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Cicho i głośno 

T 
o wszYstko minęło. Dzisiaj w starej części Chingu­

etti spod poduch piachu sterczą szczYty uduszonych 
domów. Rankiem w ich labiryncie chłopcy bawią 

się w chowanego. Jest cicho. Piasek tłumi kroki, a podno­
szenie głosu, jak pośpiech, to oznaka prostactwa. Pod wie­
czór, kiedy dogasa pożar słońca, przYchodzą kobiety - po­
siedzą, zaparzą na paru węglach herbatę, popatrzą na 
dawny dom, gdzie pustynia przesypuje się przez okna, 
ziarnko po ziarnku, jak w klepsydrze. Wiatry wieją tu sta­
le, z północy, i z tym wiatrem wydmy weszły do miasta. Są 
ludzie, którzY budują nowe domy na dachach zasypanych 
budynków. Ale nie minie pewnie wiele lat, zakryje je także. 

Oto spostrzeżenia i język, jakim napisała swą piękną 
książkę Olga Stanisławska- RONDO DE GAULLE'A, 
Wydawnictwo Książkowe "Twój Styl", Warszawa 2002, 
s. 10. Opis dotyczy Mauretanii, kraju omijanego przez 
turystów, ale również przez reporterów, badaczy i in. 
Od tego niewdzięcznego miejsca rozpoczyna autorka 
swoją podróż samotną przez kontynent. Dodajmy, nie 
jest to jej pierwsza obecność w Afryce. Zacząłem swój 
szkic od opisu scenki z Chinguetti, albowiem z podob­
nych lapidarnych, zarazem niezwykle spostrzegaw­
czych, nieraz wprost odkrywczych ujęć zbudowana jest 
opowieść mająca 206 stronic. Bliższych wiadomości 

o autorce nie próbowałem zgromadzić, czytając np. re­
cenzje z jej książki w najpoważniejszych pismach, jak 
"Tygodnik Powszechny", czy też inną drogą, chociażby 
prośbą o spotkanie i rozmowę. W pełni wystarczyło 
mi, to co sama dyskretnie napisała o sobie w 

Rondzie ... : 
Co potem? Pokój w tanim hotelu.( ... ). Nikt oprócz 

mnie nie wie, gdzie jestem. Jestem w Ghanie. Tym, którzy 
potrafią zbudować dom z nocy i samotności, podobno nic 
więcej nie może się przytrafić. Samotność ma najpierw 
twarz, CzYjąś twarz, CzYjeś ramię. Potem już nie. W koń­
cu przeradza się w rodzaj spokoju. Nie żałuję tych wieczo­
rów na oswajaniu samotności (s. 126) . 

W jakiejś mieścinie, nie pamiętam jakiej, pisze, że 
lubi iść "ze wzrokiem wbitym w ziemię", wpatrując się 
w mijane przedmioty na zaśmieconej drodze ... 

Idę więc po południu brzegiem chodnika przY Avenue 
d'Independence i nie potrzebuję już wiedzieć, jak długo tu 
zostanę i co będzie dalej, jakby czas nie był już rzeką, pły-

nącą do ujścia, tylko oceanem. Patrzę na Barnako chci­
wie, żarłocznie i nie mogę dość nakarmić oczu tym mia­
stem, tonącym w zieleni ogromnych drzew, spowitym 
czerwonym pyłem laterytowej ziemi. Nasycić się spojrze­
niami ludzi. Okrutną i upajającą obietnicą niezaspokoje­
nia (s. 80). 

Nasza bohaterka opanowała swobodnie- niby nic­
najtrudniejszą w jej pracy metodę zdobywania naj­
skrytszych wiadomości. Oto jedna z dosyć wielu, wy­
korzystywana w zależności od samopoczucia, nastroju 
czy - oczywiście - założonego sobie celu: 

Wieczorami w Mao przesiaduję zwykle na ławce przed 
komisariatem. ]ak majak bez jednego dźwięku, przesuwa­
ją się cienie. Światło chińskiej latarki omiata kopyta bez­
głośnie dotykające piachu, buklaki na grzbietach wielbłą­
dów, twarze jeźdźców zakryte zawojem. - Założę się, że 

mają kałasznikowy przY siadlach - wzdycha komisarz 
i gasi latarkę. 

- Że też oni tu zawsze muszą podróżować nocą. Noc 
kładzie do snu rolnika. (Początek Podróży przez fikcję 
zwaną Czadem, s. 91). 

Raczej głośno 

Po znalezieniu się w głębi kontynentu cisza, o której 
było na początku, zanika. Pojawi się w jakiejś mierze 
może dopiero w Togo, i nie wiatry, i nie piasek, lecz 
majestat Atlantyku uśmierzy nasze skłonności. Nawet 
w tropikalnych lasach, pośród Pigmejów, dominują za­
chowania dosyć głośne, tłumione tylko w czasie ło­

wów, wypatrywania jadalnych roślin czy w ogóle prze­
mierzania leśnej przestrzeni. Natomiast u siebie, 
w obozowisku, pomijając dudnienie wieczorne bęb­
nów, śpiewy, oracje, głośne wyrażanie aprobaty lub 
dezaprobaty - w czasie tych powtarzających się nieraz 
codziennie zgromadzeń obozującej grupy - w środku 
dnia zobaczyć możesz pękającego ze śmiechu mężczy­
znę, który aby opanować swój głośny stan radości ... 
kładzie się na ziemi i ściska brzuch rękami. To nie po­
maga i dalej zaśmiewa się do rozpuku. 

Nie byłoby bluesa, gospels, w ogóle współczesnego 
radowania się jazzem, gdyby nie aprobata wśród czar­
nych u siebie w Afryce i w USA, spontanicznego, bar­
dzo szybkiego, skrótowego, zawsze głośnego komuni­
kowania się w byle sprawach i odpowiednio wzmac­
nianych owych zachowań w czasie swych rozmaitych 
obrzędów, uroczystości, nawet pogrzebowych ... tka­
nia wśród Bamileke, kobiet z dalszej nawet rodziny 
zmarłej niespodziewanie dzieweczki nie zapomnę do 
końca życia. W czasie tym żegnano jakiegoś notabla 
i jego pogrzebowi nie towarzyszyły łkania, tylko którąś 
już z rzędu noc smętne dudnienie bębnów, na tyle gło­
śne, aby słyszeli je nawet odlegli, nieprzyjaźni sąsiedzi. 

Charakterystyczne jest, że w strefie Afryki głośnej, 
gdzie żyją potężne zwierzęta, wydające najrozmaitsze 
donośne dźwięki, nie postrzegłem, aby stanowiły one 
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