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J A C E K O L Ę D Z K I 

Meksyk* Współczesna 
świadomość mirakulama 

Pośród różnorodnych, chrześcijańskich obrząd­
ków i praktyk rel igi jnych oryginalną własnością 
katol icyzmu na świecie, niedzieloną z prawosła­

wiem, kościołami autokefalicznymi oraz z wyznaniami 
protestanckimi, są wota . ex vota, w Meksyku nazywa­
ne retablos, l .p . retablo. Tablo, w hiszpańskim oznacza 
ołtarz. Retablo, w w o l n y m tłumaczeniu określa obiekt 
sakralny, znajdujący się w kościele za ołtarzem. 

W o t a stanowią niezwykle sugestywny element wy­
stroju miejsca w kościele, cieszącego się wśród wier­
n y c h szczególnym rodzajem adoracji : miejsca opro­
mienionego c u d o w n y m i łaskami. C u d a m i słynące 
sanktuaria maryjne i jezusowe, czy też związane z k u l ­
t em świętych, w Meksyku - świętych Michała i M a r ­
cina, to skarbnice wotów. W i n n y c h religiach świato­
wych jakiś zbliżony do wotów odpowiednik znaleźć 
można w judaistycznych kwitlechach, karteczkach z za­
pisywanymi prośbami i dziękczynieniami, albo - i chy­
ba w najszerszym zakresie - w buddyjskich tkankach, 
obrazkach czczonych postaci, i treści, w szarfach i chu­
stach z wydrukowanymi m o d l i t w a m i oraz w listach, 
głównie komemoratywnych nakle janych na bębnach 
modl i tewnych . Buddyjskie klasztory, święte góry, szla­
k i pielgrzymek buddystów obfitują w owe świadectwa 
wiary. Wszelako, pod względem jawności, nieskrępo­
wanej otwartości, na koniec - zobrazowania środkami 
malarskimi czy rzeźbiarskimi k o m u n i k a t u - ty lko ka­
tol ickie wota należą do praktyk rel igi jnych w całym 
tego słowa znaczeniu, jedynych, wyjątkowych. D l a ba­
dacza interesującego się postawami wiernych, i c h tro­
skami, pragnieniami czy w pełni zindywidualizowany­
m i zdarzeniami, jakie spotkały w życiu fundatorów, 
ofiarodawców sakralnych wyznań, wota są prawdzi­
w y m rarytasem poznawczym. Postrzegł to już przed b l i ­
sko stuleciem w i e l k i V a n Gennep. Kwitlechy czy than-
ki spowija jeśli nie pełna tajemnica samych intenc j i , to 
tajemnica częściowa, związana z tabu przeglądania zło­
żonych przekazów w miejscach k u l t u . 

Przeglądając, a następnie publikując treść chasydz­
k ich kwitlechów, adresowanych do sławnego cadyka El i -
melecha z Leżajska, miałem świadomość świętokradz­
twa, chociaż usprawiedliwionego w mym mniemaniu 

młodzieńczym o nakazie drążenia prawdy naukowej. 
Podobne odczucia rodzą się w czasie myszkowania 
w szczelinach kamiennych suburganów Buriacji , M o n ­
goli i , Tybetu, Nepalu. W szczelinach tych ukryto than-
ki... Szperanie w archiwach kościelnych, w których są 
nieraz notowane intencje składanych wotów, również 
ociera się o grzech naruszania czyjejś prywatności. Jed­
nakże władze kościelne nie bronią przed t a k i m postępo­
waniem. Najważniejsze, że przeważająca część ogrom­
nej ilości wotów w katol ickich sanktuariach świata jaw­
nie głosi treść swych próśb czy dziękczynień. Retablosy 
z Meksyku należą do takich właśnie wotów. 

Retablos 

Współczesne retablos meksykańskie, tak jak europej-
i skie malarstwo z X V I I - X V I I I i z początków X I X wieku, 

ukazują i dodatkowo opisują konkretne zdarzenie m i -
i rakularne, nie sprawdzane przez jakąkolwiek światłą, 

oficjalną komisję kościelną, lecz jedynie uznane przez 
i określoną osobę czy osoby za cudowne. A inaczej mó­

wiąc - za interwencje o znamionach cudowności w sy­
tuacjach zagrożenia życia, wolności, zdrowia jednej 
z czczonych osób boskich w środkowo-zachodniej czę­
ści Meksyku. Najpopularniejszymi postaciami są Prze­
najświętsza Panna Maria z San Juan de los Lagos, Pan­
na Maria z Talpa, Panna Mar ia z Zapopan oraz Jezus 
Ukrzyżowany - Pan Miłosierdzia w Jalisco, Pan z Sau-
cito w San Luis Potosi, Pan Konkwisty Duchowej 
w Guanajuato czy Dzieciątko Jezus (Nino) z A t o c h a 
w Zacatecas. 

W niektórych krajach europejskich obszaru śród­
ziemnomorskiego, szczególnie we Włoszech, obrazy wo­
tywne zastąpiono w najnowszych czasach fotografiami. 
Dotyczy to przede wszystkim odbieranych przez wier­
nych jako cudowne zdarzenia tych tragicznych kolizji 

L samochodowych, które nie skończyły się of iarami 
śmiertelnymi podróżnych. Przykładem tej par excellence 

[ współczesności wotywnej jest sanktuarium św. A n t o ­
niego w jednym z kościołów Mediolanu. Niezliczone fo-

L tografie roztrzaskanych samochodów, z których ludzie 
wyszli żywi, otaczają na ołtarzu obraz świętego. Podob-

L nych f o r m k u l t u nie notujemy ani w Polsce, ani też 
w Meksyku. A l e w tym drugim przypadku fakty jak naj­
bardziej aktualnej codzienności wciąż znajdują swoją 
dokumentacje w malarskich przekazach. U nas wypar­
te zostały przez teksty na kartkach składanych do spe­
cjalnych schowków w kościele względnie przez tabliczki 
metalowe z wygrawerowanymi napisami. 

W sanktuariach maryjnych i jezusowych w Meksy-
i k u królują, jak przed wiekami , dosyć naiwne, wzrusza­

jące malunki na blasze, zawsze opatrzone napisem ado-
racyjnym i objaśniającym zdarzenie. Z reguły każde re-
tablo posiada wyobrażenie czczonej postaci, do której 
skierowane zostało dziękczynienie czy prośba. 

Może ktoś powiedzieć - po jakie l icho (brak m i lep­
szego określenia) zawracać sobie głowę o w y m i naiwny-
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m i malunkami, jakimiś niezbyt „dojrzałymi" wyznania­
m i wiary w kraju słynącym z zapierających dech świą­
tyń, czyli twórczych rodzimych prze tworzeń wzorców 
hiszpańskiego renesansu i baroku. Mało tego, obecno­
ści jedynych na świecie monumentalnych murale na 
gmachach publicznych, mających najszczytniejsze prze-
słanie kteowania tożsamości narodowej. N a to i podob­
ne zasttzeżenie odpowiadam od razu i z prawdziwą przy­
jemnością. Otóż nie murale, ale owe skromne, naiwne 
retabhs kryją w sobie głębokie i - co jest batdzo ważne 
- powszechne stany ducha, życiowe ttoski, społeczne 
aspiracje czy, już na koniec, szczere wyobrażenia religij­
ne, jak również towatzyszące i m emocje. Wydaje się, że 
pewien rodzaj wotów, w t y m również meksykańskich re­
tabhs, pod względem zawattych w n i c h treści porównać 
można do strzeżonych tajemnicą wyznań na spowiedzi 
świętej, któte są znane tylko kapłanowi. Ponieważ owa 
tajemnica spowiedzi uniemożliwia poznanie stanów d u ­
cha umysłu reprezentantów określonych społeczności 
wiernych, pozostają i ch wyznania ujawniane oficjalnie 
w ptzekazach wotywnych. 

• 

Niebawem, jak Pan Bóg pozwoli i zgodzą się Wszy­
scy Święci, upłynie pełne półwiecze, odkąd zajmuję się 
problematyką wotywną w Europie, a w Polsce przede 
wszystkim. Ponieważ nie jestem amerykanistą, będę 
korzystał z pomocy znakomitych znawców A m e r y k i 
Łacińskiej, przede wszystkim pani d i Bogumiły Lisoc-
kiej-Jaegermann otaz pana ptof. Jerzego Makowskiego. 
A l e nie ttzeba znać odległego kontynentu z autopsji, 
aby wiedzieć, że meksykańskie retablos mają swoje 
swoiste osadzenie społeczno-kultutowe, któremu to­
warzyszy dramat, nieznany z Europy i chyba również 
z i n n y c h stron świata. Chodzi oczywiście o graniczenie 
Meksyku z jedynym rzeczywistym supetmocatstwem, 
z U S A . Fakt ten pojawia się bodaj w każdym z meksy­
kańskich retablos, jakie powstały w m i n i o n y m stuleciu, 
a które dalej postaram się szerzej przedstawić. 

Cuda 

Podstawą źródłową mego szkicu są obszerne dane, 
pochodzące z dzieła Miracles on the Border. Retablos of 
Mexican Migrants to die United States. A u t o t z y - Jotge 
D u r a n d , Douglas S. Massey. Wydawcą tego i m p o n u ­
jącego optacowania, jakiego mógłby pozazdrościć 
Meksykowi niejeden kraj europejski, mający starsze 
i rozleglejsze kul ty wotywne, jest T h e Univets i ty of 
Ar izona Press, Tucson and L o n d o n , 1995, ss. 216. 

Tytuł omawianego dzieła to Cuda pogranicza. Takie­
go tytułu w naszym wybi tn ie k a t o l i c k i m kra ju 
żadne z szanujących się wydawnictw nie mogłoby zaak­
ceptować. Świeccy recenzenci dodaliby łagodzące dwa 
słowa, zdarzenia o charakterze (cudownym). Natomiast 
recenzenci konfesyjni, a więc z tytułem księdza, jeszcze 

surowiej pottaktowaliby owe cuda, dodając przymiotnik 
wątpliwe, albo domniemane czy niesprawdzone! Zatem 
sam już tytuł pięknie wydanej książki, papier kredowy, 
barwne ilustracje, mapka, tabele, budzi zdecydowanie 
pogodne uznanie. I dodać należy, że ów tytuł nie ma 
ani na płóciennej okładce, ani w stylistyce obwoluty nic 
z chwytl iwych, tanich sensacji. Ptzeciwnie, już na 
pierwszy tzut oka widać, że praca dwóch autorów, zwią­
zanych z Instytutem Studiów Socjologicznych Uniwer-
sytetu w Guadalajara, to ptaca solidna, naukowa. Książ­
kę rekomenduje w słowie wstępnym dyrektot Instytutu 
dr M a n u e l Rodriguez Lapuente. 

• 

Pogranicze w każdym rejonie współczesnego i daw­
nego świata było jest spotkaniem się odtębnych syste­
mów wartościowania. Owe odtębności, służące utrwa­
laniu i pielęgnowaniu zbiorowej tożsamości, obejmo­
wać mogą zachowania czy upodobania całkiem błahe, 
jak tównież zasadnicze, odnoszące się do kardynal­
nych pragnień, tak ich jak poczucie bezpieczeństwa, 
umiłowanie wolności, wiara i ufność w stosunku do 
czczonych znamion Boga. U nas jakimś odpowiedni ­
k i e m Miracles on the Border, było na wschodniej rubie-
ży sanktuat ium wileńskie Osttej Btamy czy również 
maryjne w K o d n i u , a na południowym zachodzie, ślą­
skie Wambierzyce. To ostatnie do dzisiaj wiąże Pola­
ków z Czechami i N i e m c a m i . W ptzypadku sanktu­
ariów meksykańskich więzi — zgodnie z miarą odległo­
ści amerykańskich - sięgają odległego stanu I l inois , 
samego Chicago albo bliżej, takiego kolosa, j a k i m jest 
Los Angeles. Mówiąc krótko, pogtanicza sptzyjają cu­
dom, wyosttzają i c h sens w życiu ludzi, nadają i m swo­
isty koloryt . Z reguły nie jest o n łagodny, lecz często 
drapieżny, b tuta lny bezwzględny. Można się o t y m 
ptzekonać pattząc na niektóre wyobrażenia zdarzeń 
cudownych, przedstawionych na retablos ( I I . 1-3). 

Sanktuaria 

Stosunkowo obszerną część swej pracy (s. 45-66) 
autotzy poświęcili omówieniu dziejów miejsc k u l t u 
wotywnego w rejonach środkowego zachodniego 
M e k s y k u . Najstarsze i zarazem najpopularniejsze 
ośrodki pojawiają się już w drugiej połowie X V I w i e k u . 
Rozkwit tych miejsc k u l t u , podobnie jak w Europie, 
przypada na wiek X V I I I , czasy k o n t n e f o r m a c j i . Kul ty 
wotywne są bowiem nieodłącznym elementem ochro­
ny kościoła rzymskokatolickiego przed wpływami r u ­
chów reformatorskich. Stanowią szczególnie mocną 
gwarancję zjednywania sobie szerokich rzeszy wier­
nych . Odnoszą się zawsze do żywych w każdym mie j ­
scu stałych trosk i pragnień, podobnych kwesti i zwią­
zanych z losem ziemskim człowieka. 

N a podstawie szczególowego rozpoznania k i l k u ty­
sięcy retablos mogl i autotzy ustalić hierarchię ośrodków 
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kul towych w Meksyku. Przyjęli podział na sanktuaria 
maryjne, jezusowe i związane z postaciami czczonych 
świętych. W zamieszczonej tabeli (5 .1 . s. 69) poznaje­
my ujęte w procentach ustalone przez autorów rozmia­
ry popularności poszczególnych ośrodków. Różnice są 
nieraz bardzo znaczne. N a pierwszym miejscu znajduje 
się k u l t Przenajświętszej Panny M a r i i z San Juan de los 
Lagos (49,6 % ) . Zamyka ową tabelę piętnastu ośrod­
ków k u l t św. Tadeusza Judy (0,8 % ) . Wydaje się, że ze­
stawienie w Polsce popularności sanktuariów również 
dostarczyłoby podobnych wyników. Zapewne na pierw­
szym miejscu plasowałyby się k u l t y maryjne, a czczony 
w kościele Świętego Krzyża w Warszawie św. Tadeusz 
Juda, prawie nieznany w i n n y c h częściach kra ju , znala­
złby się na końcu lub przy końcu zestawienia. W k o n ­
tekście podobieństw między k ierunkami religijności 
ukształtowanej w Meksyku i Polsce warto nadmienić, 
że w jednym i drugim obszarze patronem spraw ucho­
dzących za nierokujące nadziei, szczególnie ciężkie jest 
właśnie św. Tadeusz Juda, a nie jak w Bawarii i niektó­
rych rejonach Francji - św. Leonard. 

W kole jnym zestawieniu (5.2, s. 71) autorzy ustali­
l i w procentach rodzaje intenc j i zawartych w retablos 
emigrantów meksykańskich do Stanów Zjednoczo­
nych. Podobnie jak w poprzedniej tabeli uszczegóło­
wioną analizą objętych zostało 124 retablos. O t o sie­
dem grup problemowych, jakie wyróżnione zostały 
w tej analizie: wyprawianie się w podróż (14,5 % ) , 
w t y m przekraczanie granicy (8,9 % ) ; znalezienie wła­
ściwej drogi (4,0 % ) ; w t y m , znalezienie zatrudnienia 
(1,6 %) i zbłądzenie (2,4 % ) , problemy prawne 
(14,6 % ) , w t y m nieuporządkowane d o k u m e n t y 
(6,5 % ) ; sprawy zdrowotne (24,2 % ) , choroba 
(17,7 % ) , operacje w szpitalu (6,5 % ) ; pobyt w U S A 
(21,8 % ) , w t y m wojna, wcielenie do armi i amerykań­
skiej (5,7 % ) ; wypadki przy pracy (4,0 % ) , wypadki 
drogowe (9,7 % ) , zbrodnia (0,8 % ) ; sukces (1,6 % ) , 
powrót do d o m u (17,7 % ) , wdzięczność emigrantów 
(5,6 % ) , wdzięczność krewnych (12,1 % ) , cuda nie­
określone (3,2 % ) . 

W świetle danych zawartych w przedstawionej ta­
beli nabiera nowego blasku stare łacińskie powiedze­
nie: afflicatio facit religiosos (utrapienia czynią ludzi re­
l ig i jnymi ) . Utrapienia zaś każdej emigracji to nagro­
madzenie nieprzewidywalnych często niepowodzeń. 
Najliczniejsze w przypadku meksykańskim łączą się ze 
zdrowiem 24,2 %. N a drugim miejscu znajdują się roz­
maite kłopoty związane z pobytem w U S A 21,8 %. 
Osobne całkiem miejsce zajmują problemy prawne, 
14,6 %. Powrót do d o m u to przerwanie łańcucha nie­
szczęść.. . Zadowolenie z tego powodu wyraża dosyć 
pokaźna liczba retablos 17,7 % ! 

Zamieszczonych w książce 40 barwnych fotografi i 
retablos pozwala dokonać prostszego podziału utrapień 
emigrantów. Połowa z n i c h dotyczy nieszczęść związa­
nyc h ze zdrowiem!, druga połowa wiąże się ściśle 
z osobliwymi wypadkami, jakie spotkały w U S A emi­

grantów. Należą do n i c h napady rabunkowe, wciele­
nie do wojska wysianie na wojnę w Korei i Wie tnamie . 
D o grupy tych nieszczęść zaliczyć również można 
szczególne wypadki przy pracy i oczywiście kłopoty 
związane z nielegalnym przekraczaniem granicy. 

Zwraca uwagę przewaga retablos dziękczynnych. 
Doliczyłem się ty lko jednego retablo proszalnego. D o ­
tyczy ono prośby o uwolnienie z więzienia. W a r t o za­
znaczyć, że wota proszalne są zazwyczaj obecne głów­
nie w niewie lk ich ośrodkach wiejskich. Stanowią wy­
różnik postaw rel igi jnych środowiska chłopskiego. D o ­
tyczą podstawowych spraw związanych z gospodarką 
rolną czy hodowlaną. W omawianym zbiorze retablos 
emigrantów tak ich tteści nie odnajdujemy. Podobnie 
nie natrafiamy na jakieś przykłady k u l t u wotywnego 
wykorzystującego ustalone powtarzające się symbole, 
takie na przykład jak serca gorejące, dłonie czy oczy. 

Jawność intenc j i retablos, nieraz wprost demonstra­
cyjna otwartość podziękowań to niezwykle charaktery­
styczna cecha meksykańskich kultów wotywnych . A u ­
torzy Miracles on the Border, wyliczyli zaledwie 3,2 % re­
tablos, niemających ustalonych (wiadomych czy całko­
wicie jawnych) podziękowań. W omawianym opraco­
waniu nie mówi się o t y m fakcie. Wszelako dla znają­
cego charakter kultów w o t y w n y c h występujących 
w Europie jest to niezwykle ważny szczegół. Prawdopo­
dobnie ma o n związek z jednej strony z samą niezwykłą 
dramaturgią emigracji Meksykanów do U S A , a z d r u ­
giej - jak się wydaje - cechami osobowymi samych 
emigrantów, i c h nieskrępowaną szczerością. 

Oblicza emigracji 

Emigranci tak w Europie, jak i w Ameryce , nie na­
leżą do przeciętnych statystycznie reprezentantów da­
nej zbiorowości. Chociaż zdarza się, że ubóstwo, cięż­
kie w a r u n k i bytowe mogą wpływać na masową wę­
drówkę w i e l k i c h grup emigrantów, podejmujących ry­
zyko opuszczenia stron rodzinnych „za chlebem". Ta­
kie zjawisko można było obserwować pod koniec X I X 
i na początku X X wieku w masowej emigracji najuboż­
szej ludności chłopskiej z Polski do Niemiec (Saksonii, 
wyjazd „na saksy"), Francji , a także do Stanów Zjed­
noczonych. Emigranci polscy na Zachód w okresie 
międzywojennym to już inna reprezentacja społeczna. 
Uległa ona dalszej zmianie z momentem wybuchu 
wojny, a po wojnie w kole jnych falach, między i n n y m i 
do U S A można było obserwować wyraźny proces se­
lekcj i , prowadzącej do pojawienia się osób z wyższym 
wykształceniem, a nawet wyjątkowych, pisarzy, arty­
stów (Kosiński, Tyrmand, Głowacki, Sawka, Olbiński 
i wie lu i n n y c h ) . Znalezienie się na stałe po 1939 r o k u 
w Argentynie W i t o l d a Gombrowicza można uznać za 
rodzaj signum temporis emigracji Polaków do A m e r y k i . 

Z pracy J. Duranda i D . S. Masseya nie dowiaduje­
my się więcej, niż może wynikać na temat emigracji 
z analizy retablos. Wypada mniemać, że uwiecznieni 
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I I . 3. Retablo dziękczynne za ujście z życiem z napadu z bronią złożone Panu de la M i c e r i c o r d i a przez Jesusa Gomeza 
w 1961 

I I . 4. Retablo dziękczynne złożone Przenajświętszemu Panu de la Milagros przez Francisca T r u j i l i o w 1976. 
W y m i a r y 19,5 x 25 c m . 

11. 5. M i l a g r i t o , cudeńka, u góry la V i r g e n de Copacabana w kręgu otaczającym na którym można wyróżnić rozliczne sym­
boliczne wyobrażenia, z lewej : 6 l am, gwiazda, kondor, księżyc, kogut , klucz, kobieta i mężczyzna trzymający się za 

ręce w d a w n y c h strojach i inne , Peru. W y m . 5 x 8 c m . Wyobrażenie osła oraz kobie ty klęczącej w długiej sukni . 
О а х а с а Meksyk . W y m . 1,8 x 2 x 2 c m . 1,2 x 2,2 c m . Ze zbiorów Bogumiły Lisockiej Jaegermann 
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И. 1 . Retablo dziękczynne za szczęśliwe przekroczenie granicy złożone Pannie z San Juan przez M . Esther Tapia Picon 

I I . 2. Retablo proszalne o uwolnienie z więzienia w U S A złożone Panu de la Conquis ta przez Juan Jose Sanchez 
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w meksykańskich wotach emigranci to przedstawicie­
le reprezentacji plebejskiej, chociaż niekoniecznie -
jak w przypadku pierwszych polskich emigrantów do 
A m e r y k i - cierpiący niedostatek chłopi. Wydaje się, 
że wie lu z emigrantów z Meksyku do Teksasu, I l inois 
czy K a l i f o r n i i to szczególny rodzaj osób ważących się 
na podjęcie ryzyka opuszczenia ojczyzny nie tyle z po­
wodów wyłącznie materialnych, co losowych. Mówiąc 
szerzej, t a k i c h losowych, w których zrodziło się mocne 
pragnienie zmiany warunków życia, wyrwania się 
z szarej codzienności czy też pospolitych kłopotów 
z nią związanych. 

A u t o r z y przedstawiają n a m kolejną tabelę 5,3 
w której sumiennie zestawione zostały dla okresów 
1900-39. 1940-64, 1965-79, 1980-93 dane dotyczące 
płci emigrantów, rejonów emigracji oraz napotkanych 
na obczyźnie kłopotów. W pierwszym okresie emigra­
c j i nie występują owe zasadnicze problemy związane ze 
zdrowiem! . W największym nasileniu (41,2%) poja­
wiają się w latach 1940-64- W następnych d w u okre­
sach maleją. Natomiast w pierwszym okresie emigracji 
największe problemy (36,3%) wiązały się z samym ak­
tem przekroczenia granicy! Problemy te zwiększyły się 
(39,1%) w latach 1965-79, a w ostatnim poznanym 
okresie zmalały do 8,3%(?). 

Poza ostatnim okresem, kiedy wśród emigrantów 
przeważają mężczyźni (stosunek 66,7%:33,3%), w po­
zostałych latach proporcje między płcią emigrujących 
są wyrównane. 

Z rubryki dotyczącej kierunków emigracji do Sta­
nów oraz z następnej tabeli poszerzonej o dane na te­
mat pochodzenia emigrantów dowiadujemy się, że 
przeważająca i c h liczba (29,0%) pochodziła z górzyste­
go obszaru centralnie położonego Guanajuato. N a t o ­
miast k i e r u n k i emigracji zmieniały się. W latach 1940-
64 preferowano Kalifornię (26,5%) i terytor ium przy­
graniczne (20,6%), które w ostatnim okresie 1980-93 
było nawiedzane najsłabiej. Podobnie, znacznie zmala­
ło zainteresowanie Kalifornią. D o Teksasu emigrowano 
najliczniej (21,7%) tylko w latach 1965-79. 

Ostatnia tabela 5.5 uszczegóławia terytorialne roz­
proszenie w Stanach wymienionych już wcześniej pro­
blemów nękających emigrantów, które ujawniają z całą 
ostrością zmieszczone w pracy reprodukcje 40 retablos. 

Teksty 

Cuda towarzyszą zazwyczaj odmianie życia, w naj­
częstszych przypadkach rozważanych w Miracles on the 
Border, znalezienia się poza „zaklętym kręgiem co­
dzienności". A więc w nowej emocjonalnie i również 
duchowo rzeczywistości. Pospolite wówczas zagrożenia 
i niepowodzenia, jeśli się kończą pomyślnie, uzyskują 
w świadomości poznawanych z książki Meksykanów 
miano c u d u . A l e nie mówię o t y m , aby wejść na ścież­
kę jakiejś psychologizującej próby określenia in t rygu­
jącego zjawiska religijnego. Przeciwnie, fakt emigro­

wania do U S A , krainy odmiany swego życia, to głów­
ne podłoże pojawiania się retablos, wyróżniających się 
wotów spośród ogromnej i c h ilości i o d m i a n w rozma­
i t y c h ośrodkach k u l t o w y c h na świecie. 

N i m poznamy zamieszczane w retablos teksty, przy­
pomni jmy, że wota są probierzem prawdy. Podobnie -
0 czym mówiłem na wstępie - jak spowiedź święta do­
starczają wiadomości niezwykłych. Teksty wotywne 
stanowią źródło wiadomości, których nie zastąpi naj­
lepsza ankieta, ani też zapis treści najdojrzalszej roz­
mowy. W o t u m jest też trwałym dokumentem, jedynym 
swego rodzaju. U jawnia fakty w akcie wiary w cud, 
we wzniosłym wyznaniu dziękczynienia czy prośby. 
Wiara w cud, niezwykłą interwencję osoby boskiej, to 
przedmiot w o t y w n y c h wyznań. Wyznawca, najszcze-
rzej jak potraf i , wiarę tę podaje do publicznej wiado­
mości. C y b o r i u m ołtarza, część za mensą, b la tem 
of iarnym, to miejsce dla retablos. Poprzedzały je w h i ­
stori i rozwijających się f o r m k u l t u obrazy świętych, 
santos, fundowane dla kościoła przez zamożnych para­
f ian. Retablos mają swoich fundatorów w reprezentacji 
zasadniczo odmiennej osób niezamożnych, najczęściej 
ciężko w swym losie doświadczonych. I c h forma ma­
larska bywa niezdarna, rozbrajająco szczera, aż naiw­
na. A l e nie ma w niej śladów wpływów wzorców ko­
miksowych czy zaczerpniętych z reklam. Ujmując 
rzecz ogólnie, mają retablos swoją autonomiczną for­
mułę przekazu. Przypomina ona sposób obrazowania 
spotykany w wotach malarskich pochodzących z Euro­
py, Bawarii , Węgier czy Słowacji . I nie wynika to za­
pewne z jakichś zapożyczeń, lecz podobieństwa postaw 
w po jmowaniu cudu jako bezpośredniej in terwenc j i 
osób czczonych w ziemskie sprawy wierzących. 

Inskrypcje zamieszczane na płytkach blaszanych re­
tablos mówią często więcej niż uczone wywody komen­
tatorów tej szczególnej postaci k u l t u religijnego. A u t o ­
rzy Miracles... świadomi w pełni znaczenia owych tek­
stów umieścili w swej książce przy każdej reprodukcji re­
tablo angielską i poprawną hiszpańską wersję odczyta­
nego napisu. Rozpocznę prezentację wybranych t u tek­
stów od wspomnianej jedynej prośby. Widnieje ona pod 
malowidłem ukazującym na czarnym tle (!) mężczyznę 
z rozłożonymi rękami, którego przesłaniają pręty odkry­
tej celi więziennej, tak charakterystycznej dla aresztów 
U S A . O b o k tego przedstawienia na błękitnym tle w ob­
łokach ukazany został krucyfiks. A oto sama prośba: 
Tym retablo proszę Pana od Conąuista aby sprawił, by 
uwolniono mnie w Stanach Zjednoczonych. San Felipe, 
Guanajuato. Juan Jose Sancht'z O. 10 października 1990. 

Prezentację czterdziestu reprodukcj i retablos otwie­
ra jedno z najstarszych, z 1917 r o k u . Przed wyobraże­
n i e m Najświętszej Panny z San Juan w koronie i cha­
rakterystycznej sukience, jak n p . u naszej M a t k i Bo­
skiej Skępskiej, klęczą ze złożonymi dłońmi chłopiec 
1 kobieta. 

24 stycznia w miasteczku Darginfilio w Teksasie. Pani 
Tivurci Galego przydarzyło się nieszczęście, idąc torami 
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kolejowymi, przechodziłam przez most trzymając za ręką 
Chłopca, wtedy nadjechała drezyna, nie mogłam usunąć 
się, ani na jedną, ani na druga stronę, wezwałam na po­
moc Najświętszą Pannę z San Juan. Skończyło się to nie­
groźnymi potłuczeniami. Chłopiec również wyszedł, z wy­
padku lekko uderzony, uniknąwszy nieszczęścia. W po­
dzięce za Wszystko dedykuję to retablo. 

W zamieszczonym zbiorze zwracają uwagę dwa po­
dziękowania za szczęśliwe przekroczenie granicy. Jed­
no z n i c h , ze szczególnej urody malowidłem znalazło 
się na obwolucie książki. Podpis nie jest w t y m retablo 
wyodrębniony na oddzielnej powierzchni . Widnie je na 
tle ukazanego krajobrazu dosyć abstrakcyjnego. Klę­
czą, trzymając przed sobą świece, dwie postacie - mło­
dzieńca i kobiety. Ponad n i m i w obłokach ukazany zo­
stał wizerunek Naszej Pani z San Juan de los Lagos. 
Ponad głową M a t k i Boskiej dwa aniołki unoszą szarfę. 
O t o dziękczynienie: 

Nieskończone dzięki naszej Pani z San Juan de los La­
gos, że pomogła przejść przez granicę i wrócić w zdrowiu. 
Jose Cruz Soria. San Miguel de Alende, Guanjuato. 2 lu­
tego I960. 

Drugie wyznanie dziękczynne za udane przekrocze­
nie granicy jest jeszcze bardziej zwięzłe. Skierowane 
jest również do Przenajświętszej Panny z San Juan. D o ­
tyczy dotarcia do Los Angeles, a pochodzi od M a r i i Es­
ther Tapia Picon z Leon w Guanajuato. Natomiast 
z malarskiego przedstawienia, które w lewym rogu 
wieńczy znany już wizerunek Przenajświętszej Panny 
z San Juan, poznajemy szczegóły przygody emigrantów. 
N a pierwszym planie ukazane zostały trzy osoby: męż­
czyzna i dwie kobiety, klęczący za jakimiś zaroślami. 
Przed n i m i piaszczysta przestrzeń granicząca z błękitną, 
zapewne oceanu. Przy krawędzi lądu zaznaczony w i d o k 
wieżowców. A l e ponad n i m i widać jeszcze helikopter 
kierujący snop światła w stronę ukrytych za krzakiem 
ludzi . Ponadto, aby już wszystko stanowiło przekaz 
kompletny z ryzyka dotarcia do Los Angeles, na brzegu 
oceanu stoi samochód policyjny, a obok niego dwóch 
policjantów zajętych ożywioną gwałtownymi gestami 
rozmową. Retablo to osobliwe nie jest datowane jak i n ­
ne. Może więc stanowić w swoim przekazie malarskim 
rodzaj zawsze aktualnego dla meksykańskich emigran­
tów przypomnienia kłopotów związanych z ryzykiem 
opuszczania ojczyzny w drodze do U S A . 

Inne retablo złożone 29 stycznia 1932 roku Przenaj­
świętszej Pannie z San Juan dotyczy zdarzenia z 28 ma­
ja 1929 r o k u . Zdarzeniem t y m było dla D o m i n g o Se-
gura szczęśliwe przepłynięcie Rio Grande w długiej 
drodze do San Francisco. 

Nieszczęścia spotykające emigrantów w U S A d o k u ­
mentuje wiele retablos. O t o i c h - jak się zdaje - dosyć 
wyrazisty latynoski koloryt , jeśli nie w samym pisanym 
wyznaniu, to w malarskim zobrazowaniu: 

J 8 listopada 1919 zgubiłam się w Chicago i poleciłam się 
Najświętszej Pannie z San Juan de los Lagos, prosząc, aby 
oświetliła mi drogę, i dziękuję za to, że wysłuchała mnie. Na 

pamiątkę spełnienia mej prośby dedykuję to retablo. Matias 
Lara. San Luis Potosi. Odręczny napis widnieje w dolnej 
części przedstawienia, na którym ukazany został wizeru­
nek Najświętszej Panny, a przed n i m z długą świecą klę­
cząca postać zwrócona tyłem do widoku miasta (wyso­
kie domy, a przed n i m i dwa autobusy). 

Dziękuję Świętej Pannie z San Juan de Los Lagos za 
cudowną opiekę przy drugiej operacji, jaką przeszłam 
w szpitalu w Los Angeles 9 dnia października 1960, któ­
ra zawiodła mnie do bram śmierci, ale ufając cudownej 
Pannie z San Juan odzyskałam zdrowie, co też uwiecz­
niam w tym retablo. Składam podziękowanie Świętej Pan­
nie z San Juan. Los Angeles, California. Sierpień 1961. 
Maria de la luz Casilłas z dziećmi. Bardzo starannie na­
pisane na szarym tle to podziękowanie znajduje się 
u samej góry retablo, obok wizerunku Przenajświętszej 
z San Juan pod złocistymi promieniami aureoli klęczy 
z uniesionymi do góry rękami kobieta, a przed nią stoi 
(to ważny szczegół) trzech chłopców różnego wzrostu. 
Za plecami klęczącej ukazany został stół operacyjny 
z chorą na n i m . Przed stołem w białych k i t l ach lekarz 
i dwie pielęgniarki. Z boku stolik z narzędziami chirur­
gicznymi i białe krzesło. Przenika z całości niezwykła 
dokładność i staranność wykonania tego retablo. 

15 stycznia 1942, kiedy pokłóciłem się z przyjaciółmi, 
z którymi udawałem się do pracy w stanie Tamaulipas, od­
szedłem od nich i zagłębiłem się w las. Natrafiłem na dom 
i poprosiłem o pozwolenie pozostania w nim. Około dzie­
siątej w nocy właściciel zawołał mnie, odnosząc się do 
mnie jak do bandyty. Powiedział, że zabije mnie. Znajdu­
jąc się w tak ogromnym zagrożeniu, poleciłem się opiece 
Panienki z San Juan de los Digos i Świętemu Marcinowi 
z Terreros. Juan Luna. Tekst ten jest na powierzchni re­
tablo, i w górnej par t i i , i dolnej . Rozdzielają go wyobra­
żenie Panienki z San Juan na obłoku, św. Marc ina na 
k o n i u oraz scenka, na której ukazany został mężczyzna 
stojący przed drzwiami chaty ze strzelbą skierowaną 
w stronę postaci w kapeluszu i z tobołkiem na plecach, 
postaci stojącej pod drzewem. Całość ujęta w ciem­
nych zieleniach, brązach i czerni. 

28 maja 1929 przydarzyło mi się nieszczęście. Zostałem 
Porwany przez wodę rzeki Rio Vravo w El Paso, Texas. 
Znajdując się w tak wielkim niebezpieczeństwie, wezwa­
łem z głębi serca Najświętszą Panią z San Juan. Natych­
miast przyszedł mi z pomocą kolega, który bohatersko wal­
cząc ze straszliwymi wodami, zdołał mnie wyciągnąć ży­
wego na brzeg rzeki. W Podzięce za ten ewidentny cud 
wystawiam to retablo na widok publiczny. San Francisco 
del Rincon. 29 stycznia 1932. Domingo Ssgura. 

Obrazuje to zdarzenie ujęty w jasnych, słonecznych 
barwach w i d o k rzeki i mostu z pięcioma półkolistymi 
przęsłami. Ponad całością wizerunek Przenajświętszej 
z San Juan. W odmętach rzeki widać dwie postacie 
mężczyzn - jedna wynurza się do pasa i wznosi ramio­
na. A druga w jej stronę płynie. Podpis D o m i n g o Ssgu­
ra, dekoracyjny, wykonany żółtą farbą, l i tery obwie­
dzione dodatkowo czerwoną kreską. 
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Syn mój trafił do szpitala w Stanach Zjednoczonych, 
Tam przykuli go do łóżka, związali mu ręce. Z siostrą me­
go syna zwróciliśmy się o pomoc do Panny z San Juan 
i Panny z Guadalupy w Meksyku. I na tę Okoliczność de­
dykuję to retabło. Matka, Pani Consueło de Leon, siostra 
Juanita de Leon. Maj 13, 1988. 

To bardzo piękne retablo. Podzielone zostało czer­
w o n y m i ramkami na dwa pola. W pierwszym, na ja­
snym tle wypisane zostały kaligraficznie czarnymi l i te ­
rami imiona. W drugim ukazano dużych rozmiarów 
wizerunek Panny z San j u a n adorowanej przez dwa 
aniołki. Natomiast pod płaszczem M a d o n n y w samym 
d o l n y m rogu znalazło się przedstawienie łóżka, na któ­
r y m leży mężczyzna z rękami przykutymi łańcuchami 
do krawędzi wezgłówka. 

W jakimś f i lmie d o k u m e n t a l n y m oglądanym w te­
lewizji zapamiętałem scenę chronienia granicy U S A 
przed nielegalnymi emigrantami z Meksyku za pomo­
cą wysokiej ściany betonowej oraz czuwających przy 
niej strażników. W przekazach z retablos nie znajduje­
my potwierdzenia podobnej ochrony granicy. Poprosi­
łem znanego amerykanistę prof. Jerzego Makowskiego 
0 wyjaśnienie m o i c h spostrzeżeń. Dowiedziałem się, że 
zabezpieczenia są naturalne, Rio Bravo, o której była 
już mowa, oraz pustynia, a z nią związany brak wody. 
1 o tej przeszkodzie donosi dosyć szczegółowo jedno 
z zamieszczonych w Miracles... retablo: 

Ranczo Palencia, San Diego de la Union, i 1 stycznia 
1986. Tą datą dedykuję to retabło Pannie z San Juan za 
cud, jakiego dokonała 5 stycznia 1986. Kiedy wracałem 
ze Stanów Zjednoczonych z trzema towarzyszami, skoń­
czyła się n a m woda. W drodze było strasznie gorąco i bar­
dzo chciało się nam pić. Nie mieliśmy żadnej nadziei na 
znalezienie wody. Wezwaliśmy na pomoc Najświętszą 
Pannę z San Juan de łos Lagos i zdołaliśmy dotrzeć do na­
szego celu i wrócić do naszej ojcowizny w zdrowiu. 
W wiecznej podzięce Pannie z San Juan de los Lagos 
Z miejsca gdzie, znajduje się Braulio Barientos. 

Podziękę tę wypisano w retablo na tle słońca roz­
świetlonego do białości obok wizerunku Panny z San 
Juan. Poniżej w krajobrazie z saguaro czterech męż­
czyzn. Dwóch na stojąco wznosi głowy i ramiona do 
Przenajświętszej. A pozostali przeglądają kanistry. Je­
den, chyba omdlały fundator retablo, nie stoi, lecz sie­
dzi w bezruchu. 

W rejestrze zamieszczonych w książce reprodukcj i 
retablo odnajdujemy inne zdarzenia, których pomyślne 
zakończenie rel igi jni ofiarodawcy łączą z cudem. D o 
tak ich zdarzeń włączyć należy ratunek przed bandyta­
m i w czasie podróży pociągiem, uniknięcie śmierci 
w czołowym zderzeniu samochodów, czy ujście z ży­
ciem w czasie niespodziewanego runięcia słupów trak­
cj i elektrycznej. Jedno z tych retablo zasługuje na osob­
ną uwagę. O t o ofiarodawca dziękuje za wyjście cało 
z napadu na niego w samochodzie. Uważam to w o t u m 
za interesujące, albowiem ukazani zostali napastnicy 
jako ko lorowi , ty lko inaczej zabarwieni niż Meksyka­

nie! Dwóch czarnych kieruje pistolety maszynowe na 
samotnego mężczyznę w o d k r y t y m samochodzie. 
Rzecz się wydarzyła w K a l i f o r n i i w l ipcu 1981 r o k u . 
Dziękczynienie za cudowną pomoc skierowane zosta­
ło do Pana Jezusa ukrzyżowanego, El Senor de la Mise-
ricordia z Jalisco. 

Wspomniałem już wcześniej, że niektóre retablo 
przypominają malarskie wota z Europy. Istnieją jednak 
drobne szczegóły, które wyraziście zdradzają pocho­
dzenie retablos. I nie są to konkretne wizerunki czczo­
n y c h postaci w Meksyku, ale sposób adoracji i c h przez 
kobiety i mężczyzn. Kobiety zawsze klęczą, a mężczyź­
n i ty lko niekiedy. Przeważnie stoją dostojnie, trzyma­
jąc za sobą kapelusz. ( I I . 4) Ta manifestacja męskiej 
godności kieruje uwagę badacza do zachowań dziś 
anachronicznych, występujących w wie lu różnych k u l ­
turach świata, nie wyłączając naszej chłopskiej (niepo-
dawanie kobietom ręki przez mężczyzn przy powita­
niach zbiorowych). 

A l e w retablos ukrywają się ważniejsze dane o mek­
sykańskim systemie wartościowania. Wydaje się, że 
dla emigrantów U S A nie staje się drugą ojczyzną. 
Wskazują na to częste, mocno akcentowane podzięko­
wania z tytułu szczęśliwego p o w r o t u do d o m u , OJ­
C Z Y Z N Y . Skromne tobołki na plecach, skromna wal i ­
zeczka w ręce powracającego wskazują, że owa emigra­
cja to jedynie okazja do szybkiego zarobku, uzupełnie­
nia domowego budżetu. 

Charakterystyczne, że w meksykańskich formach 
k u l t u wotywnego nie spotykamy tak częstych w Euro­
pie, głównie w kręgach mieszczańskich, wotów symbo­
licznych związanych z anatomią człowieka, wotów 
w swych intenc jach zdrowotnych. N i e mamy więc na 
meksykańskich ołtarzach bogatych kolekc j i serc, dło­
n i , nóg, rąk, oczu, nosów, piersi i i n n y c h jeszcze atry­
butów troszczenia się o swą kondycję. Fakt ten wska­
zuje na szlachetną powściągliwość w kulcie wotyw­
n y m , a także na rodzaj twardości charakterów ofiaro­
dawców. Dzięki pani dr Bogumile Lisockiej-Jaeger-
m a n n mogłem poznać jakiś odpowiednik w Meksyku 
i w Peru owych europejskich fascynacji własną anato­
mią. Pani doktor zgromadziła sprzedawane w mie j ­
scach k u l t u drobne, głównie cynowe i srebrne f igurk i , 
zwierzęce i niezwierzęce ( I I . 5 ) . 

N a koniec warto powiedzieć, że słowo retablo, re­
tablos w Meksyku i chyba w niektórych i n n y c h krajach 
A m e r y k i Łacińskiej, nie oznacza ty lko w o t u m , niepo-
kaźnej płytki blaszanej z inskrypcją i stosownym malo­
widłem. Otóż retablo, retablos, to również efektowne 
cyborium, renesansowy czy barokowy wystrój poza 
mensą głównego ołtarza. W tej semantyce może się 
ukrywać nieznana Europejczykom postawa niedziele-
nia sacrum na jego wzniosły i jakiś drugorzędny prze­
jaw, na oficjalne i nieoficjalne. 
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