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WYPOWIEDZIEC NIEWYPOWIEDZIANE"

Przezycie religijne w swej istocie zakorzenione jest w naturze ludzkiej
glebiej niz siega warstwa kultury. Jest takze pierwotniejsze i intym-
niejsze niz wszelki kontakt spofeczny. Tak go przynajmniej doswiad-
cza podmiot religijny. Réwnoczesnie jednak w przezyciu tym thkwi
dwojaki dynamizm. To przedspoleczne doswiadczenie domaga sie
uspolecznienia, przedkulturowe przezycie wymaga ekspresji, potrze-
buje wyrazu — a zatem kultury, pojetej jako ogot ludzkich znakow.

Bohdan Cywinski (1982, s. 21-22)

Wedhug niektérych ujgé badawczych, polska postawa religijna bliska jest
przede wszystkim tradycyjnemu modelowi religijnosci ludowe;j. Jego cechy kon-
stytutywne to przywiazanie do religii przodkow i KoSciota narodowego (co przy-
bra¢ moze skrajny wyraz w podkreslaniu jako giownych cech ,,prawdziwego”
i ,,dobrego” Polaka jego katolicyzmu), masowe uczestnictwo w praktykach reli-
gijnych, odprawianych zwlaszcza ku czci Matki Boskiej 1 $wigtych patronow,
przywiazanie do parafii oraz swoista moralno$¢ wyptywajaca z postuszenstwa
nakazom koscielnym. Poza tym ma go cechowaé niedostatek glebekich i boga-
tych przezy¢ religijnych (Switata-Trybek 2000, s. 48; podkr. L.K.)!.

Te badawcze spostrzezenia wspotbrzmia z klasycznym juz ujgciem tematyki
religijnosci na wsi polskiej XIX wieku, autorstwa Ludwika Stommy (Stomma
1986). Podkresli¢ jednak trzeba, Zze odnotowany przez autora brak zakorze-
nienia my$lenia religijnego 1 wielu praktyk Zyciowych w nakazach Kosciota
oraz niski stopien katechizacji ludnosci wiejskiej XIX w. zmienit si¢ w czasach
wspolczesnych.

* Artykul oparty jest na pracy magisterskiej pt. ,,Stowo i obraz w doswiadczeniu religijnym
w ludowym typie kultury. Problem referencyjnosci”, napisanej pod kierunkiem Pani dr Krystyny
Piatkowskiej w Katedrze Etnologii Uniwersytetu Lodzkiego w 2000 r. Wszystkie cytaty z wy-
wiadow, jakie pojawia sig w tekScie, pochodza z badan terenowych przeprowadzonych przeze
mnie w kilku wsiach z okolic Betchatowa k. Lodzi, m.in. z Dobiecina, Kolonii Dobiecin, Kor-
czewa, Postekalic, Zdzieszulic 1 Kaszewa.

! Autorka odwoluje si¢ do tekstéw m.in. pod redakcja i w opracowaniu Wiadystawa
Piwowarskiego (Piwowarski 1983; Piwowarski, Styk 1993), Witolda Zdaniewicza (Zdaniewicz
1983), autorstwa Stefana Czarnowskiego (Czarnowski 1956) i Edwarda Ciupaka (Ciupak 1961).
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Stomma, dokonujac ,,rozbioru” kultury ludowej na czg¢sci pierwsze, wymie-
nia jako zasadnicze cechy XIX-wiecznej religijnoéci rytualizm, moralnos¢ i sen-
sualizm. Rytualizm miat si¢ objawia¢ oderwaniem od jego koscielno-teologicz-
nych podstaw i realizowaniem ,,nader precyzyjnych i1 koherentnych scenariuszy
rytualnych” (Stomma 1986, s. 207), ktore najczgéciej bywaly same w sobie
przedmiotem wiary?. Moralno$¢ z kolei rzadzila sig zasada dualizmu etycznego,
ktory polegal na pigtnowaniu i nieaprobowaniu tych czyndéw i postaw, ktore
godzity w dobro wspolnoty (chocby nawet z obiektywnego punktu widzenia byty
naganne). Norma podstawowa byto dobro grupy. W jej imig odpuszczano ziom-
kowi nawet zabdjstwo (wedtug takiej logiki, opinia ogotu stata po jego stronie,
gdy zabit ,,obcego”). Sensualizm, czyli podjgty przez kulturg ludowa ,,uwienczony
peinym powodzeniem wysilek zmiany kontekstu «tamtych» zdarzen [np. cudow-
nych, sakralnych — I.K.], przeniesienia ich bohateréw w tutejsze, swojskie,
zrozumiale realia”, umacnial ,jizolacjonizm $wiadomosciowy” (Stomma 1986,
s. 207), broniacy integralnosci orbis interior przed zmianami. Zmiany te musia-
tyby zajs¢, gdyby w swojej wyobrazni chtop polski zaakceptowat innosé, jej
realno$é i1 przede wszystkim réwnorzednos¢ wobec jego wiasnego $wiata. Stad
tez zupelny brak zdolnoéci, czy moze raczej brak umiejgtnosci abstrakcyjnego
myslenia (nie wystgpowata taka potrzeba). Dlatego — jak podkresla Stomma
— odnotowano w Polsce tyle sladow rzekomego pobytu Matki Boskiej czy Jezusa
w konkretnym miejscu i o konkretnym czasie. Z tego powodu $wigty wizerunek
byt utozsamiany z postacia, jaka przedstawiat, a konkretyzm ten osiagnat swoj
szczyt w bardzo rozwinigtym w XIX-wiecznej Polsce kulcie relikwii. Wszystko
to stanowito ramy dla swoistej wrazliwosci religijnej, ktora polegala na ,,sakrali-
zacji «swojego» Swiata”. Widoczne jest to wyraznie w probie odtworzenia
owczesnej ,,systematyki” flory i fauny, ktéra wskazuje, ze dla wszystkich wilas-
ciwosci roslin 1 zwierzat mozna znalezé wytlumaczenie w pierwotnym albo
nieustajacym 1 trwajacym do chwili obecnej kontakcie z sacrum (Stomma
1986, s. 219-222). Inng jej cecha sg patronaty $wigtych, ktére obejmowaty
niemal wszystkie sprawy bliskie ludziom oraz kult maryjny, ktory — jak pod-
kresla Stomma — przelamywat, cho¢ na chwile, swojska moralno$¢ na rzecz
postgpowania bardziej zgodnego z nakazami etycznymi wynikajacymi z owego
kultu®. Innym wyznacznikiem wrazliwo$ci religijnej opisanej przez Stomme
mialo by¢ poczucie ,,pelnej zaleznosci zamierzen i losow ludzkich od Bozego
wyroku”, czego $wiadectwa mozna znalez¢é w dawnych ksiggach task i cudéw,
a owe ,,cuda i taski” mowia o sprawach najzwyczajniejszych, jak np. ,.Za szczg-
$liwy powr6t z miasta”, ,,Za plon obfity” itp. (Stomma 1986, s. 223). Ten wy-

2 Stad przekonanie 6wczesnego chiopa, Ze najlepsza modlitwa, czyli najskuteczniejsza i naj-
pewniej docierajaca do Boga, jest modlitwa zbiorowa (Stomma 1986, s. 205).

3 Stomma podaje m.in przyklady powstrzymywania si¢ od bojek na dzwigk dzwondw wzy-
wajacych na Aniot Panski, zaniechanie zemsty ,,w imi¢ Maryi”, godzenie si¢ wrogow z okazji
najwigkszych $wiat katolickich oraz powstrzymywanie si¢ od alkoholu w wigilie wszelkich swiat
maryjnych (Stomma 1986, s. 226-227).



WYPOWIEDZIEC NIEWYPOWIEDZIANE 103

znacznik wrazliwosci religijnej odwoluje si¢ do uwewngtrznienia poznania reli-
gijnego, jak autor sam zaznacza, ,,nickoniecznie intelektualnego” (Stomma 1986,
s. 227). Owo uwewngtrznienie wigze sig¢ z przezyciem glebi, ktore z samej
swojej natury jest trudne do przekazania, tym bardziej ze, jak pisze Stomma,
»znajduje sie niewatpliwie poza zasiegiem narzedzi i metod etnologa”
(Stomma 1986, s. 228; podkr. 1.K.). Przezycie glebi wyptywa z wiary, bedace;j
,rozpoznaniem”. Nie mozna go narzuci¢, ale mozna si¢ nim dzieli¢, przeka-
zywacé je, opowiadaé o nim (Stomma 1986, s. 229).

Gwoli uzupetnienia tych spostrzezen, nalezy jeszcze wspomnie¢ o innej, po-
nowoczesnej probie etnologicznego odczytania na nowo zjawiska sensualizmu
w religijno$ci typu ludowego®, na przykladzie wierzen i zachowan religijnych
pielgrzymow w Kalwarii Pactawskiej (Kacprzak 1999, s. 37-61). Bylaby to
takze proba przyjrzenia si¢ na nowo religijnosci we wspolczesnym ludowym
typie kultury. Proba ta, jak zaznacza autorka, miala na celu ,,wyznaczenie
semantycznego pola tego stowa [sensualizm — [.K.], zakre§lenia obszarow,
w ktorych ma ono znaczenie wyjasniajace i wzbogacajace nasza wiedzg o religij-
no$ci”. Na pewno jednak nie zostata podjgta ,,w celu stworzenia nowej definicji,
ktora zastgpitaby znane i cytowane opracowania” (Kacprzak 1999, s. 59).
Dlatego nie moze dziwi¢ teza, powtarzana za Czarnowskim, aktualna takze — jak
zaznacza autorka — wobec wspdlczesnych praktyk religijnych, ze ,,polska religij-
nos¢ ludows cechuje wlasciwie brak tendencji mistycznych, zostaty one bowiem
zastapione przez petna gameg reakcji czysto zmystowych. Zastanawiajace jest
czy zjawisko to ma swoje korzenie przede wszystkim w religijno$ci barokowe;j
1 dziataniach jezuitoéw, czy tez niczaleznie od dziedzictwa baroku, wlasciwe jest
polskiej mentalnosci, stopniowi uwrazliwienia, psychice” (Kacprzak 1999, s. 43).
Autorka, analizujac empiryczny materiat z wlasnych badan, odnotowuje, ze
istnieje ,,potrzeba ciaglego przektadu, ucielesniania abstrakeji”, co doprowadza
do mnozenia ,,substancjalnych dowoddw” potwierdzajacych obecnos¢ sacrum
(Kacprzak 1999, s. 43)°. Sensualizm za$ polega na bezposrednim, bezrefleksyj-
nym oraz zmyslowym sposobie przyblizania si¢ do sacrum i cechuje, wypierang
niecco wstydliwie ze $wiadomosci wielu praktykujacych, ktérzy cheg uchodzié
wlasnie za owych ,,$wiadomych” — | zmystowa pobozno$¢”, ,,poboznos$é bez-
rozumng” (Kacprzak 1999, s. 59).

Zaprezentowane tu stwierdzenia dotyczace religijnosci polskiej (dawnej 1 wspot-
czesnej), oprocz latwosci, z jakg operuja wrgez teoretycznymi stercotypami na
temat jej formy 1 tresci, powtarzaja jak refren kwesti¢ o braku gtebokich i boga-
tych przezy¢ religijnych. Zgadzaja si¢ co do wystgpowania, ale sporadycznie,

* Wzorujac sig na bystroniowskiej propozycji badania przez etnologie raczej zespotu tresci,
a nie zbioru okre$lonych grup, ktére — jak wlasnie pojecie ,kultury ludowej” — bylo czystym
modelem teoretycznym, nie majacym odpowiednika w terenie, a zostalo stworzone przez badaczy
z my$la o uproszczeniu w przedstawianiu analizowanych zjawisk i form (Kacprzak 1999, s. 41).

5, Dowody substancjalne” sacrum to np. $wigte zrodta, kamienie, pocieranie medalika o su-
kienkg figury Matki Bozej niesionej podczas procesji itp.
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przezycia glebi i jego uwewngtrznienia, lecz nie na poziomie intelektualnym
(bytoby to i tak niemozliwe do spenetrowania przez etnologa). Stawiaja tezg
o bezrefleksyjnym, zmystowym 1 bezposrednim kontaktowaniu si¢ z sacrum,
gdzie mistyczne przezycia zast¢puje si¢ mnozeniem ,,dowodow substancjalnych”.
Aspekty przezycia i ,rozpoznania”, zachodzace na poziomie do§wiadczenia
religijnego w kulturze typu ludowego, byly z reguty pomijane, by¢ moze w mysl
zastrzezenia, ktore nakazalo wypowiedzie¢ Stommie kategoryczne stwierdze-
nie, iz — przypomng — znajdowaly si¢ ,poza zasi¢giem narz¢dzi i metod
etnologa”. Wzmiankowane zastrzezenie moglo wplyna¢ na niedostatek prob
innego interpretowania religijnosci ludowej, ktére polegatoby na zejsciu ku
tej ,,glebi” 1 zastanowieniu si¢, na ile — szczegoélnie wspolczesnie, w religij-
no$ci czerpiacej jeszeze z modelu tradycyjnego — owo uwewngtrznienie, takze
intelektualne oraz odczuwanie przezycia gigbi jest uswiadamiane i w jaki
sposob daje mu si¢ wyraz.

Przystepujac do wlasnych badan terenowych 1 opracowujac wytyczne do kwe-
stionariusza, pragnetam przetamaé zaprezentowany powyzej sposob patrzenia
na kulturg religijng wsi. Wykorzystywano tu bowiem wnioski, ktére wysnut
Stomma (studiujacy zrodla, ktore z jednej strony byly pozostatosciami po kultu-
rze wsi polskiej XIX wieku, a z drugiej strony — komentarzem i interpretacja
tamtych czaséw 1 kultury), odnoszac je do wspolczesnej religijnosci. Przyjaé
mozna roéwniez, ze propozycja Kacprzak wpisuje sig¢ wiernie w nurt, ktory — juz
od czaséow Czarnowskiego — glosil, ze ,,pojawienie si¢ sacrum w kulturze typu
ludowego nie moze dokonac si¢ inaczej niz przez konkretne zjawisko (rzecz,
zwierzg), bo takim prawem przekladania ogoélnego na jednostkowe i ducho-
wego na cielesne rzadzi sig¢ Swiadomos$é sensualna” (Kacprzak 1999, s. 43;
podkr. L.K.). Nie negujac stwierdzen, ktére wskazuja na kierunek uobecniania sig
sacrum (ogdlne na jednostkowe, duchowe na cielesne), warto jednak w miejsce
‘$wiadomosci sensualnej’ podstawi¢ inne sformulowanie, ktore rowniez na
dobre zago$cito w etnologii, a jest nim ‘$wiadomo$¢ mirakularna’ (Oledzki 1989,
s. 147-156). Pragnac odszuka¢ w religijnosci ludowe;j jej poziom ,,gleboki”, uwa-
zam, ze pojecie ‘Swiadomosci mirakularnej’ otwiera takie mozliwo$ci interpre-
tacyjne, ktore do tego celu nadaja si¢ najlepiej. Poza tym, wskazuje ono na istot-
ny — wedlug mnie — aspekt uswiadomienia przez podmioty kultury ludowej, ich
wlasnej religijno$ci 1 poboznosci. Ten typ rozpoznania religijnego cechuje sig
istniejacg w religijnosci ludowej, a wczesniej niedostrzegana z powodow zato-
zen badawczych, potrzeba intymnoséci, wrecz swoistg kameralno$cia. Swiado-
mo$¢ mirakularna dokonuje polaczenia, przebiegajacego na gruncie poznania,
wszelkich zabiegéow racjonalnych z bezpoérednia interwencja boskich mocy
1 patronatem os6b $wigtych. Na podkreslenie zastuguje twierdzenie, ze dokonuje
si¢ to wiasnie na zasadzie polaczenia, a nie przeniesienia czy przekladu. Prze-
niesienie wskazuje bowiem na taki charakter sacrum, jakby bylo ono rzeczywi-
$cie dla ludzkiego $wiata ,,obcym” (Benedyktowicz 2000), skoro musi zostaé
przeksztalcone w ,,dowody substancjalne”, aby sta¢ si¢ ,,oswojone” i podtrzy-
mac¢ integralno$¢ orbis interior. Praktyka polaczenia, stapiania i scalania kladzie
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patomiast nacisk na autonomi¢ sacrum, przejawiajaca si¢ w jego mocy przenika-
nia do $wiata ludzi, jak rOwniez na swoista wspotpracg z nimi, wspotistnienie
i wspotobecnosé. To wlasnie powoduje przeksztalcenie rzeczywisto$ci ludzkiej
w taki sposob, by stworzy¢ sacrum warunki do uobecnienia sig. Sacrum/profanum,
,,sw0j” — ludzie/,,obcy” — Bog, nie musza by¢ wcale interpretowane jako prze-
ciwstawne sobie pary opozycji, zwlaszcza kiedy zaglebimy sig w §wiat bardzie;j
Swiadomej” religijnosci, wystgpujacej juz takze na poziomie ludowego typu
kultury: Czlowiek to jest stworzony na obraz i podobienstwo Boze (AZE, ka-
seta ITI, rozmowa 5, strona B); Nic nie dzieje sie w zyciu z przypadku (AZE,
kas. XI, rozm. 19, str. B). MozZna przecieZ inaczej interpretowaé, wymienione
przez Stomme jako jedna z cech XIX-wiecznej wrazliwosci religijnej, poczucie
petnej zalezno$ci swojego Zycia, w jego najdrobniejszych przejawach, od wyro-
kéw niebieskich. W przytaczanych tu, ,klasycznych” pogladach na religijnosé
ludowsg taka praktyka zyciowa klasyfikowana byla najczgsciej jako przejaw
naiwnego sensualizmu. Domagata sig¢ nieprzerwanego ciggu materialnych gwa-
rantow Bozej obecnos$ci 1 opieki, co miato wykluczaé wszelkie ,,uniesienia”
mistyczne (chlop polski bowiem sprowadza wszystko do wymiaru jego ,,dzien-
nych spraw”). Aktualne badania nad religijnoscia ludowa, czy tez jej pozostatos-
ciami, uwypuklaja jednak postawy indywidualne i motywacje osobiste. Oprocz
tego, poczucie pelnej zalezno$ci swojego zycia od Boga, manifestowane przez
podmioty kultury ludowej, wskazuje na nieprawdziwo$é podziatu ich $wiata na
sacrum oddzielone od profanum. Myslenie religijne, a nie magiczne, ktore funk-
cjonuje w tym typie kultury, dokonuje ich scalenia (vide: Angutek 1994, s. 33-45).

Pozostajac w nurcie proponowanym przez Oledzkiego, warto uzupetnic¢ po-
jecie ‘swiadomos$ci mirakularnej’, wspomagajaca je ‘wrazliwoscig mirakularng’
(Hemka, Olegdzki 1990, s. 5-8). O ile §wiadomos¢ ta rozpoznaje w charaktery-
styczny sposob uobecnianie sig¢ sacrum, o tyle wrazliwos¢ mirakularna ukie-
runkowuje owo rozpoznanie na poszukiwanie Transcendencji, co przejawia sig
w pragnieniu cudownosci 1 niezwyklosci, ciagle jednak w potaczeniu ze zmy-
stem praktycznym. Zmyst ten objawia si¢ na poziomie zbiorowego uznania
jakiego$ zjawiska za cudowne, ale rowniez pojedyncza osoba moze by¢ prze-
konana, ze byla §wiadkiem cudu. Ostateczna weryfikacja tak odczytywanych zja-
wisk jest fakt, ze z reguty zachodza tuz po jaki$ waznych spoteczno-politycznych
wydarzeniach. Nawet jesli cudowne zdarzenie miato miejsce przed zaistnieniem
jakiegos$ faktu, jego rzeczywista warto$¢ i sens objawia dopiero pbzniejszy
kontekst®: Modlitam sie do Pana Jezusa, bo taka ciekawa bytam, gdzie to
Jemu whbijali, kiedy go krzyzowali, te gwoZdzie w rece. No i modlilam sie tak,

¢ Byloby to dziatanie analogiczne do opisanego przez socjologéw zajmujacych sig ksztattowa-
niem 1 odbiorem 16l spotecznych, mechanizmu retrospektywnej interpretacji. Mechanizm ten polega
na ,reinterpretacji wczesniejszych zachowan czy faktéw z biografii danej osoby [tutaj: wydarzen
— LK.] w $wietle stereotypéw zawiazanych z jej nowga rola [tu: w Swietle ugruntowanych
i akceptowanych spolecznie w ludowym typie kultury rozstrzygnigé jakiego§ wydarzenia przy
pomocy bezposredniej interwencji Boga lub innych swigtych oséb — LK.]” (Lo$ 1985, s. 134-135).
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modlitam, a to akurat bylo przed tq wojnq, co to byla z tym Husajnem. I jednej
nocy spie sobie i od razu sie przebudzam. I od razu widze postac. Taka, jaka jest
w kartach, jak krol z koronq i trzymal takie to okragle, jak ziemia z krzyzem.
Postaé sie przesuwata. Grozna i taka smutna. To byla cata postaé, sylwetka taka,
ze sprawiala wrazenie zywej osoby. To ja, jak to zobaczylam, a to byt Pan Bog, to
tak ptakatam. Moj Boze! A Pan Bog by zagniewany i smutny... A w krétkim
czasie slysze, ze jest wojna z tym Husajnem (AZE, kas. |, rozm. 1, str. A-B).

Olegdzki i Hemka podkres$laja, ze religijnos¢ cechujaca si¢ ‘mirakularnoscia’
nie jest na pokaz’, charakteryzuje si¢ medytacyjnoécia oraz indywidualnym
interpretowaniem prawd wiary. Wszystko to jest dodatkowo wzmacniane osobo-
woscig cztowieka, ktory zanurzony jest w szczegdlnym $wiecie doznan. Cechuje
go szczegoblna postawa zmierzajaca w strong abstrakceji, czyli oderwania, ogladu
rzeczywisto$ci z perspektywy ,,lotu ptaka” — perspektywy boskiej. Gtéwna przy-
czyna takiego rodzaju przezy¢ i rozpoznania jest niech¢¢ do rutyny i do oficjal-
nosci, ktére wywoluja monotoni¢. Swiadomo§¢ wewnetrznych i zewnetrznych
aktow taski, jakimi sa osobiscie doswiadczane przezycia mirakularne, badz bycie
$wiadkiem cudow — mozliwo$¢ przebywania tam, gdzie miaty one miejsce, obok
innych $wiadkéw — zbliza do siebie wymiar indywidualny i zbiorowy. Koncep-
cja ta probuje przechyli¢ szale zainteresowania etnologdw bardziej ku owemu
wymiarowi indywidualnemu, nie negujac jednak roli wymiaru zbiorowego. Byt
on jednak bardzo mocno (zbyt mocno?) eksponowany w ,.klasycznych” ujeciach
religijno$ci ludowej. Uprawiano w ten sposob swoisty ,,behawioryzm”, skupia-
jac si¢ na jej zewngtrznosci, masowosci, powtarzalno$ci oraz zrutynizowaniu,
skoro grupa dlatego jest wierna rytuatowi, Ze obowiazuje on pod grozba kary
Boskiej oraz wspolnotowe] jako nienaruszalna forma. Trwanie przy pogladzie,
ze etnolog nie dysponuje odpowiednimi narz¢dziami, ani sposobami dotarcia
do osobistego przezycia glebi, skutecznie usztywnialo te postawe badawcza
1 wzmacniato takie wlasnie widzenie religijnosci ludowej, czy — pozornie wyda-
waloby sig bardziej elastycznej — religijnosci typu ludowego.

A zatem, jak mozna prébowac zblizy¢ sig do przezycia glebi, do doswiadcze-
nia religijnego w ludowym typie kultury wspétczesnej? Z czego wyplywa owo
doswiadczenie, z jakiego rodzaju wiedzy, z jakiego rodzaju wiary? Czy to, co
— jak uwazam — moze by¢ dowiedzione przez interpretacje pozyskanych przeze
mnie wypowiedzi mieszkancow wsi klasyfikuje ich doswiadczenie religijne
jeszcze jako ,,sensualizm bezrozumny”? A moze, nie tracac pewnej swoistosci,
doswiadczenie to przelamuje stereotyp biernego i bezrefleksyjnego uczestnictwa
w praktykach religijnych z nastawieniem na uzyskanie korzysci i efektow
wymiernych z kontaktu z sacrum, na rzecz kontaktu jak najbardziej refleksyj-

7 Pamigtam ile zapewnien musialam zlozyé opowiadajacej mi to zdarzenie pani, Ze nie opo-
to opowie, to tylko do mojej pracy, a nie zeby si¢ chwalié¢. Zrobi to ,,na chwalg Boza”. Jest to
kobieta ponad 70-letnia, ktorej cate zycie uptynglo na wsi, u boku meza alkoholika. Recytowala
mi swoje wiersze o rodzinnej wsi, a zaczgta pisaé poezje jako dojrzala osoba.
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nego, opartego na swoistym meta-dyskursie kulturowym moéwiacym o prakty-
kach religijnych na obszarze wtasnej kultury? Ow meta-dyskurs spetniatby role
porzadkujaca, stwarzajaca pole odniesien dla indywidualnych przezy¢ bez jedno-
czesnego odarcia ich z pigtna wspomnianego indywidualizmu, ale rozwijajacego
sie jak swoisty parole, wyrastajac z kulturowo-religijnej langue. Przychylam sie
do takiego wiasnie pogladu.

Kazda postawa religijna cechuje si¢ wiara, a ta oznacza osobiste zaangazowa-
nie w idee religijne, cho¢ moze sig to nie pokrywaé z wiedza religijna. Wiara
moze sig¢ charakteryzowa¢ wzglgdna izolacja od innych systemow poznawczych,
nawet uznawanych przez tego samego czltowieka, a jej intensywno$¢ jest zupet-
nie od tych pozostatych systemow niezalezna. Jest rtowniez zywym wspotdziata-
niem migdzy tym, co czlowiek mysli, czuje, chee, potrzebuje, doswiadcza i rozu-
mie oraz interpretuje, gdy styka si¢ z tym, co boskie (Kuczkowski 1993, s. 194).
W religii chrzescijanskiej spotkanie to ma na pewno charakter osobowy — czto-
wiek przyjmuje Boga osobowego, ktory wychodzi mu naprzeciw. To okre$la
specyfike kazdego doswiadczenia religijnego w polskim ludowym typie kultury.
Nie mozna wigcej zapominad, iz na typ 6w, czy nawet na , kulturg ludowa” jako
pewien model etnologiczny, sklada sig religia, ktora wyrasta z pnia chrzescijan-
skiego. Rzecz jasna, nie brakowalo takich aluzji, ktore nie tylko wytykaty kul-
turze tudowej oprocz sensualizmu takze sentymentalizm oraz twierdzity wprost
o wielkiej wadze myslenia magicznego dla ksztaltowania sig formy 1 tresci po-
boznosci w tym typie kultury. Tropienie swoistego synkretyzmu tresci przed-
chrzescijanskich 1 katolickich bylo na porzadku dziennym niektérych podejsé
etnologicznych (dla poréwnania: Tomicki 1981, s. 29-70; Thomas, Znaniecki
1976, t. 1; Czarnowski 1956, s. 149-186). Specyfika religijnosci w ludowym
typie kultury miala polega¢ wlasnie na melanzu rozmaitych symboli 1 zywot-
nos$ci przede wszystkim zachowan i znakéw poganskich, rzuconych na tlo po-
wierzchownego katolicyzmu polskiej wsi. Szukano zatem raczej tresci uniwer-
salnych, pan-religijnych, schematow i scenartuszy powtarzajacych sig pod kazda
szeroko$cia geograficzna 1 w kazdej rzeczywistosci kulturowej, co dodatkowo
wzmacniane miato by¢ swoistag mentalnoscia chlopska, kiedy to ,,chtop wszystko
to, co uwaza za posiadajace indywidualny byt, uwaza jednoczesnie za ozywione
1 obdarzone $wiadomoscia; «ozywiona i §wiadoma rzecz» wydaje si¢ by¢ kate-
goria chlopskiego myslenia w takim sensie, jak zwykla «rzecz» czy «substancja»
Jest kategoria naukowego rozumowania. Kiedy uczony wyodrgbnia w mysli
przedmiot po to, by go zbada¢, jest to czysto formalny akt; przedmiot nie przy-
biera (a raczej nie powinien) w oczach uczonego nowej wiasnosci tylko dzigki
temu, ze si¢ 0 nim mysli, procz tego, ze staje si¢ przedmiotem sadu. Chtop nato-
miast [...] nie moze wyodrgbni¢ przedmiotu bez przypisania mu [...]| niezalez-
nego istnienia, jako ozywionej i mniej lub wiecej $wiadomej istocie” (Thomas,
Znaniecki 1976, s. 177). Poglad, ze $wiat jest wypekliony ,,ozywionymi i §wia-
domymi rzeczami” bylby aktualny, gdyby zaakceptowaé — co niniejszym
czynig — ogdlne nastawienie religijne, jakim charakteryzuje si¢ postawa zyciowa
wspolczesnych podmiotéw kultury typu ludowego. Ozywienie i §wiadomosé
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przenikajace cato$¢ $wiata znanego 1 nieznanego bytyby metaforami permanent-
nego dialogu i wchodzenia cztowieka w relacje z Bogiem. Bogiem, ktory zszed}
na ziemieg, uobecnit si¢ w czlowieku i cztowiekowi pozostawil swoje dziedzic-
two3: Ja to widze Pana Boga wszedzie. Czy w oborze, czy w stodole, ale dostow-
nie jest wszedzie i wszedzie mozna sie modli¢. Bo przeciez Pan Bog jest jeden,
ale w trzech osobach (AZE, kas. VII, rozm. 14, str. A); Jest za co Panu Bogu
dziekowa¢. Trzeba bardziej dzigkowac niz Pana Boga o cos prosi¢. Pan Bog
wie, co robi. Nie moze nam wszystkiego dac. Czesto i bieda musi by¢. Moze nie
wszyscy muszq by¢ bogaci? ... Nie raz za nieszczeScie trzeba Bogu dziekowaé.
A $w. Hiob? Bég zabrat mu wszystko, a Hiob i tak od Niego nie odszedf. Bog
sprawdzit jego wiare i Hiob wzmocnil swojq wiare. Po co sie zadreczaé¢ nad
miare? Bog wie, co nam daje (AZE, kas. XII, rozm. 21, str. B).

W jaki sposdb przejawia sig religijno$¢ w interesujacym mnie typie kultury,
powiazana §ciSle z doswiadczeniem religijnym i przezyciem? Jak nalezy je rozu-
mieé? Pozostaja one na tym samym niejako poziomie, w przeciwienstwie do
religii, ktora jest raczej systemem nadrzgdnym wobec nich — oficjalnym, insty-
tucjonalnym i ukonstytuowanym, regulujacym przy pomocy nakazoéw i zakazow
stosunek cztowieka i spotecznosci do Boga. Religijno$¢ jest tutaj rozumiana
przeze mnie jako podmiotowe i osobowe ustosunkowanie si¢ do prawd wiary
przy zaangazowaniu calej osobowosci, gdy na poziomie jednostki realizuje si¢
jej stosunek do Boga. Zroédlami doswiadczania przez cztowieka swojej religij-
nosci jest przezycie przez niego czego$ szczegdlnego® (Otto 1993), wynikajace
z poczucia wejscia w dialog i kontakt z Kim$ innym. Kontakt ten mial miejsce tu
i teraz, moze dlatego wzbudza tym wigkszg fascynacjg i przyciaganie, poczucie
zaleznoS$ci stworzenia, uczucie istnienia poza czlowiekiem obiektywnego bytu.
Religijnos¢ to takze poczucie odrgbno$ci w przezywaniu i dawanie temu wy-
razu, cho¢ wierzacy wypowiada stlowa przyjgte ogélnie w grupie za najbardziej

8 Temu stanowisku przy$wiecalby postulat, aby od nowa sprobowaé uporaé sie z propozy-
cjami eliadowskiego homo religiosus i owego zmystu religijnego, jaki czlowick przejawia
w ogole, nawet gdy jest on wspodlczesnie ,,wynaturzony”. Fenomeny takie jak hierofanie czy
teofanie, nie moga nie ujawniaé si¢ kazdorazowo w swoistym kontekécie kulturowym i religij-
nym. Rzecz jasna, nie uyjmuje to nic koncepcji o ich powszechnym charakterze, ale to nie znaczy,
ze ,,powszechny” znaczy ,,uniwersalny”, w sensie: jednakowy wszgdzie i dla kazdego. To wias-
nie natrgtnie dopasowywany do tej wizji kontekst uniwersalistyczny splaszcza owe fenomeny
religijne, traktujac jednakowo wszystkie przezycia religijne i spotkania z sacrum w tylu rézno-
rodnych kulturach i religiach. Z samego twierdzenia, ze w kazdej kulturze istnieje jakiego$
rodzaju przezycie religijne, nic juz nowego dla etnologii nie wynika. Wynika¢ natomiast moze
wiele, jesli tylko zacznie si¢ uwzgledniaé szczegdétowy kontekst (od spolecznego, ekonomicz-
nego, poprzez historyczny, az po dogmatyczny i teologiczny).

® Chciatabym uniknaé¢ traktowania Boga w tak rozumianej religijno$ci jako ,,obcego”, do
czego wysuwalam juz wcze$niej pewne zastrzezenia. Podkreslam autonomi¢ Boga w tym
typie doswiadczenia i kultury i to Go plasuje na pozycji — w widzeniu kulturowym - ,,Innego”,
ale nie ,,obcego”. Jest ,Inny” ze wzgledu na omnipotencje, jaka przydawana jest przez Mu
wierzacych, zwracajacych si¢ do Niego z zaufaniem, szukajacych u Niego pomocy, pociechy
i oddajacych Mu czesc.
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adekwatne do wyrazenia tego typu przezycia: Pan Bog jest wszedzie i modlitwa
wszedzie dozwolona. Jak rozaniec odmawiam, to wyjde sobie na dwor, usiqde
na taweczce i go zmowie. Ja nie wiem, czy to jest dobrze czy nie, ale tak
Jjestem nauczona, ze Pan Bog jest wszedzie i wszedzie wystucha. Nawet czasami
w oborze sie modlilam czy pociggnelam jakqs piesn, bo tak sobie pomysilatam,
Ze przeciez Pan Bog to tez sie w stajni urodzit, miedzy bydletami, wiec to
chyba tak tez jest przyjete. Ja nie wiem. Kazdy zyje jak uwaza, a jak to bedzie
osqdzone, to nikt nie moze powiedzie¢ (AZE, kas. V, rozm. 8, str. A); Ja fo
sie modle nawet przy dojeniu krow. Co mi na mysl przyjdzie, na przykiad
takie wigzanki modlitw, to tez sobie odmawiam. Lubie si¢ modli¢ raczej tak
po swojemu, tak od siebie. Ale nawet rézaniec czy cos innego. Nie zZe przed
obrazem zaraz musze (AZE, kas. VIII, rozm. 14, str. A); Czlowiek nie jest jedna-
kowy, modli si¢ tez roznie, ale jak go spotka jakies nieszczescie czy co, to zwraca
sie do Boga. Najlepiej to modli¢ sie stowami prostymi, swoimi, z serca. Jak
czlowiek zyje wiarq, to ma sie krotkie westchnienie do Pana Boga, czy do
Pana Jezusa, czy do Matki Boskiej, kilka stow, ale taka modlitwa [najlepsza
w pojeciu rozmoéwey — 1.K.] polega na tym, ze ma sie wiecej czasu, na skupieniu
sie [ oddaniu si¢ (AZE, kas. IV, rozm. 7, str. B).

W definiowaniu do$wiadczenia religijnego nalezy zwrdci¢ uwage na jego
aspekt poznawczy, jako poznanie przez intuicj¢ 1 afektywne uchwycenie znaczen
1 wartosci, jakie obserwuje si¢ w Swiecie emitujacym jakoSciowo rozne sygnaty
i znaki. Mozna poza tym zaobserwowac w tak realizowanej religijnosci, ze wigk-
szo$§¢ dziatan zyciowych ma charakter wielofunkcyjny — zadna z czynnosci nie
wystgpuje jako odrgbny sposob bycia. Wystgpuja w symbiozie z wlasng religia
i wiara, ktore usensowniaja cala rzeczywistos¢. T¢ ceche niektorzy traktuja jako
konstytutywna dla tradycyjnego modelu kultury (Pawluczuk 1990). Doswiad-
czenie religijne obejmuje takze aspekt spoteczny, kiedy akcent potozony zostaje
na grupowe odczucie owego do$wiadczenia, dzigki czemu dochodzi do nawig-
zania lacznosci z Bogiem (Kuczkowski 1993, s. 101-102). Niektore podejscia
wylaczaja z samego do$wiadczenia religijnego wszelkie emocje, ktore raczej na-
lezy przypisa¢ praktykowanym obrzgdom i kultowi. Inni badacze sadza nato-
miast, ze doSwiadczenie zachodzi na poziomie percepcyjnym, a nie refleksyj-
nym. Jest to swoista wiedza empiryczna powstajaca jako wynik percypowania
(widzenia, styszenia, czucia) obecno$ci Boga i $wigtosci (Kuczkowski 1993,
s. 101-102). Za kazdym razem podkresla sig jednak, Zze doswiadczenie religijne
Jjest na tyle swoiste, ze nie mozna go sprowadzi¢ do zadnego innego doswiad-
czenia (w sferze Swiadomosci 1 odczucd). Stoi ono u podstaw religijnosci, charak-
teryzuje si¢ statoscia, a pod jego wplywem zachodza procesy o trwalych skut-
kach, prowadzace do wierzen religijnych, a te — do ogdlnej postawy religijnej
(Kuczkowski 1993, s. 194): Jak sie miaf maoj syn urodzi¢ 20 1X, to ja 9 IX bytam
na Jasnej Gorze. Prosita mnie taka samotna pani, juz starsza, bo bala sie¢ sama
Jjechaé do Czestochowy i mnie prosita czy nie mogtabym z niq jechaé. A ja juz
w blogostawionym stanie byfam i troche si¢ batam, bo tam duzo ludzi i Scisk.
Ale, z Bozq pomocq... Jak ludzie idq tam na Ofiare, to tam, przed kaplicq Matki
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Boskiej zbiera sie ogromny ttum ludzi. Ludzie napierajq. A ja zaczetam sie bac,
a ludzie jak tak idq do przodu to nie patrzq, kto przed nimi i w jakim stanie. A po
lewej stronie cudownego obrazu Matki Boskiej, jest taki boczny oftarz, gdzie jest
Matka Boska, w normalnej, ludzkiej postaci i trzyma tak Pana Jezusa zdjetego
z krzyza na kolanach i w ramionach. Do tej kaplicy prowadzq trzy stopnie, a ja
czuje juz, ze zle sie dzieje i tak byleby dojsc do tej kaplicy bocznej, do tych stopni.
Zeby tylko tam dotrzeé, bo ludzie napierajq. I widze, ze nie da rady, ze sie nie
przecisne. I mowie tak: ,, Matko Boska, jezeli mnie sie tu nic nie stanie i dziecku,
to juz to dziecko, jak sie szczeSliwie urodzi, to je sobie Matuchno wez. Jak do-
rosnie, to ja Ci je ofiaruje i Twojemu Synowi. Niech stuzy Tobie”. I synowi to
dopiero to opowiedziatam, jak on juz zadecydowal, zZe chce is¢ do seminarium.
On miat powotanie juz bardzo wczesnie, od konca szkoly podstawowej, ale ja nic
nie mowitam, on nic mi tez nie mowit, ale ja, jak to matka, chociaz nie wie-
dzialam, to widziatam. Dopiero jak mature zdal i zdecydowat ostatecznie...
I potem tak mi powiedzial, ze jak to nas Matka Boska za stowo trzymala, bo jak
miat wybraé sobie przydomek, to wybral wiasnie od Matki Bozej Jasnogorskiej
(AZE, kas. X1, rozm. 19, str. B)!%; To byfo dawno, podczas wojny, albo w 43 albo
w 44 roku. To byt taki obraz na papierze, bardzo zniszczony, Matki Boskiej
Czestochowskiej. I ci ludzie, ktorzy go mieli, zaczeli opowiadal, Ze jednego
dnia im sie odnowit i byt jak znowu namalowany. Ludzie sie schodzili i tam sie
modlili. Doszlo to do zandarmow, przyszli, wzieli obraz i go zabrali. Na pewno
go zniszczyli, no bo jak? Bali si¢ przeciez, a wtedy to mato kto o jakis wiesciach
styszal, radia nie bylo i to pewno sie zbieglo z utworzeniem jakiegos nowego
frontu i ze zmiang na wojnie. To byla jakby zapowiedz czegos nowego. Odnowie-
nie obrazu, to jak odnowienie czegos w Zyciu. To byl cud i zapowiedZ czegos
nowego. Jak wiadomosci nie docieraty, to bytby to sposob zakomunikowania
czegos ludziom, ze to dobro nadejdzie (AZE, kas. II, rozm. 3, str. B).

Gléwnym zarzutem, jaki mozna by postawi¢ dotychczas zaprezentowanym
rozwazaniom nad glgbokim poziomem religijnosci typu ludowego byloby zbytnie
psychologizowanie. Gdzie w tym etnologia, czy antropologia? Czy dane, ktore
mam do dyspozycji pozwolityby na bardziej ,,antropologiczng” intepretacjg,
zmierzajaca do odkrycia przezycia giebi? Aby podjaé ten problem nalezatoby
jeszcze raz przyjrzeé sig doswiadczeniu religijnemu. Przyjmuje, ze doswiad-
czenie to zajmuje przedostatnie miejsce w nastgpujacym szeregu: religia — wiara
— religijno$¢ — doswiadczenie religijne — przezycie glebi. Poprzedza ono przezy-
cie glebi 1 jest koniecznym warunkiem — jak uwazam — urzeczywistnienia sie
tego przezycia. Do wszystkich cech doswiadczenia religijnego, jakie zostaty
wymienione wczesniej, nalezaloby poczyni¢ jedng uwage: doswiadczenie, oprocz
tego, ze mozna je zanalizowa¢ ze wzgledu na jego przedmiot oraz intencje
wewngtrzne wierzacych (co usitowatam zaprezentowac), znajduje przeciez swoj

10 Byta to bardzo poruszajaca rozmowa. Moja rozméwezyni plakata, kiedy opowiadata mi
historig powolania swojego syna — jedynaka, ktory wilasnie tuz przed naszym spotkaniem przyjat
swigcenia kaptanskie w Czgstochowie.
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wyraz w kulturze'!. Ten moj postulat jest jakby odwrotna strong medalu, ktorego
awersem byt 6w ,,behawioryzm” metodologiczny opisywany wczesniej. Moje
postgpowanie byloby przejsciem tej samej drogi, ale w odwrotnym kierunku, niz
bylo to czynione zazwyczaj. Slady tej ,materializacji” przezycia giebi, jesli
w ogole nastapito, a na pewno jakiego$ doswiadczenia religijnego — skoro roz-
moéwca deklarowat tego typu poruszenie wewngtrzne zwigzane z sytuacja religij-
na, w jakiej si¢ znajdowat i ktora (co wazne) sam okreslat jako religijng — poja-
wiatly si¢ w wypowiedziach wielokrotnie, kiedy rozmowcy mowili o modlitwie
i 0 swoich ,,sposobach” rozmowy z Bogiem: Wyrwie si¢ modlitwa o rézne spra-
wy, ale czy ona dochodzi do Pana Boga, to nie wiadomo, czy cztowiek godny czy
niegodny. Ja to sie modle najwiecej za nieszczesliwych i tych, co to majq mezow
pijakow i za tych, co bladzq. Prosze Boga, Zeby chcial pocieszy¢ takie rodziny.
Najczesciej prosze o laske i wstawiennictwo Matke Bozq u Jej Syna, bo moze
czlowiek jest niegodny tak sam sie do Pana Jezusa zwracac. Matka Boza taskaw-
sza, wystucha lepiej. No, chyba ze si¢ prosi Pana Jezusa przez Jego mitosierdzie,
bo cztowiek nie robi tak, jak powinno byé, tylko grzeszy (AZE, kas. 11, rozm. 3,
str. B); Modlitwa jest wszedzie wazna, tyle zeby byé skupionym. Zeby inne mysli
nie przychodzily do glowy, ze ja tu mowie ,, Ojcze nasz” czy ,, Zdrowas”, a mysle,
co by tu jutro na obiad ugotowac. Te mysli trzeba odrzucic. Skupic¢ sie tylko na
tym jednym. Modlitwa moze by¢ bardzo krotka, ale czlowiek musi sobie powie-
dziel, ze ja teraz rozmawiam z Panem Bogiem. Nawet ubierajqc sie, wstajqc,
skupié¢ sie i wtedy sie modlié. Takie odklepywanie, to nie tak. To tak, jak ksiqdz
mowi, kiedy cztowiek sie modli i klgknie, to powinien si¢ skupic i tak sobie powie-
dzie¢: Panie Boze, czy moge z Tobg rozmawiaé? Prosze otworz mi drzwi. Wtedy
Pan Bég je otwiera i wtedy te mysli nie przychodzq do glowy takie glupie i cie-
kawskie. I wtedy tak mozna rozpoczqé modlitwe (AZE, kas. V, rozm. 9, str. B).
Co zas dzieje sig za ,,drzwiami”? Czasami, jak si¢ zwalalo duzo na czlowieka,
to bratam rower i do Belchatowa jechatam do kosciola. Jechatam sciezkami
i modlitam sie. A potem w kosciele na przyklad jakqs piesn tak pieknie Spiewall.
To chowatam si¢ w jakims zakqtku i tzy to mi lecialy jak grad (AZE, kas. IV,
rozm. 6, str. A); Kiedy przed krzyzem modlimy sie razem z innymi paniami od
nas, z kota rozancowego, na koncu jest zawsze ofiarowanie i to wtedy najczesciej
Jja sie modle, tak z glowy, swoimi sfowami. Ja wiem dlaczego? Po prostu to jest
jakims natchnieniem, Ze to si¢ wydobywa jakos z serca, ze wyplywajq te stowa
z serca. To moment jest taki, ze sie mysli jakqs intencje i stowa same piynq.
A dziewczyny to nie raz ptaczq i sie mnie pytajq, skad mi si¢ to bierze i ze jak sie

' Religioznawcy podkres$laja, ze te dwa aspekty wcale nie wyczerpuja, a dopiero otwieraja
niejako tajemnicg¢ do$wiadczenia religijnego, albowiem to, co stanowi jego istotg wymyka sig
obiektywnemu opisowi. Mozna dokona¢ podziatu na tzw. doswiadczenie dawne, w sensie — intui-
cyjne, bezposrednie, cechujace si¢ zmyslowo dostepna $wigtoscia, powszechng 1 bezposrednio
si¢ objawiajaca, oraz na tzw. doSwiadczenie nowsze — gdzie $wigto$é, dawniej rOwnomiernie
rozproszona, zaczeta sig , kondensowad” w postaci nadzwyczajnych znakéw, w ktore sig weiela,
przybierajac postac zjawisk z zakresu np. estetyki (pigkno, harmonia, przezycie estetyczne) czy
odczucie pelni zycia, kosmosu oraz ,,czego$ jeszcze” (Strojnowski 1975, s. 11-17).



112 INGA KUZMA

tak modle, to zawsze jest to takie. Ale to Bog natchnienie daje (AZE, kas. VI,
rozm. 10, str. A). Wiara zawsze jest wypowiadana, a ta wypowiedz (czy bgdzie
to modlitwa, czy tzw. $wiadectwo) jest przeciez w gruncie rzeczy wigksza jed-
nostka znaczeniowa — tekstem kulturowym, np.: Aniele bozy z nieba wysokiego /
pozdréw ode mnie Jezusa mojego. ! Powiedz Mu wszystkie mysli moje, | ze ja
Go kocham jak dusze swojq. | Kocham i kocha¢ nigdy nie przestane, | dopoki sie,
moj Jezu, do Ciebie nie dostane (AZE, kas. XII, rozm. 21, str. B)!2. Tego typu
teksty kulturowe przekazuja niejako w skondensowanej postaci przynajmniej
dwie podstawowe sprawy. Z jednej strony — stosunek do sacrum, czyli do pod-
miotu modlitwy (jest to swoista teologia wierzacego, bgdaca odbiciem ogoéiniej-
szej teologii, funkcjonujacej na poziomie danego typu kultury). Z drugiej strony
- stosunek do wlasnych intencji wierzacego (czyli swoista antropologia, rowniez
osadzona w kulturze). Wychodzac poza dostowne rozumienie terminu ,tekst”,
mozna przyjaé, ze takimi tekstami byly réwniez dotychczas cytowane wypowie-
dzi okreslajace warunki i komponenty nawigzania kontaktu z sacrum: od psy-
chicznego i emocjonalnego nastawienia po okoliczno$ci zewngtrzne sprzyjajace
lub niesprzyjajace modlitwie, poprzez wyobrazenia dotyczace reakcji Boga,
wilasnej ludzkiej kondycji, wagi wypowiadanych i odczuwanych stow, po sama
mozliwos¢ wejscia w relacje z Bogiem. Interpretacja etnologiczna, jaka proponujg
wobec religijnosci typu ludowego, jest interpretacja zmierzajacq ku zaznaczeniu
pewnej zmiany, ktdra jest uprawomocniona w podejsciu do tego typu religij-
nosci. Ktade nacisk na aspekt $wiadomosciowy religijnosci ludowej, zawarty
w wypowiedziach jej podmiotow. Muszeg podkresli¢, ze postulowana przeze mnie
zmiana dotyczy tylko podejscia etnologa do tej kultury. Trudno jednak byloby
mi stwierdzi¢ z calkowita pewnoscia, ze badam kulturg, w ktorej rzeczywiscie
zaszly przemiany na rzecz ,,$wiadome;j” religijnosci. Wspolczesnie, na tyle zmie-
nily si¢ badawcze opcje i narzgdzia, Ze niemozliwe stalo si¢ takie podejscie, jakie
reprezentowaly poprzednie generacje etnologéw zajmujacych sig religia i poboz-
noscia ludowa. Z tego wzgledu, z aktualnego punktu widzenia, prawdopodobne
jest, ze juz w zachowaniach 1 wypowiedziach XIX-wiecznego chiopa mozna
byloby wyodrgbni¢ ,,intelektualne” ustosunkowanie sig do przezycia religijnego.

Sprawa nie jest jednak tak oczywista, gdy przyjrzeé sig¢ innemu rodzajowi
»tekstow” 1 ,,materializacji” do§wiadczen religijnych, jakimi sg plastyczne przed-
stawienia $wigtych, Matki Bozej, Jezusa i stosunku do nich oraz ich roli dla prze-
biegu samego doswiadczenia. By¢ moze z racji ich wigkszej ,,dostownosci”, cho-
ciazby dlatego, Ze s widzialne oraz odwotuja si¢ do statych i utrwalonych przez
tradycje wydarzen z Zycia osob §wigtych czy wydarzen religijnych. Modlitwy
natomiast moga rodzi¢ si¢ pod wplywem impulsu, sg mniej ,,statyczne” w swojej
formie, wigcej jest wariantow jednego motywu modlitewnego, majg zastosowa-
nie bardziej uniwersalne dla wierzacego, ktéry moze obja¢ modlitwa dostownie

12 Modlitewka ta niewiadomymi kolejami zawedrowata do rodziny rozméwezyni. Byé moze
jest nawet autorstwa kogo$ z jej rodziny, jak wiele innych modlitewek, ktdre udato mi si¢ zgro-
madzi¢ podczas badan.
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kazda sytuacjg, w jakie) si¢ znajduje. Obrazy w takim kontek$cie nie spetniaja
roli jedynego stymulatora uczu¢ i mysli poboznych!?, a nawet — jesli przedsta-
wienie wizualne odbiega od konwencji juz oswojonej — moga wywolac zgorsze-
nie czy zdziwienie: Ma pani tu takie obrazki, co sq wszystkie podobne do Boga,
ale ma pani rézne i za Bogiem i po Bogu. Niektore to mnie sie wydajq w ogdle,
Jjakby to nie byl $wiety, bo go wcale nie znam i pierwszy raz widze'* (AZE,
kas. VII, rozm. 12, str. B); — Jak pani mys$li, skad arty$ci biorg tyle pomystow
i dlaczego jest tyle roznych przedstawien Pana lezusa? — Chyba ze zdjecia czy
cos takiego, co sq od poczqtku istnienia Pana Jezusa. Przeciez i Matka Boska
chodzila i zyla na swiecie i byta widzialna. Wiec byta juz ta podobizna i teraz
tylko ja przetwarzajq. Ja tak sqdze, ze jakies podobizny powstaly za zZycia tych
0s6b. No bo jak inaczej? — A co w takim razie z tymi obrazkami przedstawiaja-
cymi Pana Boga? — Pana Boga nikt nie widziat i to kazdy mogtby Go sobie
wyobrazié jak chee [...]. 4 tutaj ta podobizna Pana Boga, to tez jest taka, ze jak
my jestesmy ludzmi przez Niego stworzonymi, no to w innej postaci nie mozna
Go bylo inaczej pokazac. — Ale On jest tutaj ciagle pokazywany jako starzec.
— No bo nie mozna chyba inaczej, skoro On jest od poczqtku swiata (AZE,
kas. TV, rozm. 7, str. B); Nie raz to sama mowie, jak gdzies sama widze, ze ten
Pan Jezus to jakos malo na tym obrazie do siebie podobny. Nawet na tych obraz-
kach, tez nie jest tak bardzo podobny (AZE, kas. V, rozm. 8, str. A)!>. Cytowany
material Zrodlowy dowodzi niewatpliwie, ze w religijnosci w ludowym typie
kultury najmocniejsza kategoria jest po dzi$ dzien kategoria integralnosci orbis
interior, zwlaszcza na poziomie odczu¢ wizualnych, kiedy to wlasna wiara prze-
ktada si¢ na elementy doswiadczenia §wiata swojskiego i znanego — korzysta ze

13 Cho¢ jest to stymulator bardzo wazny, co dowiedzione zostalo licznymi eksperymentami
psychologicznymi, ktore wykazaly, ze doznania kinastezyjne wzmacniaja do§wiadczenie emo-
cjonalne 1 ozywiaja kult (Kuczkowski 1993, s, 253-254).

14 Reakcja rozmoéwczyni na widok albumu, ktéry zabieralam ze soba na kazda rozmowe,
wypelnionego obrazkami z bardzo wieloma przedstawieniami rozmaitych $wigtych Kosciola
katolickiego, Matki Bozej, Jezusa, aniotdéw, takze Boga Ojca oraz Ducha Swiqtego. Poza tym,
moje pytania dotyczace obrazéw i ten album zawsze wzbudzaly podejrzenie, ze przysziam
»zawracac” z wiary katolickiej. Pytanie o rzeczy dla moich rozméwcow oczywiste, mialy chyba
godzi¢, wedlug nich, w sens tych praktyk czy zachowan, o jakie si¢ dopytywalam. Pytam sig,
czyli nie wiem i nie znam czegos, a skoro nie wiem i nie znam, to jestem, by¢, moze innowierczy-
nig. W takiej sytuacji, kiedy etnolog jest, nie raz i nie dwa, stawiany w ,.krzyzowym ogniu” pytan
o jego wiasny stosunek do Boga i religii, trzeba umie¢ wywazy¢ migdzy celem takiej rozmowy,
jakim jest dobro badan, a szacunkiem wobec rozméwcy, ktéry oczekuje od nas ,,wzajemnosci”.
Kazda rozmowa to swoista wymiana daréw, tym bardziej poruszajaca, im bardziej osobistych
doswiadczen dotyczy.

'3 Moja pierwsza reakcja, kiedy znalaziam sig¢ w sanktuarium w Kalwarii Zebrzydowskiej,
w tzw. cudownej kaplicy, gdzie wisi laskami slynacy obraz Madonny z Dzieciatkiem, wcale
nie byla religijna, cho¢ na sposéb ,,ludowy” wlasnie religijna. Gdy spojrzalam na obraz, zdziwi-
fam sig¢ dlaczego Matka Boza jest tutaj wymalowana taka brzydka? Status etnologa nie chroni
od zachowywania sig czasami jak ,typowy” dyspozytariusz kultury z ,matym alfabetem”,
ktory tylko to, co ,,pickne” (mimo wczesniejszego 1 nadrzednego kontekstu religijnego) uznaje za
boskie i sakralne.
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swojskich wyobrazen o czasie, przestrzeni, o tym, co jest boskie i o tym, co
ludzkie. Z drugiej strony, nie brak i $wiadectw bgdacych wyrazem ,,$wiadomej”
postawy religijnej w stosunku do obrazow: Kazdy obraz jest wart. Wszedzie jest
Pan Bég i oznacza jedno i to samo. Wszystko jedno, jakie obrazy i jak w kosciele
w Srodku jest (AZE, kas. IV. rozm. 6, str. A); Obraz to nie tyle zeby mi sie podo-
bai, ale jakq ma wartosé... Ale to jaki ma wyglad, to nie jest istotne. Tak samo
jak cztowiek. Nie kazidy, kto pieknie wyglada jest wartosciowy (AZE, kas.V,
rozm. 8, str. A); Grunt zeby byi obraz i zeby to byt znak, ze Bog zamieszkal
z nami. Wszystkie obrazy prowadzq do modlitwy i do Boga. Wszystkie prowadzq
nas do jednego Boga, tyle, ze ktos je inaczej namalowal. Jakze by tego nie ko-
chaé, to takie piekne, mite! (AZE, kas. VII, rozm. 14, str. A); Dla mnie obrazy to
jakby przenosnia byta. Cos takiego, kiedy lqcze sie z tym, co na obrazie jest
przedstawiane, czy z takq Matkq Bozq, czy z Panem Jezusem. Ale ja nie czcze
obrazu samego, ale czcze w przenosni, duchowo sie przenosze do tego obrazu, do
tej Matki Bozej. Mam szacunek dla nich i dlatego oddaje czes¢ temu obrazowi,
ale daje wyraz swojej wiary w Pana Boga w rzeczywistosci. To jest polqczenie
duchowe z tq wielkoSciq, do ktorej sie modli, ktorq sie prosi o taski. Jak widze ten
obraz, to moze bardziej przezywam te modlitwe'® (AZE, kas. X1I, rozm. 21,
str B). W wypowiedziach tych pojawia si¢ niewatpliwe werbalizacja do$wiad-
czenia religijnego oraz §lad przezycia gigbi, ktorego ,.kanalem” kulturowym,
obok modlitw, sa rowniez obrazy wspomagajace kontemplacje religijna. Z pew-
nos$cig nie brak jej w ludowym typie kultury, ktorej nie jest obcy takze swoisty
mistycyzm: zachodzi teofanial’, wszystkie ,,dzienne sprawy” odnosi si¢ do Boga,
zasadniczym sposobem zycia jest modlitwa. Poza tym (podkres$lajac watek bycia
godnym badz niegodnym spotkania z sacrum) poddaje si¢ pod osad Boga swoja
kondycjg ludzka, a swoich dzialan, cho¢by bardzo usilnych wobec Boga, nie
sposob sprawiedliwie samemu oceni¢. Dlatego tak waznym punktem odniesienia
jest religia i Bog. Intensywnos¢ tego typu przezy¢ i do§wiadczen trudno mierzy¢
np. czgstotliwoscia udziatu w rozmaitych formach kultu istniejacych w Koscicle
katolickim. Nie zawsze czgste uczestnictwo jest $wiadectwem zaangazowania

16 Ta ciekawa wypowiedZ pochodzi od matki zakonnika, juz cytowanej, stad by¢ moze jej
niemal teologiczne thumaczenie roli kultu obrazéw w Kosciele katolickim.

17 Teofania rozumiana jako pojgcie szersze, obejmujace przede wszystkim chrystofanie ze
wzgledu na specyfike wyznania w opisywanej kulturze. Chrystofanie zachodza zazwyczaj, moze
nie na poziomie sensu stricte odnoszacym sig do objawienia samego Chrystusa (w przeciwiefi-
stwie do objawien prywatnych Matki Bozej, ktore jednak dosé czgsto wystepuja w tym typie
religijnosci), ale na poziomie Jego uobecnienia, jakim jest Eucharystia, bgdaca centrum mszy
katolickiej. Bytoby to objawienie sig samego Boga podczas kultu, jaki odprawia si¢ ku Jego czci.
Poza tym teofanie nie maja miejsca tylko sporadycznie i jednorazowo, ale w takim ujeciu
— zachodza regularnie 1 powtarzaja sig¢. Co wazniejsze, ,,wiele opiséw teofanii jest opowiada-
niem w antropomorficznej formie tego, co si¢ bezposrednio przezylo”, a ,,pdzZniejsza refleksja
prowadzi czesto do przyjecia jakiego$ elementu posredniczacego (sen itp.) [...] aby podkresli¢
istniejacy, mimo teofanii, dystans do objawiajacego si¢ bostwa” (Leksykon religii... 1997, s. 479;
podkr. — I.K.), czyli wkracza w tym momencie kultura.
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religijnego 1 postawy rzeczywiscie przesyconej wiara, cho¢ na pewno sa to mier-
niki orientacji stylu zycia (Switata-Trybek 2000, s. 49). Doswiadczenie religijne
w Polsce o tyle indywidualizuje sig, Ze to, co dawniej wyznaczato tradycyjny
model religijny: dostosowanie si¢ do ogélnego i rodzinnego zwyczaju, poczucie
wypelnienia obowiazku wobec Kosciola czy wyrazenie w ten sposob poparcia
dla innych niz religijne celow, jak chociazby wartosci patriotyczne czy wigzi
narodowe i tozsamos¢ grupowa, w deklaracjach schodzi na plan dalszy (Switata-
-Trybek 2000, s.49-53). Obecnie wierni wskazuja jako naczelne motywacje,
ktore popychajg ich do uczestnictwa w praktykach religijnych, spetnienie nakazu
sumienia oraz przezycie religijne. Wlasna religijno$¢ (jako przezycie osobiste
i wewngtrzne) staje si¢ przedmiotem refleksji. Religijnos¢ typu ludowego zmie-
nia si¢ na pewno w opisach etnologow, socjologoéw 1 religioznawcoéw. Co nato-
miast zmienia sig dla ludzi klasyfikowanych przez badaczy jako dyspozytariusze
kultury typu ludowego? Czy zauwazaja jakie§ zmiany wobec tego, co bylo
,.kiedy$”? Jesli tak, z pewno$cia bylby to dowod istnienia meta-jgzyka kulturo-
wego, bedacego samo-komentarzem kultury. I dzieje sig¢ tak np. w przypadku
obrazéw religijnych: Dawniej to ludzie jeszcze mieli taki zwyczaj, ze wigcej ob-
razow zawieszali, moze dlatego, ze mniej szkol mieli, nie to co dzis, ze szkotami.
Teraz to ludzie wyksztalceni, to tylko im jeden obrazk musi wystarczyé, maty.
A jeszcze inne budownictwo byfo, inne meble dawniej. Teraz to cos mniej pasuje
jedno drugiemu (AZE, kas. VII, rozm. 13, str. B); Teraz to obrazéow wcale juz
nie ma. Ladny widok, tadny kwiatek byleby byl, fadne zdjecie i to wszystko.
A powinny obrazy by¢ (AZE, kas. X, rozm. 18, str. A-B); Ludzie wspdiczesnie to
traktujq Zycie, Ze coS jest niemodne i tylko jeden krzyzyk majq i jeden obraz,
byleby byt. Uwazam, ze obrazy powinny byé, bo bez Boga, to ani do proga (AZE,
kas. XI, rozm. 19, str. A-B).

Zamykajac moje rozwazania, pragng podkreslic, ze odejscie od zastanego
w etnologii sposobu analizy i intepretacji religijnosci typu ludowego, pozwoli
— by¢ moze — na odkrycie w niej zupelnie niedostrzeganych obszaréw. Takim ob-
szarem jest — wedlug mnie — przezycie gigbi, wyluskane ze specyficznego charak-
teru doswiadczenta religijnego, ktérego ramy wytyczone sa przez religijnosé typu
ludowego. Swiat kazdej kultury, lub ktorego$ z jej typow, to przede wszystkim
$wiat przezy¢, doSwiadczen i doznan pojedynczego cztowicka. To na poziomie
jednostki toczy sig dyskusja z konwencjami kulturowymi oraz z odwrotng wobec
nich potrzeba przekraczania ich 1 zmiany. Dialog pomigedzy pamigcia o tym, co
bylo ,,dawniej” a tym, co jest ,,teraz”, tym, co jest, a co nam si¢ zdaje, jakie powin-
no by¢, dowodzi tylko zywotnosci kultury. Tym bardziej, skoro dyskusja ta wyra-
sta z prawd uznawanych za wazne zyciowo, nadajacych sens ludzkiej egzystencji.
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INGA KUZMA
EXPRIMER L'INEXPRIMABLE
Résumé

Comment dans la culture religieuse traditionnelle polonaise I’ethnologue peut-il chercher le
niveau le plus intérieur d’une expérience religieuse profonde? Aux yeux de P'auteur de Darticle
concernant ce probléme cette recherche est possible autant que valable. Mais la démarche propo-
sée est difficile, car la tradition ethnologique en Pologne (depuis le XIX® sieécle) ne mettait
I’accent que sur I’analyse des comportements et des pratiques religicuses «visibles», ¢’est-a-dire
les plus accessibles a observer et & apprecier (comme les pélérinages, le culte de saints, etc.).
De cette maniere beaucoup d’anciens ethnologues pratiquaient plutdt la methode favorisant la
démarche «behaviorique». On a posé la these que la religiosité ancienne (du XIX° siecle) était
superficielle, parce qu’elle se caractérisait de la «pensée magique». Elle serait une religiosité
irrationnelle, mais sans les événements profonds ou mystiques et sans la conscience approfondie.
Pire, les mémes observations ont été rapporté a la religiosité contemporaine traditionnelle. Cette
methode ethnologique mentionnée, et la stéreotypisation qu’elle pratiquait, a stygmatisé la reli-
giosité actuelle comme 1’identique avec le type de la religion du XIX® siecle. Malgré les objec-
tions que la nouvelle proposition du changement de la démarche ethnologique dirigerait vers la
psychologie, I’ethnologue dispose en fait des possibilités d’interpréter autrement — mais toujours
de facon anthropologique — les expériences religieuses profondes. Ainsi chaque expérience, méme
la plus personnelle, passerait par les manifestations culturelles. C’est la culture qui decide quels
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objets, quelles formes et quel type d’épreuves serviront & exprimer ’expérience religieuse (sou-
vent tellement difficile & évoquer), méme la plus profonde. Et cette tendance existe évidement
dans la culture religieuse traditionnelle, ce que prouvait I’interprétation des materiaux de recher-
che en terrain exercé par I’auteur de 1’article. Les gens qui réalisent le modele d’une religiosité
actuelle sont bien conscients et autoreflexifs. Ils défendent Iintegrité de leur culture, sont fideles
aux formes stables de la religion comme les priéres et le culte des images pieuses, mais a la fois
- réfléchissent sur leur participation aux pratiques religieuses, aussi que sur leur condition hu-
maine et leur rapport avec Dien. La ol on cherche Dicu il serait difficile a dire qu’existe la
«pensée magique» — c¢’est plutdt la «pensée religieuse» tout court. De plus, dans le christianisme,
ol Dieu est fagonné en tant que personne, il n’y a pas de mana ou de la puissance impersonnelle.
Dans la culture religicuse contenant la réflexion sur ’appartenance et la foi, ne peut-on manquer
d’expérience du profondeur ni de sentiments de rencontrer quelque chose de plus grande que
nous et qui nous échappe. C’est un type d’affirmation d’un au-dela - I’affirmation de Dieu qui
pénétre ce bas monde et le transforme. Les autres manifestations sacrées (par exemple les images
pieuses, les invocations a Dieu, les figures des saints, etc.) servent d’intermédiaire et aident les
gens a trouver les conditions les plus satisfaisantes pour prendre contact personnel avec sacrum.
En ce moment-1a se forment les sentiments et les émotions sur la base d’une expérience religieuse
survecue. Mais aussi se constituent les réflexions sur la nature-méme de cette expérience et a la
fois sur son relation avec le participant (ou fidele) et avec la tradition religieuse dont il obéit
et qui le souvent transgresse. Le dialogue est en cours méme dans la culture traditionnelle
- elle est plus ouverte qu’on ne le pense. Le dialogue se prolonge toujours entre les fideles et le
sacrum, entre la théologie et ’anthropologie, officielles et non-officielles. D ot proviennent
les 1égendes sacrées, les preuves d’une présence de Sainte Vierge, de Jesus ou des saints sur terre,
les images qui pleurent, etc. Sacrum prend la forme concréte et de plus en moins stable. De cette
fagon les fideles «traduisent» les dogmes théologiques en la langue plus proche, personnelle
et quotidienne, en gardant toujours ce qui est inexprimable par sa nature, mais exprimable par la
culture — Dieu lui-méme.

Traduit par Inga Kuzma



