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Żywot protopopa Awwakuma 

Nota reżyserska z roku 1993 do programu występów 
w Japonii w ramach „Toga Festival" 

„Duszo moja, duszo moja, czemu śpisz? Obudź się 
i powstań, przeklęta!... 

Zasnęłaś snem zgubnym, zadrzemałaś wśród jadła 
i napoju. Patrzaj, miłująca łajno!" - woła Awwakum 
w jednej z kluczowych scen przedstawienia i okłada się 
służącym do mszy trybularzem. Cudu objawienia moż­
na pragnąć tak mocno, że gotowym jest się poświęcić 
i życie, i przedmioty czci. Historyczny Awwakum stał 
się żywą pochodnią. Spłonął na stosie jako obrońca 
starej wiary. 

Spektakl „Gardzienic" powstał w czasie stanu wo­
jennego w Polsce, jako dowód, iż nawet z głębi rozpa­
czy i nienawiści do politycznego wroga śpiewać można 
pieśń życia. 

Jedna z koncepcji polskiego romantyzmu głosi, iż 
Duch spętany jest przez materię. Dla uwolnienia D u ­
cha niezbędny jest chrzest krwi (uświęcona ofiara). 

W czasie stanu wojennego wołanie do duszy, aby się 
przebudziła, było wołaniem o cud wolności. Cud się 
spełnił. Łaska politycznej i społecznej wolności spłynę­
ła. Więc czemuż ja, artysta, stojąc dziś na rozstajach 
dróg, wołam: Duszo moja, duszo moja, powstań? 

Podczas pracy nad Awwakumem cały nasz zespół 
wędrował po wsiach polsko-rosyjskich, polsko-ukra­
ińskich. Powoływaliśmy Zgromadzenia, należące do 
wielowiekowej tradycji. Śpiewaliśmy, recytowaliśmy 
teksty, pokazywaliśmy sceny z prób przedstawienia. 
Piliśmy z ludźmi wódkę i przeklinaliśmy podłe życie, 
słuchaliśmy i uczyliśmy się ich pieśni, przyglądaliśmy 
się ich ruchom, spaliśmy w ich łóżkach. Życie „natu-
talizowało" spektakl. 

Tak - wtedy, wędrując - byliśmy Bractwem A r t y ­
stów Życia. 

Snuliśmy razem marzenia o lepszym świecie. 
Niekoniecznie na tej ziemi. 
Nie na tej ziemi? Na jakiej więc? 
Odpowiedź była zawsze jedna: na ziemi swojego ser­

ca, swojej duszy, swojego umysłu. 
I może, być może, na ziemi Sztuki. 
Ostatnią pieśń ptzedstawienia streścić można w zda­

niu: Wszelkie stworzenie śpiewa pieśń chwały. 
Wierzę, że geniusz sztuki mieszka w każdym stworze¬

niu. 

Carmina Burana 

Nota reżyserska z roku 1998 do programu występów 
w Gandawie (Belgia) w ramach „Ghent Festival" 

Oryginalne Carmina Burana to antologia poezji 
dwunasto- i trzynastowiecznej, która przez wiele lat po­
zostawała w ukryciu, w klasztorze, w Alpach Bawar¬
skich. 

Została ponownie „odkryta" i opublikowana dopiero 
w X I X wieku. Oak gdyby wielcy cenzorzy obawiali się 
śpiewania tych „wolnomyślicielskich" pieśni śpiewa¬
nych zbyt głośno; sławienia kul tu miłości, emancypacji 
Erosa, wolności idei i przebudzenia duchowego; często j 
skierowanego ostrzem satyry przeciw wszechwładnej 
regule Kościoła.) 

W naszym spektaklu poezja ta splata się z anglo-
normańską opowieścią o Ttistanie i Izoldzie, pocho­
dzącą z tej samej ery historycznej i - podobnie - na- j. 
leżącą do fundamentalnych dzieł kultury europej­
skiej. Przedstawienie zrodziło się z tych dwóch dziel | 
literackich. 

Napisano, że legenda o Tristanie i Izoldzie to „naj­
piękniejsza i najbardziej wzruszająca pieśń o splocie mi­
łości i śmierci, jaką zna literatura europejska". 

X I I i X I I I wiek to oktes ogromnych przemian na ca 
łym kontynencie europejskim. Był to czas wielkiej na¬
dziei na odnowę świata. Tak, jakby cała intelektualna 
i duchowa energia epoki skupiła się na idei miłości. Jat 
gdyby istnienie i wartość idei miłości były jedynym wa­
runkiem istnienia kultury i cywilizacji. 

Nasze przedstawienie traktuje o miłości. 
Rozumiem miłość jako spotkanie wolnego dudni 

z pieśnią. Z tego bierze się ruch. Ruch ciała, myśli! 
uczucia. 

T o pieśń, to inkantacja daje początek wszystkiemJ 
w naszej sztuce. 

Sztuka jest religią indywidualistów. 
Spektakl jest łańcuchem alegorii, symboli i skoja-l 

rzeń, oryginał literacki zaś - pretekstem do ich snucia! 
Jak w malarstwie Hieronima Boscha. Bosch nie interj 
pretuje. O n stwarza. Alegorie w jego obrazach są pląl 
taniną hieroglifów. Żadną miarą nie da się w nich o i l 

328 



Włodzimierz Staniewski • NOTY REŻYSERSKIE 

i l I 
| | |--« 

IIHIT-S 

.- ¿ 1 1 I 

Oficyna i fragment pałacu, styczeń 1990 r. Fot. Danuta Kuciak 

naleźć historii czy też racjonalnych przesłanek. To ra­
czej tematy. Pojawiają się i znikają, jak tematy w mu­
zyce, i wyczuwa się w nich wysoki akord wołania. W o ­
łania do duszy, do Ducha. Wołania o cud objawienia. 
Hieronim Bosch był członkiem Bractwa Wolnego D u ­
cha. Bractwa artystów życia. 

Dramaturgia muzyczna przedstawienia została głów­
nie skonstruowana - głównie - z przetransponowa­
nych elementów muzyki tradycyjnej. Były one zbierane 
podczas Wypraw do odległych osiedli. Są tam fragmen­
ty melodii śpiewanych po wsiach, o których można po­
wiedzieć, iż są odwieczne. W niektórych dźwiękach, 
frazach, uważny słuchacz usłyszy echo średniowiecza. 

Jedna z fraz śpiewana podczas przedstawienia zosta­
ła zapisana na pośladku nagiej postaci z obrazu Piekło 
muzykantów (śpiewana do słów „Ego sum Abbas Cuca-
niensis" - w Carmina Burana numer 222). Niektóte 
fragmenty są humorystycznie sparafrazowane z Carla 
Orffa, a także, są też fragmenty zaadaptowane z inter­
pretacji Carmina Burana René Clemencica; np. „Bo-
num est confidete", nr CB 27., „Ecce torpet probitas". 

Scenografia ptzedstawienia jest stwotzona z arche­
typowych obrazów, przetransponowanych z odwiecz­
nych mitów, takich jak Koło Fortuny czy Łódź z czar­
nym żaglem. 

Carmina Burana była zrobiona w roku 1990, w roku, 
w którym rozpoczęła się nowa epoka. 

W ciągu k i l k u zaledwie lat naszego życia granice 
państw europejskich zmieniły się, społeczne i poli­
tyczne systemy upadły. Ktoś obwieścił koniec histo­
rii. Koło Fortuny obróciło się o sto osiemdziesiąt 
stopni. 

Ale ludzie pozostali tacy sami. Być może tylko bar­
dziej rozdrażnieni, bardziej zagubieni. Tym samym jed­
nakże marzenia ich stały się bardziej frenetyczne, a pa­
sje - bardziej gwałtowne. 

Tak gwałtowne niekiedy, iż zdaje się, że statek o na­
zwie „Ziemia" podniósł Czarny Żagiel. 

Metamorfozy 

Nota reżyserska z roku 1999 do programu występów 
w Gardzienicach 

Drodzy Goście, 
Dwudziestoletnim już zwyczajem pokazujemy jedne­

go wieczoru dwa zdarzenia: to starsze odchodzące, i to 
nowe, wschodzące. 

To statsze Carmina Burana, nazwane niegdyś etno-
oratotium,-traktujemy jako utwór - w pełnym tego sło­
wa znaczeniu - teatralny. T o nowe, „wschodzące", 
utworem teatralnym jeszcze nie jest. 

Do bycia utworem, bycia spektaklem musi dojrzeć, 
zapracować na odzienie, na rekwizyt, na scenografię. 
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Tak, „zapracować", ponieważ nie mamy w zwyczaju 
przystrajać czegoś, co nie okrzepło i nie określiło swo­
jej osobowości. 

Parę słów o tym „nie-spektaklu". Jak każda praca 
u nas (od zawsze od początku), tak i ta ma za swoje źró­
dło muzykę. 

Muzyka jest początkiem i istotą każdej tzeczy, którą 
powołujemy. 

T u , w tej pracy, pierwszy raz zmieniliśmy naszą filo­
zofię i nie od żywych ludzi nauczyliśmy się muzyki, a od 
kamieni. 

Od żywych kamieni. 
Bo tej antycznej muzyki Grecji, od V wieku p.n.e do 

I I w n.e., ślady pozostały (w wielu przypadkach) tylko 
wyryte na kamieniach. 

Śpiewać z kamienia, to jakby śpiewać kamień, dając 
świadectwo temu, że jest on przynajmniej tak żywy jak 
przyroda. 

To, na co was zapraszamy w I I części wieczoru, to 
przede wszystkim śpiewanie w starożytnych tonacjach, 
starożytnych liniach melodycznych, głosami dzisiejszymi. 
Trochę to wszystko przerobione, np. tempa, rytmy, dyna­
mika... A może „nie-przerobione", może organicznie 
zgodne z Duchem Epoki, bo linii życia rytmu nikt nie jest 
w stanie odtworzyć. Można tu pójść jedynie za intuicją. 

Pieśni te pozostają w związku z księgą, do której fi lo­
zofii odwoływaliśmy się w pracy. Jest to wielka księga 
przełomu, kiedy odchodził Stary Bóg Dionizos i Apol ­
lo i wkraczał Nowy Bóg Chrystus. Księgę napisał wiel­
k i Apulejusz z Madaury, który o sobie i o sobie bliskich 
mówił: „My, rodzina platońska, znamy to, co uroczyste, 
radosne, święte, wzniosłe, niebiańskie...". 

Apulejusz z I I w n.e. był Platończykiem, stąd u nas 
esencje z Platona: o naturze duszy, o naturze miłości, 
o misteriach przemian. O tym ztesztą wszystkim, 
o czym w Metamorfozach Apulejusz, Platończyk, mówi 
językiem alegorii. 

To, co państwu zaśpiewamy, „to" - mówiąc języ­
kiem malarzy - zagruntowanie płótna pod obraz. 

Formę, jaką „to" ma obecnie, nazywam „esejem te­
atralnym". 

Ze sporego zestawu ćwiczonych (ptzez ostatni tok 
albo i dłużej) pieśni wybieramy na każdy wieczót nieco 
inny układ, sondując n im głębię, jaką chcemy osią­
gnąć, i namierzając kierunek, w którym - już wkrótce 
- wszystko nieodwracalnie pójdzie. 

Zostają ciekawostki. W przeszłości podchodziliśmy 
wielokrotnie do Apulejusza i do pieśni z kamienia, po 
czym zarzucaliśmy ten temat. Powstały jednak z tego -

Gardzienice, oficyna 1996 r. Fot. Joanna Holcgreber 

po drodze - osobliwe owoce, np. Oberża Artystyczna 
„Złoty Osioł" przy Grodzkiej 5A, pod naszym adresem; 
powstał scenariusz znanego dramaturga angielskiego 
Howarda Brentona. Był on owocem naszej współptacy 
z Royal Shakespeare Company. Z tego scenariusza -
adaptacji Złotego Osła została pieśń pt. You Are Broken 
śpiewana po angielsku. 

Jeszcze jedna powiastka. O naszym śpiewaniu -
w czasie prób, późną nocą w Gardzienicach, w sali jak 
stodoła, na wzgórzu między lasami, w „miejscu, które I 
nie istnieje", gdzie snują się smętek i niedola; o tym 
śpiewaniu w skalach pitagorejskich; w słotne jesienne 
noce, kiedy buty grzęzną w błotnej mazi, a czerń nieba 
siada na duszy; w czasie zimowych nocy, kiedy śnieg 
i zimne wiatry ze stepów Azj i zabijają każdą radość ży¬
cia. Podczas tych nocy przychodziły grzać się i łasić dzi¬
kie, przegnane psy-

Psy były pierwszymi świadkami naszych Wypraw 
w Starożytność. Ich oswajanie się to jeszcze jedno zwy­
cięstwo Pitagorasa, który chciał leczyć muzyką i muzy­
ką stroić duszę wszelkiej żywej natury. 

I jeszcze jedno. Jest dziś i trzecie zdarzenie wieczoru. 
Mamy więc „tryptyk", a nie - jak zwyczajowo - dyptyk. 
T y m zdarzeniem jest ten budynek - Oficyna - i ten 
park. Oficyna dźwignięta z kompletnej ruiny to nasz 
największy utwór. A park też niedługo już „zagra" 
w całej swojej krasie. 
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Prof. Jerzy Nowosielski: Jeszcze przed I I wojną 
i w biednej Rosji, i tutaj w naszej Galicji Wschodniej 
powstały szkoły malowania ikon tradycyjne, bizantyj­
skie, a po wojnie to się rozszerzyło na kresy jak zaraza! 

Monika Kubat : Zaraza? 
- Zaraza. O n i zrobili z kanonu formalnego ikony h i ­

storycznej jakiś kanon dogmatyczno-religijny. Teraz 
całą Grecję obmalowują jakimiś straszliwymi bohoma­
zami według kanonu. O n i nie mają pojęcia, jak malo­
wać ikonę, żeby malować ikonę, to trzeba namalować 
obraz, trzeba być malarzem, a to nie są malatze, tylko 
to są ideolodzy. 

- Uwzględniają jednak tradycję, tak ważną 
w sztuce ikony. 

- Ale tradycja musi być żywa, ona nie może być 
odgrzewaniem statych kotletów. 

- Trzeba jednak trzymać się kanonu, to nie­
zbędne. 

- Trzeba się trzymać konwencji, ale nie konwencji 
wymyślonej, ideologicznie usankcjonowanej, tylko ży­
wej konwencji, rozwijającego się malarstwa. Ono musi 
być żywe, nie może być kapliczką artystyczną. Byłem 
parę razy w Grecji i widziałem, co tam się dzieje. Cóż 
na to można poradzić - taka jest moda. 

- Czy można tu mówić o profanacji ikony? 
- Nie, to jest po prostu kapliczka artystyczna, zatra­

cono łączność pomiędzy pojęciem ikony historycznej, 
obrazem, ikona to obraz, i możliwością tworzenia obra­
zu dzisiaj. 

- Czyli to, co się maluje jest martwe? 
- Tak, zaczęto stosować przepisy, w dziesięciu to 

daje dobre rezultaty, bo są też tam zdolni artyści, ale 
reszta to są sakramenccy kanciarze! 

- Jak się ma kwestia zwierząt do tematyki za­
wartej w ikonie? Wiadomo, że jest to temat raczej 
pomijany. 

- Kwestia zwierząt jest zaniedbana w chrześcijań­
stwie, bo stosunek religii chrześcijańskiej do zwierząt -
każdej: greckiej, prawosławnej, rzymskokatolickiej, 
protestanckiej - jest haniebny! Nie mamy sumienia, 
jeśli chodzi o zwierzęta i los jaki im przygotowujemy. 
My jako gatunek naczelnych, czyli homo sapiens. 

- Pan jednak obdarza zwierzęta cechami aniel­
skimi. 

- Oczywiście, że tak, bo podejrzewam, że tak jest, 
ptzeczuwam to. Poza tym ten związek istnieje nawet 
w symbolice ikonograficznej, w symbolice ewangeli­
stów. To nie jest mój wymysł. Stosunek chrześcijan do 
zwierząt to jest jeden wielki skandal religijny, skandal 
sumienia ludzkiego. T o dotyczy wszystkich - od pro­
stych chłopów, którzy rżną prosiaki bez miłosierdzia, 
po biskupów i po papieża — wszyscy oni są nieczuli na 
te sprawy. To są tomiści nieuleczalni. 

- A kto jest dla Pana odbiorcą sztuki - prosty 

Wokół „Żywota 
protopopa 

Awwakuma"* 
Z prof. Jerzym Nowosielskim 

rozmawia Monika Kubat 

człowiek czy ten świadomy widz sztuki? Kto ją le­
piej odbiera? 

- N i k t nie odczuwa ikony w tej chwili, w naszych 
czasach. Właściwie ja maluję tylko dla siebie, ludzie te­
go zupełnie nie rozumieją. O n i w swoim własnym su­
mieniu usprawiedliwiają moją akcję. Ja właściwie 
unieszczęśliwiam ogół wiernych, malując te ikony. Oni 
tego nie lubią, nie rozumieją. Dla tych paru osób, któ­
re rozumieją, warto to zrobić. 

- Czy myśli P a n o jakiejś konkretnej grupie? 
- Nie, to są poszczególne osoby. Czasem mi dają 

znać o tym, że zostały uszczęśliwione przez to, że oglą­
dały to, co ja maluję 

- Ja też do nich należę. T o , co mnie tu przy­
gnało do Pana, to przekonanie, że Pana malar­
stwo zawiera element nadprzyrodzony. 

- Każde dobre malarstwo zawiera element nadprzy­
rodzony, dobry impresjonizm Renoira czy Moneta też 
zawierał w sobie element nadprzyrodzony. 

- Polem Pana twórczości jest nie tylko sfera 
malarstwa? 

- Całe życie drzemał we mnie oprócz malarza jakiś 
niezrealizowany architekt i w końcu, pod koniec życia 
zaptoponowano, m i zaprojektowanie i wybudowanie 
cetkwi. Ja postawiłem twardy warunek: kochani, mu­
si być wszystko dokładnie według tego, jak ja zapro­
jektuję. Jeśli pojawią się najmniejsze kontestacje czy 
sprzeciwy, to ja ustępuję. Tyrańskim sposobem na 
nich wymogłem, że zbudowali m i całość, tak jak 
chciałem. 

- Czy trudno było to osiągnąć? 
- Nawet nietrudno, bo zrobiłem szczegółowy pro­

jekt, który mój kolega architekt przełożył na język ry-

* W y w i a d przeprowadzony w sierpniu 1998 r. jest 
fragmentem pracy magisterskiej M o n i k i Kubat pt . Żywot protopopa 
Awwakuma, na podstawie utworu literackiego: Żywot protopopa 
Awwakuma przez niego samego nakreślony i wybór innych pism oraz 
przedstawienia O P T „Gardzienice", napisanej pod kier. prof. 
Czesława Hernasa (Wrocław 2000). Uniwersytet Wrocławski, I n ­
stytut Filologiczny, Filologia Polska. 
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sunków technicznych. Teraz majster bez rysunków 
technicznych nic nie potrafi zrobić. Nie jest teraz tak, 
jak było w czasach Michała Anioła, gdy on robił rysu­
nek framugi okiennej u Św. Piotra, to kamieniatz wie­
dział dokładnie, jak to zinterpretować. Teraz bez ry­
sunku majster nie potrafi nic zrobić. Zrobiliśmy to na 
spółkę z moim przyjacielem i sama się cerkiew wybudo­
wała. Ja tam tylko parę razy byłem. 

- W j a k i m stopniu nawiązuje do teatru antycz­
nego? 

- Teatt antyczny to jest akcja sakralna. W teatrze 
antycznym były trzy wejścia. Gdy projektowałem deko­
rację teatralną do różnych sztuk, m.in. do Antygony i 
Sędziów, nigdy nie miałem na myśli, żeby jakoś naśla­
dować tradycję teatru antycznego, ale jak zrobiłem 
projekt, to każdy projekt w jakimś sensie był realizacją 
tej tradycji. Jakby to się działo w mojej podświadomo­
ści. To samo jest w kościele i cerkwi - ttzy wejścia. L i ­
turgia Kościoła chrześcijańskiego jest w jakimś sensie 
kontynuacją teatru antycznego. 

- Jak Pan dobiera kolory zarówno w malar­
stwie, jak i w architekturze? 

- A tego to ja nie wiem w ogóle. Ja w ogóle nie do­
bieram kolorów. One mi się same dobierają, to dzieje 
się jakoś intuicyjnie. 

- Czy w takim razie potrzebna jest wizja? 
- Musi być wizja. Jest takie staroświeckie słowo na­

tchnienie. Bez tego nie biorę się do roboty. 
- Jak powstał projekt cerkwi w Białym Borze, 

czy był on skutkiem wielu przemyśleń? 
- Nie, ja całe życie marzyłem o zbudowaniu cerkwi, 

robiłem dziesiątki szkiców, rysunków itd. To się wszystko 
zsumowało w pewną określoną wizję i zastosowałem to. 

- Czy jest w tym jakaś archetypiczna chęć bu­
dowania? 

- Licho wie! We mnie może siedziała żyłka archi­
tekta, której nie mogłem zrealizować, bo nie miałem 
przecież uprawnień architekta ani też żadnych zamó­
wień. Dopiero potem zwrócono się do mnie z taką pro­
pozycją. 

- Czy zgodziłby się Pan ze stwierdzeniem, że 
postawienie cerkwi przez osobę, która jest mala­
rzem, to jest uprzestrzennienie obrazu 

- Nie chciałbym teoretyzować. Nie widzę bezpo­
średnich związków intuicj i malarskich z intuicjami ar­
chitektonicznymi. 

- Czy są to dwie różne osoby w jednym czło­
wieku? 

- Są to rzeczy autonomiczne w stosunku do siebie. 
- A Pan jako scenograf? 
- Jako scenograf mam wiele wspólnego z architek-

tutą. Jest to budowanie architektury na wydzielonej 
przesttzeni. Miałem różne podejścia do tego zadania. 
Urządzałem w Wesołej pod Warszawą właściwie pustą 

architekturę kościoła według swojej myśli - to już była 
praca nad prawdziwą architekturą. 

- Cerkiew w Białym Borze jest bardzo nowo­
czesna. Z j a k i m odbiorem się spotkała. Czy Pan 
rozmawiał z parafianami? 

- Ja z nimi nie rozmawiałem. W Białym Borze jest 
publika składająca się z tych wszystkich osób powypę-
dzanych w akcji „Wisła". I m się teraz świetnie powodzi; 
to są panowie inżynierowie, panowie doktorzy, adwoka­
ci. Moje mieszkanie wobec ich mieszkań to jest nędza. 
O n i swoje przeżyli, zostali odseparowani od kultury cer¬
kiewnej na dobrych pięćdziesiąt lat. Jaka konsekracja' 
Przyjechał metropolita greckokatolicki z Ptzemyśla. 
Mieszkańcy Białego Boru raz w życiu widzieli biskupa. 
O n i chcieli powrócić do tradycji, tylko że nie bardzo 
wiedzieli, co to jest. Dla nich to było wielkie przeżycie, 
zdziwienie, że tak to wszystko wygląda. 

- A duchowni, którzy sprawowali pieczę nad 
cerkwią? 

- Tam była masa księży greckokatolickich i metro­
polita z Przemyśla. O n i już byli jakoś zakorzenieni, 
w tradycji. Ale tamtejsi ludzie? Dla nich to byl szok, 
oni do moich realizacji architektonicznych nie mieli 
żadnych zastrzeżeń, oczywiście jeżeli chodzi o tamtej¬
szą inteligencję, bo ona nie pamiętała niczego. Starsi 
natomiast ptzeklinali mnie. Co on zrobił? - pytali. Nie 
mam pojęcia, jak to się ułoży. Jest tam takie liceum 
ukraińskie, pensjonat. Jest tam dużo młodzieży inteli-J 
gentnej, to im się moja praca podobała, ja to właściwie 
dla nich robiłem. 

- W nich nadzieja? 
- Tak, bo oni będą stanowili w przyszłości o tychl 

sprawach. 
- Jaka jest ich świadomość sztuki? 
- T o jest młodzież inteligentna, a przynajmniej ta l 

ką stara się być. Jest bardzo otwarta na takie akcje, ja-| 
kiej ja dokonałem. 

- T o jest wierząca młodzież? 
- Wierząca, to są mądrzy młodzi ludzie, którzy przy I 

chodzili i mnie ściskali, mówili, jacy są m i wdzięczni, ż J 
ja to tak zaaranżowałem. 

- Jakie znaczenie ma dla Pana architekturami 
ikonie? 

- Ma dość duże znaczenie dlatego, że na ikonie pra-| 
wie nie istnieje. Istnieje, ale niezwykle rzadko, pejzaż 
Istnieje tło architektoniczne. Sceny, które się dzieją 
ikonie, są albo w kościele, albo w jakimś pałacu, i tam 
oczywiście architektura jest obecna. Wizja zrealizowa 
na z logiką ikony. Architektura na ikonie jest. 

- Czy zgadzałby się Pan, że jest na iko 
„dzianie się", że istnieje ruch? 

- Tam są pewne sytuacje przestrzenne i właścr 
w osiemdziesięciu procentach te sytuacje przestrzel 
ne „dzieją się" w tamach jakiejś architektury, przed-
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Cerkiew w Białym Borze, widok fasady. Fot. W . Kryński 

stawionej oczywiście na wzór ikoniczny. To ma swój 
rodowód w antyku hellenistycznym, w malarstwie te­
go okresu architektury było dużo. Ona była o wiele 
bardziej przesttzenna i tealistyczna niż w późniejszych 
ikonach. Później się troszeczkę zmieniła w pewien 
schemat, w architekturę klasycznej ikony, ale ikona 
wywodzi się z malarstwa antycznego. 

- Ile do dzisiaj pozostało w ikonie cech grec­
kich? 

- Wszystko w niej jest greckie. Ikona to dalszy ciąg 
sztuki helleńskiej. 

- Staram się znaleźć na ikonie ruch. Pomaga 
mi w tym materiał filmowy i zdjęciowy O P T 
„Gardzienice" zrobiony do przedstawienia pt. 
Żywot protopopa Awwakuma. Zespół przy pracy 
nad tym spektaklem pracował też z ikonami, 
przypatrywano się gestom tam pokazanym, 
układom ciał, śledzono istnienie samej ikony, 
jej konteksty. Udało mi się odnaleźć na zdję­
ciach, w materiale filmowym analogiczne sceny 
zbiorowe z tymi, które przedstawiane są na iko­
nach. 

333 



WOKÓŁ „ŻYWOTA PROTOPOPA AWWAKUMA". Z PROF. JERZYM NOWOSIELSKIM ROZMAWIA MONIKA KUBAT 

istnieje, 

ukry-
ciało 

- Trudno mi się zgodzić. Ruch na ikonie 
ale ja osobiście nie umiałbym tego opisać. 

- Paul Evdokimow mówi o „człowieku 
tym w swoim sercu", taką ma wymowę 
przebóstwione na ikonach. 

- Ale Evdokimow to doktryner! 
- Chciałabym się przeciwstawić i wręcz napi­

sać o „człowieku objawionym w gestach". 
- Tak, czy tu nie ma ruchu? To jest szalenie dyna­

miczny sposób ujęcia postaci. Tak, tu jest bardzo dużo 
ruchu, dopiero pani zwróciła mi uwagę na ten problem. 
Przecież to nie są postaci zastygłe, istnieje jakaś relacja 
dynamiczna, przestrzenna między tymi postaciami. 

- Chciałabym zapytać o postać Jana Chrzciciela. 
Przy pracy nad wspomnianym tematem, przy prze­
glądaniu reprodukcji ikon, zwróciło moją uwagę je­
go samotnictwo, przedstawiony jest jak zaniepoko­
jony młodzieniec, o zmierzwionej czuprynie; nawet 
jeśli występuje obok Matki Bożej, adorując Chry­
stusa, w scenie Deesis, jego oczy są daleko. 

- Tak, występuje często sam, jako postać ze skrzy­
dłami. Jest to osobistość niesłychanie dynamiczna. 
T k w i ona między rzeczywistością Starego i Nowego 
Testamentu. Jego charakterystyczna niepewność, gdy 
z więzienia posyła do Chrystusa, czy to Ty jesteś, czy 
może jeszcze mamy na kogoś czekać. Pewność nastąpi­
ła z przybyciem Chrystusa nad rzekę Jotdan, ale potem 
Jan zatracił tę pewność. Jest to przecież człowiek Stare­
go Testamentu, który stoi przed zagadką czegoś zupeł­
nie nieznanego, w stosunku do czego nie ma on żadne­
go określonego przykładu. Tak było do jego śmierci -
pozostał na skraju dwóch światów, i przez to samo jest 
dynamiczny. 

- Też tragiczny. 
- Głęboko tragiczny i dynamiczny. 
- A Matka Boska pokazana jest dynamicznie, 

w dwóch układach obok siebie: raz z rękami roz­
wartymi, następnie ze zwartymi, co sugeruje ko­
lejne etapy ruchu. M a się wrażenie, że raduje się, 
klaszcze w dłonie. 

- Nie, to jest gest orantki antycznej. T o są modyfi­
kacje tego samego układu, to są warianty, rozbicie 
pewnej idei ikonicznej na różne warianty. 

- Ale tu obserwujemy ruch ciała, w pierwszym 
ujęciu Matka Boża jest pochylona, w następnym 
już wyprostowana. 

- Bo tu są przedstawione różne stany duchowe. 
W czasie takiego nabożeństwa, gdzie jest zwyczaj roz­
kładania rąk, np. u Ormian, Koptów, Syryjczyków, to 
istnieją różne stany entuzjastyczne. Tertul ian ostrze­
gał jednak swoich współczesnych chrześcijan: jak 
wznosicie ręce w czasie nabożeństwa, to nie wznoście 
ich zbyt wysoko. Ostrzegał przed pewną egzaltacją. 
Nawoływał do zachowania umiaru. 

- Nie byłby Pan za ideą Kościoła roztańczone¬
go - „ciesz się i tańcz", to słowa zapisane na górze 
Athos. 

- T o niech sobie robią derwisze. Ja byłbym ostrożny 
w tych sptawach. 

- Proszę o skomentowanie basmy, obrzeża 
ikony. (por. Matka Boża Uodigitńa, s. 341) 

- A tak, obrzeża. T o są prorocy. 
- Szalenie dynamiczni, a przede wszystkim ich 

zwoje! 
- Dlaczego zwoje są dynamiczne? Bo k im są proro­

cy? To byli ludzie, którzy przeciwstawiali się prawu. Bo­
ży szaleńcy, oni wszyscy byli poddani działaniu Ducha 
Św. - objawił im się nad Jordanem i przemówił przez 
proroków. Prawo było od Mojżesza, a prorok od Ducha 
Świętego. Duch był zawsze w opozycji do prawa. Cała 
sttuktura myślowa, która się nam narzuca - prorok to 
jest sumienie. Sumienie, dobrze, ale musi być dobrze 
uformowane. Sumienie dobrze uformowane nie jest su­
mieniem. Natchnienia Ducha Św. nie da się uformo­
wać. Duch tchnie, kędy chce. Jakby prorocy Statego 
Testamentu byli dobrze uformowani, nie byliby prorO' 
kami. Katoliccy hierarchowie boją się, żeby ten Duch 
Św. za bardzo się nie rozszalał! 

- Zgodzi się więc Pan, że oni się tu rozszaleli. 
- Tak, nie byliby prorokami, i to widać. To są ruchy 

zupełnie nie do przewidzenia, tak, szaleńcze. 
- Jeśli wszystko się rusza i szaleje, to musi mieć 

ciało, a jeśli jest ono przemienione, to z ziemsko-
ści pozostaje ruch tylko. 

- Zostaje szaleństwo. 
- A ono przecież mieszka w ciele, w gestach. 
- Tak, ale tylko w papirusach, jest przeniesione na; 

ich natchnione teksty. 
- Ale mają przecież ręce, głowy, nogi! 
- Ale najważniejsze, co oni trzymają w ręce i co fru­

wa! 
- Fechtunek więc? 
- Tak można powiedzieć. 
- A ciała proroków są przemienione? 
- Ciało przemienione jest w Mari i Theotokos i dla-! 

tego Ona jest otoczona szaleństwem proroków. 
- W j a k i sposób istnieje ciało na ikonie? 
- Ciało jest wielką tajemnicą, zostało przeklęte 

przez Lucyfera, dlatego ciało jest grzeszne. Lucyfer nie 
chciał, żeby ciało zostało przebóstwione. 

- N a ikonach jest. 
- Jest, ale to jest ciągle wojna z Lucyfetem. 
- T o , co biologiczne, jest od Lucyfera? 
- To, co biologiczne. Bóg to chciał przebóstwić, j 

a Lucyfet się temu sprzeciwił i oplugawił ciało, oskarżył 
ciało. Cały dramat naszej duchowości na tym polega. 

- Chciałabym zapytać o nagość, wspomina Pan 
w swoich wypowiedziach o erotyzmie na ikonie. 
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- Nagość jest czymś najbardziej świętym i najbar­
dziej ptzeklętym. 

- Nadzy są piekielnicy, nagi jest Chrystus na 
krzyżu, nadzy są męczennice czy męczennicy. 

- Mało tego. Naga jest jeszcze jedna osoba na iko­
nie Sądu Ostatecznego. Zauważa pani, jaka jest bl i ­
skość Raju i Piekła, to jest bezpośrednie sąsiedztwo. 
Między Rajem a Piekłem jest nagi mężczyzna przywią­
zany do kolumny, bardzo podobnej do kolumny biczo­
wania. Jest nad n i m napis. Był rozpustnikiem, dlatego 
nie może być zbawiony, był miłosierny, dlatego nie mo­
że być potępiony. O n stoi jakby jakiś zwornik pomiędzy 
Rajem zbawionych a Piekłem potępionych. O n jest 

I w pionie u góry nad n i m Chrystus 
i - Nagość to tajemnica? 

- Nagość jest wielką tajemnicą. Na progu tej tajem­
nicy stoi anioł z mieczem ognistym. Jak wypędzono 
Adama i Ewę z Raju, postawiono tam z mieczem ogni­
stym anioła. Chodziło o to, że skoro skosztowali z drze­
wa wiadomości dobrego i złego, to żeby nie skosztowa­
l i z drzewa życia. 

- C z y m dla Pana jest wstyd? 
- Wstyd w przeżyciach ludzkich, szczególnie 

w przeżyciach erotycznych, jest najpiękniejszym, co 
moglibyśmy sobie wyobrazić; przezwyciężenie uczucia 
wstydu jest wielkim misterium. Jak słucham Radia Ma­
ryja, tam się ciągle modlą publicznie, uważam, że jest 
to bluźnierstwo. Wstyd w przeżyciach między kobietą 
a mężczyzną jest rzeczą nadzwyczaj wstydliwą. Uwa­
żam, że modlitwa jest jeszcze bardziej wstydliwa, dlate-

Jerzy Nowosielski, Św. Szymon Stupnik, cerkiew Zaśnięcia Najświętszej M a r i i Panny, polichromia 
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go nie wolno jej profanować. Już Pan Jezus powiedział, 
jeżeli chcesz się modlić, to wejdź do izby, zamknij drzwi 
i tam się módl. 

- Czy przezwyciężenie wstydu jest według Pa­
na inicjacją? 

- To jest niewątpliwie sakralna inicjacja. Pospolito-
wanie tego naturalnego poczucia wstydu jest szalonym 
grzechem. To się nazywa nieczystość. T o jest to, z czym 
się na co dzień spotykamy. Na ten temat nie wie nikt , 
kto się nie zakochał. T o już patriarcha Bartłomiej po­
wiedział - na marginesie przeżycia mężczyzny i kobiety 
- jeżeli się zakochali, to ja z n imi do sypialni nie wejdę. 
Ja nigdy nie byłem w sex-skopie i mnie to nie interesu­
je, a po drugie sprawia m i przykrość. 

- Zmieniając trochę temat, czym dla Pana jest 
twórczość? 

- Nie wiem. Dotąd to był sposób na życie. Ja inaczej 
nie potrafiłem żyć. Teraz to już niczym. Człowiek jak 
się rodzi nagi, tak umrze nagi, musi zostawić wszystko, 
co mu na tym świecie przysługiwało. 

- Wszystko to proch marny, pogarda dla cia­
ła... 

- Dlaczego, przecież jest Słowo, które się ciałem 
stało. 

- A asceza? Są tacy, którzy skrajnie się umar­
twiali, skrajnie wierzyli. 

- Są tacy. To jest pewien gatunek przeżycia religij­
nego, jest to pewna dewiacja, która z objawieniem Lo­
gosu, który stał się ciałem, niewiele ma wspólnego. Są 
różne szczeble dojrzewania duchowego, możliwe, że ta­
k i szczebel skrajnej ascezy na jakimś etapie jest po­
trzebny. 

- A męczennicy, którzy dali się odzierać ze 
skóry, kroić, palić? 

- Nic na ten temat nie mogę powiedzieć, bo bym 
się nie dał pokroić, ze strachu bym umarł! 

- Czy nie jest to grzech przeciw temu, co zosta¬
ło nam dane? 

- Ciało dane nam zostało w Raju. Bóg stworzył 
człowieka: mężczyznę i kobietę. To jest wielka świę­
tość, która została splugawiona przez anioła upadłego. 

- T ę plugawą część niszczą asceci. 
- W jakimś sensie tak, ale nie można ich za to w i ­

nić, bo spełniają pewną funkcję kosmiczną, oczyszcza­
jącą. 

- Czy tworząc, czuł się P a n rewolucjonistą? 
- To się wszystko działo samo przez się. 
- Czyli to nie była walka o wartości? Protest? 
- Nie miałem żadnego programu. 
- Czy ma Pan swojego duchowego ojca? 
- Nie, nie mam nikogo. W ciągu całego mojego ży­

cia, rozwoju mojej osobowości oponowałem przeciw 
duchowemu ojcostwu. 

- Dlaczego? 

- Był taki sprzeciw w mojej psychice. 
- N a pewno ma Pan uznanie dla pewnej grupy 

twórców. 
- Oczywiście dla wielu. Choćby dla Teofana Greka, 

dla Rublowa, Dionizego, Modiglianiego i dla wielu, 
z których bogactwa czetpałem. Modigliani ma wiele 
wspólnego z malarstwem ikonowym, on młodo umarł 
i właściwie nie zdążył określić swojej indywidualności 
duchowej malarstwa. Ale to, co malował, niektóre rze­
czy, to jest bardzo święta sprawa. 

- Gdy zobaczyłam cerkiew w Białym Borze, 
pomyślałam o Matissie i jego swoistym dziele, ka­
plicy Dominikanek w Vence , którą wybudował, 
Czy Pana sytuacja twórcza jest podobna? 

- Nie, dlatego że Matisse tworzył na terenie wła­
ściwie pozbawionym tradycji liturgicznej i był skazany 
na własną pomysłowość, to, co zrobił, jest jego wy­
łączną zasługą. Natomiast ja czerpałem z tradycji li­
turgicznej Kościoła Pierwszego Tysiąclecia. Byłem 
bardzo mocno usadowiony w tej ttadycji : zewnętrzna j 
ściana to jest proscenium, a dalsza część to bazylika 
starorzymska; dlatego że liturgia bizantyjska ciągle 
t k w i korzeniami bardzo silnie w tych dwóch trady­
cjach. Ja byłem prowadzony za rękę, starałem się tyl­
ko wyeksplikować tę moją świadomość tradycji litur­
gicznej. 

' - Czy nie umniejsza to zasług malarza? 
- Matisse'owi? Nie, on był tylko skazany na własna 

intuicję. O n był bardziej samodzielny ode mnie. 
- Tworzył też dla Kościoła. 
- Nie wiem, czy sobie zdawał sprawę z tego. Gdy to, 

robił, był już bardzo chory. Powiedział, że to, co tu ro­
bi czy szkicuje, to tak jakby jakiś anioł wodził jego rę¬
kę. 

- Chcę zapytać o atmosferę, która panuje na 
ikonie, o stosunek postaci tam przedstawionych 
względem siebie. 

- Między Marią Theotokos a Logosem jest wichet 
natchnienia Duch Św. naokoło! 

- A czy można mówić o cieple w znaczeniu | 
ludzkim? 

- Nie zauważam. Przynajmniej w tej chwili nie zda-! 
ję sobie z tego sprawy. Ale o cieple można mówić tam, 
gdzie występie jakaś siła nadprzyrodzona. 

- A Matka Boża UmÜienijel 
- Tak, to jest czułość! 
- W r a c a j ą c do cielesności, jakie zabarwienie | 

m a dla P a n frywolność? 
- Ja to źle odbieram, dlatego że to jest lekceważę*: 

nie, pogranicze jakiegoś niepoważnego traktowania,! 
T o jest profanacja Erosa. 

- Czyli Eros istnieje tam, gdzie jest zapładnia-
nie D u c h a , Piękno. 

- Tak, tak. Eros jest konktetnym bogiem. 
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Jerzy Nowosielski, Droga Krzyżod 
Sąd u Piłata, (fragment: FaryzeJ 

kościół franciszkański na Azoradj 
Kraków, akryl na desce 

Jerzy Nowosielski, Droga Krzyżowi 
Chrystus Trzy Marie „Olej niosąc! 

pociesza (fragment: Trzy Marie! 
kościół franciszkański na Azoraclj 

Kraków, akryl na desce 
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- A emocje i namiętności mają coś wspólnego 
2 ikonami? 

- Namiętność to jest pasja - w logicznym jakimś 
spelnieniu się to tak. Między kobietą a mężczyzną pa­
sja jest realna. Tu, na ikonie, to jest cierpienie, pathos 
po grecku znaczy cietpienie. 

- Jaki jest związek między ikoną a sztuką abs­
trakcyjną? 

- Sztuka abstrakcyjna to aniołowie! 
- W Trójcy Św. Rublowa określił Pan anioły 

jako protezy. 
- Rzeczywiście to są protezy, bo anioł to musi być 

realizacja abstrakcyjna. Ale, co robić, mamy ludzi ze 
skrzydłami. Ja pani pokażę parę aniołów [pokazuje folde-

I ! wystawy, która odbyli się w 1998 r. w Krakowie w Galerii 
famacH- Rublow dzisiaj tak malowałby anioły. Jak 
bytem młody, urzekł mnie surrealizm, ale potem mi 
przeszło. Byłem kiedyś silnym ateistą. 

- Wspomina Pan w swoich wypowiedziach, że 
bez tego doświadczenia nie byłoby Pana twórczości. 

- Tak, trzeba przejść wszystkie te etapy - to była 
inicjacja w twórczość. Ateizm jest bardzo pożytecznym 
stanem świadomości. Oczyszczającym od różnych nale­
ciałości. 

- Czy geometryzacja znaczy zawsze odmateria-
lizowanie? 

- Przeważnie tak. Twór geometryczny jest przeważ­
nie tworem umysłu ludzkiego, a koncepcja intelektual­
na jest zawsze niematerialna. 

- Ma Pan dzisiaj młodych ulubionych twór­
ców? 

- Niestety nie, bardzo słabo znam to środowisko, ze 
swoimi studentami straciłem właściwie kontakt. 

- Jako nauczyciel ma P a n poczucie klęski? 
- Tak. Można stworzyć pewne warsztatowe dyspo­

zycje, które ustrzegą człowieka przed szukaniem po 
omacku. Tylko do tego przydaje się nauczyciel. 

- Za resztą stoi talent, wizja? 
- Za resztą stoi Pan Bóg. Miałem takie zdolne stu­

dentki i takich zdolnych studentów, tyle w nich na­
dziei pokładałem, ale to się bractwo zmarnowało. 

- Co to znaczy? 
- Zajęli się czymś innym. Nie można chałturzyć. 

Nie można zarabiać pieniędzy, ale jak to tobić. Ja nie 
robiłem pieniędzy, byłem utrzymywany przez żonę, któ­
ra za mnie robiła pieniądze, ale potem się odwróciło. 

- Nie myślał Pan o tym? 
- Nie potrafiłem tego tobić. 
- Skoro o kobietach. Chciałby Pan namalować 

kobietę, jakiej Pan jeszcze nie spotkał? 
- Wydaje mi się, że już namalowałem. 
- Ma Pan koło siebie swoje obrazy? 
- Tak, wszystko jest w skrzyniach. 

- Wyciąga Pan je? 
- Bardzo rzadko. 
- W ramach odkurzania? 
- Nie, w ramach oglądania. 
- Nie ma Pan chęci spotykania się z nimi? 
- Mam, ale na razie mi wystarczy. 
- Mówi P a n też o swoich niedobrych obra­

zach. 
- M a m też dużo niedobrych. 
- Niedobre znaczy nieprawdziwe? 
- Byli tacy w Polsce koloryści, żaden z nich nie na­

malował nigdy złego obrazu, bo się tego bali jak diabły 
święconej wody, ale nikt też nie namalował genialnego 
obrazu. Mówiłem swoim studentom tak: nie bójcie się 
namalować złego obrazu, bo jeśli ktoś nie namaluje złe­
go, to nie namaluje tego genialnego. Te niedobte to 
niewypały, ale to trzeba popełnić. 

- Sztuka objawia czy coś ukrywa? 
- Ja w ogóle nie wiem, czy istnieje. Moje malarstwo 

na pewno objawia, siebie jestem pewny. Widziała pani 
kiedyś takiego zarozumiałego faceta jak ja? 

- Szanuję samoświadomość twórcy.. . Chodzi 
Pan do teatru? 

- Dużo miałem kontaktu z teatrem Kantora, sam 
robiłem scenografię do ki lku przedstawień. Nie próbo­
wałem nic pisać dla teatru. 

- A oglądać? 
- Najbardziej lubię oglądać obrazy! 
- Obrazy to teatr? 
- Czy ja wiem? Lubię oglądać nabożeństwa dobre. 

Pontyfikalne nabożeństwa greckie to jest teatr. 
- Czuje się Pan jak widz? 
- Nie, jak współtwórca. 
- Pełne uczestnictwo? 
- Jakby mnie nie było, to po co by ten biskup bło­

gosławił świecami, kogo by miał błogosławić. Mnie bło­
gosławi i ja jestem mu potrzebny, tak samo jak on mnie 
jest potrzebny. Tak jest przecież z obrazami - maluje 
się i wystawia. 

- P a n mówi, że dla siebie maluje. 
- Zawsze mam nadzieję, że ktoś jest. Miałem wiele 

razy dowód na to, że ktoś jest, bo m i powiedział. To 
może być kolejarz. Kiedyś malowałem taki pejzaż 
w plenerze. Podchodzi do mnie takie panisko, okazało 
się, że to kolejarz, jak mu się to sttasznie podobało. O n 
to czuł całym sobą. Może być profesor uniwersytetu 
i nic nie czuje. Taki , kto odbierze obraz, zawsze się 
znajdzie. 

- Chcę, żeby P a n wiedział, że jestem kolejną 
osobą, która odczuwa to, co Pan tworzy. 

- Jestem 'bardzo szczęśliwy z tego powodu. Bardzo 
pani dziękuję za miłą wizytę i rozmowę. 

- T o j a dziękuję, za wszystko, za twórczość. 
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