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W O K Ó Ł F O T O G R A F I I N A G R O B N E J 

Fotograf ia, „zdjęta z kogoś", j ak mówiono w dziewiętnastym 
w ieku , jest przedmiotem silnie działającym na wyobraźnię, pro­
wokującym do identy f ikowania jej z osobą fotografowanego. 
„Pewnego dnia, już dość dawno temu wpadła m i w ręce fotografia 
ostatniego bra ta Napoleona, Jerome'a (1852). Powiedziałem 
sobie wtedy ze zdziwieniem, które nie opuszcza mnie do dzisiaj : 
oglądam oczy, które widziały cesarza." 1 

W kul turze ludowej fotograf ia amatorska rozpowszechniła 
dię dopiero w latach powojennych. Przed wojną istniało niewiele 
zakładów fotograf icznych, zdjęcia były kosztowne. Najczęściej 
korzystano z usług fotografów objazdowych. Dzisiaj fotografo­
wanie stało się zwyczajem przyjętym, nieodzownym elementem 
świąt i uroczystości. Można wyodrębnić właściwą fotograf i i 
chłopskiej estetykę, elementy mi to log i i , zespół wierzeń o charak­
terze magicznym. 

Fotograf ia nagrobna przedostaje się do k u l t u r y ludowej 
późno, później niż pamiątkowe zdjęcia ślubne, czy z innych uro­
czystości. Przyczyn tego jest wiele. Tradycy jna k u l t u r a naszego 
l u d u nie znała przedstawień zmarłych t y p u maski {efigies). Na j ­
popularniejsza forma grobu — mogiła z drewnianym krzyżem, 
nie sprzyjała usy tuowaniu fotograf i i . Do chwi l i pojawienia się 
nagrobka lastrikowego fotografie nagrobne na cmentarzach wiej­
skich i małomiasteczkowych występowały sporadycznie, zazwy­
czaj na grobach ziemian i bogatszych mieszczan. 

W ostatnich latach wygląd cmentarza zmienił się radykalnie . 
Można mówić o postępującej urbanizacj i — aleje, chętnie asfal­
towane, często oświetlone, groby stawiane są w szeregach, zaś ich 
forma ewoluuje w k i e runku grobowców. Urbanizacja osiąga stan, 
w którym ilość „żywej z i em i " zmniejsza się błyskawicznie. Jest 
ona zabudowywana płytami grobów, asfaltem alejek, i t p . Coraz 
częściej k o n t a k t z ziemią odbywa się za pośrednictwem doniczek 
lub specjalnych kory tek . Pojawia się za to cala sfera mnemonicz-
na, nie występująca w takie j formie dawniej . Groby wiejskie 
zaczynają mieć trwałe inskrypcje, potem zaś przychodzi zdjęcie. 
Właściwie nie przychodzi a „opada", przejęte z k u l t u r y wysokiej 
i teraz już rozsiadło się wygodnie i pewnie na dłużej, stając się 
również częścią k u l t u r y ludowe j ; cmentarze wiejskie stają się 
a lbumami najbliższej okol icy. 

Pojawienie się zdjęć na cmentarzach każe odpowiedzieć na 
k i l k a pytań. Po pierwsze — k iedy zwyczaj umieszczania foto­
gra f i i na cmentarzach miejskich stał się powszechnym? Jak foto­
graf ia cmentarna i pogrzebowa przyjęte zostały na wsi? Czym 
ludzie motywują potrzebę umieszczania w i ze runku zmarłego na 
grobie ? Dlaczego istnieje t y l e różnic w sposobach przedstawiania 
zmarłego na fotograf i i cmentarnej ? 

Pierwsze spostrzeżenia potwierdziły, żo jakko lw iek istnieją 
różnice w sposobie przedstawiania osoby zmarłej na fotograf i i 
nagrobnej, to jednak zdjęcia standardowe stanowią ogromną 
większość, t ak że ujęcia niezwykłe są s ta tys tycznymi wyjątkami. 
Wyróżniają jednak grób, przykuwają naszą uwagę. 

Żeby dowiedzieć się k iedy wprowadzono pierwsze fotografie 
na cmentarzu i w j a k i m czasie umieszczanie fotograf i i na na­
grobkach stało się popularne, zdecydowałem się zliczać ilość na­
grobków ze zdjęciami w poszczególnych dekadach. 

Jakość techniczna reprodukowanych zdjęć nie zawsze jest 
dobra. Jest to t y l k o po części moją winą. Zdjęcia stare, z reguły 

doskonalsze, są często w złym stanie; mają rysy, zacieki, p lamy, 
spękania. Wpływ na te defekty ma nie t y l k o pogoda ale i ludzie. 
Ostatnio słyszy się o kradzieżach co bardziej a t rakcy jnych 
zdjęć z nagrobków. Czasami kończy się na próbie kradzieży, 
k iedy niewprawna ręka złodzieja kaleczy fotografię i wówczas 
już nie opłaca m u się jej wyjmować. Takie zdjęcie pozostaje na 
pomn iku . Natomiast w zdjęciach nowszych często widać rękę 
fotografa amatora — zdjęcia te są technicznie niechlujne, zwykle 
nieostre, najczęściej dotyczy to zdjęć w plenerze. 

Wyraźnie rośnie l iczba fotograf i i w latach siedemdziesiątych, 
k iedy rozpowszechniają się na wsiach i w małych miasteczkach 
nagrobki lastr ikowe (dotyczy t o głównie wsi). Przedstawiam 
3 wykresy obrazujące tendencje wzrostu l iczby fotograf i i w cza­
sie ( i l . 2—4). L in ie pierwszego wykresu prezentują tendencję 
wzrostową zdjęć na czterech cmentarzach prawobrzeżnej Wisły, 
w okolicach Opola Lubelskiego. Są to t r zy cmentarze małomias­
teczkowe (Opole L u b . , Chodel i R y b i t w y — faktycznie cmentarz 
Józefowa n/Wisłą). J e d y n y m prawdziwie w ie jsk im jest cmentarz 
w Karczmiskach. Obszar po drugiej stronie Wisły przedstawiony 
jest na wykresie d rug im. Również i tu t a j t r z y pierwsze miejsco­
wości to małe miasteczka — największe t o L ipsko, potem Soleo 
n/Wisłą, Ciepielów. Pawłowice t o duża wieś. 

Dane o ilości zdjęć nagrobnych, zwłaszcza w dekadach 
wcześniejszych, nie są w pełni wiarygodne. Wiele zdjęć zostało 
umieszczonych dużo później, gdy rodzina stawiała kamienny na­
grobek lub odnawiała stary. Nie prezentuję t u więc ścisłych 
danych statystycznych, lecz tendencję wzrostu l iczby zdjęć, bez 
liczenia procentów i stosunków nagrobków ze zdjęciami do na­
grobków bez zdjęć ( t y m zajmę się w innej pracy) . N a dwóch wy­
kresach widać różnicę pomiędzy skra jnymi k r z y w y m i . Różnica 
ta na pierwszym wykresie może być wyjaśniona skalą miejsco­
wości. Trzy wysoko podniesione l inie odnoszą się do zdj^ć z cmen­
tarzy miejskich. Karczmiska — to typowa wieś. A zatem istnieje 
wyraźna różnica pomiędzy miastem a wsią pod względem ilości 
zdjęć nagrobnych. Podobnie jest na wykresie trzec im, gdzie po­
między „metropolią", jaką jest Łańcut, a stale podupadającą 
Sieniawą istnieje kolosalna różnica w ilości zdjęć nagrobnych. 
Różnice pomiędzy cmentarzami przedstawionymi na wykresie I I 
nie są t ak duże, czego łatwo wyjaśnić się nie da. Cmentarz w Paw­
łowicach jest dosyć stary (najstarsze groby datowane na Jata 
70-te X I X wieku) . Wspólną cechą wszystkich wykresów jest 
załamanie l i n i i obrazującej wzrost ilości zdjęć w latach 70-tyoh 
X X w. I choć na niektórych cmentarzach tendencja t a nie 
u jawnia się wcześniej, pobieżne penetracje i nnych cmentarzy, 
zwłaszcza wiejskich, wskazują na łata siedemdziesiąte jako na 
okres przełomowy dla zwyczaju umieszczania zdjęć na nagrob­
kach. Dlaczego akura t ten okres ? N a przekonywującą odpowiedź 
trzeba będzie trochę poczekać, ale niewątpliwie wiąże się t o ze 
wzbogaceniem społeczeństwa i z rozbudową pierwiastków pamię­
ciowych na cmentarzach (pomnik i , inskrypcje, fotografie). 

Zdjęcia umieszcza się niezależnie od t y p u nagrobka. Zdarzają 
się fotografie umieszczane na grobach w formie mogiły (kopiec 
ziemny z krzyżem drewnianym lub meta lowym) , i l . 18. Na­
grobek kamienny, najczęściej las t r ikowy opanowuje cmentarze, 
również wiejskie, w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 
Ciekawe są fo rmy pośrednie, sprawiające wrażenie „ogniw ewo-
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lucyjnych", przy przechodzeniu od najpopularniejszej dawniej 
na wsi mogiły do nagrobka trwałego, z kamienia. Na starym 
cmentarzu w Karczmiskach koło Opola Lubelskiego groby z lat 
trzydziestych, czterdziestych i częściowo pięćdziesiątych mają 
formę, którą można nazwać „przejściową". Są to niskie, wystające 
najwyżej 20 cm ponad ziemię, betonowe „blejtramy", u szczytu 
których zainstalowane są drewniane, a później żelazne krzyże. 
Oczywiście na tym cmentarzu jest mniej fotografii niż na tzw. 
cmentarzupowym, gdzie każdy niemal nagrobek jest lastrikowy. 
W ostatnich również latach na wsi pojawiły się olbrzymie, ce­
mentowe grobowce rodzinne. Zawierają one całkiem liczne ko-
lekoje fotografii poszczególnych członków rodziny, często nawet 
tych, którzy jeszcze nie zmarli (il. 26). 

Miejscem najlepiej sprzyjającym instalowaniu fotografii na 
nagrobku kamiennym jest prostopadła płyta z nazwiskiem zmar­
łego i epitafium. Gdy napisy pomieszczono na poziomej płycie 
przykrywającej grob, zdarza się, że zdjęcie usytuowane jest po­
ziomo. Niekiedy w takiej samej sytuacji zdjęcie umieszcza się 
na szczytowym gzymsie grobu, tak by było widoczne (il. 14). Są 
też płyty z napisami i fotografiami umieszczonymi na płasz­
czyźnie skośnej w stosunku do płaszczyzny grobu. Zetknąłem się 
też z oprawionymi i oszklonymi nekrologami zawieszanymi na 
grobowcach. Pod szkłem, na nekrologu umieszczano odklejono 
z jakiegoś dokumentu zdjęcie zmarłego. Spokrewnione teclmicznie 
z tym typem przedstawień są tablice z Przeworska, gdzie zdjęcie 
i napis umieszczone są w płytkiej, przykrytej szkłem niszy. 

Niezwykłym zupełnie zestawem, gdzie na kompozycję dawnej 
ikony nałożono nową treść, jest obraz Chrystusa wiszący na jed­
nym z grobów na starym cmentarzu w Jarosławiu (il. 23). N a 
obrzeżach obrazu, tam gdzie zazwyczaj znajdują się sceny z życia 
postaci przedstawionej w centrum, umieszczono fotografie zmar­
łego z różnych okresów jego życia. Jest to jakby próba stwo­
rzenia ciągu narracyjnego z fotografii nagrobnej. Z mini szere­

giem zdjęć spotykamy się również przy przedstawieniach zmar­
łego w trumnie. Chodzi tu zazwyczaj o fotografię jednej osoby — 
pierwsza fotografia przedstawia tę osobę żyjącą, druga, zwykle 
usytuowana poziomo, pokazuje postać leżącą w trumnie. 

Na grobach z krzyżami drewnianymi również zdarzyło mi 
się spotykać fotografie. Były to groby stare, do których domon-
towano zdjęcia na skutek pojawienia się mody na fotografie. Na 
mogiłach z solidniejszego materiału, np. posiadających krzyż 
żelazny, zdjęcia umieszcza się w obrębie tabliczki z tekstem. 

Na niektórycli cmentarzach spotkałem zdjęcia montowane 
jeszcze za życia człowieka, którego przedstawiają. Niekiedy były 
to same fotografie na gołej płycie, częściej występowały wszelkie 
konieczne inskrypcje z wyjątkiem daty śmierci i zdjęcie przed­
stawiające przyszłego zmarłego (il. 25). Miejscem gdzie wystę­
puje szczególnie dużo zdjęć „żywych zmarłych" jest cmentarz 
w Chodlu, małym miasteczku na trasie z Opola Lubelskiego do 
Lublina. Naliczyłem tam 48 zdjęć osób jeszcze żyjących oraz 
10 miejsc na zdjęcia na nagrobkach stawianych jeszcze za życia 
człowieka. 

Większość fotografii nagrobnych ma kształt elipsoidalny, 
odpowiadający (bez próby komentowania i pogłębiania tych ana­
logii) formie imago clipeata, charakterystycznej m.in. dla por­
tretu trumiennego. Forma ta, wraz z wizerunkiem w kształcie 
koła czy owalu, zarezerwowana była w X V I I I wieku dla osób 
zmarłych. Fotografia portretowa w Polsce, jeszcze w okresie 
międzywojennym, zwłaszcza na prowincji, chętnie stosowała 
formę imago clipeata do portretowania osób żywych. Ciekawym 
natomiast jest tu fakt, że aż do czasów nam najbliższych, gdy 
fotografia rodzinna i portretowa zarzuciły ten kształt, utrzymał 
się on jako najbardziej właściwy dla fotografii cmentarnej. 
Formę imago clipeata spotyka się także przy przedstawianiu 

II . 2, 3, 4, tabele: tendencje wzrostu l iczby fotografii 
w latach 30—70-tych na badanych cmentarzach 
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momentów uroczystych z życia człowieka lub zdjęć pamiątko­
w y c h ; bywają to fotografie małego dziecka, zdjęcia ,,od pierwszej 
K o m u n i i " , ślubne i t p . Jest to wyraźna styl izacja proponowana 
przez fotografów, którzy w ten sposób realizują zapotrzebowanie 
na modę „retro" . Fotografie te traktowane są jako szczególnie 
uroczyste, ważne, trwałe. 

Fotograf ia, bardziej niż jakiekolwiek inne pamiątki, pozwala 
przypomnieć sobie więcej szczegółów z życia zmarłego. Umożli­
wia unaocznienie sobie jego Osoby. Jak twierdz i wie lu informa­
torów zmarły „staje przed oczyma", „patrzy na nas " , „można 
z n i m porozmawiać". Motywacje nieumieszczania zdjęcia zmar­
łego na grobie wiążą się również z t y m samym wrażeniem obec­
ności zmarłego. Sam fotograf zamyka „osobę w momencie, w 
c h w i l i " , sprawia, że staje się ona niemal nieśmiertelna, a w każdym 
razie przywrócenie obrazu zmarłego jest sprawą jednego spojrze­
n i a na fotografię. Wierzenie o swego rodzaju życiu is tot zamknię­
t y ch w kadrze fotograf icznym podaje Ben jamin w swym znakomi­
t y m eseju o h is tor i i f o togra f i i : „początkowo nie śmiano dłużej 
przypatrywać się w y k o n a n y m przez niego (Dageurro'a) zdjęciom. 
Wyrazistość t y c h ludz i wzbudzała lęk; patrzący na nie miał 
wrażenie, że te małe drobniutk ie twarze na zdjęciu mogą czło­
wieka nawet widzieć, t ak oszałamiająco oddziaływała na każdego 

niespotykana dotychczas sugestywność pierwszy c l i dagero typów 
i ich niespotykana wierność wobec n a t u r y . " 2 Również sam foto­
graf t rak towany był, szczególnie w początkowym okresie rozwoju 
fotograf i i , jako pół-czarownik, oszust, mag, zaprzedany diabłu, 
cudowny prest idig i tator , wróż, demoniczny wynalazca. Ten t y p 
postaci częściowo przeniknął do l i t e ra tury , a ze sposobem t rak ­
towania go jako pół-anioła, pół-demona do dziś zetknąć się można 
w niektórych wsiach Polski . Fotograf jest więc osobą posiadającą 
pewną władzę nad śmiercią. W r książce Stojśina, Sawa-fotograf 
pokonuje własną śmierć, utrwalając ją za pośrednictwem kamery 
i pokazując ze swego p u n k t u widzenia (patrzenia). „Wydał i m 
się podejrzany przez swój wysoki wzrost i aparaty fotograficzne, 
których nie chciał oddać m imo wszelkich namawiań, próśb, 
a w końcu i gróźb. Wyprowadz i l i go na polankę (...) i wycelowal i 
w niego karab iny . (...) Ponieważ nie opuścili karabinów, wujek 
chciał unieść i swój aparat i sfotografować ich, k iedy będą do 
niego strzelać. Powiedział jeszcze: — Te fotografio staną się 
częścią h i s to r i i światowej." 3 

Wymagania stawdane jeszcze niedawno fotografowi były 
bardzo duże. Musiał on „ożywić" osobę zmarłą. Działo się tak ze 
zdjęciami ludz i , którzy zmar l i nie zdążywszy zrobić sobie foto­
graf i i . Zapraszano wówczas fotografa, by ton wykonał por t re t 
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nieboszczyka i wyretuszował go tak, by sprawiał wrażenie żywego 
człowieka. Zdjęcie takie umieszczało się na nagrobku. Opowie­
dział mi o tym 64-letni fotograf z Józefowa nad Wisłą — Józef 
Pilichowski. „Jak nieboszczyk jest w trumnie, to biorę samą 
twarz nieboszczyka, dorabiam oczy, ubiór, tło, uszy. Wstawia się 
to wszystko tam gdzie powinien ich mieć." Celem lepszego „oży­
wienia" zmarłego można było zażyczyć sobie zrobienie modelacji 
portretowej. Tą metodą wytwarzano słynne monidełka, nie tylko 
zresztą z przeznaczeniem nagrobnym. Pilichowski tak o tym 
mówił: „to się nazywa modelarstwa doróbka, modelarstwo por­
tretowe, albo modelacja. Do dziś jest chyba w Lublinie spółdziel­
nia „Zorza" co to robi. Wzmacnia się co trzeba, najpierw usta. 
Przysłania się przy robieniu powiększenia, tak żeby tło było białe 
i człowiek wychodzi jak żywy. Najgorzej jest zrobić uszy. Ten co 

się zna może czasem poznać, że to zdjęcie tego co już umarł, 
a nie żywego." W istocie na cmentarzu w Rybitwach obok Józe­
fowa n/Wisłą jest spora ilość tak retuszowanych zdjęć z charak­
terystycznymi mgiełkami różu i błękitu. Przypatrując się im 
bliżej z łatwością można spostrzec, że są to zdjęcia zrobione już 
po śmierci, zdjęcia które zostały „ożywione". Najlepszym przy­
kładem takiego pośmiertnego retuszu jest kobiece zdjęcie z tegoż 
cmentarza, zrobione z żabiej perspektywy. Osoba ta ma uszy na 
wysokości stawów żuchwowych, czego nie można wytłumaczyć 
jedynie zastosowanym skrótem perspektywicznym (il. 16). 

Powróćmy teraz do tematów i kompozycji samych zdjęć. 
Fotografie, według których można rozpoznać zawód osoby są 
nieliczne i w praktyce ograniczone do zawodów „mundurowych". 
Naturalnie najczęściej występują zdjęcia żołnierzy i oficerów w 
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mundurach (il. 30). Uderzająco duża jest liczba młodych, zmarłych 
tragicznie, m. inn. podczas pełnienia służby wojskowej. Zdjęcio 
zmarłego w mundurze armii przedwojennej lub Polskich Sił 
Zbrojnych na Zachodzie jest bardziej nobilitujące dla rodziny. 
Żołnierze to również kategoria jedyna osób, wobec których więk­
szość informatorów deklaruje możliwość pozostawienia czapki 
na zdjęciu. Poza wojskowymi widziałem również zdjęcia osób 
w uniformach kolejarzy czy leśników, w strojach pielęgniarek. 
Bardzo rzadkie są zdjęcia milicjantów w mundurach. Znam też 
kilka zdjęć lotników, na których przedstawieni są oni z samolo­
tami (il. 28 ). Specyfika grobu lotniczego ze śmigłem, pozwala­
jąca od razu zidentyfikować zawód i rodzaj śmierci leżącego tam 
ozłowieka, odpowiada specyfice samego zdjęcia, przedstawiają­
cego człowieka z maszyną na której pracował. Oto kilka wypo­

wiedzi: „wojskowi powinni mieć zdjęcia w mundurze, bo mundur 
to jakby część ich samych . " 4 Bardzo często spotyka się fotografie 
księży (różnych wyznań) w sutannach. 

Fotografiami zupełnie szczególnymi są dwa zdjęcia z cmen­
tarza w Rybitwach. Prawe to portret mężczyzny, lewe fotografia 
Krzyża Grunwaldzkiego I I I klasy (il. 19). Jest to przykład nie­
zwykły dlatego, że o tym nie ma ani słowa na tablicy nagrobnej. 
Tak wyrażona informacja, że zmarły otrzymał (a może powinien 
był otrzymać?) wysokie odznaczenie, nie może umknąć uwadzo 
przeohodnia. 

Mówi Pilichowski: ,,na nagrobki to przeważnie biusty dają. 
Nikt nie uważa żeby nogi były ważno. A poza tym to (zdjęcie) 
jest małe, pół-pocztówki albo pocztówka i mrówka byłaby na 
n im. " 42-letnia kobieta z Sieniawy powiedziała: „na zdjęciu na-
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grobkowym jest t y l k o twarz , bo twarz to jest streszczenie czło­
w i eka . " Jedna z in formatorek twierdz i , że na zdjęciu nagrobnym 
nie zmieściłaby się cała osoba. I n n a twierdz i , że na tak i ch zdję­
ciach są t y l k o twarze, „bo twarz jest najważniejsza w człowieku." 

Zdjęcia portretowe-nagrobne przedstawiają na ogól ludz i 
zmarłych śmiercią naturalną, zwykłe w podeszłym wieku. Na­
tomiast osoby zmarłe śmiercią gwałtowną, zmarłe młodo, częściej 
niż inne kategorie zmarłych przedstawiane są w pełnej sylwetce, 
j ak gdyby „nie zasłużyły" sobie jeszcze na t y p p lanu zdjęciowego 
przysługujący zmarłym, odchodzącym w sposób na tura lny i w po­
deszłym w i eku . 5 Zdjęcia dziecięce są tego najlepszym przykładem. 
Często występują t u fotografie reportażowe, z tłem plenerowym, 
zdjęoia w ruchu . Wiele z n ich pokazuje całą postać dziecka. Jest 
to zresztą t en rodzaj zdjęć gdzie wszelkich odchyleń od domi­
nujących ujęć jest najwięcej. 

Wobec możliwości pojawienia się w najbliższych latach 
zdjęć barwnych na nagrobkach pytałem również i o tę sprawę. 
Wszyscy n iemal in formatorzy podkreślali dwa aspekty fotograf i i 

czarno-białej: po pierwsze jest ona bardziej wiarygodna, po 
drugie lepiej harmonizuje z sytuacją cmentarza. Oto k i l k a op in i i 
na ten t emat : „najlepiej pokazuje fotografia czarno-biała, bo 
nic t u nie upiększone jest, t ak j ak np . w ko lo rowane j . " 6 „Tylko 
czarno-biała nic nie fałszuje, oczywiście nie może być retuszo­
wana, kolor zaś dodaje, oczywiście też oddaje prawdę, ale jest 
to bardziej ładny obrazek, niż zapis f a k t u . " 7 „Załęży od foto­
grafa — jeden podkoloruje, wzmocni, ale t y l k o czarno-biała 
mówi prawdę." 8 „Czarno-biała nic nie ubarwia, pokazuje j ak jest 
naprawdę." 9 „Czarno-biała raczej jest prawdziwa. Ko lorowa to 
fotograf podkoloruje, o t ak j ak na t y m zdjęciu, czy m y t ak 
z mężem wyg lądamy?" 1 0 „Zdjęcie na grób powinno być owalne, 
czarno-białe, bo takie jest żałobne, bardziej pasu je . " 1 1 „Praw­
dziwsze jest zdjęcie czarno-białe. Kolorowe jest ładniejsze i od­
mładza." 1 2 „Fotografia czarno-biała jest bardziej prawdziwa niż 
kolorowa — ko lory są sztuczne, ludzie chcą mieć zdjęcia kolorowe 
ze s n o b i z m u . " 1 3 „Czarno-biała to fotografia najbardziej uczciwa, 
wierna. Ko lorowa tego t a k nie przedstawia. O retuszu nie może 
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być njowy, jest to wtedy tak jakby to b y l zamazany ob ra z . " 1 4 

„Wierniejsza jest fotografia czarno-biała, bo jest t u gra c i e n i . " 1 5 

Jest rzeczą charakterystyczną, że nawet ci informatorzy, 
którzy twierdzą, iż fotograf ia kolorowa w ogóle jest bardziej 
prawdz iwa, lub wolą ją ze względów estetycznych, wybierają 
zdjęcia czarno-białe jako najbardziej nadające się na nagrobek. 

Wypowiedz i na temat zdjęć nagrobnych dzieci są zróżnico­
wane. Jedni twierdzą, że fotograf i i t ak ich nio powinno się za­
mieszczać, inn i podają dość dokładne kanony tak i ch zdjęć. „Dzie­
ci? Nie powinno się umieszczać ich zdjęć na grobach. Są j akby 
za małe, nienaturalne i takie niewinne w stosunku do t ak poważnej 
sytuac j i cmentarza. Jest to miejsce przeznaczone wg mnie dla 
ludz i w sile w ieku. Tak ich nie s zkoda . " 1 6 „Małym dzieciom też 
można dawać zdjęcia (nagrobne). Nie daje się t y l k o noworodkom, 
bo wszystkie małe dzieci są podobne: nie widać na ich twarzach 
przeżycia; ze zdjęcia nio widać osoby . " 1 7 „Noworodkom nie 
daje się zdjęć, bo zwykle noworodków nie fotografuje się, bo nie 
wychodzą dobrze na zdjęciach." 1 8 Należy t u wspomnieć o dość 
rozpowszechnionym wierzeniu zakazującym zbyt częstego foto­
grafowania małych dzieci pod groźbą ich śmierci. Inne opinie 
mówią, że zdjęcia dzieci umieszcza się od w ieku 5—0 la t . Jeszcze 
i n n i twierdzą, że dzieci na zdjęciach powinny być uśmiechnięte 
i częściej widać na n ich całą postać. Sporą partię stanowią wypo­
wiedzi o t y m , że śmierć dziecka jest czymś tak bolesnym, nieocze­
k i w a n y m i niesprawiedl iwym, że t y m bardzie j , b y nie potęgować 
u b l isk ich bólu po stracie dziecka, nio należy umieszczać na 
grobie jego wizerunku. Istnieje rozbieżność pomiędzy istnieniem 
dużej ilości dziecięcej fotograf i i nagrobnej a opiniami na ten 
temat i możliwości i ch stosowania. Jest jednak faktem, że ostat­
n io , poczynając od l a t 70-tych, rozpowszechniły się na wie lu , 
w t y m i wie jskich cmentarzach, kamienne nagrobki dziecięce, 
w które wmontowano zdjęcia. Śmierć dzieci w dużo większym 

stopniu niż dawniej stała się przedmiotem pamięci, podczas gdy 
w kul turze tradycyjnej obowiązywał niemal zakaz żałoby po 
dziecku. Znana powszechnie legenda opowiadająca o matce, 
która w dn iu Wszystkich Świętych, na nocnym nabożeństwie 
zmarłych spotyka swoje dziecko z dzbanem pełnym lez matczy­
nych , uniemożliwiających oderwanie się od świata ziemskiego, 
najlepiej wyraża dawny nakaz zapomnienia. 

Zdjęcia umieszczane jeszcze za życia człowieka spotykają 
się z dezaprobatą większości osób, z którymi rozmawialiśmy. 
„Jest to uśmiercanie się za życia niegodne człowieka. Jest to dla 
mnie wstrętna zapobiegliwość." 1 9 „N ie powinno się umieszczać 
zdjęcia jeśli dana osoba jeszcze żyje, bo może żyć jeszcze długo, 
może się zmienić. Tak się nie r o b i . " 2 0 „Człowiek nie idzie na 
cmentarz żeby widział siebie w grobio. Ludzie robią to pewnie 
dlatego, bo są samotni . Boją się, że ślad zaginie po n i c h . " a l 

„Ludzka logika nie pozwala, by człowiek za życia dawał sobie 
zdjęcie na g r ob i e . " 2 2 „Tam gdzie n i k t nie leży nie powinno się 
robić zdjęcia na zapas. Spowoduje to szybszą śmierć. Jest to 
prowokowanio śmierci." 2 3 „Fotografia nagrobna zawczasu? — 
Nie spotkałam. Sama to b y m się b a l a . " 2 4 „Przed śmiercią to nie 
powinno się wieszać zdjęć, bo to jest przeciw B o g u . " 2 5 I n n i mówią, 
że jest to nierozsądne, dziwią się, że za życia ktoś myśli o śmierci; 
jest to przejaw charakterystycznego dla k u l t u r y w-spółczesnej 
nastawienia na materialną doczesność — jeszcze niedawno 
testament, dyspozycje dotyczące pogrzebu i s typy były rzeczą 
nie t y l k o umierających, lecz często ludz i zdrowych, w sile wieku 
pamiętających zwyczajnie o swojej śmierci. 

Oczywiście pomiędzy wypowiedziami o fotograf i i nagrobnej 
instalowanej zawczasu a f ak tami na cmentarzu istnieje duża 
rozbieżność, t zn . m i m o deklarowanej niezgody na ten t y p zdjęó 
i stwierdzeń o ich niewystępowaniu, jest ich dość dużo. 

Odpowiedzi na temat zdjęć nagrobnych przedstawiających 
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osoby w t rumnie były zgrupowano wokół dwóch, niezbyt odda­
lonych biegunów. Oto obydwa z n i ch : „osób w t rumnie na zdjęciu 
nagrobnym? ! Z t a k i m i się nie spotkałem, to chyba jakiś pół-
w a r i a t . " 2 6 „Zdjęć w t rumnie nie powinno się umieszczać na gro­
bach, dlatego, że nie powinien być u t rwa lony ten tragiczny obraz 
na zdjęciu, ponieważ jest to zby t bolesne dla najbliższych." 2 7 

Następną grupę tworzą wypowiedzi na temat m i m i k i , ub i o ru 
i nakryć głowy osób na fotografiach nagrobnych. „Człowiek na 
zdjęciu powinien być spokojny, ani wesoły, ani smutny . Ubranie 
jest obojętne, alo lepiej żeby było takie , w j a k i m ten człowiek 
zwykle chodził, bo to bardziej szczerze. T y l k o wojskowi pow inn i 
być w mundurze , bo to budz i szacunek. I n n i ludzie pow inn i być 
bez czapki , bo to śmierć, a cmentarz to miejsce uroczys te . " 2 8 

„Człowiek na zdjęciu ma być bez czapki, bo t ak jest bardziej po­
dobny. Powinien być raczej wesoły, b y było mnie j żal, żo go nie 
m a . " 2 9 „Najlepsze jest zdjęcie z młodszych la t , w odpowiednim, 
odświętnym ubran iu . Najczęściej człowiek na zdjęciu jest smutny , 
bo mało k to na fotograf i i wychodz i wesoło." 3 0 „Jacyś munduro­
w i to mają czapki na głowie, ale i n n i raczej nie. M i n y raczej po­
ważne, czasami w idz i się twarze uśmiechnięte — to raczej osoby 
młode. " 3 1 „Czasem ludzie przynoszą zdjęcia w kapeluszach, albo 
czapkach, żeby zrobić z n ich zdjęcie nagrobne, j ak nio mają 

innych . Proszą wtedy o zdjęcie (wyretuszowanie — przyp. K .K . ) 
czapki. Takie zdjęcie t o j ak w kościele." 3 2 

Z cy towanych w ar tyku le wypowiedzi informatorów można 
byłoby odczytać dwie przeciwstawne tendencje rozwoju fotograf i i 
nagrobnej : idealistyczna (dążenie, by osoba przedstawiona była 
taka , j ak „wypada", t j . j ak wymaga tego powaga miejsca) 
i realistyczna (dążenie do przedstawienia zmarłego t a k i m , j a k i m 
był za życia). Operacji tej przyporządkować można inne : hiera-
tyczność — naturalność; powaga — uśmiech; m u n d u r lub ciemny 
garn i tur (często z „doretuszowanymi" odznaczeniami) — strój 
„swobodny"; t y l k o twarz — cała postać; b rak tła — wyraźne 
tło. 

Cmentarz stał się a lbumem portretów lokalnej społeczności. 
D l a wie lu ludz i jest to najlepszy łącznik ze zmarłymi, przycho­
dzą on i na cmentarz, aby porozmawiać za pośrednictwem zdjęć 
z t y m i , którzy już nie żyją. 

Trwały kamienny nagrobek, zaopatrzony w zdjęcie, usytuo­
wany w nowej, zurbanizowanej przestrzeni cmentarza, każe ina­
czej spojrzeć na rolę czynnika pamięciowego we współczesnej 
ku l turze . Dokładniejsze badania pozwoliłyby sformułować teore­
tyczne uogólnienia, na jakie nie ma miejsca w ninie jszym szkiou, 
będącym jedynie sygnałem prob lematyk i . 
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