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Ur. w 1975 roku. Obronit prace magisterska o pisarzu science fiction Adamie
Wiéniewskim-Snergu. Niebawem broni prace doktorska Wokdt progu. Problem

transgresfi w polskief prozie niesamowitej okresu romantyzmu. Interesuje sie klasyczna
i wspdlczesng fantastyka grozy, a takze sferami pokrewnymi, takimi jak psychologia,
funeralia, obrzedowos¢, hard rock, dawne i wspdiczesne przesady oraz zabobony.

Jest mitosnikiem XIX wieku.

Kuchenne fascynacje
fantastyki grozy

1. Pierwsza z muz?

a poczatku cztowiek, a konkretnie somo

erectus sprzed okolo dwoch milionéw

lat, nauczyl si¢ rozpalaé i wykorzystywac
ogien. Umiejetnos¢ ta data mu nie tylko swiatlo,
cieplo 1 obrong, ale po jakims$ czasie pozwolita
na kolejne odkrycie. Migso nadziane na patyk
i wetknigte w plomienie wydziela przyjemny za-
pachiznacznie lepiej smakuje niz surowe. A gdy
jeszcze natrzed je ktdryms z rosnacych w okolicy
zi6t. .. Ten akt uznac by mozna za debiutanckie
zaistnienie rodzaju homo w kulturze. Powstala

gastronomia, zapewne najstarsza ze sztuk, wy-
przedzajac o co najmniej milion lat pierwsze
znane nam malowidfa naskalne i instrumenty!.

Wobec muzy Gastronomii popelniono chy-
ba najwi¢ksza niesprawiedliwos$¢, catkowicie
wypedzajac ja poza Parnas i degradujac do
poziomu stuzebnej, zdolnej jedynie w bardziej
lub mniej wyszukany sposéb zaspokajac proste
potrzeby fizjologiczne. Przez dlugi czas, gdy
literatura, teatr, muzyka i plastyka dorobily si¢
bieglych, wyspecjalizowanych interpretatorow,
historykéw i badaczy, nikt nie staral si¢ prze-
nikna¢ odmiennosci znaczen potraw serwowa-

! Najstarsze przejawy podobnych dziataf kulturotwérezych pochodza juz od homo sapiens, datowane sg na gérny

paleolit (40-12 tys. lat p.n.e.). Zob.: pl.wikipedia.org/wiki/Paleolit, 08.11.2009.
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nych podczas Wigilii, romantycznej kolacji lub
biznesowego lunchu, albo tez kietbasy z grilla
czy jajka na twardo, pochtanianego w pociggu
natychmiast po rozpoczeciu dalekiej podrézy.
A przeciez o zwigzku sztuki kulinarnej z po-
zostalymi $wiadczg nawet utrwalone w jezyku
frazeologizmy, takie jak: ,zaserwowano nam
odgrzewane kotlety” — dotyczace obejrzanego
przedstawienia, ,uczta kinomana”, ,nudne jak
flaki z olejem”, ,wysmakowane dzielo”, ,nie-
smaczne zarty” i inne zwigzki ,smaku” i ,gu-
stu” odnoszgce si¢ zaréwno do konsumpgji,
jak i odbioru utworéw artystycznych. Obecnie
zapomniane, aczkolwiek poczesne miejsce Ga-
stronomii w panteonie staraja si¢ przywroci¢ kul-
turoznawstwo i antropologia, za$ coraz wigksza
popularnos¢ zdobywaja programy prezentujace
kulinarne osiggnigcia grup etnicznych na tle
og6tu ich dorobku kulturowego.

Gastronomia, cho¢ wyrugowana i niedo-
ceniana, powraca jako echo swej pierwotnej
potegi w obszarze rozmaitych sztuk, zwlaszcza
narracyjnych i wizualnych. Uczta Trymalchiona,
opis obyczajowosci za stolem, fragment powie-
$ci Petroniusza Sazyrykon, to znakomita krytyka
gustow 1 poziomu rzymskich nowobogackich.
Pierwszym polskim §wieckim utworem poetyc-
kim, a jednoczesnie najstarszym znanym pod-
recznikiem savoir-vivre'u, jest Wiersz o chlebo-
wym stole (znany takze jako O zachowaniu sig
przy stole) Przeclawa Sloty. Kuchenne produkty
sa nos$nikami glebokich senséw w malarstwie,
zwlaszcza martwych naturach, od Flamandéw
i Rembrandta po pop-art.

Kulinarng symbolike $wietnie wykorzystat
Juliusz Machulski w filmie Seksmisja. Swoista
klamre stanowi tu motyw jajka na mickko. Jajko

* H.P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature,
Dover, Nowy Jork 1973, s. 12.

* Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatyczne;.

O egzystencjach ludzi | duchéw, PEN, Warszawa 1991,
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stanowi tradycyjny symbol zycia i mocy prokre-
acyjnej. Na poczatku filmu, jako plastykowy su-
rogat z odkrecanym wieczkiem, podaje je boha-
terowi dziewczyna — wyhodowana w probéwce
urzedniczka systemu do cna sfeminizowanej
przyszlosci. Pod koniec za$ ta sama para wyste-
puje w przeciwstawnych rolach: to me¢zczyzna
uczy kobiete jes¢ prawdziwe, tradycyjne jajko
na migkko, a za chwil¢ nakloni ja, by w celach
rozrodczych udali si¢ do sypialni.

Od antyutopii i science fiction teoretycznie
blisko do fantastyki grozy. Teoretycznie, gdyz
to teoria literatury taczy te dwa nurty w jeden
typ twoérczosdci — fantastyke. W rzeczywistosci
SF to dziecko o$wiecenia i jego dalekosieznych
plandéw, zas horror i niesamowito$¢ wydaja si¢
duzo starsze, siegajace pierwotniejszych pokla-
déw ludzkiej swiadomosci. Jeden z klasykow
gatunku, Howard P. Lovecraft uznawal groze
za najstarsze uczucie ludzkosci®. Pewnym po-
twierdzeniem mogg by¢ prace Marii Janion i jej
szkoly, dostrzegajace w opowiesciach niesamo-
witych artykulacje, poprzez fantazmaty, konflik-
tow 1 kompleksow tkwiacych w podswiadomosci
i zbyt odrazajacych, by czltowiek méglt wyrazié je
wprost’. Dlatego za pojawianiem si¢ wampir6w
i wilkotakéw moga sta¢ tumione zadze seksu-
alne i konflikty, zas poprzez widma ukochanych
zmarlych powracaja do nas lgk przed $miercig
i jednoczesne poczucie jej bliskosci. Moze wiec
naprawde niesamowita opowies$C byla pierwsza,
jaka wygloszono przy prehistorycznym ognisku.
Kult duchéw przodkéw i lgk przed powrotem
umarlych naleza do najpierwotniejszych wy-
obrazen. Narracja o duchach zmarlych mogta
ujmowac w spoleczng konwencje lgki, z ktérymi
nasi praszczurowie nie mogli sobie poradzié po-

zob. takze: eadem, Zio i fantazmary, Universitas, Krakéw
2001; eadem, Wampir. Biografia symboliczna, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2004.
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jedynczo. Uswiadamiala réwniez, ze przesziosé
i historia s3 waznymi elementami tozsamosci
rodzacej si¢ wspdlnoty plemiennej. Filozof kul-
tury Rudolf Otto w swojej pracy Swigtos¢ dosé
odwaznie wskazywal na wspélczesne historie
z dreszczykiem jako echa dawnego lgku nu-
minotycznego przed pierwotnym, przerazajj-
cym wyobrazeniem boskiej i demonicznej sily
(numen)*,

Claude Lévi-Strauss okreslil niegdy$ kuch-
ni¢ jako ,druga, obok mowy, powszechna forme
ludzkiej dziatalnosci™. Jesli wigc opowiadanie
o duchach jest czynnoscia niemalze réwnie stara,
to moze warto przesledzié taczace je struktury
imaginacyjne. Czyli: jak dziata kuchnia w fanta-
styce grozy? Albo: jak si¢ odzywiaé, by zobaczy¢
duchy?

2. Co przyrzadzic?

Ebenezer Scrooge w Opowiesci wigilipnej
Charlesa Dickensa dos¢ bezczelnie punktuje
nawiedzajace go widmo dawnego wspdlnika.
Oto co odpowiada, gdy zirytowany juz Mar-
ley pyta: ,Dlaczego nie wierzysz wlasnym zmy-
sfom?”

[Scrooge] Poniewaz czesto blahostka wypro-
wadza je z rownowagi. Lekka niedyspozycja
zoladka czyni z nich oszustéw. W rezultacie,
mozesz byé kawalkiem niestrawionej wolowi-
ny, odrobing musztardy, okruszyng sera, odro-
bing niedogotowanego ziemniaka... Pomimo
wszystko wydajesz si¢ byC wigcej istotg cielesna,
niz duchem®.

* Por. R. Otto, fwi;los’c’: elementy irracjonalne w pojeciu
bostwa i ich stosunek do elementow racjonalnych, tum.

B. Kupis, Thesaurus Press, Wroctaw 1993, s. 51-53,
136-140.

> C. Lévi-Strauss, Trdjkgt kulinarny, tum. S. Cichowicz,
» IWorczosé” 2 1972, s. 72.
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Scrooge na pierwszym miejscu wymienia wo-
fowing, do migsa przyréwnuje takze substancje
bezcielesnej zjawy!

Migso z calg pewnoscia zwigzane jest ze sfe-
ra podstawowych wierzen i struktur wyobraze-
niowych. Lévi-Strauss w Trdjkgcie kulinarnym
udowadnial, iz: surowy — poddany obrébce — ze-
psuty to kategorie adekwatne nie tylko do kuchni
i handlu, ale tez podstawowych zatozen cywili-
zacyjnych w wielu kulturach. To, co przyrza-
dzone, odnosi si¢ do kultury, surowizna zbliza
czlowieka do natury, zas zgnilizna — do dziedzi-
ny $mierci. W badanych przez stawnego antro-
pologa kulturach przestrzenie, gdzie moznabylo
przyrzadzié zabite zwierzeta, wyznaczaly sfery
sacrum 1 profanum. 7 kolei migso juz podane na
stol podzielit badacz na gotowane i pieczone.
To pierwsze blizsze jest ludom osiadlym, o wyz-
szym poziomie cywilizacyjnym — symbolizuje
zycie 1 wspdlnote (demokratycznosc). Pieczyste
przywodzi na mysl raczej koczowniczy tryb zy-
cia a takze arystokracj¢ i $Smierc’.

Wynikaloby z tego, ze spozyte migso, pieczo-
ne lub nie$wieze, przenosi nas na powr6t w dzie-
dziny chaosu, destrukeji i Smierci. Konsument
zbliza si¢ wigc do dziedziny, z ktérej przybywaja
zjawy. By dostapi¢ podobnych manifestacji, jakie
staly si¢ udzialem Ebenezera Scrooge’a, nalezy
wigc przyrzadzi¢ sobie pokrewng potrawe; ze-
psucie mozna zapewne zastapi macerowaniem,
najlepiej w czerwonym winie.

3. Jak przyrzadzic?

W powiesci Marka Krajewskiego Widma
w miescie Breslau, Yaczacej kryminalng fabule

¢ Ch. Dickens, Opowiesé wigilijna. Opowiesc fantastyczna,
tlum. anonimowe, Wydawnictwo Feliksa Owczarka, 1.6dZ
1949, s. 24.

7 C.Lévi-Strauss, op. cit., s. 72-74.
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z elementami niesamowitosci, lekarz stara si¢
przekonaé gléwnego bohatera, policjanta Moc-
ka, ze nawiedzajace go upiorne fantomy maja
podloze czysto fizjologiczne:

To nie jest kwestia wiary (...). Udowodnig ci,
ile moze zdzialal wlasciwa dieta. Ale najpierw
musisz sam uwierzy¢, ze koszmary senne maja
poczatek w twoich przecigzonych i cigzko pra-
cujacych jelitach. Przekonam ci¢ o tym, jesh
bedziesz mi postuszny. (...) Dzisiaj doS§wiad-
czysz na wlasnej skorze, a wlaSciwie na wlasnej
watrobie strasznych skutkéw obzarstwa. Twd
mozg odbierze sygnaly od utrudzonych trzewi
iodpowie tym, czym moze ci¢ skarcié — sennym
koszmarem...

Jakie danie zaproponowal w ramach dowodu

medyk?

Na talerzu Mocka wyladowaly cztery za-
rumienione gesie szyje. Pokroil ten specjal
w plastry, a nastgpnie pouktadat je na chru-
piacych talarkach ziemniakéw. W otoczce
gesie] skory zamkniety byl farsz z cebuli,
watrobki 1 gesiego smalcu. Mock natozyt na
te piramidy mi¢kkie pier§cienie duszonej
cebuli 1 przypuscil zmasowany atak. Jadt
powoli 1 metodycznie. Najpierw zanurzal
sztulce w pétmisku, w ktérym grube kawa-
ty pieczeni wieprzowej plywaly w gestym
zawiesistym sosie podbitym makg i Smieta-
na. Na nabity na widelec kawalek pieczeni
nakladal ziemniaczano-drobiowy pagérek.
Po pochlonig¢ciu tej skomplikowanej kom-
pozycji nasuwal na widelec, jak na szufle,
warstwe kapusty zasmazanej ze skwarkami.
Talerze powoli pustoszaly®.

8 M. Krajewski, Widma w miescie Breslau, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2006, s. 78, 81.

® L.-V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, tum.
K. Kocjan, Wydawnictwo Lédzkie, £.6dZ 1991.

3-4 [16-11) 2003 BARBARZYNCA

133

W sugestywnym i niezwykle zmystowym opi-
sie uczty u Krajewskiego zwraca uwage znaczgca
obecnos$¢ na stole pieczystego, ale takze poja-
wienie si¢ watroby (drobiowej). Louis-Vincent
Thomas, jeden z prekursoréw antropotanatolo-
gii (antropologii $mierci) zauwazal, iz czlowiek,
uciekajac powszechnie w kuchni od okreslen
sugerujacych zwiazek przyrzadzanego migsa
i ludzkiego ciala, zachowuje jednakze moznos¢
spozywania watroby i serca — ,bez watpienia
dlatego, ze chodzi o narzady szlachetne, kt6-
rych degustacja odpowiada by¢ moze mrocz-
nym fantazmatom™. Rzeczywiscie, wnetrznosci
zdaja si¢ miel specyficzny status w kulturze
kulinarnej. Zwiazane sa z witalnoscig i sila, ich
spozycie wiec, zaraz po zabiciu zwierzyny lub
wroga, gwarantuje przejecie tych cech. Trady-
cyjnie stanowia one materi¢ magiczng dla wroz-
biarzy i szamanéw. Do dzi$ podroby, zwlaszcza
watrdbki, cynaderki, serca stanowig dania nie dla
kazdego, u jednych biesiadnikéw budzg wstret
nie do przezwyci¢zenia, u innych za$ — entu-
zjazm, dopuszczajacy spozywanie ich nawet
w stanie surowym. Na pewno w kuchni grozy
nie moze zabraknaé potraw z podrobéw. Moga
to by¢, na przyklad, smazona watrébka wie-
przowa z jablkami lub, jeszcze lepiej, gesi pipek
— kultowe dzieto kuchni zydowskiej, sktadajace
si¢ ze smazonych, duszonych i zapiekanych ge-
sich zotadkéw, z dodatkiem czosnku oraz curry,
cebuli, rodzynkéw i suszonych owocéw.

4. Kiedy spozywac?

Jak wiadomo, jednym z wystepkéw Promete-
usza bylo pozbawienie bogéw migsa. W odwecie
zmuszono go, by 6w niedobér zwrécil w postaci
wlasnej watroby'®. Poniewaz bogowie, zwlaszcza

10 Wedtug Parandowskiego, kazii Prometeusza byta
bezposrednim nastepstwem ofiarnego oszustwa, por.

J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Grekow
i Rzymian, Czytelnik, Warszawa 1967, s. 52.
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dawni bogowie, pokrewni demonom — istotom
o nadnaturalnych mocach, lecz ludzkich na-
mie¢tnosciach — lubujg si¢ w migsie. Niektorzy,
jak aztecki wladca podziemi Mictlantecuhtli
(ktory sial groze w powiesci Grahama Master-
tona Wyklety), gustowali wylacznie w potrawach
z ludzi. Ale nawet ci nam blizsi, jak Jahwe, nie
byli wegetarianami, o czym przekonuje historia
Kaina i Abla. Z Ksiggt Rodzaju dowiadujemy sig,
ze Bog wybral migsne dary Abla, odrzucil za$
plody rolne ztozone przez Kaina, co doprowa-
dzito do pézZniejszego bratobdjstwa. Wigkszos¢
religii zawiera w sobie $wiadectwo dawnych,
ludzkich ofiar — bogom przygotowuje sig¢ to,
co najcenniejsze. Wielka historia judeochrzesci-
janstwa, pisana od strony ,.kuchni”, to opowiesé
zaczynajaca si¢ od niespelnionej obiaty Izaaka,
zastapionej przez symboliczne zwierze ofiarne,
koficzaca si¢ za$ na transkorporacji i mece Jezu-
sa (od migsa czlowieka poswieconego Bogu po
mie¢so Boga zlozone w ofierze czlowiekowi). Jak
twierdzi Walter Burkert: ,Zabijanie w ofierze
stanowi podstawowe dos§wiadczenie §wigtosci™!L.
Bogowie sg zazdro$ni o sw6j pokarm i dlatego
spozywanie migsa obwarowane jest tabu w ob-
rebie kazdej z najwickszych religii: koszernos¢,
specjalny ubdj, zakaz spozywania okreslonych
gatunkéw (wolowina, wieprzowina), wreszcie
posty.

W kosciele katolickim dwa najwazniejsze
posty obejmuja czas od jesiennego zamknigcia
i zaniku $wiatta do odrodzenia si¢ zycia wraz
z wiosng (z przerwa na Boze Narodzenie —
dawne $wicto powracajacego slofica — oraz kar-
nawal). Akurat jest to czas, w ktérym od dawna
odnotowuje si¢ zwigkszong aktywno$¢ zjaw
(jesienne Halloween i Dziady, lutowe obrzedy
u Rzymian). By¢ moze owa tradycja wypatry-

W Cyt. za: B. Ehrenreich, Rytuaty krwi. Namigtnosé
do wojny, geneza i historia, thum. P. Kolyszko, Jacek
Santorski & Co, Warszawa 2001, s. 30.

12 R. Otto, 0p. ciz., s. 51-53.
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wania powracajacych zmarlych, a takze rozta-
dowywania lgku przed nimi poprzez opowiesci
o duchach i przebierance, jest ujeciem w kon-
wencje spoleczng bardziej pierwotnej grozy,
wigzacej si¢ z zanikiem stofica i wegetacji. Jak
podkreslal Rudolf Otto, Igk przed upiorami jest
pozostaloscig dawnego, numinotycznego leku
przed gniewem tajemniczego béstwa'2. W tym
czasie wladajace Swiatem istoty moga ograniczyé
dostepnos¢ migsnych potraw.

Jesli w powyzszych przypuszczeniach tkwi
ziarno prawdy, w kuchni grozy mig¢so powinno
si¢ przyrzadzal i serwowal w porze postu. Sy-
tuacja taka ma miejsce w klasycznym dla prozy
niesamowitej opowiadaniu Kuzyn Passeroux
Jeana Raya:

Jo Gellert wstal we Wstepng Niedziele w nieco
lepszym humorze niz zazwyczaj. Wielki Post
rozciagal si¢ przed nim czterdziestodniowg kwa-
rantanng przetykang suchymi pasztetami z ryby
i cienkimi gulaszami. (...) w tych dniach Swietej
wstrzemi¢zliwoSci wiedzial, ze na Inianej ser-
wecie czeka na niego tylko filizanka kwa$nego
mleka, kromka przasnego chleba i nie stodzony
kompot. Dzisiaj, w niedziele, surowy 6w rezim
mial si¢ nieco rozluznié, gdyz poprzedniego
dnia, wieczorem dostrzegl kgtem oka w ciemne;
czelusci spizarni tragiczng sylwete Swiezo odar-
tego ze skory krélika, ktérego krwawe czlonki
rozcapierzaly si¢ na biatych drewienkach®.

Wbrew temu sielskiemu poczatkowi, opo-
wiadanie Jeana Raya jest niezwykle drastyczne,
przepelnione makabrycznymi opisami $mierci,
az do ostatnich stron, gdzie do Jo Gellerta przy-
bywa co$ z miejsc nieopisanej grozy:

B 1. Ray, Kuzyn Passeroux, thum. ]. Lisowski, [w:] opr.
zbior., O duchach opowiesci prawdziwe, Iskry, Warszawa

1977, 5. 250.
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Po raz ostatni odetchnal, niestety na prézno.
Potworny smréd doszedt do niego z glebi jadal-
ni, wezbrana fala zgnilizny zagescita powietrze
inapetnita mu gardlo trucizng. Mialjeszcze sife
wstad, pobiec do schodéw, wstrzymujac oddech
jak nurek, skry¢ si¢ w swoim pokoju i zamknaé
si¢ w nim na trzy spusty. Po czym, dyszac ci¢z-
ko, zaczal nastuchiwaé.
Najpierw cisza stala si¢ gesta, nieogarniona,
w u$pionym domostwie, potem jaki§ szelest
si¢ zrodzil, daleki, niemozliwy do okreSlenia.
Dlugi czas to trwalo, zanim si¢ wzmégt na tyle,
by mozna bylo cokolwiek rozréznié, ale potem
si¢ uwyraznil. Bylo to powolne wstepowanie po
schodach jakiej§ zwiotczalej rzeczy, posuwaja-
cej si¢ migkkimi plasnigciami, niczym olbrzy-
mia ggbka, ktéra zaczeta nagle zy¢ 1 wedrowac.
Uderzyta z obrzydliwym rozpedem o zamknie-
te drzwi i nagle przeniknal przez dziurke od
klucza ostry smrod niosgey te stowa:

— Jak ja... Przeciety na poél... zjedzony...
zgnijesz!.

Co jednak przyrzadzi¢, gdy chcemy za-
koniczyé post bez podobnych, gwaltownych
przekroczen? Otz europejska tradycja pro-
ponuje — poprzez stél wielkanocny — jajko,
by¢ moze najbardziej niezwykly z kuchen-
nych produktéw, usytuowany idealnie po-
miedzy tym, co jest i co nie jest migsem. Jak
udowadniat Lévi-Strauss w Strukturze mitow,
czlowiek gléwnie poszukuje posSrednikow
(¢rickster) pomiedzy zastanymi sprzeczno-
$ciami'®. Jajko moze zatem stanowié idealne
danie mediacyjne. Ulatwia ono przekroczenie
granicy mi¢dzy postem a czasem $wiatecznej
wyzerki.

W Ibid., s. 264.

B C. Lévi-Strauss, Szruktura mitdw, thum.

W. Kwiatkowski, ,,Pamietnik Literacki” 59 1968,
s. 260-266.
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5. Jak uzupetniac braki
W zaopatrzeniu?

W wyzej cytowanych fragmentach prozy
zwraca uwage niemalze catkowite utozsamie-
nie oprawionego ciala zwierzgcia z powracaja-
cym, nadnaturalnym lecz makabrycznie ciele-
snym trupem. Co ciekawe, Alfonso M. di Nola
w Triumfie smierct. Antropologit zatoby zano-
towal takze funeralne obyczaje zabraniajace
spozywania miesnych positkéw w czasie zaloby,
gdyz stanowilyby przeszkode¢ w naturalnym roz-
kiadzie'®. W tej projekcji grobowych proceséw
na st6l jadalni odnalezZ¢é mozna symboliczne
przeciwstawienie si¢ nadmiernej identyfikacji ze
zmarlym. To patologiczna zaloba, ktéra wedlug
Gezy Roheima prowadzi¢ moze do ,introjekeji
ukochanej osoby”, czyli ,,odzyskania utraconego
przedmiotu poprzez przeniesienie jego obrazu
do wlasnego Ja”, co uzna¢ mozna za ,typowy
przypadek kanibalizmu psychicznego: oplaku-
jacy zatobnik wchlania w siebie utracong osobe,
by jej nie straci¢”. W skrajnych przypadkach
moze to prowadzi¢ do catkowitego zaniku wia-
snej tozsamosci na rzecz umarlego. 7 sytuacja
przeciwng mamy do czynienia w ekranizacji
Satyriconu dokonanej przez Federica Felliniego.
Tam umarly pozostawil testament zawierajacy
warunek: pokazny spadek otrzymaja tylko ci
krewni, ktérzy... skonsumujg jego cialo. Jest to
dos¢ wyjatkowa, racjonalna koncepcja agresji
trupa poprzez zoladek.

Wspomniano tu o tabuizacji migsnych po-
traw i postach. Warto zauwazy¢, ze dotycza
zazwyczaj cial cieplokrwistych, wyzszych kre-
gowcow. Pozwala to podgzaé nowym tropem,
ktory przez utozsamienie mig¢sa ludzkiego

16 A. M. di Nola, Tryumf smierci. Antropologia zatoby,
ttum. M. WozZniak, Universitas, Krakéw 2006, s. 149.
7 A. M. di Nola, op. cit., s. 20.
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i zwierzecego prowadzi do koszmaru zamaza-
nia podstawowych granic, gdy kulinarne zabiegi
staja si¢ Srodkami do wywrécenia i zanegowa-
nia porzadku kultury. Wedle hipotez Barbary
Ehrenreich, cztowiek nie jest naturalnym dra-
pieznikiem (jego przodek, jak wspélczesne na-
czelne, chwytal tylko niewielkie zwierzeta). Stat
si¢ nim dopiero poprzez rozw6j cywilizacji; po-
czatkowo jednak nauczyl si¢ skutecznie bronié,
atakze rywalizowac z wielkimi drapieznikami’®.
Byl to, wedtug Ehrenreich, moment przelo-
mowy. Wezesniej nasz przodek stanowil raczej
rodzaj krwistego dania dla istot o ogromnej sile;
jednakze w chwili ich pokonania, sam zazadat
miejsca im réwnego i siggnal po migso. Uzyskat
status rowny najwyzszym. Bylo w tym akcie co§
ze zrownania z bogami w ich diecie. Niestety,
czlowiek przyjal takze pigtno przelanej, czerwo-
nej krwi stworzen do niego podobnych. Stat si¢
wykletym oprawca:

Ale bez watpienia pierwszy czlowiek, ktéry
zabil wolu, uwazany byl za morderce; moze go
nawet powieszono, a juz z pewnoscig wisiatby,
gdyby byt sadzony przez woly — i niewatpliwie
zastugiwalby na to, jesli jakikolwiek morderca
na owg kare zastuguje. IdZcie na targ miesny
w sobote wieczorem 1 popatrzcie na tlumy
zywych dwunogéw przygladajgce si¢ dlugim
szeregom czworonogéw martwych. Czyliz ten

widok nie przypomina po trosze kanibali???

— pisze Herman Melville w Moby Dicku
(o ktérego przewrotnych zwigzkach z fantasty-
ka grozy warto by napisa¢ monografi¢). Czlo-
wiek zasmakowal w migsiwach, lecz prébowat
ukry¢ pigtno mordercy. Z jednej strony pojawily
si¢ wiec skomplikowane obrzedy mysliwskie,
majace na celu przebtaga¢ lub oszukaé¢ duchy

18 B. Ehrenreich, op. ciz., s. 41-52.
Y H. Melville, Moby Dick, czyli biaty wieloryb, dum.
B. Zielinski, Mediasat Group S.A., Warszawa 2005, s. 363.
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odlawianej zwierzyny. Z drugiej — rozwijajace
si¢ spoleczenstwa zaczely poszukiwal wyobra-
zeniowego poSrednika, reprezentanta, ktérego
obcigzylyby odpowiedzialnoscig za rzez swych
mniejszych braci. Funkcje t¢ przejal rzeZnik.

Jednakze posrednicy, byty mediacyjne, choc
godza przeciwienistwa, wywolujg rowniez nie-
pokdj wyobrazni. Zawdd rzeznika chyba zawsze
byl obarczony brzemieniem zbiorowych fanta-
zmatéw. Stanowigc byt mediacyjny pomigdzy
naturg a kuchnia, wyrézniat si¢ sposréd innych
cechéow rzemieslniczych specjalnym traktowa-
niem, honorowymi miejscami w koscielnych
emporach, czasem niemalze szlacheckim stro-
jem (matopolscy kijacy). RzeZnicy nadawali na-
wet herby miastom (Leszno). Ale jednoczes$nie
ich bieglos¢ w zabijaniu musiala budzi¢ niepo-
koj. I zdarzaly si¢ eksplozje owego niepokoju,
gdy nastaly czasy spolecznych przewrotow,
chwile graniczne dla cywilizacji i jej porzad-
koéw. Tak jak podczas insurekeji kosciuszkow-
skiej, gdy podtug licznych $wiadectw, zwer-
bowani do ochotniczych oddzialéw rzeZnicy
budzili wrgcz groze. Oddal ten mroczny nimb
Zygmunt Krasinski w Nie-Boskiej Komedii
poprzez ,choér rzeznikow”:

Obuch i néz to brof nasza — szlachtuz, to zycie
nasze.

— Nam jedno: czy bydlo, czy panéw rznaé. —
Dzieci sity 1 krwi, obojetnie patrzym na drugich,
sfabszych 1 bielszych — kto nas powola, ten nas ma
— dla panéw woly, dla ludu panéw bi¢ bedziem?.

Gdy wala si¢ dotychczasowe systemy, moze
wrocié pierwotno$¢. Czlowiek znéw stanie si¢
kawatkiem miesa, a kt6z oprawi je skuteczniej
niz do$wiadczony masarz? Niestety, bywalo,
ze imaginacje te doganiala rzeczywistosc, jak

20 7. Krasifiski, Nie-Boska Komedia, [w:] idem, Pisma.
Wydanie jubileuszowe, t. 111, Krakéw — Warszawa 1912, s. 55.
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Kuchenne fascynacje fantastyki grozy

w przypadku Fritza Haartmana i Karla Denke,
dzialajacych w Niemczech w czasach wiel-
kiego kryzysu. Jeden w Hanowerze, drugi na
Dolnym Slasku — dostarczali na lokalne rynki
fragmentéw cial pomordowanych przez siebie
rodakéw.

Wspdlczesnie masarskie motywy pojawity
sie w Delicatessen, mrocznej fantazji przyszlosci
rezyser6w Jeana-Pierre’a Jeuneta i Marca Caro
(Francja, 1991). Sa tu przedstawione ruiny Pa-
ryza po totalnym, zapewne wojennym katakli-
zmie. Rzeznik nie tylko zapewnia tu lokatorom
ocalalej kamienicy dostawy migsnych dan, wyko-
rzystujac w tym celu podstgpem zwabione ofiary.
Jest takze str6zem nowego, postapokaliptyczne-
go porzadku, zapewniajacego wzgledny byt, lecz
tylko kanibalom.

Ale i polskiej literaturze nieobce s3 mroczne
fantazmaty kanibalistyczne. Mysle tu o szcze-
gblnym, a zapomnianym prozaiku, Ludwiku
Sztyrmerze, dzialajacym, cho¢ nieco pod prad,
w epoce rodzimego romantyzmu. Jego najlep-
sze dziela to opowiadania niesamowite wydane
w tematycznych zbiorach, sposréd ktérych wy-
rézniaja si¢ zwlaszcza Frenofagiusz 1 Frenole-
sty. Po opisanej w historiach Warszawie kraza
Frenolesty, diabelskie stwory, ktérych zadanie
to porywanie ludzkich mézgéw i serwowanie
ich na st6l swego pana Frenofagiusza. Odpo-
wiedZ na pytanie o metody tej konsumpcji znéw
uwalnia fantazmaty rzeZni:

Jakim sposobem? Cha, cha, chal Zabawne
pytanie! Takim samym sposobem jak walpan
zjadasz kaczki, barany 1 woly. Wszak nie poly-
kasz ich, poki zywe, 11im wigckszy zwierz, tym na
wiece] kawatkéw musisz go rozdzielic?.

1. Sztyrmer, Frenofagiusz i Frenolesta, [w:] idem, Powiesci
nieboszczyka Fantofla z papierdw po nim pozostatych
wybrane i ogloszone przez Eleonorg Sztyrmer, t. 11,
Wydawnictwo Adama Zawadzkiego, Wilno 1844, s. 303.
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W ten sposob kolejni warszawianie popadaja
w obled, za$ demon zyskuje przysmaki. Sama
relacja o Frenofagiuszu pochodzi od jedne-
go ze skonsumowanych pensjonariuszy domu
dla szaleficow. Jest on posrednikiem pomiedzy
demonem (by¢ moze zrodzonym z obledu)
a pozostatymi ludZmi. Mozliwe, ze dlatego opo-
wiadania z tomu przesigknigte s3 niezwykle su-
gestywna metaforyka, przyréwnujacy ludzi do
smedytujacych kewi i migsa”, ,z sercem, ktére
mozna kupié¢ w szlachtuzie”.

W pochodzacych sprzed poéttora wieku kani-
balistycznych wizjach Sztyrmera pojawiaja si¢
juz gluche pytania wspélczesnosci, ktorej szalen -
stwo to kres metafizyki, to ustawiczny Ik przed
kleska humanizmu, bez ktérego pozostanie tyl-
ko dwunozne mig¢so. Z ktérego mozna zrobié
armatnia ragbanke, zamknal w rzezniach dla
ludzi, zatomizowa¢ i podporzadkowac jako ho-
dowlane bydlo. Pochlona¢ w ramach nadrzed-
nych proceséw cywilizacyjnych. RzeZnia — po-
przedzajaca kuchnig — stata si¢ idealng metafora
kondycji ludzkiej obecnego i (zwlaszczal!) po-
przedniego wieku. Ta kwestia staje si¢ kluczowa
we wspdlczesnych, czesto odrazajacych horrorach
z nurtu gore, gdzie cialo istoty rozumnej jest
sztukowane bez litosci, zmuszane do zwierzece-
go skowytu, rozbijane na podstawowe elementy,
ktore nie kryja zadnej duszy. W tych krwawych
widowiskach nie ma zadnego sadystycznego wy-
zwolenia. Jest tylko powracajace, dramatyczne py-
tanie: czy we wspolczesnym Swiecie, albo w skraj-
nych sytuacjach, potrafimy pozosta czyms ponad
kawal rzeZnego miesa? , Teraz pan wie” — mowi
kanibal do swej ofiary w opowiadaniu grozy
Jakova Linda Podroz do kresu nocy — ,jestem
zwyczajnym zjadaczem ludzi. Czlowieku, zro-
zumze wreszcle: teraz ma pan jakis cel”?%.

22 . Lind, Podroz do kresu nocy, thum. C. Karolak,

[w:] S.H. Kaszyfiski (red.), Spotkanie poza czasem.
Antologia fantastycznej noweli austriackies, Wydawnictwo
Poznafiskie, Poznafi 1990, s. 260.
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Jak mozna przyrzadzi¢ czlowicka? Ewentu-
alnych ciekawskich trzeba by odesta¢ do ksigzek
Issei Sagawy®. To najstawniejszy obecnie lu-
dojad, smakosz dan sporzadzonych z kolezan-
ki-studentki, ktérag zamordowal w 1982 roku.
Obecnie, wypuszczony z zakladu zamknigtego,
bryluje w rodzinnej Japonii jako celebryta, grajac
nawet w filmach erotycznych?.

W ten sposéb gastronomia, sztuka, ktéra
niegdy$ wyrwala czlowieka ze stanu natury,
moze tez w wyszukany sposéb odestaé go tam
na powr6t, zamieniajac w kanibalistyczng be-
sti¢. Ta pierwotno$¢ przejawia si¢ takze poprzez

Rafaf Nawrocki

destrukeyjny charakter: w dziedzinie najstarszej
z muz odbidr dzieta sztuki jest jednoczesnie jego
calkowitym unicestwieniem. Poprzez skrajne
imaginacje ludozerstwa, zawarte w dzielach
fantastycznych, a takze historyczne wyczyny
niektérych jednostek, gastronomia ujawnia skry-
wana w sobie groz¢. Cialo czlowieka takze
mozna przyrzadzi¢ w kuchni, przemieniajac
odbiorcg sztuki w dzieto. Co najwyzej taskawa
muza uczyni z dania i konsumenta jednosc,
co uskutecznil dr Lecter w Hanntbalu, czgstujac
policjanta smazonym mézdzkiem, przed chwila
wyjetym z jego wlasnej, otwartej czaszki®.

Cuisine Fascinations of Horror Fiction

The article takes on the problem of how the art of cooking functions in horror.

The author’s basic assumption, confirmed by archeological and anthropological research, is that
both food processing and belief in the presence of the undead originate in the beginning of human
culture. This relation between cuisine and these beliefs resulted in phantasmatic traces in various
compositions and movies of the horror and weird genre. The emphasis is put on anxieties and
fascinations connected to meat consumption and methods of obtaining it. The authors purpose is
to portray the most interesting examples from various works from different periods. He seeks its
justification in former sanctity of meat, in demonic beliefs, and man’s primeval bond with nature.
Since this article is the first to be ever published on such subject, it is largely based on hypothesis and
leaves the reader with an open question.

2 Cyt. za: hup://pl.wikipedia.org/wiki/Issei_Sagawa,
09.10.2009.

% Por. T. Harris, Hannibal, tum. J. Kozlowski, Amber,
Warszawa 1999, s. 285 i n.

B Ksiazki Sagawy nie zostaly przettumaczone, spis
oryginalnych (japofiskich) tytuléw dostepny jest na:
http://www.goodreads.com/authot/list/2795905.Issei
Sagawa, 09.10.2009.
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