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ndrzeja Bienkowskiego (artyste malarza, etno-

grafa, profesora Akademii Sztuk Pieknych —

jak glosi notka na okladce) poznalem w drugie;j
potowie lat siedemdziesiatych. Malowal wowczas za-
bawne stworki zamieszkujace fantastyczny, kolorowy
$wiat, w ktérym Antek Libera incognito podpatrywat
siedzacego pod kloszem Becketra, a wujcio Teodor
udzielal dobrych rad, o czym donosity nieco witkacow-
skie w stylu podpisy. Juz wtedy opowiadat o podrozach
na ,,swoja wie§” i wspanialym do$wiadczeniu stuchania
muzyki. Nie byla to jednak wowczas jeszcze muzyka
wiejska, a przynajmniej nie przede wszystkim... W pa-
mieci blgka mi sie repertuar postromantyczny: moze
Briickner, moze Mahler, a moze nawet jaki§ Wagner,
cho¢ Bienkowski w ksiazce Ostatni wiejscy muzykanci
wspomina, ze interesowal sie wtedy muzykg wspolcze-
sna, Strawinskim i Lutostawskim (ja zapamietatem fa-
scynacje Messiaenem). Wie$ ,oswojona” odrobing mu-
zyki ludowej nie protestowala przeciw tym ,ekspery-
mentom” stuchania ,muzyki wysokiej”, wiadomo:
spanstwo przyjechato”... Przelom w zainteresowaniach
miata sprawi¢ uslyszana w radiu gra braci Metéw, a po-
tem spotkanie z muzyka skrzypka Jozefa Kedzierskie-
go... Poczatkowa relacja zaczeta ulegaé odwroceniu —

ja¢ i poszukiwaé tego, co na samej wsi odchodzito juz
w zapomnienie. Poczatki byly trudne, bowiem, jak wy-
znaje, owa fascynacja i pragnienie poznania tego frapu-
jacego fenomenu nie znajdowaly oparcia w wiedzy et-
nomuzykologéw. Ich ksigzki 1 poglady wydawaly si¢ na-
zbyt hermetyczne i mato przystajace do tego, co odnaj-
dywatl w samej muzyce, na wsi. Tak tez pojawilo si¢ po-
stanowienie-postulat, aby nauczycielami stali si¢ sami
muzykanci i ludzie ze wsi, oraz zeby w pracy na plan
pierwszy wybi¢ punkt widzenia samych muzykantéw...
Takie podejscie (fachowo nazywane emicznym) etno-
logia doé¢ dawno uznala za waine w poznaniu obcej
kultury, cho¢ czasem sie wobec niego dystansowata [ub
zapominala o nim... Swoiste odrodzenie podejscie to
przezywa juz od jakiego§ czasu, chocby w zwiazku
z tym, ze w etnologii coraz czesciej mowi sie o rdznych
uzupetniajacych sie (niczym w kubistycznym obrazie)
punktach widzenia, o surrealizmie etnograficznym,
a w konicu o etnografii nie jako o specyficznej nauce
gromadzacej, zdobywajacej (wytwarzajacej) ,wiedze”,
lecz raczej jako o specyficznej relacji ze spotkania etno-
graficznego (np. George Marcus).

Wspominane przez Bienkowskiego w ksigzce pierw-
sze proby nagran wydaja sie wrecz groteskowe, choc
groteske te mozna by réwniez nazwaé surrealizmem so-
cjalistycznym. ,,Jozef Kedzierski, na poczatku zgorzknia-
ly i sceptyczny, zaczyna graé i nagle zaczyna si¢ z nim
dzia¢ co$ rakiego, ze jego muzykanci, sami zdziwieni,
krzycza ‘Graj, Joziu! Dobrze, Joziu!” —i w tym momen-
cie... wylaczaja prad. Od zachodu idzie burza. Pan Jozef
ma 70 lat, wiem, ze dlugo takich emocji nie wytrzyma.
Prosz¢ muzykantow, zeby przestali grac, zeby odpoczeli,

SEAWOMIR SIKORA

Etnografia jako sposéb
zycia albo spotkania
z muzykami wiejskimi

Andrzej Bienkowski, Ostatni wiejscy muzykanci.
Ludzie, obyczaje, muzyka, Prészyhiski i S-ka S. A.,
Warszawa 2001 (ksigzka wraz z plyta CD).

poczekali, az wiaczg §wiatlo, ale oni mnie nie stuchaja,

zbici w ciasne kolo, graja ekstatycznie i $piewaja do sie-
ie, nie zwracajagc w ogole na mnie uwagi. Coz mo,
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_ ’ atsiid M | powiedzie¢? Nigdy przedtem ani potem nie styszatem
to Bienkowski zaczal oswajac sie z inng muzykg. Oswa- |

tak fenomenalnej muzyki. (...) Stuchalem zafascynowa-
ny i jednoczesnie zrozpaczony, ze nie moge tego nagrad.
(...) Czuje, ze pan Jozef opada z sil, euforia mija (...)
Wiaczajg prad”. A doswiadczenie to poprzedza opis
proby zakupu magnetofonu, ktéry bylby w stanie spro-
staé przypisanej mu funkcji, tzn. pozwolil nagrywaé.
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Ksiazka Ostatni wiejscy muzykanci. Ludzie, obyczaje,
muzyka Andrzeja Biefikowskiego jest tworem zaiste
ciekawym. Sktada sie z tekstu pisanego, bardzo licz-
nych zdje¢ oraz dotaczonej plyty kompaktowej z na-
graniami ,ostatnich muzykantow”. Dzigki temu staje
sie, mozna by rzec, przedsiewzigciem multimedial-
nym... Ale ciekawa jest rowniez konstrukcja samej
ksigzki. Nie zawiera ona spisu tresci, ma za to szczegd-
towy indeks muzykow, o ktorych traktuje. To pozba-
wienie spisu treéci jest zabiegiem (chociaz by¢ moze
byto to czyste przeoczenie) znaczagcym. Choé bowiem
ksiazka sktada sie z trzech wyraznie odrebnych czesci
(podzielonych na wiele ,subczeéci”), to jednak stano-
wi organiczng calo§¢. Pierwsza czeéé to proba opisania
fenomenu muzyki (jak i wlasnego zainteresowania),
proba pewnych generalizaciji i syntetycznego spojrze-
nia. A posrod tytutow podrozdzialéw mozna odnalezé
te dotyczace nauki muzyki, instrumentow, wesela, ale
takze zdje¢ i specyfiki fenomenu pamieci ludzi wiej-
skich. Druga sktada si¢ ze zdje¢ (w podziale na regio-
ny i mikroregiony) zrobionych przez Bienkowskiego,
jego zone Malgorzate (kilka uje¢), odnalezionych na
wsi fotografii muzykantéw i ,spraw okolomuzycz-
nych”, a takze kilku ,monidet”, charakterystycznych
swego czasu na wsi (i nie tylko) szczegdlnych portre-
tow $lubnych, robionych czesto przez wedrownych fo-
tografow post factum z powierzonych fotografii, a na-
stepnie podmalowywanych... Zdjecia zrobione przez
Bierikowskich i odnalezione na wsiach maja najcze-
$ciej szczegdlowy opis wskazujacy na okolicznoéé¢ ich
wykonania, identyfikujacy postaci, przytaczajacy zwia-
zane z danymi osobami historie itd. Trzecia czes¢ to
frapujacy dziennik (fragmenty), nazwany przez Bien-
kowskiego ,,zeszytami etnograficznymi”, zapisujacy to,
co umyka — jak pisze — ,normalnej dokumentacji (na
fotografii, tasmie wideo): klimat wizyty, stosunek mu-
zykantow do ludzi, $wiata, do moich przyjazdow”.

Prezentowane zdjecia nie naleza do fotografii arty-
stycznej, cho¢ moina posrod nich znaleié calkiem
sporo wspanialtych kadrow, jak choéby ten, ktory zna-
lazl sie na okladce ksiazki (a ciekawa historie, jaka sie
z nim wiaze, mozna przeczytaé na stronie 121), czy tez
ten, na ktérym Jozef Lament, otoczony wnukami,
opowiada przed domem autorowi ksiazki o dawnych
weselnych obyczajach (s. 104-5). Muzycy wystepuja
najczesciej z instrumentami, czasem grajac, a czasem
pozorujac jedynie gre. Kadry owe nie sg szczegdlnie
aranzowane, a otoczenie nie wydaje sie starannie do-
bierane. Czesto ukazuja muzykow w ciasnych wne-
trzach, niekoniecznie w dobrym oswietleniu. Muzy-
kanci, najczesciej ujmowani en face, wraz ze swymi in-
strumentami niemal zawsze staja si¢ postaciami cen-
tralnymi. Czasem patrza oni w obiektyw, czasem nieco
sztucznie (na pozowanych zdjeciach) spogladaja
w bok... Ale ta powtarzajaca sie konwencja frontalne-
go fotografowania jeszcze bardziej uwydatnia spotka-
niowy charakter tej etnografii. Podobnie zapiski w ze-

szytach etnograficznych (co niby naturalne) obfituja
w uchwycone (niczym na fotografii) chwile: ide jesz-
cze do Stanistawa Mizery. Wlasnie idzie przez podwor-
ko do chlewa z wiadrem...”, ,Kedzierski, zatamany, sie-
dzi w kuchni nad talerzem zupy”, ,Prosi, zebym wyjed-
nal u jego zony ‘dyspense’ na granie”, ,,Skiba jest dale-
ko w polu, widzimy jego sylwetke, idziemy po niego”.
Zapiski owe czesto chwytajg chwile wlasnie w ,prozie”
ich terazniejszosci. Dlaczego wlasciwie ma nas intere-
sowac to, ze Kedzierski wlasnie siedzi nad talerzem zu-
py, Skiba majaczy na polu w tle, a Mizera wlasnie idzie
przez podwérko do chlewa. A jednak te uchwycone
detale codziennosci, w poltaczeniu z innymi spostrzeze-
niami, buduja z owych pojedynczych, idiograficznych
obrazow specyficzny klimat wsi, i jest to obraz wielo-
wymiarowy. ,Jozef Meto jest wyraznie niezadowolony
z tego, ze brat gra, podchodzi do niego, méwiac pot-
glosem: ‘No dos¢ juz tego grania’. Kazimierz potulnie
wychodzi i wraca do swojej przybudowki. Tam juz gra
tylko dla siebie i matej grupki rozbawionych dziecia-
kow.” A rzecz dzieje sic w czasie wesela, gdzie kapela
z saksofonem, gitarg i perkusja gra juz ,nowy”, obo-
wigzujacy obecnie najczesciej rodzaj muzyki. Czesto
pojedyncze relacjonujace zdanie kryje trafng charak-
terystyke, wlasnie klimat spotkania: ,Siadamy wiec
i zaczynamy rozmowe o wszystkim, tylko nie o tym, po
co$my tu przyjechali”. Bienkowski przytaczajac mné-
stwo historii, anegdot i obserwacji, odwolujac sie ra-
czej do jezyka konkretu, a nie uogélnienia, kregli fa-
scynujacy portret muzykantéw wiejskich lat osiem-
dziesigtych i dziewieédziesigtych (juz) zeszlego wieku,
ale takze szczegolny portret wsi. A w owej ,,pojedyn-
czoéci” ujecia, wielokrotnie kryje sie trafna synteza
szczegolnej mentalnosci, sposobu rozumowania i by-
cia, w konicu, skali wartosci ludzi wsi.

Muzyke na wsi dzielono na ,granie” (muzyka dla
siebie lub kilku par w izbie), ,muzyke” (odpowiednik
dzisiejszych zabaw) oraz ,wesela”. Potem pojawily sie
jeszcze ,folklory”, czyli muzyka na festiwale i przegla-
dy. Bienkowski mowi tez, ze istniaty trzy grupy, czy tez
kategorie muzykow: pierwsza, najwyzej na wsi cenio-
na, grywata na wiekszych weselach i zabawach (,mu-
zykach”). Warto zauwazy¢, ze klasyfikacja ta nie za-
wsze musialta pokrywac sie z tg, ktorg preferowaliby lu-
dzie z zewnatrz, etnomuzykolodzy, czy tez ludzie ,,pro-
fesjonalnie” zajmujacy sie muzyka wiejska. Pierwsze
miejsca na , folklorach” mogli bowiem zajmowaé¢ mu-
zykanci nawet trzeciej, najmniej cenionej przez wies
kategorii. Czasem wigzalo sie to z faktem, ze dawniej
wie§ wobec muzykantow stawiata wysokie wymagania,
narzucajac cz¢sto repertuar, wymagajac wyjécia poza
kanon (Bienkowski poréwnuje fenomen ,ogrywania
oberka”, trwajacy czasem kilkadziesigt minut ,popis”
zdolnosci i klasy muzykanta, do improwizacji jazzo-
wych), to kanon byl ceniony zdecydowanie najwyzej
przez etnomuzykologéw (muzyka musiala by¢ czysta),
musial pojawi¢ sie na ,folklorach”, a kanon (owo spe-
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cyficzne zatrzymanie w czasie) bywa synonimem
Smierci.

Bierikowski robi jeszcze jedna ciekawa rzecz, doé,
jak sadze, unikalng w Polsce, cho¢ znajdujaca od ja-
kiego$ juz czasu pewien wyraz w etnologii §wiatowej,
a mianowicie pokazuje rezultaty swojej pracy — zapisy
wideo gry muzykantéw — ich bohaterom oraz sasiadom
tychze. Rezultaty owego ,patrzenia na siebie” Bien-
kowski rowniez skrzetnie odnotowuje, a wies, czesto
skora do kpiny, nie zawsze najtagodniej obchodzi sie
z tymi swoimi mieszkaicami.

Jak juz wspomnialem, zdjecia zawarte w ksiazce nie
silg sie na sztuke, sg zapisem chwili i spotkania, doku-
mentujg ludzi i instrumenty. Ich nagromadzenie two-
rzy jednak specyficzna jakos¢. Ciekawsze wydaja sie
fotografie uchwycone w czasie autentycznej gry, reje-
strujace muzykoéw w ekstazie nazwanej przez Biefikow-
skiego ,,postawg imponujaca”, niz zdjecia muzykantow
wsktadajacych sie” do gry. Ale, jak sadze, sledzgc zmie-
niajace sie twarze ludzi trzymajgcych skrzypce czy har-
monie, warto tez zwroci¢ uwage na drugi plan: obrazy
na §cianach (czasem ,niedbale” ucinane kadrem),
malowane wzory z waltka (tzw. rzuciki), stréj (ktory,
jak notuje Bienkowski, czesto muzykanci specjalnie
zmieniali przed nagraniami), caly szczegolny entourage
wiejskich wnetrz. Mozna bowiem, jak mniemam,
twierdzi¢, ze zdjecia w tekscie (narracji) pelnig row-
niez role rozbudowanego opisu: postaci, przedmiotu,

229

zjawiska. Owe opisy poprzez swoja ,oczywisto$¢” sta-
wiajg przed ogladajacym/czytelnikiem wieksze wyma-
gania. Podobnie bowiem jak niesumienny uczeni, po-
mijajacy opisy przyrody w Panu Tadeuszu, tatwo moze
zignorowa¢ ich znaczenie i wage.

Cho¢ reprezentowany przez Bienkowskiego posta-
we mozna by rowniez nazwaé ,etnografia ratujaca”, to
jednak wolatbym podkreéli¢ spotkaniowy charakter
tej etnografii, nazwac jg ,etnografia jako spotkaniem”,
a jest to spotkanie doprawdy ciekawe i wzbogacajace.
Bienkowski, wspominajac o swoich kontaktach z Ja-
dwigg Sobieskg (wybitnym etnomuzykologiem), po-
wiada, ze rozstajac sie z nig stwierdzil, iz zazdrosci jej
wspanialej przygody zetkniecia ze $wiatem ludzi i mu-
zyki ludowej. Ale te przygode takze jemu dane bylo
przezyé, a iskry z niej mozemy odnalezé w fascynuja-
cej, odosobnionej na naszym rynku (tak ksiegarskim,
jak i etnograficznym) ksigzce.

Bierikowski zmienil swdj styl malarski. Tworzy
obecnie co§, co dawniej, jak powiada, nazywano ,,ma-
larstwem rodzajowym”. Na écianie w jego mieszkaniu
wisi powstaly na podstawie fotografii (a jest to do-
prawdy fenomenalne ujecie —s. 100-101) portret ja-
dacych wozem wiesniakow. Spotkanie z ostatnimi
muzykantami wiejskimi wyrylo trwaly §lad na zyciu
Andrzeja Bienkowskiego. Pozostaje powiedzie¢ jed-
no: zazdroszcze Bienkowskiemu tak przygody, jak i fa-
scynaciji.

»---Nadjechali furmankg wieczorem, zdziwieni, ze przed ich domem na uboczu stoi ‘takséwka’. Stanistaw Paluch chetnie

zgodzit si¢ na nagrania, ale musialem mu przywiesé skrzypce i beben (...) Rok 1984.” Andrzej Bierikowski,

Ostatni wiejscy muzykanci
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