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Nostalgia 1 konfluentne
wspolnoty

W litanii strat odtwarzajg brzmienie opowiesci - moc kreowania
Swiatow
Kathleen Stewart 1988, 239
Nie jestesmy bezpiecznie zadomowieni w $wiecie, ktory chcemy
zrozumie¢
Rainer Maria Rilke 1993, 185

Nostalgia

Nostalgia to tesknota za swojskoscia, za zadomo-
wieniem. Pisze o tym Ewa Hoffman: ,,Pamiec¢ potrafi
stosowac retrospektywne taktyki jako kompensacje lo-
su. Strata jest magiczng ochrong. Czas zatrzymuje sie
w miejscu roztaki i zadne p6zniejsze wrazenie nie zama-
cg obrazu, ktéry masz w umysle. Dom, ogrod, kraj, kto-
re stracitas pozostajg na zawsze takimi, jakimi je pamie-
tasz. Nostalgia - to najbardziej liryczne uczucie - kry-
stalizuje sie wokét tych wyobrazen jak bursztyn. Zatrzy-
mane wewnatrz nich: dom, przeszto$¢, sg jasne, zywe,
uczynione piekniejszymi przez medium, ktére je trzyma
i poprzez jego bezruch” (Hoffman 1990, 115)1

Nostalgiczna opowie$¢ powstaje dzieki dwom zato-
zeniom - pisze Susan Stewart. Narracja oferuje trans-
cendencje, ale brak jej autentycznosci zywego do-
Swiadczenia, a takze autentycznosci gtosu autora. Sam
proces zaktada, ze zywe doswiadczenie byto bardziej
‘realne’. Drugie zatozenie moéwi, ze narracja moze dac
jednak wglad dzieki swej cnocie transcendenciji.
W tym procesie nostalgicznej rekonstrukcji terazniej-
szo$¢ traci racje bytu, ktorg przyznaje sie przesztosci.
Moze ona jednak by¢ osiggnieta tylko poprzez owg
narracje. Nostalgia jest zawsze mityczna: przesztosc,
ktéra opisuje nigdy nie istniata. Tak wiec nieobecna,
owa rekonstruowana przesztos¢ ciggle odnawia sie po-
przez jej odczuwany brak. To pragnienie, ktére teskno-
ta wzbudza jest w rzeczywistosci nieobecnoscia, ktéra
wzbudza owa energie pragnienia. Realizacja obiektu
tesknoty to narracyjna utopia uruchamiana poprzez
swojg czgstkowos¢, utomnosé, brak trwatosci i blisko-
sci. ,,Nostalgia jest pozgdaniem pozadania” (Stewart
1984, 22-23).
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Gtownym motywem nostalgii jest zniesienie prze-
pasci miedzy naturg i kulturg. Moment kryzysowy sym-
bolu, wylaniajacy sie miedzy znaczonym a znaczacym,
miedzy zywym a zapos$redniczonym doswiadczeniem
jest zaprzeczony w nostalgicznej utopi. To, co jest opi-
sywane to osobista przestrzen (Stewart 1984, 5).

Nic nie jest nostalgiczne same w sobie. Kultura jest
uwodzicielska tylko z punktu widzenia tego, ktéry od-
powiednio rekonstruuje szyfry ‘dawnego’ Swiata.
W praktyce nostalgicznej przebija pragnienie oczysz-
czenia, zreifikowania i zminiaturyzowania spotecznego
Swiata aby w rezultacie uczyni¢ z siebie giganta. No-
stalgiczna narracja dramatyzuje akt oddzielenia od ‘in-
nego Swiata’. Pojawia sie tu niebezpieczenstwo po-
chtoniecia przez obrazy, ktére sa ,wieksze niz zycie”
lub maja ,,swoje wiasne zycie” (Stewart 1988, 228).

Nostalgiczny paradygmat kultury

Obrazy, rzeczy odsylajgce do minionego S$wiata
tworzg iluzje. Skazone sg Rousseau’owskim odchyle-
niem. Sa znakami budujacymi miraze. Kreujg nawet
cate miniswiaty. Na przykiad kulturowe parki z ich
wiejskimi domkami majg by¢ - jak pisze Stewart
(1988, 231) - znakami stylu zycia czytanymi jakby od
wewnatrz. Sg jednak tylko imitacjg tego, co jest ste-
reotypowag reprezentacjg przesztosci. ,,Doktadnos¢ jest
lustrem ale nie $wiata, a jego wyobrazenia” (Stewart
1984, 5). Nostalgiczny paradygmat kultury wcigz za-
ktada istnienie takich kategorii, jak: przeszto$¢ i przy-
sztosé, kultura wysoka i niska, Orient i Okcydent, kul-
tura europejska i amerykanska.

Nie istnieje tylko jedna wersja nostalgicznej kultu-
ry. Jak pokazuje Kathleen Stewart (1988) moga by¢
rozne formy nostalgii: klasy $redniej i klasy pracujacej,
masowej kultury i kultury lokalnej. ,,Nostalgia jak
ekonomia, zktorg sie zazebia, jest wszedzie. Jest to jed-
nak kulturowa praktyka, a nie okreslona zawartos¢; jej
formy, znaczenia i efekty zmieniajg sie wraz z kontek-
stem - zalezy to od tego, gdzie stoi obserwator w pej-
zazu wspoiczesnosci. Na pewnym poziomie nie ma juz
zadnego miejsca dla nikogo i nostalgia staje sie po-
wszechng funkcjg dostarczajacg rodzaj kulturowej for-
my. Przyjmujac zatozenia ,,kiedy$” w relacji do ,teraz”
kreuje porzadek znaczeniowy, $rodki udramatyzowa-
nych aspektéw wzrastajgcej ptynnosci i bezimiennosci
spotecznego zycia” (Stewart 1988, 227).

Nostalgia i ktopoty z kulturg

Nostalgia staje sie czestg kulturowg praktyka w sy-
tuacji, gdzie kultura staje sie coraz bardziej rozproszo-
na, coraz bardziej - jak to sie mowi w mtodziezowym
zargonie - kwestig ‘feelingu’. Mozna w sposéb radykal-
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ny powiedzieé, ze nie ma dzi$ dla nikogo pewnej pozy-
cji, z ktorej by mowit. Tak wiec wysiedleni mowcy sg
zmuszeni tworzy¢ dystans, ktory zanika w kulturze
zmaconych gatunkéw, sptaszczonych dystynkcji, za-
niechanych opozycji (Stewart 1988, 227). W owym
Swiecie doswiadczanym jako nierzeczywisty (czy jak
chce Baudrillard hiperrzeczywisty), nostalgia staje sie
waznym ,,chimerycznym, parodystycznym przywréce-
niem wszystkich utraconych uktadéw odniesienia”
(Foster 1985, 90). ,,Nie jesteSmy bezpiecznie zadomo-
wieni w Swiecie, ktéry chcemy zrozumieé” - mowi po-
eta i zdanie to bardziej niz kiedykolwiek ma swojg waz-
kos¢. ,,JesteSmy turystami, ktérzy wiedzg, ze sa turysta-
mi lub post-turystami” (Stewart 1988, 231). Post-tury-
sta wie, ze ,nie jest podréznikiem w czasie, kiedy
wchodzi w $wiat historii, ani szlachetnym dzikim gdy
stoi na egzotycznej plazy, ani niewidzialnym obserwa-
torem kiedy odwiedza tubylcze osiedle. Zdecydowanie
‘realistyczny’ nie moze uciec od swej kondycji outside-
ra” (Feifer, za: Urry 1987, 7). Znaki produkowane
przez turystyczny przemyst uwodza, ale uwies¢ nie mo-
ga. Wspotistniejg bowiem zinnymi w hybrydalnej pla-
tanie wspotczesnej kultury, ktora czesciej odsyta do
wizji przysztosci z kultem Matrixa na czele2.

Interpretacja kultury popularnej
z nostalgicznego punktu widzenia

We wspoitczesnej debacie nad kulturg przewija sie
stanowisko, ktére mozna nazwa¢ nostalgicznym. Wy-
raza ono tesknote za autentycznymi, czystymi kultura-
mi, organicznymi cato$ciami, kultywujacymi ich uni-
kalne tradycje. Nostalgia moze by¢ kulturowg prakty-
ka wyrastajagcag z pragnienia odniesienia ktopotliwej
terazniejszosci do ‘innego’ Swiata. W tej praktyce te-
razniejsze kulturowe obiekty moga by¢ po dawnemu
ogladane, oceniane. Bryan S. Turner wyjasnia dlacze-
go gtos krytykéw kultury popularnej jest z konieczno-
sci nostalgiczny. Krytycy muszg ogladac¢ sie na prze-
szto$¢ w poszukiwaniu kultury wysokiej (w opozycji do
kultury niskiej), w poszukiwaniu absolutnych warto-
§ci, podzielanych przez spoteczno$¢ w sytuacji, gdy
spoteczna rzeczywisto$¢ bedgca odniesieniem wartosci
zostata rozproszona, a podziaty kultury stracity sens.
»Wiekszos¢ socjologicznych badan nad kulturg maso-
wa, zwiaszcza tych prowadzonych z Marksistowskiej
lub krytycznej teorii perspektywy, stajg sie elitystyczne
w ich kulturowych i politycznych przestankach. Ich
kulturowy elityzm opiera sie na pozycji wysokiej kultu-
ry, wymagajacej dyscypliny i ascetyzmu, ktory moze
by¢ osiggniety tylko przez profesjonalnego intelektu-
aliste przez lata odsunietego od klasy pracujacej i co-
dziennej rzeczywistosci” (Turner 1994, 117). Podsta-
wa krytyki kultury popularnej jest wiec zatozenie spoj-
nego systemu wartosci jak rowniez pewnej spoteczno-
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Sci je podzielajgcej. Jednak odkad obie zaniknety, to
stanowisko krytycznej teorii jest zkoniecznosci nostal-
giczne. Turner pokazuje gtdwne zatlozenia dotyczgce
dawnej kultury i obecnie krytykowanej kultury popu-
larnej, tkwigce u podstaw nostalgicznych teorii. Sg to
w skrocie nastepujgce opozycje: organiczne relacje
miedzy spotecznoscia i jej wytworami - produkty prze-
mystu oraz masowa produkcja i dystrybucja, organicz-
ne dla wspo6lnoty wartosci wyrazane przez sztuke - sty-
mulacja fatszywych potrzeb (Turner 1994, 118-129).
Nostalgiczny paradygmat zawiera - zdaniem Turnera
(1994, 120-121) - wrecz ontologiczne zatozenia: poje-
cie historii jako ciggtego upadku od czas6w ztotego
wieku, pluralizacje, sekularyzacje i fragmentacje spo-
tecznych systeméw, utrate indywidualnosci i indywi-
dualnej autonomii, utrate prostoty, autentycznosci
i spontanicznosci jednostek rzadzonych przez biuro-
kratyczny Swiat.

Krytyka kultury popularnej powoduje - jak pisze
Bryan Turner - odsuniecie melancholijnych intelek-
tualistow od wspoéitczesnej kultury, a wiec (dodajmy)
i od mozliwosci badania jej. Warto tu wspomnie¢, ze
lepiej radza sobie z ta problematyka etnografowie, kt6-
rzy przygladajg sie jej zgodnie z najlepszymi tradycjami
nauk Jana Stanistawa Bystronia. Kulture popularng
mozna potraktowac zgodnie z zaleceniami tego uczo-
nego dotyczacymi ludoznawstwa. ,,Ludoznawstwo in-
teresuje sie tez pewnemi treSciami kulturalnemi, beda-
cemi wiasnoscia grup spotecznych nie dajacych sie
podciggna¢ pod okres$lenie ‘ludu wiejskiego’, a nawet
‘ludu’ w ogdle” (Bystron 1926, 3). Tresci kulturowe
wyro6znione na podstawie kryterium dystrybutywnego,
a nie kolektywnego (Tokarska-Bakir 2000, 17) nie
moga by¢ juz tak tatwo oceniane z wyzyn zasady Kan-
towskiego ‘dobrego smaku’. Wymaga to bowiem kate-
gorii sensus communis. Bez owego oparcia we wspol-
nocie podzielanych wartosci kulture popularng mozna
analizowaé¢ na réwni ze wszelkimi zjawiskami. Takie
badanie wnosi wiecej do zrozumienia tego fenomenu,
a przyktadami moga by¢ teksty Wiestawa Szpilki, Da-
riusza Czai, Jacka Oledzkiego czy Czestawa Robotyc-
kiego, publikowanymi na tamach Kontekstéw.

Nostalgia i pokrewne stany duszy

Naszkicujmy tu tradycje traktowania nostalgii
w europejskiej kulturze. Najbardziej znany jest zwig-
zek nostalgii zmelancholig i starozytng teorig czterech
sokéw ustrojowych (Dybel 1999). Wedtug Hipokrate-
sa ,,pojecie melancholii ma oznacza¢ peten smutku
i zniechecenia stan duszy” (Drue 1999, 123). Po raz
pierwszy zwigzek miedzy melancholig a ludzmi sztuki,
filozofii i poezji rozwijany byt u Teofrasta (Drue 1999,
123). W S$redniowieczu, melancholia interpretowana
demonologicznie, byta postrzegana jako grzech lub je-
go nastepstwo. W okresie renesansu, na przykiad
u Petrarki ,,wfasnie zwrécony ku Swiatu, a zwiaszcza
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obdarzony geniuszem cztowiek narazony jest na me-
lancholie” (Drue 1999, 124). Interesujgca jest wy-
ktadnia wtoskiego filozofa Marcello Ficiniego, ktérego
zdaniem ostateczne zrddfa melancholii majg zwiazek
z Saturnem. Zjawisko melancholii ma poczatek
w ,,nieredukowalnej dysharmonii w samej naturze rze-
czy, tkwi w doswiadczanej w ich obliczu niepokojacej,
zawsze otwartej mozliwosci, ze wasne zycie moze przy-
bra¢ posta¢ fatum, utozy¢ sie w zamkniety krag nie-
szczesliwych zdarzen, od ktérych nie mozna uciec.
Czyms$ porazajacym, obezwitadniajgcym w tym pozna-
niu jest wiasnie sama ta mozliwos¢, ktéra, wpisana
w byt, nie daje si¢ w zaden sposéb zagospodarowac,
oswoi¢, zmieni¢. Ale tez zarazem doswiadczenie tej
mozliwosci ma w sobie co$ pozytywnego. Moze ono
bowiem stac sie zrédtem gtebokiego wgladu w nature
wszechrzeczy i zaowocowac kreacjami noszacymi zna-
miona geniuszu” (Dybel 1999, 146). Od siedemnaste-
go wieku nostalgia byta uwazana za pozytywng moral-
ng wartos$é wrazliwej jednostki, ktora w obliczu okrop-
nosci $wiata odsuwata sie w stan melancholi. Wyraza-
ta tym samym swa wolnos$¢ i ludzka godnos$é. Ludzie
stajg sie melancholijni ze wzgledu na ich gteboka Swia-
domosé Smierci i historii. Jest to ontologiczna wyk#tad-
nia nostalgii wyrazajgca alienacje istot ludzkich jako
konsekwencje swiadomosci swoich ograniczen i skon-
czonosci. ldea ta byta rozwijana przez Friedricha Nie-
tzschego i Martina Heideggera, gdzie stan niezadomo-
wienia jest wyeksponowany jako esencja ludzkiej egzy-
stencji (Turner 1994, 120). W dziewietnastym wieku
pojawiajg sie pierwsze teorie depres;ji.

Doswiadczenie Weltschmerzen, chociaz nie sposob
przed nim uciec, wzbudza nostalgie, ale moze ona
przybra¢ rozne postaci. Jedng z nich - nazwijmy ja
apollinskg - to ,,Durerowska skrzydlata posta¢ zapa-
trzona tesknie w dal, zyje wytgcznie wiasnym zyciem,
niezdolna do jakiejkolwiek ekspresji siebie na ze-
wnatrz, do podjecia jakiejkolwiek kulturowej aktyw-
nosci” (Dybel 1999, 148). Druga - powiedzmy dioni-
zyjska - to przezwyciezajaca fatum, buntownicza, mie-
rzaca sie z negatywnoscig bytu posta¢ wyrazana na
przyktad w piesniach flamenco. Tu zal za tym, co nie-
dostepne lub utracone, poprzez swoéj wyrazony nostal-
giczny i zarliwy S$piew pozwala wyrazi¢ niezgode
i uwspolni¢ jednostkowe doswiadczenie. Dochodzimy
tu do istotnej kwesti, jaka jest przezwyciezanie nega-
tywnych stron nostalgi poprzez udziat we wspdlnocie.

Konfluentne wspdlnoty

»Zyjemy w strukturze, ale tesknimy zawspélnotg” -
pisat Victor Turner. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
ze dzi$ prawdziwych wspdlnot juz nie ma. Jednak no-
stalgia za opisywanym przez Turnera stanem communi-
tas istnieje. Powstaja r6znego rodzaju grupy: niuejdzo-
we, feministyczne, psychoterapeutyczne, ekologiczne,
samopomocowe i, szczegOlnie interesujgce dzi$, anty-
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globalistyczne. Majg swoje miejca: fundacje, puby, squ-
aty, centra sociale. Waznym zrédtem komunikaciji jest
dla nich Internet, a od czasu do czasu miedzynarodo-
we zloty, jak te antyglobalistyczne w Seattle, Genui,
Pradze czy w Porto Alegre. Uczestnicy tego ostatniego
forum siegneli po nostalgiczne symbole: zdjecia Che
Guevary, muzyke bolero, Miedzynarodoéwke. Proponu-
je, aby to poczucie Lebenswelt, kreowane przez wspo-
mniane grupy, nazwaé¢ mianem konfluentne wspolnoty.
Pojecie konfluentne wspolnoty zostato zainspirowane
rozwazaniami Anthony Giddensa, poswieconymi po-
nowoczesnym zwigzkom mitosnym. W Kksigzce z 1992
roku, The Transformation of Intimacy, Love and Eroti-
cism in Modern Societes, autor pisze, ze mito$¢ konflu-
entna ktéci sie z tak doniostymi sformutowaniami, jak:
»ha zawsze”, ,jedyny/na”, bedgcymi sktadnikami mo-
delu mitosci romantycznej. Giddens (1992, 61-64)
kontynuuje te mysl: ,,im bardziej mitos¢ konfluentna
konsoliduje sie jako realna mozliwos$é¢, tym bardziej od-
nalezienie ‘tej jedynej osoby’ ustepuje i tym bardziej li-
czy sie ‘wyjatkowy zwigzek’. (...) Mitos¢ konfluentna
zaktada réwnos$¢ w emocjonalnej wymianie. (...) Mi-
tos¢ rozwija sie tutaj dopoty, dopoki dzieje sie tak zin-
tymnoscia, dopoki kazdy z partneréw jest gotowy do
okazywania troski, wyjawiania swoich potrzeb i bycia
wrazliwym wobec drugiej osoby”. Wyrézniam nastepu-
jace aspekty konfluentnych wspoélinot:

1. Relacje miedzy uczestnikami sg stale negocjowane

i wymagajg emocjonalnego zaangazowania.

2. Jak dtugo utrzymuje sie stan zaangazowania uczest-
nikow i jak diugo istnieje zgoda co do wspolnego
celu, tak dtugo trwa spotecznos$¢. Potem uczestnicy
znajdujg bardziej satysfakcjonujace relacje. Tak
wiec konfluentne wspdélnoty sa ptynne, stale zmie-
niajg swoj sktad, adres, nazwe.

. Pojecie konfluencji oddaje ciggty doptyw nowych
uczestnikéw z réznych miejsc i srodowisk. Nie jest
to tylko inkluzywnosé, ale witasnie konfluencja. No-
wi uczestnicy traktowani sg podobnie jak starzy
i maja wptyw na charakter grupy. W rezydencjach
grup nowicjusze sg zachecani do czucia sie jak
‘w domu’ i wciggani do zaje¢ codziennego zycia.
Konfluencja dotyczy réwniez tradycji, symboli, do
ktorych odwotuje sie spotecznos¢. Chodzi tu o roz-
norodnos$¢, wielo$¢ i zmiennos$¢ adaptowanych mi-
tologii. Istnieje roéwniez konfluencja z pejzazem
w rezydencjach grup. Przestrzen zostaje wypetniona
symbolikg zwigzana z grupa.

. Z zewnatrz, grupy przypominajg Gesellschaft. Sg to
fundacje, stowarzyszenia, kluby.

. To, co sie dzieje podczas spotkan, przypomina bar-
dziej Gemeinschaft, communitas w terminologii Vic-
tora Turnera. Atmosfera communitas budowana jest
poprzez nacisk na otwartos$¢, bezposrednio$é, bycie
‘tu i teraz’. Uczestnicy zwracajg sie do siebie po
imieniu. Zawiadomienia o spotkaniach idg ‘poczta
pantoflowg’.
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6. Charakter komunikacji ma silny komponent ciele-
sny: obejmowanie sie, tance, $piewy, zabawe.
7. Waznym aspektem jest kreacja przestrzeni, np.:

Swiece, kwiaty, muszle, kamienie, dzwonki, obrazy,
muzyka.

. Istotng réznica w poréwnaniu zcommunitas jest in-
dywidualizm uczestnikéw. Uznaje sie za oczywiste,
ze kazdy jest inny i kazdy ma swoja, unikalng dro-
ge zycia.

. Pojecie konfluentnych wspdlnot zawiera wiekszo$¢
aspektéw pojecia bund (Urry 2000, 142-147). Gru-
py typu bund sa jednak bardziej mobilne. Chociaz
uczestnicy konfluentnych wspolnot duzo podrozuja,
sg jednoczes$nie zainteresowani tworzeniem swoich
miejsc aby czu¢ sie jak ‘w domu’.

10. Konfluentne wspolnoty uczestnicza w sieci siatek
innych grup i jednostek na catym Swiecie. Czesto
organizuja miedzynarodowe spotkania, zloty. tg-
cza tym samym swoj lokalny charakter z global-
nym wymiarem.
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Przypisy:

1 Nie udato mi sie unikna¢ kilku drobnych powtérzen z tekstu
Kubiak 1998, za co czytelnika w tym miejscu przepraszam.

W poprzednim tekscie pisatam o dwo6ch modelach kultury. Te
dawna mozna przedstawi¢ za pomoca metafory muzeum, za$
obecng prezentuje pchli targ (Kubiak 1998).
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