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Nostalgia i konfluentne 
wspólnoty

W  litanii strat odtwarzają brzmienie opowieści -  moc kreowania 
światów

Kathleen Stewart 1988, 239 

Nie jesteśmy bezpiecznie zadomowieni w świecie, który chcemy 
zrozumieć

Rainer Maria Rilke 1993, 185

Nostalgia

Nostalgia to tęsknota za swojskością, za zadomo­
wieniem. Pisze o tym Ewa Hoffman: „Pamięć potrafi 
stosować retrospektywne taktyki jako kompensację lo­
su. Strata jest magiczną ochroną. Czas zatrzymuje się 
w miejscu rozłąki i żadne późniejsze wrażenie nie zamą­
cą obrazu, który masz w umyśle. Dom, ogród, kraj, któ­
re straciłaś pozostają na zawsze takimi, jakimi je pamię­
tasz. Nostalgia -  to najbardziej liryczne uczucie -  kry­
stalizuje się wokół tych wyobrażeń jak bursztyn. Zatrzy­
mane wewnątrz nich: dom, przeszłość, są jasne, żywe, 
uczynione piękniejszymi przez medium, które je trzyma 
i poprzez jego bezruch” (Hoffman 1990, 115)1.

Nostalgiczna opowieść powstaje dzięki dwóm zało­
żeniom -  pisze Susan Stewart. Narracja oferuje trans­
cendencję, ale brak jej autentyczności żywego do­
świadczenia, a także autentyczności głosu autora. Sam 
proces zakłada, że żywe doświadczenie było bardziej 
‘realne’. Drugie założenie mówi, że narracja może dać 
jednak wgląd dzięki swej cnocie transcendencji. 
W  tym procesie nostalgicznej rekonstrukcji teraźniej­
szość traci rację bytu, którą przyznaje się przeszłości. 
Może ona jednak być osiągnięta tylko poprzez ową 
narrację. Nostalgia jest zawsze mityczna: przeszłość, 
którą opisuje nigdy nie istniała. Tak więc nieobecna, 
owa rekonstruowana przeszłość ciągle odnawia się po­
przez jej odczuwany brak. To pragnienie, które tęskno­
ta wzbudza jest w rzeczywistości nieobecnością, która 
wzbudza ową energię pragnienia. Realizacja obiektu 
tęsknoty to narracyjna utopia uruchamiana poprzez 
swoją cząstkowość, ułomność, brak trwałości i blisko­
ści. „Nostalgia jest pożądaniem pożądania” (Stewart 
1984, 22-23).

Głównym motywem nostalgii jest zniesienie prze­
paści miedzy naturą i kulturą. Moment kryzysowy sym­
bolu, wyłaniający się między znaczonym a znaczącym, 
między żywym a zapośredniczonym doświadczeniem 
jest zaprzeczony w nostalgicznej utopi. To, co jest opi­
sywane to osobista przestrzeń (Stewart 1984, 5).

N ic nie jest nostalgiczne same w sobie. Kultura jest 
uwodzicielska tylko z punktu widzenia tego, który od­
powiednio rekonstruuje szyfry ‘dawnego’ świata. 
W  praktyce nostalgicznej przebija pragnienie oczysz­
czenia, zreifikowania i zminiaturyzowania społecznego 
świata aby w rezultacie uczynić z siebie giganta. N o­
stalgiczna narracja dramatyzuje akt oddzielenia od ‘in­
nego świata’. Pojawia się tu niebezpieczeństwo po­
chłonięcia przez obrazy, które są „większe niż życie” 
lub mają „swoje własne życie” (Stewart 1988, 228).

Nostalgiczny paradygmat kultury

Obrazy, rzeczy odsyłające do minionego świata 
tworzą iluzje. Skażone są Rousseau’owskim odchyle­
niem. Są znakami budującymi miraże. Kreują nawet 
całe miniświaty. Na przykład kulturowe parki z ich 
wiejskimi domkami mają być -  jak pisze Stewart 
(1988, 231) -  znakami stylu życia czytanymi jakby od 
wewnątrz. Są jednak tylko imitacją tego, co jest ste­
reotypową reprezentacją przeszłości. „Dokładność jest 
lustrem ale nie świata, a jego wyobrażenia” (Stewart 
1984, 5). Nostalgiczny paradygmat kultury wciąż za­
kłada istnienie takich kategorii, jak: przeszłość i przy­
szłość, kultura wysoka i niska, O rient i Okcydent, kul­
tura europejska i amerykańska.

Nie istnieje tylko jedna wersja nostalgicznej kultu­
ry. Jak pokazuje Kathleen Stewart (1988) mogą być 
różne formy nostalgii: klasy średniej i klasy pracującej, 
masowej kultury i kultury lokalnej. „Nostalgia jak 
ekonomia, z którą się zazębia, jest wszędzie. Jest to jed­
nak kulturowa praktyka, a nie określona zawartość; jej 
formy, znaczenia i efekty zmieniają się wraz z kontek­
stem -  zależy to od tego, gdzie stoi obserwator w pej­
zażu współczesności. Na pewnym poziomie nie ma już 
żadnego miejsca dla nikogo i nostalgia staje się po­
wszechną funkcją dostarczającą rodzaj kulturowej for­
my. Przyjmując założenia „kiedyś” w relacji do „teraz” 
kreuje porządek znaczeniowy, środki udramatyzowa- 
nych aspektów wzrastającej płynności i bezimienności 
społecznego życia” (Stewart 1988, 227).

Nostalgia i kłopoty z kulturą

Nostalgia staje się częstą kulturową praktyką w sy­
tuacji, gdzie kultura staje się coraz bardziej rozproszo­
na, coraz bardziej -  jak to się mówi w młodzieżowym 
żargonie -  kwestią ‘feelingu’. Można w sposób radykal­
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ny powiedzieć, że nie ma dziś dla nikogo pewnej pozy­
cji, z której by mówił. Tak więc wysiedleni mówcy są 
zmuszeni tworzyć dystans, który zanika w kulturze 
zmąconych gatunków, spłaszczonych dystynkcji, za­
niechanych opozycji (Stewart 1988, 227). W  owym 
świecie doświadczanym jako nierzeczywisty (czy jak 
chce Baudrillard hiperrzeczywisty), nostalgia staje się 
ważnym „chimerycznym, parodystycznym przywróce­
niem wszystkich utraconych układów odniesienia” 
(Foster 1985, 90). „Nie jesteśmy bezpiecznie zadomo­
wieni w świecie, który chcemy zrozumieć” -  mówi po­
eta i zdanie to bardziej niż kiedykolwiek ma swoją waż­
kość. „Jesteśmy turystami, którzy wiedzą, że są turysta­
mi lub post-turystami” (Stewart 1988, 231). Post-tury- 
sta wie, że „nie jest podróżnikiem w czasie, kiedy 
wchodzi w świat historii, ani szlachetnym dzikim gdy 
stoi na egzotycznej plaży, ani niewidzialnym obserwa­
torem kiedy odwiedza tubylcze osiedle. Zdecydowanie 
‘realistyczny’ nie może uciec od swej kondycji outside­
ra” (Feifer, za: Urry 1987, 7). Znaki produkowane 
przez turystyczny przemysł uwodzą, ale uwieść nie mo­
gą. Współistnieją bowiem z innymi w hybrydalnej plą­
tanie współczesnej kultury, która częściej odsyła do 
wizji przyszłości z kultem Matrixa na czele2.

Interpretacja kultury popularnej 
z nostalgicznego punktu widzenia

We współczesnej debacie nad kulturą przewija się 
stanowisko, które można nazwać nostalgicznym. Wy­
raża ono tęsknotę za autentycznymi, czystymi kultura­
mi, organicznymi całościami, kultywującymi ich uni­
kalne tradycje. Nostalgia może być kulturową prakty­
ką wyrastającą z pragnienia odniesienia kłopotliwej 
teraźniejszości do ‘innego’ świata. W  tej praktyce te­
raźniejsze kulturowe obiekty mogą być po dawnemu 
oglądane, oceniane. Bryan S. Turner wyjaśnia dlacze­
go głos krytyków kultury popularnej jest z konieczno­
ści nostalgiczny. Krytycy muszą oglądać się na prze­
szłość w poszukiwaniu kultury wysokiej (w opozycji do 
kultury niskiej), w poszukiwaniu absolutnych warto­
ści, podzielanych przez społeczność w sytuacji, gdy 
społeczna rzeczywistość będąca odniesieniem wartości 
została rozproszona, a podziały kultury straciły sens. 
„Większość socjologicznych badań nad kulturą maso­
wą, zwłaszcza tych prowadzonych z Marksistowskiej 
lub krytycznej teorii perspektywy, stają się elitystyczne 
w ich kulturowych i politycznych przesłankach. Ich 
kulturowy elityzm opiera się na pozycji wysokiej kultu­
ry, wymagającej dyscypliny i ascetyzmu, który może 
być osiągnięty tylko przez profesjonalnego intelektu­
alistę przez lata odsuniętego od klasy pracującej i co­
dziennej rzeczywistości” (Turner 1994, 117). Podsta­
wą krytyki kultury popularnej jest więc założenie spój­
nego systemu wartości jak również pewnej społeczno­

ści je podzielającej. Jednak odkąd obie zaniknęły, to 
stanowisko krytycznej teorii jest z konieczności nostal­
giczne. Turner pokazuje główne założenia dotyczące 
dawnej kultury i obecnie krytykowanej kultury popu­
larnej, tkwiące u podstaw nostalgicznych teorii. Są to 
w skrócie następujące opozycje: organiczne relacje 
między społecznością i jej wytworami -  produkty prze­
mysłu oraz masowa produkcja i dystrybucja, organicz­
ne dla wspólnoty wartości wyrażane przez sztukę -  sty­
mulacja fałszywych potrzeb (Turner 1994, 118-129). 
Nostalgiczny paradygmat zawiera -  zdaniem Turnera 
(1994, 120-121) -  wręcz ontologiczne założenia: poję­
cie historii jako ciągłego upadku od czasów złotego 
wieku, pluralizację, sekularyzację i fragmentację spo­
łecznych systemów, utratę indywidualności i indywi­
dualnej autonomii, utratę prostoty, autentyczności 
i spontaniczności jednostek rządzonych przez biuro­
kratyczny świat.

Krytyka kultury popularnej powoduje -  jak pisze 
Bryan Turner -  odsunięcie melancholijnych intelek­
tualistów od współczesnej kultury, a więc (dodajmy) 
i od możliwości badania jej. Warto tu wspomnieć, że 
lepiej radzą sobie z tą problematyką etnografowie, któ­
rzy przyglądają się jej zgodnie z najlepszymi tradycjami 
nauk Jana Stanisława Bystronia. Kulturę popularną 
można potraktować zgodnie z zaleceniami tego uczo­
nego dotyczącymi ludoznawstwa. „Ludoznawstwo in­
teresuje się też pewnemi treściami kulturalnemi, będą- 
cemi własnością grup społecznych nie dających się 
podciągnąć pod określenie ‘ludu wiejskiego’, a nawet 
‘ludu’ w ogóle” (Bystroń 1926, 3 ). Treści kulturowe 
wyróżnione na podstawie kryterium dystrybutywnego, 
a nie kolektywnego (Tokarska-Bakir 2000, 17) nie 
mogą być już tak łatwo oceniane z wyżyn zasady Kan- 
towskiego ‘dobrego smaku’. Wymaga to bowiem kate­
gorii sensus communis. Bez owego oparcia we wspól­
nocie podzielanych wartości kulturę popularną można 
analizować na równi ze wszelkimi zjawiskami. Takie 
badanie wnosi więcej do zrozumienia tego fenomenu, 
a przykładami mogą być teksty Wiesława Szpilki, D a­
riusza Czai, Jacka Olędzkiego czy Czesława Robotyc- 
kiego, publikowanymi na łamach Kontekstów.

Nostalgia i pokrewne stany duszy

Naszkicujmy tu tradycje traktowania nostalgii 
w europejskiej kulturze. Najbardziej znany jest zwią­
zek nostalgii z melancholią i starożytną teorią czterech 
soków ustrojowych (Dybel 1999). Według Hipokrate- 
sa „pojęcie melancholii ma oznaczać pełen smutku 
i zniechęcenia stan duszy” (Drue 1999, 123). Po raz 
pierwszy związek miedzy melancholią a ludźmi sztuki, 
filozofii i poezji rozwijany był u Teofrasta (Drue 1999, 
123). W  średniowieczu, melancholia interpretowana 
demonologicznie, była postrzegana jako grzech lub je ­
go następstwo. W  okresie renesansu, na przykład 
u Petrarki „właśnie zwrócony ku światu, a zwłaszcza
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obdarzony geniuszem człowiek narażony jest na me­
lancholię” (Drue 1999, 124). Interesująca jest wy­
kładnia włoskiego filozofa Marcello Ficiniego, którego 
zdaniem ostateczne źródła melancholii mają związek 
z Saturnem . Zjawisko m elancholii ma początek 
w „nieredukowalnej dysharmonii w samej naturze rze­
czy, tkwi w doświadczanej w ich obliczu niepokojącej, 
zawsze otwartej możliwości, że własne życie może przy­
brać postać fatum, ułożyć się w zamknięty krąg nie­
szczęśliwych zdarzeń, od których nie można uciec. 
Czymś porażającym, obezwładniającym w tym pozna­
niu jest właśnie sama ta możliwość, która, wpisana 
w byt, nie daje się w żaden sposób zagospodarować, 
oswoić, zmienić. Ale też zarazem doświadczenie tej 
możliwości ma w sobie coś pozytywnego. Może ono 
bowiem stać się źródłem głębokiego wglądu w naturę 
wszechrzeczy i zaowocować kreacjami noszącymi zna­
miona geniuszu” (Dybel 1999, 146). Od siedemnaste­
go wieku nostalgia była uważana za pozytywną moral­
ną wartość wrażliwej jednostki, która w obliczu okrop­
ności świata odsuwała się w stan melancholi. Wyraża­
ła tym samym swą wolność i ludzką godność. Ludzie 
stają się melancholijni ze względu na ich głęboką świa­
domość śmierci i historii. Jest to ontologiczna wykład­
nia nostalgii wyrażająca alienację istot ludzkich jako 
konsekwencję świadomości swoich ograniczeń i skoń- 
czoności. Idea ta była rozwijana przez Friedricha N ie­
tzschego i Martina Heideggera, gdzie stan niezadomo- 
wienia jest wyeksponowany jako esencja ludzkiej egzy­
stencji (Turner 1994, 120). W  dziewiętnastym wieku 
pojawiają się pierwsze teorie depresji.

Doświadczenie Weltschmerzen, chociaż nie sposób 
przed nim uciec, wzbudza nostalgię, ale może ona 
przybrać różne postaci. Jedną z nich -  nazwijmy ją 
apollińską -  to „Durerowska skrzydlata postać zapa­
trzona tęsknie w dal, żyje wyłącznie własnym życiem, 
niezdolna do jakiejkolwiek ekspresji siebie na ze­
wnątrz, do podjęcia jakiejkolwiek kulturowej aktyw­
ności” (Dybel 1999, 148). Druga -  powiedzmy dioni- 
zyjska -  to przezwyciężająca fatum, buntownicza, mie­
rząca się z negatywnością bytu postać wyrażana na 
przykład w pieśniach flamenco. Tu żal za tym, co nie­
dostępne lub utracone, poprzez swój wyrażony nostal­
giczny i żarliwy śpiew pozwala wyrazić niezgodę 
i uwspólnić jednostkowe doświadczenie. Dochodzimy 
tu do istotnej kwesti, jaką jest przezwyciężanie nega­
tywnych stron nostalgi poprzez udział we wspólnocie.

Konfluentne wspólnoty

„Żyjemy w strukturze, ale tęsknimy za wspólnotą” -  
pisał Victor Turner. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że dziś prawdziwych wspólnot już nie ma. Jednak no­
stalgia za opisywanym przez Turnera stanem communi- 
tas istnieje. Powstają różnego rodzaju grupy: niuejdżo- 
we, feministyczne, psychoterapeutyczne, ekologiczne, 
samopomocowe i, szczególnie interesujące dziś, anty-

globalistyczne. M ają swoje miejca: fundacje, puby, squ- 
aty, centra sociale. Ważnym źródłem komunikacji jest 
dla nich Internet, a od czasu do czasu międzynarodo­
we zloty, jak te antyglobalistyczne w Seattle, Genui, 
Pradze czy w Porto Alegre. Uczestnicy tego ostatniego 
forum sięgnęli po nostalgiczne symbole: zdjęcia Che 
Guevary, muzykę bolero, Międzynarodówkę. Proponu­
ję, aby to poczucie Lebenswelt, kreowane przez wspo­
mniane grupy, nazwać mianem konfluentne wspólnoty. 
Pojęcie konfluentne wspólnoty zostało zainspirowane 
rozważaniami Anthony Giddensa, poświeconymi po- 
nowoczesnym związkom miłosnym. W  książce z 1992 
roku, T he Transformation o f  Intimacy, Love and Eroti­
cism in M odern Societes, autor pisze, że miłość konflu- 
entna kłóci się z tak doniosłymi sformułowaniami, jak: 
„na zawsze”, „jedyny/na”, będącymi składnikami mo­
delu miłości romantycznej. Giddens (1992, 61-64) 
kontynuuje tę myśl: „im bardziej miłość konfluentna 
konsoliduje się jako realna możliwość, tym bardziej od­
nalezienie ‘tej jedynej osoby’ ustępuje i tym bardziej li­
czy się ‘wyjątkowy związek’. (...) Miłość konfluentna 
zakłada równość w emocjonalnej wymianie. (...) M i­
łość rozwija się tutaj dopóty, dopóki dzieje się tak z in­
tymnością, dopóki każdy z partnerów jest gotowy do 
okazywania troski, wyjawiania swoich potrzeb i bycia 
wrażliwym wobec drugiej osoby”. Wyróżniam nastepu- 
jące aspekty konfluentnych wspólnot:
1. Relacje między uczestnikami są stale negocjowane 

i wymagają emocjonalnego zaangażowania.
2. Jak długo utrzymuje się stan zaangażowania uczest­

ników i jak długo istnieje zgoda co do wspólnego 
celu, tak długo trwa społeczność. Potem uczestnicy 
znajdują bardziej satysfakcjonujące relacje. Tak 
więc konfluentne wspólnoty są płynne, stale zmie­
niają swój skład, adres, nazwę.

3. Pojęcie konfluencji oddaje ciągły dopływ nowych 
uczestników z różnych miejsc i środowisk. Nie jest 
to tylko inkluzywność, ale właśnie konfluencja. N o­
wi uczestnicy traktowani są podobnie jak starzy 
i mają wpływ na charakter grupy. W  rezydencjach 
grup nowicjusze są zachęcani do czucia się jak 
‘w domu’ i wciągani do zajęć codziennego życia. 
Konfluencja dotyczy również tradycji, symboli, do 
których odwołuje się społeczność. Chodzi tu o róż­
norodność, wielość i zmienność adaptowanych mi­
tologii. Istnieje również konfluencja z pejzażem 
w rezydencjach grup. Przestrzeń zostaje wypełniona 
symboliką związaną z grupą.

4. Z zewnątrz, grupy przypominają Gesellschaft. Są to 
fundacje, stowarzyszenia, kluby.

5. To, co się dzieje podczas spotkań, przypomina bar­
dziej Gemeinschaft, communitas w terminologii Vic- 
tora Turnera. Atmosfera communitas budowana jest 
poprzez nacisk na otwartość, bezpośredniość, bycie 
‘tu i teraz’. Uczestnicy zwracają się do siebie po 
imieniu. Zawiadomienia o spotkaniach idą ‘pocztą 
pantoflową’.
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6. Charakter komunikacji ma silny komponent ciele­
sny: obejmowanie się, tańce, śpiewy, zabawę.

7. Ważnym aspektem jest kreacja przestrzeni, np.: 
świece, kwiaty, muszle, kamienie, dzwonki, obrazy, 
muzyka.

8. Istotną różnicą w porównaniu z communitas jest in­
dywidualizm uczestników. Uznaje się za oczywiste, 
że każdy jest inny i każdy ma swoją, unikalną dro­
gę życia.

9. Pojecie konfluentnych wspólnot zawiera wiekszość 
aspektów pojęcia bund (Urry 2000, 142-147). Gru­
py typu bund są jednak bardziej mobilne. Chociaż 
uczestnicy konfluentnych wspólnot dużo podróżują, 
są jednocześnie zainteresowani tworzeniem swoich 
miejsc aby czuć się jak ‘w domu’.

10. Konfluentne wspólnoty uczestniczą w sieci siatek 
innych grup i jednostek na całym świecie. Często 
organizują międzynarodowe spotkania, zloty. Łą­
czą tym samym swój lokalny charakter z global­
nym wymiarem.
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Przypisy:
1 Nie udało mi się uniknąć kilku drobnych powtórzeń z tekstu 

Kubiak 1998, za co czytelnika w tym miejscu przepraszam.
2 W  poprzednim tekście pisałam o dwóch modelach kultury. Tę 

dawną można przedstawić za pomocą metafory muzeum, zaś 
obecną prezentuje pchli targ (Kubiak 1998).
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