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23 V I I I 91 Twórczość, dzieło. Są to pojęcia różnego 
pochodzenia, „dzieło" bardzo stare, „twórczość" stosun­
kowo młoda. Oba dziś przez wielu kwestionowane, bądź 
jako nie odnoszące się do żadnej rzeczywistości, bądź też 
jako przestarzałe, nieużyteczne. 

Chyba niesłusznie. 
Oto przykład zastosowania ich w analizie, która wychodzi 

od dwóch innych pojęć, niekwestionowanych, a mianowicie 
od talentu i wirtuozerii. 

Istnienie talentu jest oczywistością. Można go określić 
jako uzdolnienie większe od uznawanego za przeciętne przez 
jakąś zbiorowość w zakresie rysunku, malarstwa, rzeźby, 
śpiewu, gry na instrumencie, komponowania melodii do 
jakichś słów albo instrumentalnej, bez słów, składanie 
wierszy lub opowieści zwracających powszechną uwagę. 
W cywilizacji, do której należymy, pewne uzdolnienia mogą 
dojść do głosu wyłącznie drogą długiego szkolenia upraw­
niającego do wykonywania pracy, w której się talent przeja­
wia, po zdaniu egzaminu przewidzianego przepisami. Tak 
jest z architekturą. W Polsce powszechnie rozróżnia się 
architektów bardziej i mniej utalentowanych. Nic byśmy 
jednak o tych bardziej utalentowanych nie wiedzieli, gdyby 
me odbyli oni prawem przewidzianych studiów i nie złożyli 
egzaminów, bo bez tego niczego by nie zbudowali, nie mając 
pozwolenia na projektowanie. 

Z rysowaniem, śpiewem, składaniem wierszy bywa ina-
c zej. Nikt nie żąda uprawnień od urzędnika, który ku uciesze 
całego biura rysuje udane karykatury przełożonych. Podob-
n ie bywa z pisaniem wierszy. 

w tych dziedzinach w sposób bardziej oczywisty ujawnia 
S l e fakt, że każdy talent jest wrodzony, że go człowiek ze sobą 
Przynosi na świat. Bywają spektakularne przejawy talentu, 
Jak np. nadzwyczajna biegłość w grze na instrumencie, 

czasem u osoby, której wcale tego nie uczono czy fenomenal­
na pamięć muzyczna (mały Mozart był w stanie zapisać ze 
słuchu skomplikowany utwór muzyczny po wysłuchaniu go 
jeden jedyny raz). Równie oczywisty bywa całkowity brak 
uzdolnień w wymienionych dziedzinach. Są osoby, które nie 
mają słuchu, nie potrafią narysować ani ciekawie opowie­
dzieć. Wszyscy wiemy, że jest ich dużo. 

Bardziej skomplikowana wydaje się sprawa użytku, jaki 
ludzie czynią ze swoich uzdolnień. Z potocznego doświad­
czenia wiadomo, że jedni je szkolą, inni nie, dla jednych 
bywają one jedynie źródłem satysfakcji, dla drugich także 
źródłem utrzymania. Do tego punktu wszystko jest dosyć 
proste. 

Intrygujące wydaje się inne rozróżnienie: pomiędzy użyt­
kiem czynionym z talentu przez autora i przez wirtuoza. 

Czym jest wirtuozeria? W najogólniejszym sensie jest 
chyba przejawem uzdolnień, które wyliczyliśmy, zdumiewa­
jących doskonałością wykonania. A więc niekoniecznie 
śmiałością pomysłu, czy głębią myśli, ale raczej tego, jak 
wysoko bierze śpiewak jakiś ton, z jaką szybkością gra 
pianista, ile kolejnych piruetów następuje w tańcu primaba­
leriny. Zjawisko to jest zatem ściśle związane z obfitością 
darów, jakie otrzymał ktoś od natury i — przeważnie — od 
trafności ich spożytkowania. Nie ma wirtuozerii bez wir­
tuoza, wirtuoz zaś rozporządza uzdolnieniami większymi nie 
tylko od przeciętnych, ale i od tych, które podziwiamy 
u większości śpiewaków, pianistów czy tancerzy. 

Dodajmy, że poza nadzwyczajnymi uzdolnieniami i dobrą 
szkołą cechuje jeszcze wirtuoza — w tym najogólniejszym 
rozumieniu — niezawodność wykonania. Wirtuoz może 
mieć tremę lub nie. (Często ma!) Na ogół się jednak nie myli. 
Miewa znakomitą pamięć, a jeśli tremuje się przed wejściem 
na estradę, zazwyczaj odzyskuje pewność siebie w tej samej 
chwili, w której zaczyna śpiewać, recytować, tańczyć. 

Poza tym rozumieniem wirtuozerii jest jeszcze inne, węż-
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sze, stosowane do osób, które wirtuozeria całkowicie satys­
fakcjonuje, ponieważ nad wszystko przedkładają wywoły­
wanie podziwu, niewiele różne w tym od mistrzowstwa 
akrobaty, tresera lwów albo woltyżera. Olśnić publiczność 
tym, czego nie potrafi nikt inny i nigdy nie potrafił albo nie 
dokazał od dawna, mniejsza o to, czy z pożytkiem dla duszy 
ludzkiej i czy w dobrym guście. 

Nie brak w historii przykładów powodzenia, które osiąga­
li wirtuozi odpowiadający temu rysopisowi. Wiemy, że żaden 
zarzut — powierzchowności, infantylizmu, powielania szab­
lonu — nie był w stanie ich odwieść od manier wykonaw­
czych, repertuaru, popisów czysto technicznych —jeśli tylko 
ich występy wywoływały uwielbienie tłumu, hojność wład­
ców, uśmiech kasy. A wiemy, że wywoływały i wywołują. 
Kto by wątpił, niech sobie obejrzy w TV choć jeden koncert 
Pavarottiego, króla kiczu. 

Tu godzi się wtrącić, że wirtuoz wirtuozowi nie równy. Po 
pierwsze: bywa wirtuozeria całkowicie bierna, rozkoszująca 
się niemal wyłącznie nadzwyczajnymi darami natury, eks­
ploatująca ciekawość człowieka dla wszelkiego dziwu. Bywa 
i twórcza, metodycznie wywalczająca dla rodu ludzkiego 
nowe zdobycze przez pokonywanie oporu, choćby oporu 
materii. Ale także: dotychczasowych nawyków, braku wyob­
raźni, uprzedzeń. 

Jeszcze ciekawsze może się dla nas okazać inne rozróż­
nienie - pomiędzy wirtuozerią samowystarczalną i niesamo-
wystarczalną. Doskonałe przykłady samowystarczalnej 
znajdujemy w muzyce romantycznej, która wydała na świat 
dwóch fenomenalnych instrumentalistów, jednego w od­
mianie uduchowionej (Liszt), drugiego w demonicznej (Pa­
ganini). Obaj ufundowali swoją sławę na wykonywaniu 
własnych kompozycji. Ale komponowali swe utwory przede 
wszystkim z myślą o jak najpełniejszym zademonstrowaniu 
doskonałości swej gry. 

Tak sprawa była stawiana i tak jest stawiana do dziś przez 
nieuprzedzonych znawców. I chyba jest stawiana słusznie. 
Utwory Liszta i Paganiniego bywają do dzisiaj wykonywane, 
nie tyle jednak dla ich muzycznego piękna, ile dla trudności, 
które trzeba pokonać, żeby mogły zabrzmieć czytelnie 
i czysto. Są one po prostu trudną do odparcia pokusą dla 
dzisiejszego skrzypka i dzisiejszego pianisty, pragnących się 
zmierzyć z legendą arcymistrza fortepianu i arcymistrza 
skrzypiec. 

Wirtuoz, który sobie pisze utwory popisowe, nie przestaje 
być przez to wirtuozem. Trzeba jednak przyznać, że dosyć 
nam analizę komplikuje, ponieważ zmusza do zaostrzenia 
kryteriów stawianych autorowi. Skoro nie wystarczy pisać, 
by zostać w naszych oczach autorem, trzeba ustalić, jakie 
jeszcze warunki powinny być spełnione w tym wypadku. 

Otóż wydaje się, że najważniejszym jest poszukiwanie 
innego rodzaju satysfakcji, być może najlepiej rozpoznawal­
nych u architekta. 

Jeśli przyjmiemy, że najbardziej reprezentatywnym wciele­
niem wirtuozerii bywa śpiewak — a wydaje się to wysoce 
prawdopodobne — to najbardziej reprezentatywnym jego 
przeciwieństwem będzie przypuszczalnie architekt, twórca 
takiej konstrukcji, która pozwala zwiedzającym rozkoszo­
wać się odkrywaniem jego zamiarów, nieraz w równej mierze 
nacechowanych poszukiwaniem piękna, co zamiary poety. 

Wielki śpiewak może być czcicielem piękna. Ale sam nie 
znajdzie spokoju, póki go nie wywoła przez brzmienie 
swojego głosu. 

Uwaga na słowo „brzmienie"! Wirtuoz w postaci czystej 
jest zakochany w tych przejawach swej sztuki, które są 
najbardziej podobne do pieszczoty; nie darmo zdaniem 
poetów muzyka „pieści ucho". Otóż może być tak, że muzyk 

zapomina o wszystkim w poszukiwaniu tej pieszczoty, gotów 
grać do upadłego, byle jej doznawać. Stempowski z zacieka, 
wieniem obserwował kiedyś cygańskich grajków, którzy 
wyraźnie poddawali się rozkoszy słuchania własnej gry 
pomimo muzycznego ubóstwa tego, co grali. Obserwacja ta 
wydaje się ważna. Owoc wysiłków wirtuoza zawsze wraca do 
niego. Po drodze ma wywołać uwielbienie tłumów, radość 
tłumów nie jest jednak celem jedynym. A więc ważne 
w naszej formule jest także słowo „swojego". 

Wszyscy inni śpiewacy, skrzypkowie, pianiści to 
wirtuoza tło uwydatniające jego wielkość. Albo rywale. 

Oczywiście, jest wirtuoz, który czerpie ogromną satysfi 
cję z pomnażania sławy ulubionych autorów (kompozyt 
rów). Toscanini, człowiek fenomenalnie utalentowany (mi 
pamięć muzyczną równą pamięci Mozarta), wyżywał 
w odgadywaniu zamiarów kompozytora, którego utwór 
dyrygował. Odtwarzanie pasjonowało go a pochwały za 
trafne odtwarzanie w dużej mierze zaspokajały jego miłość 
własną. 

Wszelako nawet Toscanini, choć zdolny do pokory wo 
innego muzyka, wykazuje jedną z najważniejszych с 
wirtuoza: radość z odtwarzania cudzego dzieła znajd 
wyłącznie w obliczu tłumu, w bezpośrednim kontak 
z publicznością. 

Radość architekta zdaje się być innej natury. W y r 
z faktu, że udało mu się postawić coś p o m i ę d z y so 
a innymi ludźmi, z piętnem własnej osobowości, czytelnym 
jednak i wtedy, gdy sam architekt jest nieobecny, a nawet 
i wtedy jeszcze, kiedy go już nie ma na świecie. 

Niejeden architekt po to budował, żeby trwać w obm 
lonych przez siebie kształtach. 

Nie można powiedzieć, żeby go nic nie łączyło z wzięt 
śpiewakiem. Co najmniej dwa pokrewieństwa powi 
zwrócić naszą uwagę. Obaj respektują pewne zasady. Wie 
śpiewak uznaje skalę muzyczną, a więc poza tym, że stara 
wziąć wysoki ton, stara się wziąć go czysto i zgadza się na 
żeby czystość jego intonacji była sprawdzona mechanic 
trochę podobny w tym do architekta, zawsze posłuszn 
wobec najogólniejszych praw statyki. W obu wypadkach 
zuchwalstwo polega na pozornym łamaniu praw i tylko s 
okrzyki wielbicieli: To niewiarygodne! To niemożliwe! J 
on to robi! 

Pasja zmagania się z oporem materii, z jej obiektywu 
prawami, wydaje się wspólna wszystkim ludziom parają 
się pędzlem, piórem, cyrklem, grającym i śpiewają -

Wszyscy są do tej walki specjalnie wyposażeni przez na 
zdają sobie z tego sprawę, mają poczucie władzy, na 
wtedy, kiedy próbują tłumić w sobie poczucie wyższości, 
czyni z nich jedną rodzinę. 

Natomiast dwa odłamy czynią użytek, nieraz bezwiedn 
z własnych uzdolnień. 

Jeden odłam tworzą wirtuozi w ściślejszym rozumi 
tego słowa. Najbardziej reprezentatywny dla tego odł 
wydaje się nadzwyczajnie uzdolniony muzyk-wykona" 
zdolny zaśpiewać (odegrać) wszystko, sam powstrzymuj 
się od napisania choćby jednej nutki. 

Drugi odłam utworzyli autorzy w najrozleglejszym r~ 
mieniu. Najbardziej reprezentatywny dla tego odłamu wy 
je się architekt, który m u s i wznieść coś istniejącego рой 
własną osobą, żeby bliźnich swoim talentem zainteresow 
a może nawet zachwycić. 

Uwaga: w pracy tego drugiego odłamu jest zawsze elem 
pewnego wyrzeczenia. Człowiek o uzdolnieniach archite" 
a powstrzymujący się od budowania, może zaznawać 
ziemskich rozkoszy wyobrażania sobie budynków ideal 
zgodnych w wykonaniu z własnymi zamiarami. Kto bud 
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zawsze coś musi — w praktyce — na rzecz nieubłaganych 
n r aw materii poświęcić. Poświęca również coś każdy malarz. 
Żeby obraz w ogóle móc namalować — powiedział Delac-
r 0 j x trzeba go choć trochę zepsuć. (Zepsuć, oczywiście, 
w porównaniu z jego stanem idealnym, istniejącym wyłącz­
nie w wyobraźni malarza.) 

Kiedy się pojawią te znamiona — zobiektywizowanie 
własnego wysiłku, zawsze wymagające pewnej ofiarności 

można i trzeba mówić o dziele. 
Dzieło, czyli rezultat wysiłków człowieka wybitnie uzdol­

nionego, który decyduje się na wzbudzanie podziwu za 
pośrednictwem ukształtowanych przez siebie elementów 
materialnych, naznaczonych piętnem własnej psychiki, ale 
wolnych od związków z własnym ciałem. 

Tylko w odniesieniu do wytwarzania dzieł (tak pojmowa­
nych) można i warto mówić o twórczości. 

To znaczy: można mówić bez wahania, bo na obszarze 
sztuki oprócz zjawisk czarnych i białych występują też szare, 
wyposażone w pewne tylko cechy twórczości, za to niezmier­
nie ważne. Jednym z takich szarych zjawisk jest teatr. 

W o l n o ś ć i s a m o w o l a i n s c e n i z a t o r a 

12 I I 92 Pytanie: czy da się wyróżnić granica, poza którą 
samowola insenizacji odbiera utworowi jego identyczność? 
Mówiąc prościej: czyni go czymś innym? Już-nie-tym-sa-
mym? 

Znane mi próby odpowiedzi na to pytanie rozczarowują. 
W świetle naszej obecnej wiedzy najbardziej przekonywa­

jące są odpowiedzi historyczne. 
To w 1798 uważano za jedyną dopuszczalną na scenie 

[ówczesną] wersję Hamleta. 
A Akropolis w inscenizacji Grotowskiego? 
Odpowiedź: tę w latach sześćdziesiątych można było 

uważać za jedyną wersję wartą fatygi. 
To odpowiedzi najrozsądniejsze. Gdyby je poklasyfiko-

wać, wynikłyby kwestie: 
— stosunku epoki do przeszłości, 
— uprawnień teatru, 
— kultury publiczności i inne. 
Po rozważeniu tych kwestii być może dałoby się przeciąg­

nąć linię demarkacyjną. Przypuszczalnie biegłaby ona 
wzdłuż wiary teatru w to, że utwór sam zawiera w sobie 
odpowiedź na wszystkie pytania, jakie jego wystawienie 
może nasuwać. Ergo, że teatr n i e m u s i szukać własnej 
odpowiedzi na żadne pytanie tego rodzaju. 

Jeśli jest przekonany, że musi, znajdujemy się po drugiej 
stronie linii demarkacyjnej. Jeśli nie, jesteśmy po jej wewnęt­
rznej stronie. 

Innej możliwości rozgraniczenia nie widzę. 
Z czego wynika, że to, co w scenariuszu stałe, na scenie 

— w praktyce — bywa zadziwiająco rozciągliwe. Ale nie 
pęka. 

13 I I 92 W mojej książce [Teatr w świecie widowisk, 
Warszawa 1991] porównałem pracę teatru nad pisanym 
utworem dramatycznym do procesu dojrzewania. Uważam, 
ze jest to uzasadnione, ale dobrze by było sobie uświadomić 
i podobieństwa, i różnice, które z niego wynikają. 

Ziarno wrzucone w ziemię wydaje kłos, który jest jakby 
nową, odnowioną postacią ziarna. Potem kłos znika, ale 
pozostałe po nim ziarno znów wraca do ziemi i przedłuża 
zycie rośliny. W tym najważniejsze podobieństwo do Ham­
leta, który nie ginie po jednej inscenizacji, wraca — by tak 
rzec — do swej postaci napisanej — by się odrodzić 
w nowych kolejnych inscenizacjach. 

Kapitalna różnica polega na tym, że w życiu pszenicy 
obserwujemy dziedziczenie w prostej linii: z tego ziarna, 
^ore teraz trzymamy w palcach, pojawiają się w kłosie jego 
ozieci o tych samych właściwościach, powstałe kosztem 
ofiary swego rodziciela, który przestaje istnieć, dając życie 
n°wym pokoleniom. 

W teatrze mamy raczej do czynienia z odnogami głównej 
•nu. która nie przestaje istnieć przez wystawienie Hamleta na 

scenie. Scenariusz tzn. Hamlet napisany istnieje bez zmiany, 
niejako obok nowej inscenizacji, i właśnie to, że istnieje 
obok, umożliwia Hamletowi teatralne życie takie, jakie 
znamy: pełne urozmaiceń, choć z ciągłą szansą zachowania 
identyczności. 

Każda inscenizacja wygasa. Nie jest całkowicie bezpłodna, 
bo w dziejach Hamleta pamięć wielkich kreacji i to, co 
nazywamy legendą Hamleta, ma w jego dziejach swój udział 
i jest wynikiem współkształtującym nowe, kolejne insceniza­
cje. 

Nie działa to jednak na kształt dziedziczenia w prostej linii, 
nie jest tak, żeby przez swoje unicestwienie jedna inscenizacja 
dawała życie drugiej (jak to jest z ziarnem i jego potom­
stwem). 

Właściwe zasady żywotności są zawarte nie w tej in­
scenizacji, lecz w scenariuszu, który będzie użyty do pracy 
wnet, albo po bardzo długiej przerwie, być może już nigdy 
więcej w tym samym teatrze, i będzie wzięty na nowo, tak jak 
się na nowo bierze sztukę dopiero co napisaną. 

Wedle mojej doktryny scenariusz nie należy do elementów 
przedstawienia. Jest tym, co teatr demontuje, żeby wynik 
demontażu zmontować na nowo. W tej fazie pracy pojawiają 
się elementy ( + dyrektywy). 

A więc powinienem stwierdzić, że według mojej doktryny 
„linia życia" biegnie w teatrze obok kolejnych przedstawień. 

I rzeczywiście, myślę, że tak jest. 
Oddala to teatr od innych zjawisk o fazowej egzystencji, 

ale nie przekreśla ciągłości. 
Ciągłość wymaga tu jednak obecności gwarantów zewnęt­

rznych, przede wszystkim w obyczaju. 

14 I I 92 Proces decydujący dla życia postaci teatralnej 
odbywa się na poziomie instrukcji (elementy + dyrektywy). 

Polega przede wszystkim na demontażu i podejmowaniu 
decyzji. Fakt, że jedno i drugie możliwe, i to w takim zakresie, 
jaki się w historii teatru europejskiego wytworzył, rozstrzyg­
nął o rozmaitości interpretacji, którą w teatrze widzimy. 

Ale fakt, że owoc k a ż d e j instrukcji przemija, dał 
postaci szansę identyczności. 

Każda inscenizacja przemija, tekst Hamleta trwa. I w tym 
sensie postać Hamleta po zejściu ze sceny „wraca" do 
książki, żeby z niej znów wyjść, gdy zacznie się praca nad 
nową inscenizacją. 

15 I I 92 Kiedy Zapolska pisze Moralność pani Dulskiej, są 
już w jej tekście wyraźnie zarysowane postaci i to postaci 
o szczególnych właściwościach teatralnych. Autorka miała 
już duże doświadczenie teatralne i wiedziała, jak wyposażyć 
swą sztukę w zbiór ról. W wielu wypadkach gromadziła 
kontrasty, co na scenie nadaje postaciom pewną, by tak rzec, 
wypukłość. Gadatliwa żona, milkliwy mąż, jedna córka 
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sentymentalna, druga filutka, para kochanków niedobrana 
(panicz ze służącą). W poszczególnych rolach też pewną ręką 
gromadzone sytuacje i kwestie. Cały teatr w głowie autorki, 
zanim jeszcze ktokolwiek poza nią z tym tekstem się 
zapoznał. 

Aktorzy dostają te role do nauki i od tego momentu 
zaczyna się nowy rozdział w życiu postaci obmyślonych 
przez Zapolska, bo choćby nie wiem jak wobec niej lojalni 
byli aktorzy, każdy wnosi do pracy swoją własną wrażliwość, 
swoją pomysłowość, doświadczenie, wiedzę, umiejętności. 

Jednakże inscenizacja, w której uczestniczą, wygaśnie, 
pozostawiając miejsce kolejnym wykonawcom. Inaczej w fil­
mie. Pewna liczba filmów to adaptacje sławnych powieści. 
W takich wypadkach aktor liczy się z czytelniczym doświad­
czeniem widza, wie, że „obok" filmu jest powieść, z którą 
film będzie porównywany. Ale wiele filmów powstaje wedle 
mało znanych powieści lub też ma scenariusze specjalnie 
napisane. W tych filmach aktor liczy się przede wszystkim 
z wzorami, jakie mu nasuwa obserwacja i jego własne 
doświadczenie życiowe. Tradycja dawniejszych ujęć ma 
niewielkie znaczenie w filmie, bowiem scenariusz bywa tu 
wykorzystywany jednorazowo. W zasadzie nie zdarza się, 
żeby wedle tego samego scenariusza powstał drugi film. 
(Choć zdarza się, że powstaje wedle tej samej powieści, czy na 
ten sam temat.) 

Rzecz ciekawa, że podobnie było w początkach teatru. 
Grecy też pisali swe sztuki z myślą o jednorazowym ode­
graniu. Jak się te jednorazowe scenariusze przeobraziły 
w scenariusze nieograniczonego użytku, to osobna i ciekawa 
historia. W zasadzie dokonało się to za sprawą nowożytnego 
teatru zawodowego. (Choć gotowe wzory były już w Rzy­
mie.) 

W każdym razie jest to rzecz warta uwagi, że sztuki 
teatralne tak pilnie przepisywano a potem drukowano, nie 
tylko po to, żeby je czytać (to dzieje się dziś z pewnymi 
scenariuszami filmowymi!), ale i po to, żeby je wciąż na nowo 
grać. 

To jest jedna z osobliwości teatru w jego długiej historii: że 
się nie chciał obywać samymi tylko nowymi scenariuszami. 
(Choć bywały momenty, w których już był tego bliski.) 

Co go skłaniało do sięgania po stare scenariusze? 
Bez wątpienia różne czynniki, w mojej książce wyliczam 

ich kilka. Myślę jednak, że da się wśród nich wyróżnić 
najsilniejszy magnes, a tym bywała pamięć wielkich ról, nie 
dająca spokoju aktorom. 

16 I I 92 Dawny teatr nie przywiązywał wielkiej wagi do 
odrębności w wyglądzie postaci. Naprawdę ważne było 
uwierzytelnienie przynależności do jakiejś kategorii: starzec, 
młodzieniec, duchowny, rycerz, król, prostak. Podeszły wiek 
należało zagrać przekonywująco, tak jak i majestat króla, 
choćby i pozbawionego władzy. Co do reszty pozostawiano 
aktorowi dużo luzu. 

W sztukach dawnych mistrzów aktor znajduje mnóstwo 
użytecznych dla siebie wskazówek. Czerpie je głównie 
z dwóch źródeł: z biegu wydarzeń i z wypowiedzi (samej 
postaci i innych o niej). W pewnym sensie bywają one 
kompletne, w tym sensie, że można z nich odtworzyć 
mentalność i usposobienie postaci, także wtedy, gdy jest to 
postać zagadkowa. (A więc razem z jej zagadkowością.) Ale 
bardzo rzadko tyczy to jej wyglądu. Im bardziej „charak­
terystyczna", tym [wskazówek] więcej, patrz Kaliban. Im 
szlachetniejsza, tym o szczegółach wyglądu mniej. 

W dawnym teatrze miało to wielorakie uzasadnienie, nie 
najważniejsze w tej chwili jakie, grunt, że miało. 

Czy przez to zbliżymy się do fenomenu Maigreta, o któ­

rym sam [autor] pisze, że jest zamglony? Na tyle zamglonym 
nas rozczarowuje każda adaptacja filmowa (przez sam faj, 
ukonkretnienia)? 

Otóż moim zdaniem nie. W epice wygląd z zasafy 
odgrywa wielką rolę, odgrywa i w wypadku Maigre^ 
którego nie ma bez jego zwalistej sylwetki. Rzecz w tym^ 
epika potrafi łączyć wymóg portretowania z zamglenia 
konturu, co w wielu wypadkach dodaje czaru portretowi 
A więc mimo zamglenia konturu wygląd nie przestaje tu byj 
pierwiastkiem współkształtującym postać. 

W wypadku Hamleta tak nie jest. Nic za tym nie przernj. 
wia, żeby Szekspir usiłował zrobić użytek z wyglądu Нац. 
leta. Nic również za tym nie przemawia, żeby luki w tyn 
zakresie wyzyskiwał w celach konstrukcyjnych. Najpra*. 
dopodobniej pozostawia wolne miejsce w obrębie kategorj 
„młodzieniec", „królewskiego rodu". ..następca tronu" 
żywego usposobienia, bardzo rozumny, wysportowanj 
— można by dodać. 

A więc nie jest tak, że aktor wypełniający wolne miejscj 
dopuszcza się gwałtu na naturze Hamleta. Można by tak 
powiedzieć, gdyby obmyślony przez aktora wygląd (chód, 
ruchy, strój) pozostawał w jaskrawej sprzeczności z tym,co 
Szekspir w trwały sposób skonstruował. Póki do takiej 
sprzeczności nie dochodzi, o gwałcie nie ma mowy. a wiet 
i tożsamość Hamleta nie zostaje naruszona. 

Owszem, zostaje, może ktoś powiedzieć, ponieważ istniejt 
nasz odbiór czytelniczy, współkształtowany przez obecność 
luk; w te luki wyobraźnia czytelnika wlewa własne wyob­
rażenia, a wygląd aktora może odczuwać jako zamach na 
swoje prawa. 

Otóż odczuwać może, moim zdaniem, nie ma jednak szaf 
na udowodnienie tych uprawnień przed Trybunałem Kon-
stytucyjnym. 

Co innego „miejsce niedookreślenia" (Ingarden), a co 
innego luki. Nie każda nieobecność jest niedookreślenieą 
które staje się elementem kształtowania, kiedy kieruje пац 
uwagę w jakąś stronę i po skierowaniu zatrzymuje się m 
niedopowiedzeniu. 

Niedopowiedzenie jest jednym z najstarszych i najpłod­
niejszych procederów artystycznych w ogóle. Ale wygląd 
Hamleta nie jest niedopowiedzeniem. Jego po prostu niemi 
(w obrębie kategorii, która sie w dawnym teatrze bardzo 
liczyła). 

A więc nie na tym rzecz polega, że aktor śmie wyglądif 
w tej roli, lecz na tym, że jego wygląd mo/e być sprzeczny 
z resztą i jeszcze na tym, że cała rola może być zla. To jedne 
jest przed trybunałem czytelniczym nie do obrony. 

24 I I 92 Rzecz zupełnie zasadnicza. 
To nie jest tak, że w teatrze postać literacka, wziett 

z literatury, zostaje wymieniona na żywego człowiek!, 
aktora. 

W rzeczywistości droga wiedzie od jednego tworu fikcft 
nego do drugiego, też fikcyjnego. A ściślej biorąc od jednego 
do drugiego wariantu tegoż tworu całkowicie fikcyjnego 
Pierwszy wariant tkwi w napisanym scenariuszu, drugij 
powstaje przez odegranie roli, a fikcyjne są oba. 

Aktor nie jest dziełem sztuki, ani częścią dzieła sztub > 
Uruchamia tylko działanie tego drugiego wariantu. Щ 
..uruchomienie" może mieć w tym wypadku cechy wysok* 
go artyzmu, to inna rzecz. 

Nie można Hamleta na scenie dotknąć, nie można я1" 
przerwać, nie można go pobić. Natomiast można go zot* 
czyć i wysłuchać dzięki interwencji aktora. 

Ale tylko w tej odmianie, która ten aktor jest w stanie d^J 
Przekleństwo teatru? 




