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Pod latarnią najciemniej. Przez dziesięć lat byłem zafas­
cynowany strukturalizmem, przez następnych dziesięć roz­
liczałem się ze strukturalizmem i w najskomplikowańszych 
analizach szukałem błędu. Aż nagle błąd sam podszedł, 
uchylił kapelusza i powiedział grzecznie: - Mam nadzieję, że 
już nie przeszkadzam, ale czekałem na pana od lat; tutaj pod 
latarnią właśnie... 

Stało się to podczas czytania Stu dwudziestu dni Sodomy, 
czyli szkoły libertynizmu markiza Donatien Alphonse François 
de Sadc'a. Lektura to dosyć monotonna: bohaterowie wciąż 
kopulują na najbardziej nieprawdopodobne sposoby, torturują 
partnerów, wdychają ich wyziewy i zjadają ekskrementa. 
Pośród setek sposobów obcowania nie ma tylko jednego: 
stosunku kobiety i mężczyzny, w którym (figura obojętna) 
zespolenie ich organów płciowych mogłoby prowadzić do 
najbanalniejszego w świecie zapłodnienia. Jest to kwestia 
zasadnicza. Libcrtynizm jest otóż, w rozumieniu jego wyzna­
wców, sublimacją seksu, relacji międzyludzkich i rozkoszy. 
Niezbędnym zaś warunkiem sublimacji jest zastąpienie nor­
malności przez konstrukcję intelektualną, instynktownego 
przez wymyślone, natury przez kulturę. 

Jean Jacques Rousseau miał może inne odpowiedzi od 
markiza de Sade'aczy Mirabeau. U podstaw jego rozumowa­
nia stała jednak ta sama opozycja: natura - kultura. To nie 
ważne, że chodząc po parku w Ermenonville, który był dla 
filozofa uosobieniem natury, śmiech nas bierze na widok 
romantycznych mostków, kaskad i starannie przystrzyżonych 
platanów. To tutaj, a nie w brzydkim buszu żyły szczęśliwe 
podług myśliciela dzieci natury. Ale - powtórzmy - to nie 
ważne. Zasadniczy jest sam podział: natura na lewo, kultura na 
prawo. Claude Lévi-Strauss jest, jak pamiętamy, wielbicielem 
Jean Jacquesa Rousseau i w kolejnych publikacjach kreował 
go na patrona francuskiej i omalże światowej etnologii. 

Przerwijmy na chwilę. Las posadzony w rządki, równe 
linijki sosenka za sosenką. Jest to kultura, czy natura? 
Kompozycyjnie, ogrodniczo albo leśniczo kultura na pewno. 
Ale skądinąd drzewo jest samo w sobie uosobieniem natury, 
A potem las zaczyna zarastać. Krzewy, jeżyny, maliny... już 
nawet wejść się nie da. Tymczasem jedne sosny uschły, inne 
rozsiały dookoła botaniczne potomstwo. Nic nie zostało 
z pierwotnej geometrii. Więc już natura zwyciężyła kulturę? 
A jeśli tak, to w którym momencie. Czy wtedy, kiedy uschło 
pierwsze drzewko, czy kiedy drugie, lub trzecie. A co mają na 
to do powiedzenia sikorki bogatki, które znalazły dziuplę 
w pniu najzupełniej kulturowo posadzonego drzewa? 

A wstyd nagości na przykład. Owszem nasi przodkowie 
skakali ongiś po gałęziach niczym się nie krępując, a jeszcze 
wcześniej byli pratchawcami lub pantofelkami. Czy oznacza 
to, że naturyzm - tak jak się z nazwy reklamuje - jest 
rzeczywiście powrotem do natury, czy wręcz odwrotnie, 
kontestacją spetryfikowanych norm społecznych i obalaniem 
instynktowanych ograniczeń, 

Jacek Olędzki opisuje kurpiowskich chłopców, dla których 

ten pejzaż jest piękny, który płaski. Góry, nawet na najbar­
dziej malowniczych pocztówkach, zdają się im obrzydliwe. 
To kultura - bo im na równinie orać łatwiej, czy natura 
właśnie - gatunek nizinny, wtopił się w swój ekosystem 
i tylko w nim może egzystować? Są w końcu zwierzęta 
nizinne i tylko w górach mogące żyć. Kto widział kozice na 
Helu? Więc jak to w końcu jest? 

Tak oto dochodzimy do węzłowego problemu befsztyka 
tatarskiego. Jest to kawał surowego ale (uwaga!) mielonego 
lub subtelnie pokrojonego na wąskie paseczki wołowego 
mięsa wzbogaconego surowym żółtkiem i ewentualnie in­
nymi dodatkami po części surowymi, ale nie koniecznie 
- żeby wspomnieć tylko solony lub kiszony ogórek lub 
wędzoną rybkę... Jak zaszeregować tatara w strukturach 
kulinarnych z Le cru et le cuit Lévi-Straussa? - W pierwszej 
chwili odczuwamy pokusę odpowiedzi, iż zaszeregować się 
go po prostu nic da. Ale nie jest to prawda. W rzeczywistości 
da się go zaszeregować dowolnie - albo w szeregu natury, bo 
surowy; albo kultury, bo mielony, a co więcej stosowany jako 
przystawka lub dodatek do przetworzonego trunku. Miejsce 
w strukturze zależy więc od uprzedniego zdefiniowania 
tatara. Wniosek z jego w tejże strukturze miejsca będzie więc 
nieuchronnie tautologią. 

Dotyczy to oczywiście nie tylko tatara. Kiedy na przykład 
uznaje Lévi-Strauss jaguara za „wywąchiwacza ptaków" 
i z tego tytułu umieszcza go w karkołomnej interpretacji mitu 
przekładającego się na zapis reguł stosunków pokrewieństwa, 
może mieć rację. Ale właśnie tylko może. Jaguar może być 
bowiem i jest postrzegany w tychże mitach na szereg innych 
sposobów. Założenie staje się wyjaśnieniem, czyli wracamy 
do tatara. To już nudne. 

Fascynująca jest jednak w tym wszystkim niezachwiana 
wiara Lévi-Straussa w organizującą nasz świat wyobrażeń 
potęgę opozycji kultura-natura. Kiedy Zbigniew Benedyk-
towicz oparł swoje prace na opozycji: swój-obcy, ukazywał, 
że nasz (swój) porządek jest w oczach naszych (swojaków) 
naturalny i jedynie prawidłowy. Powtórzę: w naszych oczach. 
Otóż nic z tego u Lévi-Straussa. Lévi-Strauss wierzy w or­
ganiczne i obiektywne rozgraniczanie między naturą i kulturą. 
Jest w tym nieodrodnym synem swoich: ziemi i czasów, 

Deklaracja praw człowieka i obywatela z 26.08.1789, 
najpiękniejsze dziedzictwo Rewolucji Francuskiej, prokla­
muje: „Reprezentanci ludu francuskiego uznają (...) natural­
ne, niezbywalne i święte prawo człowieka..." I dalej: „Ludzie 
rodzą się i pozostają wolni i równi..." Tak Żyrondyści, jak 
i Danton, Marat, Robespierre odwołują się co chwilę do 
pojęcia dobrej natury, naturalnego porządku wolności i rów­
ności spaczonego przez tyranię. Kpi z nich niemiłosiernie J. 
M. Bocheński: „Ludzie są oczywiście nierówni: jedni są 
młodzi, inni starzy, jedni silni, inni słabi, mądrzy i głupi, 
szlachetni, zbrodniczy i tak dalej. Mało jest więc zabobonów 
tak idiotycznych jak wiara, że ludzie są równi..." I rzeczywiś­
cie - mitu równości, podobnie zresztą jak i wolności ludzkiej 
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nie da się utrzymać bez podbudowania mitem innym: natury 
ludzkiej, prawa naturalnego... 

Stąd wchodzą: natura i nadająca jej tożsamość opozycja 
natura-kultura do republikańskiego katechizmu. Będą też 
odmieniane przez wszelkie możliwe przypadki. Osobiście 
lubię najbardziej ten cytat z mowy Clemenceau: „Alzacja 
i Lotaryngia są z natury francuskie; tylko zdcgenerowana 
cywilizacja germańska może podtrzymywać tezy przeciwne, 
sztucznie ukute przez płatnych szarlatanów i skorumpowa­
nych historyków." I drugi jeszcze, z. przemówienia parlamen­
tarnego Jean Malin: „Domy tolerancji (burdele - przyp. L.S.) 
wynikają z konieczności zaspokojenia naturalnych potrzeb 
ludzkich, żądanie ich zamknięcia to abstrakcyjne wymysły 
pseudomoralistów i eunuchów." Raz po tej stronie, raz po 
tamtej (jak libertyni i Jean Jacques Rousseau) ale sama 
opozycja jest niepodważalna. 

Czy rację ma francuski parlamentarzysta uważający, że 
zaspokojenie byle z kim potrzeby seksualnej jest rzeczą 
naturalną, zaś ograniczanie warunków owegoż zaspokojenia 
poprzez normy moralno-rodzinnc, wydzielenie miejsca lub 
czasu - dyktatem kultury? Instynktownie chcielibyśmy się 
z nim zgodzić. Tymczasem zoologowie wykazują, że szereg 
gatunków ssaków, a przede wszystkim ptaków zachowuje 
w stadle daleko idącą, jeśli wręcz nie absolutną wierność... 
Kościół katolicki uważa z kolei, że naturalne jest poszanowa­
nie dla własnego płodu. Tymczasem w świecie zwierzęcym 
zabijanie lub opuszczanie nadwyżek potomstwa jest na po­
rządku dziennym... Tyle tylko, że argumenty biologów, czy 
zoologów i tak żadnej ze stron nie interesują. Dla Kościoła 
objawienie jest naturą samą, dla Lévi-Straussa wszelki feno­
men odczuwany religijnie stanowi w sposób oczywisty dzie­
dzictwo kultury... W obu przypadkach pojęcie „natura" nie 
opiera się na żadnej spójnej koncepcji naukowej, a jest tylko 
konstrukcją intelektualną, która ma być stroną w opozycji. 

Lévi-Strauss pisze także (Rasa i kultura), że primo: nie ma 
ras; secundo: wszystkie kultury są równe - nie ma wyższych 
i niższych; tertio: samo już postrzeganie różnic jest rasizmem. 
Są to trzy założenia w sposób oczywisty niezgodne z naszym 

doświadczeniem i z badaniami naukowymi antropologów (w 
przypadku pierwszym), historyków i socjologów (w przypad­
ku drugim), wreszcie ze zdrowym rozsądkiem (w przypadku 
trzecim). Pozostają natomiast w zgodzie z polityczno-filozo­
ficzną doktryną republikańską. W ramach jej porządku to, że 
zauważanie inności ras byłoby powszechnym omamem jako 
że rasy nie istnieją, nie stanowi contradictio in adiecto. Rasa 
funkcjonuje tu bowiem jako narzucony przez kulturę fał­
szywy dyktat, który musimy pokonać, aby dojść do natural­
nego stanu rzeczy samego w sobie. Innymi słowy jest świat 
areną zmagania się wymyślonych ideologii, a wymyślić 
można wszystko - przecież: nie tytko równość i braterstwo, 
ale także wolność; spośród których słuszną jest jedynie ta 
nasza... 

Tutaj dochodzimy wreszcie do fundamentalnej różnicy 
między strukturaIizmem i funkcjonalizmem. Bronisław Mali­
nowski uważa, iż człowiek w potrzebie przypomina sobie co 
tam ostatnio czytał w technicznych książkach na dany 
konkretny temat, patrzy jakie ma narzędzie i ilu specjalistów 
pod ręką, zakłada przedsiębiorstwo i (jeśli na giełdzie nie ma 
krachu, czyli jeśli nie zajdą okoliczności szczególne) za­
spokaja potrzebę. Nic to innego, niż ideologia liberalizmu 
w najczystszej jej postaci z Adama Smitha rodem. Lévi-
Strauss uważa, że jest to wizja prostacka. Toż stosunki 
społeczne nie są wolnym rynkiem. Miotają nimi religie, 
ideologie, wszelkie intelektualne konstrukcje. Praktyka życia 
ludzkiego przenosi nad mamonę inne wartości. Jakie? Najróż­
niejsze. Ale zgodne z naturą są tylko: wolność - równość 
- braterstwo. I lak wróciliśmy do punktu wyjścia. 

Nie jestem już być może strukturalistą. Nieco śmieszy mnie 
przekładanie naszych paryskich sporów na miły Bororo. Ale 
trzech rzeczy nie mogę Lévi-Straussowi odmówić: że był 
moim mistrzem, że wstrząsnął podstawami etnologii i , że jest 
z najczystszej jakobińskiej tradycji republikaninem. 

A skądinąd bardzo mnie zadziwia, że ci, co piszą o sfał­
szowanej przez marksizm wizji nauki, nic widzą fałszu l i ­
beralnego, republikańskiego etc. To nie jest postmodernizm. 
To tylko dyscyplina w powijakach. Jedna z wielu w tej sytuacji. 
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