
Henrik Ibsen - mit osobisty 

L e c h Sokół 

Powszechnie akceptowane wyobrażenie Ibsena jako pisa­
rza pozostaje niepełne i w dużym stopniu fałszywe. Jego 
twórczość i jego samego jako człowieka wiąże się nazbyt ści­
śle i jednoznacznie z nieubłaganym zdrowym rozsądkiem 
i realizmem, prozaicznym przywiązaniem do konkretu 
i szczegółu, z problematyką wyzwolenia kobiet i interwen­
cjonizmem pisarskim w dzieło naprawy społecznej Europy 
minionego wieku, walką o prawdę w życiu jednostkowym 
i zbiorowym, liberalizmem religijnym i politycznym etc., etc. 
- listę tę łatwo przedłużyć. 

Są to wszystko zagadnienia bardzo istotne dla jego twór­
czości, wśród jego dramatów realistycznych znajdziemy ar­
cydzieła, ale ograniczając Ibsena do realizmu w dziewiętna­
stowiecznym sensie słowa zapoznajemy poetę. Jego powoła­
nie pisarskie narodziło się jako powołanie poety i pozostało 
takim do ostatniego napisanego przez niego dramatu, co nie 
kłóci się wcale z tendencjami realistycznymi, wręcz przeciw­
nie, doskonale z nimi współgra. Ibsen wcześnie ukształtował 
swoją złożoną i mroczną, poetycką wizję świata, która okre­
ślała zawartość myślową i formę literacką nawet jego drama­
tów realistycznych. Ibsen zbudował pewien mit osobisty. 

W psychoanalizie mit osobisty pełni istotne funkcje 
obronne - niewątpliwie obecne u Ibsena, jednego z najbar­
dziej tajemniczych i skrytych wielkich pisarzy europejskich -
ukrywa osobowość, ale wyraża także ważne treści nieświado­
me, powiązane z tematem tzw. romansu rodzinnego, opraco­
wywanego już przez Freuda. Używam określenia „mit osobi­
sty" w sensie bardziej potocznym, tylko po części zgodnym 
z koncepcjami psychoanalityków. Interesują mnie przeżycia 
i miejsca mityczne Ibsena: obrazy, które mu towarzyszyły, 

motywy jego myśli i twórczości, które miały dające się opi­
sać związki z rzeczywistością realną, wreszcie momenty ilu­
minacji w kontakcie z naturą i sztuką, prowadzące do głęb­
szego i szerszego poznania. Oczywiście, wyciągam tylko kil­
ka nitek z tkaniny o bardzo złożonym wątku. 

Związek Norwegów z naturą, mający często charakter mi­
styczny, ważna cecha ich życia jednostkowego i społecznego, 
ich kultury, stał się przedmiotem wielu rozważań sięgających 
daleko w głąb historii. Ibsen na swój sposób realizuje ten para­
dygmat życia społecznego swojej ojczyzny. Już jako młody 
człowiek odbywał piesze wędrówki, zbierał podania i pieśni 
ludowe, docierając do samotnych i trudno dostępnych osad 
i pojedynczych farm. Realizował w ten sposób postulat norwe­
skiego i europejskiego romantyzmu, ale uczył się także krajo­
brazu. Kontemplacja natury stała się wcześnie jego nawykiem 
i potrzebą. Ponadto Ibsen rozwinął wcześnie zdolność obser­
wacji i widzenia. Widzenie, wizualność stały się istotną cechą 
jego stosunku do świata i jego twórczości. Jak sam przyznawał, 
gdy tworzył swoje postacie, w i d z i a ł je, a także s ł y s z a ł , 
zanim pojawiły się na kartach jego dramatów. 

W jednym z listów napisał zdanie, które stało się lejtmo-
tywem jego życia i twórczości: „Kocham morze" („Havet el-
sker jeg"). Przywiązanie do morza stało się częścią jego mitu 
osobistego. Gdziekolwiek mieszkał, wszędzie chciał mieć ła­
twy dostęp do morza, jeziora albo rzeki. Kontemplacja wody 
została zapisana w jego obrazach i , oczywiście, w jego twór­
czości literackiej. Na szczególnie istotną obecność wody 
w jego obrazach wskazał Daniel Haakonsen w swojej książ­
ce o Ibsenie jako człowieku i artyście. Wodzie na obrazach 
Ibsena towarzyszyły w sposób naturalny góry, niezwykłej 
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urody góry i fiordy Norwegii. Haakonsen dowiódł, że młody 
Ibsen, malujący od czasu, gdy miał 14 lat (do około 35 roku 
życia), nie odwzorowywał po prostu otaczającego go świata. 
Zestawienie ocalałych gwaszy i akwarel z fotografiami rze­
czywistych miejsc, które Ibsen przedstawiał, pokazuje pewną 
stałą tendencję do dramatyzacji krajobrazu: góry przedsta­
wiane są zwykle jako wyższe, bardziej strome, dziksze i gro­
źniejsze niż w rzeczywistości. 

Jedna z najwcześniejszych akwarel, pochodząca z 1842 
roku, przedstawia majątek stryjecznego dziadka Ibsena, Ni-
colaya Plesnera, Store Follestad niedaleko Skien. Pojawia się 
w niej motyw odbicia w wodzie, efekt lustra'. Motyw ten wy­
stępuje w innych obrazach Ibsena, pojawia się także w dra­
macie Peer Gynt (1867) jako obraz bohatera tytułowego ska­
czącego z górskiego urwiska na grzbiecie kozła w jezioro (a. 
I , w. 98-106): obraz rzeczywisty i odbity zostały przeciwsta­
wione, a następnie unicestwione, gdy zwierzę i człowiek zde­
rzają się z taflą jeziora. 

Norweskie akty dramatu (a. I - I I I i V) rozgrywają się we 
względnie konkretnej scenerii. Nie da się wszakże wskazać 
jednego, ściśle określonego miejsca dla takiej czy innej sce­
ny. Ibsen zwykł był bowiem łączyć konkretność i przywiąza­
nie do rzeczywistego miejsca z dążeniem do pewnej syntezy 
i uogólnienia, do jego przekształcenia w obraz i mit. Tę cechę 
swojego myślenia, kształtowania miejsca akcji dramatów, 
opisał w rozmowie z Paulem Lindau pod koniec życia, po na­
pisaniu przeważającej większości swoich najbardziej zna­
nych dramatów: „Ibsen powiedział mi, że rzadko myśli o ja­
kimś określonym miejscu; przy pracy wyobraża sobie zwykle 
jakiś większy krajobraz, jakąś ogólnie norweską okolicę bez 
lokalnego ograniczenia. Pisząc Upiory miał na myśli okolice 
Bergen, «gdzie jest wiele bardzo pochmurnych dni i wiele pa-
da», pisząc Panią z morza natomiast - miły, robiący prawie 
wrażenie włoskiego, krajobraz Molde i Romsdalsfjordu, Dzi­
ką kaczką - coś jakby Kristianię"2. 

Jeśli zgodzimy się, że pojęcie ojczyzny to przede wszyst­
kim, lub także, zespół obrazów, Ibsen swoją ojczyznę wiązał 
z górami i morzem. W roku 1897, w kilka lat po powrocie na 
stałe do Norwegii z dobrowolnej, trwającej 27 lat emigracji, 
pisał do Georga Brandesa: „Tu, nad fiordami, mam kraj ro­
dzinny. Ale - ale - ale: gdzie jest mój dom? Jest n i m mo­
rze, które pociąga mnie najbardziej"3. 

Jakkolwiek byłoby to trudne do przyjęcia dla nas, nacji 
wybitnie lądowej, morze w micie osobistym Ibsena stoi po­
nad lądem; żywioł wody przeważa nad żywiołem ziemi 
w głęboko zakorzenionej w świadomości i podświadomości 
Ibsena instynktownej hierarchii wartości. Żywioł wody po­
wraca w jego twórczości w formie tematów, których sens jest 
w dużym stopniu nieświadomy. Morze, związek z morzem, 
funkcjonują w dramatach Ibsena jako symbole, co oznacza, 
że otwarcie na znaczenia niejasne i nieświadome zostało 
w nich z góry założone, gdyż należy to do natury symbolu, 
jakkolwiek byśmy go rozumieli. 

Mitologizowanie rzeczywistości przez Ibsena wiąże się 
ściśle z traumatycznymi przeżyciami z dzieciństwa, które 
wymusiły na nim odejście w świat wyobraźni i kompensacji. 
Nagłe bankructwo ojca pociągnęło za sobą zubożenie i dekla­
sację. Ibsen był wówczas dzieckiem, miał siedem lat, okres 
szczęśliwego dzieciństwa i poczucie bezpieczeństwa uległy 
zniszczeniu nagle i nieodwracalnie. Od bankructwa ucierpia­
ła cała rodzina: ojciec, nie mogąc sprostać nowej sytuacji, za­
czął pić, matka wycofała się ze świata, zajęła się malowaniem 
akwarel, robiła drewniane laleczki. Od dzieciństwa zdradzała 

zainteresowania artystyczne, pociągał ją zwłaszcza teatr. Te­
raz sztuka stała się dla niej ucieczką. Przykład matki z pew­
nością dopomógł synowi w odnalezieniu własnej drogi do 
świata kompensacji. Utrata poczucia bezpieczeństwa małego 
Ibsena stała się dla niego szkołą wyobraźni. 

Nie był dzieckiem towarzyskim. Jego siostra Hedvig, je­
dyna z rodziny, z którą utrzymywał kontakt przez całe swoje 
życie, wspomina go jako samotnika, szukającego schronienia 
w pomieszczeniu obok kuchni, gdzie mógł, nie niepokojony 
przez nikogo, malować, rysować i zajmować się teatrem lal­
kowym, który sam zbudował. Wycinał także postacie i mode­
le z tektury, które sprzedawała dla niego właścicielka kramu 
z owocami. W ten sposób Ibsen sam troszczył się o kieszon­
kowe. 

Jego teatr był poważnym przedsiębiorstwem. Na przedsta­
wieniach bywały dzieci, a także dorośli z okolicy. Wejście by­
ło płatne. Ibsen zbudował sam scenę, zmajstrował lalki, poru­
szał nimi, reżyserował i odgrywał przedstawienia, występował 
także jako magik i brzuchomówca. Za jedynego zaufanego 
pomocnika w przedsięwzięciu miał chłopca z sąsiedztwa. Lal­
ki były wykonane niezwykle starannie, z dbałością o efekty 
plastyczne. Wedle wspominających te przedstawienia widzów 
szczególnie piękna była lalka Izabelli Hiszpańskiej, pojawia­
jąca się w przedstawieniu opisanym następująco: „Czarne jak 
węgiel loki, krynolina z różowoczerwonego jedwabiu. Mogła 
ona poruszać się wymyślnie ponad płaszczyzną sceny i wów­
czas dziewczynki krzyczały z radości. Rycerz Fernando uka­
zywał się wtedy na scenie: kapelusz z piórem, czerwony strój 
ze złotymi sznurami. Przesuwał się powoli i z godnością 
w kierunku Izabelli. Wówczas - o zgrozo! - przybywał szyb­
ki jak błyskawica czarny Maur, chwytał ją i próbował porwać. 
Ale rycerz Fernando odpychał go tak gwałtownie, że Maur pa­
dał jak długi, a Fernando i Izabella pozdrawiali widownię"4. 

Ibsen traktował swój teatr z powagą, wpadał we wście­
kłość, gdy młoda publiczność przeszkadzała mu w przedsta­
wieniach. Świat gry, teatru, pozoru stawał się dla niego ko­
niecznością. Te zainteresowania i dokonania teatralne zdra­
dzają także oczywiste zdolności plastyczne i manualne Ibse­
na, o czym już wspominałem. Warto również odnotować jego 
zainteresowanie strojem, widoczne już w strojności Izabelli 
i Fernanda. Chciał też sam wyróżniać się strojem, podziwiał 
tych, którzy się wyróżniali, na przykład mężczyznę w Ven-
st0p w aksamitnych spodniach i jedwabnej kamizelce, wi­
dzianego na jakiejś lokalnej gali. Hedvig wspomina, że gdy 
malował jako dziecko, przejawiał „specjalną predylekcję [...] 
do rysowania ludzi we wspaniałych strojach"5. 

Biorąc udział w wieczorkach towarzyskich, występach, 
balach, swego rodzaju parateatrze, nieco starszy już Ibsen (te­
atrzyk lalkowy zbudował mając 12 lat) przejawiał zamiłowa­
nie do stroju odnotowane w wielu wspomnieniach i zauważo­
ne przez biografów, trudne dla niego do zrealizowania jako że 
żył w skrajnej biedzie. Owo zainteresowanie odezwie się 
w jego późniejszym życiu w dandysowskiej dbałości o wy­
gląd zewnętrzny, w świadomym kształtowaniu oficjalnego 
wizerunku własnego, swojej persony, w dziecinnym przywią­
zaniu do odznaczeń i orderów, o które zabiegał i które nosił 
nawet w sytuacjach zupełnie do tego nieodpowiednich. Psy­
choanalityk dopatrzyć się w tym może znamion „kompleksu 
spektakularnego" - pragnienia widzenia i bycia widzianym. 
Zdaniem Haakonsena był to wyraz odmowy uznania deklasa­
cji, bunt przeciwko niej. Ibsen uwolnił się od poczucia głębo­
kiego upokorzenia dopiero we Włoszech, gdy napisał Branda 
(1866), odnosząc pierwszy wielki sukces, który doprowadził 
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do znaczącej, choć krótkotrwałej, poprawy jego opłakanej sy­
tuacji materialnej.6 

Wyjazd do Włoch nie był pierwszym doświadczeniem za­
granicznym Ibsena, ale jego waga była nieporównywalna 
z innymi doświadczeniami podróży. Prowincjusz ze Skien, 
który znał wcześniej jedynie miasta rozmiarów Kristianii 
i Bergen (odpowiednio 30 i 25 tysięcy mieszkańców w cza­
sie, gdy tam mieszkał), w 1852 roku wyjechał do Kopenhagi 
i Drezna. Wrażenie było ogromne: znalazł się w wielkim 
świecie, powiedzielibyśmy dzisiaj - w Europie. Doświadcze­
nie teatralne i kulturowe, impulsy, jakie odebrał, zaważyły 
znacząco na jego rozwoju intelektualnym oraz na jego drodze 
jako człowieka teatru i pisarza. Docenił od tej pory podróże 
jako najlepszy bodziec duchowego wzrostu człowieka. Dlate­
go napisał: „Mogę powiedzieć z doświadczenia: wiem, jaka 
możliwość rozwoju znajduje się w podróży."7 

Podróż do Włoch przebiegała etapami, celem był Rzym. 
5 kwietnia 1864 Ibsen popłynął statkiem z Kristianii do Ko­
penhagi, gdzie spotkał się z żoną i synem Sigurdem. 20 
kwietnia popłynął do Lubeki, zostawiając rodzinę w Kope­
nhadze, stamtąd pociągiem pojechał przez Alpy. O swoich 
wrażeniach wspomniał w przemówieniu wygłoszonym 
w Kopenhadze 1 kwietnia 1898 г., w czasie uroczystości sie­
demdziesiątej rocznicy urodzin: „Podróżowałem przez Niem­
cy, Austrię i przekroczyłem Alpy 9 maja. Nad wysokimi góra­
mi wisiały chmury jak wielka ciemna zasłona, a poniżej je­
chaliśmy przez tunel i nagle znaleźliśmy się w Mira Mare, 
gdzie piękno Południa, cudownie jasne światło, świecące jak 
biały marmur, objawiło mi się nagle i wpłynęło na całą moją 
późniejszą twórczość...". Ibsen określił swoje wrażenie jako 
„uczucie wyzwolenia się z ciemności do światła, z mgieł 
przez tunel do blasku słonecznego".8 

Ten kontrast ciemności i światła, użycie sugestywnego 
obrazu wydostawania się z mroku przez tunel ku światłu jest 
metaforą wyzwolenia, zyskania wolności pełnej, ale także 
porzucenia życia w mroku na rzecz życia w świetle, zupełne­
go odrodzenia, także rozumianego dosłownie jako urodzenie 
się na nowo. Zresztą obraz podróży przez tunel zdaje się su­
gerować przyjście na świat. 

W wielu listach Ibsena znajdziemy spontaniczne i entu­
zjastyczne opisy owego wyzwolenia i odrodzenia. Rozdział 
o pierwszym z dwóch włoskich okresów życia Ibsena nosi 
w książce Haakonsena wiele mówiący tytuł: „Jak człowiek 
nowy". 

Droga do Rzymu wiodła przez Triest, Wenecję, Mediolan, 
Piacenzę, Parmę, Bolonię i Florencję. W niektórych miastach 
Ibsen zatrzymał się przez jakiś czas, niektóre odwiedzał po­
nownie, w Wenecji np. spędził ogółem cztery tygodnie. Nie 
wiemy jednak, jakie wrażenie wywarły na nim te miasta, 
z wyjątkiem tego, że podziwiał mediolańską katedrę. Mie­
szkał później w różnych miejscowościach w Górach Albań­
skich w pobliżu jeziora Nemi, w Neapolu i nad Zatoką Nea-
politańską (na wyspie Ischia, w Amalfi, w Sorrento), odwie­
dził Pompeje i inne miejsca. Ale zawsze dla niego najważ­
niejszy był Rzym. 

Rzym był podówczas bardziej niż Paryż magnesem przy­
ciągającym artystów i pisarzy, zwłaszcza Skandynawów, dla 
których był, jak pisze Michael Meyer, ziemią obiecaną. Od­
działywanie Rzymu stało się decydującym punktem zwrot­
nym w życiu i twórczości Oehlenschlagera, Thorvaldsena, 
Andersena, Ole Bulla i wielu innych, wśród nich - Ibsena.9 

Ibsen był uważnym i nietuzinkowym turystą w Wiecznym 
Mieście. Oprowadzał go po nim Lorentz Dietrichson, młod­

szy od niego o sześć lat bergeńczyk, z którym zetknął się 
przelotnie w Kristianii. Dietrichson wykładał literaturę skan­
dynawską w Uppsali i przybył właśnie na dwa lata do Rzy­
mu, by studiować historię sztuki, którą później wykładał na 
uniwersytecie w Kristianii. Nietuzinkowy turysta znalazł za­
tem nietuzinkowego przewodnika. Jak pisze Ferguson, w cza­
sie pierwszej zimy, jaką Ibsen spędzał w Rzymie, miał okazję 
uczęszczać na wykłady z archeologii i topografii miasta, 
których ogółem dwadzieścia wygłosił Dietrichson dla kolonii 
skandynawskiej. Odbywały się one w różnych miejscach: na 
Forum Romanum, na Palatynie, w termach Karakalli, przy 
ciepłych źródłach Tytusa. Był to czas dokonywania fascynu­
jących odkryć archeologicznych i prawie co tydzień wykopy­
wano jakiś nowy obiekt, o którym pisała prasa, który był na 
ustach wszystkich. Ale Ibsen bynajmniej nie interesował się 
wszystkim. W sposób sobie właściwy poszukiwał własnej 
drogi do zrozumienia wybranych przez siebie aspektów kul­
tury starożytnej i nowszej, jaką poznawał w Rzymie. 

Zainteresowania jego ogniskowały się na rzeźbie. Ujaw­
niają one nowy aspekt tego, co nazwałem jego mitem osobi­
stym: fascynację kamieniem. Ferguson pisze o tym następu­
jąco: „Tajemniczy stosunek Ibsena do kamienia, od jego naj­
wcześniejszej fascynacji legendami i baśniami, które opowia­
dały o istotach podziemnych, porywających ludzi do wnętrza 
góry z lęku przed własnym skamienieniem, był już w nim 
w tym czasie głęboko zakorzeniony. Poczynając od jego naj­
wcześniejszych utworów jest oczywiste, iż rzeźba - wykuwa­
nie człowieka z bloku kamiennego - była dla niego formą 
sztuki najbliżej spokrewnioną z jego własną - tworzeniem 
przemijających posągów z krwi i kości. Nie jest więc niespo­
dzianką, że rzeźba i różne style w rzeźbie były dominującym 
rysem w jego wrażeniach z wędrówek po tym, co było dla 
niego w gruncie rzeczy muzeum o rozmiarach miasta. W l i ­
stach do kraju i w dyskusjach nie ma żadnych odniesień do 
znanych malowideł czy znanych dzieł włoskiej literatury 
i muzyki. Zajmowała go tylko rzeźba." 1 0 

O rzeźbie rozmawiał Ibsen często z Dietrichsonem. Ten 
ostatni opisał wspólną wizytę w muzeach watykańskich, 
w czasie której dyskutowali o greckiej i rzymskiej rzeźbie 
portretowej. Dietrichson wskazywał wyższość Greków, po­
nieważ kształtują oni głowę i strukturę kości twarzy ze 
względu na to, co typowe i ogólne. Ibsen wolał stworzony 
przez Rzymian sposób indywidualizowania głowy za pomo­
cą szczegółów, jak na przykład zmarszczki na czole Mariu­
sza, rzeźby z Museo Chiaromonti, którą podówczas uważano 
za portret Gaiusa Mariusa. Ten rys realizmu przekazywał le­
piej, według Ibsena, ducha modela niż grecki idealizm. 

Na początku swego pobytu w Rzymie Ibsen miał trudno­
ści ze zrozumieniem i zaakceptowaniem rzeźby klasycznej 
w ogólności. Omawia te problemy w długim i ważnym liście 
do Bj0rnsona z 19 września 1864 r. „Tu w Rzymie bardzo 
wiele zostało mi objawione - pisał - chociaż nie mogę dojść 
do ładu ze sztuką klasyczną, tak naprawdę nie rozumiem jej 
znaczenia dla naszych czasów, brakuje mi iluzji i , przede 
wszystkim, poczucia osobistego i indywidualnego wyrazu za­
równo w podmiocie, jak i w artyście, i nie mogę zaradzić te­
mu, że widzę (w każdym razie jak dotychczas) jedynie kon­
wencje, tam gdzie inni dopatrują się praw. Wydaje mi się, że 
dzieła plastyczne sztuki klasycznej są, jak nasze ballady bo­
haterskie, raczej wytworami epoki niż takiego czy innego mi­
strza; to pewnie może być przyczyną, dla której tak wielu na­
szych nowoczesnych rzeźbiarzy zawodzi, gdy usiłuje dzisiaj 
podjąć próbę stworzenia ballad bohaterskich w gipsie i mar-
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murze. Michała Anioła, 
Berniniego i jego szkołę ro­
zumiem lepiej - ci jegomo­
ście mają odwagę, by od 
czasu do czasu dopuścić się 
szaleństwa. Architektura 
wywarła na mnie większe 
wrażenie, ale ani styl kla­
syczny, ani jego późniejsze 
potomstwo nie pociąga 
mnie tak jak gotyk; dla 
mnie katedra w Mediolanie 
jest czymś najbardziej przy­
tłaczającym spośród tego, 
co mogę sobie wyobrazić 
na tym polu; człowiek, 
który mógł począć takie 
dzieło, musiał być zdolny, 
by w wolnej chwili stwo­
rzyć księżyc i cisnąć go 
w głąb niebios."" 

Jest oczywiste, że uwagi 
Ibsena o sztuce klasycznej 
wiążą się ściśle z jego dra­
matami, z pragnieniem 
ukazania w każdej postaci 
dramatycznej niepowta­
rzalnych cech jednostko­
wych. Idealizowanie, poka­
zywanie tego, co typowe, 
było na ogół obce jego pi­
sarstwu. Natomiast odwo­
łanie się do Michała Anio­
ła. Berniniego i jego szkoły 
wydaje się szczególnie interesujące. Jest to odwołanie do 
sztuki, która nie poddaje się łatwo regułom, jest spontanicz­
na, mogła ówczesnym estetom wydawać się barbarzyńska, 
jest to wreszcie odwołanie do baroku, nie rozstrzygając 
w związku z twórczością Michała Anioła kwestii jej stosun­
ku do baroku czy manieryzmu w sensie, w jakim używali te­
go terminu niedawno raczej historycy literatury niż sztuki.12 

Związek między Michałem Aniołem. Berninim i rzeźbą ba­
rokową a dziełem Ibsena wydaje się walnie dopomagać w in­
terpretacji i zrozumieniu jego dzieła, a już na pewno jego 
wrażliwości na sztukę, jego wyobraźni. Odwiedzając Floren­
cję, Ibsen nie mógł nie widzieć słynnych nie dokończonych 
rzeźb Michała Anioła znanych jako „więźniowie", stojących 
wówczas w Ogrodzie Boboli. „W przyszłych sztukach - pi­
sze Michael Meyer - od Branda po Gdy wstaniemy z mar­
twych - miał on [Ibsen] stworzyć podobnych gigantycznych 
i udręczonych więźniów. Bardziej niż jakikolwiek pisarz mi­
strzem Ibsena był Michał Anioł; jeden tworzył w słowach to, 
co drugi stworzył w kamieniu. Równie niemodna admiracja 
Ibsena dla gotyku (katedra mediolańsa) i baroku (Bernini) 
była jednakże logiczna u człowieka, który miał wkrótce na­
pisać Peera Gynta."13 

W korespondencji między Ibsenem a Bj0msonem doty­
czącej rzymskich wrażeń Ibsena pojawia się pewien wątek 
„pedagogiczny" ze strony Bj0rnsona. Wierzył on, że jego 
przyjaciel w końcu „dojdzie do ładu" ze sztuką klasyczną, 
a zaakceptowawszy ją w pełni, „ucywilizuje się", upodobni 
swoją estetykę i filozofię do jego własnych koncepcji. Naiw­
nością ze strony Bj0rnsona było oczekiwanie, że Ibsen tak da-

Michal Aniot, Sąd Ostateczny (fragment) 

lece zbliży się do jego po­
glądów, natomiast co do 
szerszej akceptacji sztuki 
klasycznej nie pomylił się. 
W liście z 28 stycznia 1865 
Ibsen przyznaje, że coraz 
bardziej ceni klasyczną 
sztukę i rzeźbę. W liście 
tym czytamy następujące 
zadziwiające słowa, zdu­
miewająco wiele mówiące 
o twórczości Ibsena i o nim 
samym: „Pamiętasz Muzę 
Tragedii, która stoi w sali na 
zewnątrz Rotundy w Waty­
kanie? Żadna rzeźba do­
tychczas nie nauczyła mnie 
tak wiele jak ta. Mogę po­
wiedzieć, że poprzez nią da­
ne mi zostało zrozumienie, 
czym była grecka tragedia. 
Ta nieopisanie wzniosła, 
wielka i spokojna radość 
w wyrazie twarzy, ta bogato 
uwieńczona laurami głowa, 
która ma w sobie coś 
nadziemsko bujnego i ba-
chicznego, oczy, które pa­
trzą zarazem do wewnątrz, 
a jednocześnie poprzez i da­
leko poza to, na co patrzą -
taka była tragedia grecka."14 

W rzeźbie przedstawia­
jącej Melpomenę Ibsen do­

strzegł, jak słusznie pisze Haakonsen, element bachiczny 
(„det bakkantiske"), czyli to, co w niewiele lat później Frie­
drich Nietzsche nazwie elementem dionizyjskim, istotą trage­
dii greckiej, w swoich Narodzinach tragedii. Ibsen, wyprze­
dzając Nietzschego, dostrzegł kombinację czystości i dioni-
zyjskiej przyjemności. Jeszcze dwadzieścia pięć lat później 
obraz ten powróci w Heddzie Gabler w motywie rozkoszo­
wania się życiem i symbolu „winnych liści we włosach"." 

Ale w cytacie o Muzie Tragedii skrywa się jeszcze istot­
niejsza i ogólniejsza informacja o Ibsenie i jego twórczości. 
We wstępie do zbioru esejów o dramaturgii Ibsena Rolf Fjel-
de pisze, że podchodził on w swojej twórczości na różne spo­
soby do prawdy radykalnej, przy czym słowo „radykalny" na­
leży rozumieć w sensie etymologicznym, czyli jako prawdę 
elementarną czy podstawową. Fjelde. jak widać nie on jeden, 
przywołuje również Ibsenowski opis postaci Мигу Tragedii. 
Jej patrzenie zarazem do wewnątrz i na zewnątrz jest dla Fjel-
dego metaforą ukazującą mityczne podejście do prawdy rady­
kalnej. Pozornie realistyczna czy naturalistyczna powierzch­
nia ukrywa u Ibsena głęboko zaszyfrowane sensy. Fjelde przy­
wołuje jako przykład rzeźbę profesora Arnolda Rubeka, boha­
tera dramatu Gdy wstaniemy z martwych (1899), który wyko­
nał serię rzeźbiarskich portretów ludzi, skrywających formy 
zwierzęce, jakby przeświecające z wewnątrz i widoczne. War­
to dodać do tego, co pisze Fjelde, że podobnie jak Rubek po­
stępował w dzieciństwie Ibsen: wykonywał on satyryczne por­
trety rodzeństwa w kształtach zarazem zwierzęcych i ludz­
kich. Fjelde pisze, że Ibsen rozwinął u siebie „mitopoetyczną" 
wyobraźnię i umiał stworzyć w dramacie nowoczesnym wy-
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miar mityczny nie odwołując się 
do tradycyjnej maszynerii bogów 
i demonów.1 6 

Objawieniom rzymskim nie ko­
niec. Kiedy Ibsen pisał Branda, na­
potkał w pewnym momencie zasa­
dnicze trudości, które doprowadzi­
ły do zupełnej blokady procesu 
twórczego. Sztuka zresztą od po­
czątku nastręczała trudności i po­
wstawała najpierw jako poemat 
(tzw. epicki Brand), później, już 
szybko, w natchnieniu, jako znany 
dziś dramat. W czasie, kiedy Ibsen 
nie mógł w ogóle pisać, rozwiąza­
nie przyszło jako iluminacja: 
„Wówczas, pewnego dnia, wsze­
dłem do św. Piotra - [ . . . ] - i nagle 
wszystko, co chciałem powiedzieć, 
ukazało mi się w silnym i jasnym 
świetle."17 Takie przypadki zdarza­
ją się, zwłaszcza romantycznie na­
strojonym poetom. W owym czasie 
Ibsen sformułował romantyczną 
w istocie koncepcję twórczości. 
Wspominając te lata napisał w l i ­
ście do Petera Hansena w 1870 r. 
następujące słowa: „W czasie, gdy 
pisałem Branda, miałem na moim 
stole skorpiona w pustej butelce po 
piwie. Od czasu do czasu zwierzę 
zaczynało cierpieć; wrzucałem mu 
wtedy kawałek dojrzałego owocu, 
na który mógłby rzucić się w furii 
i wypuścić swój jad; wówczas czuł się znowu dobrze.""* Ibsen 
dodawał dalej: „Nie inaczej postępujemy my, poeci". 

W takim ujęciu twórczość stawała się czymś automatycz­
nym, czego istota pozostaje nie uświadomiona, co należy do 
porządku popędów. W podobnych koncepcjach objawia się 
rola tego, co zwykle nazywa się natchnieniem. 

Włoskie doświadczenia spowodowały olbrzymi skok 
w twórczości Ibsena. U jego podstaw legły nie tylko znane 
walory Włoch, naturalne i kulturalne, opisywane w ogromnej 
bibliotece mądrych i niemądrych książek o tym niezwykłym 
kraju. Kontakt z Włochami dał Ibsenowi, przybyszowi z od­
ległej północnej prowincji Europy, prawie już spoza jej gra-

Muza Tragedii 

nic, wedle ówczesnych poglądów, 
zdumiewające i głębokie wyzwo­
lenie zarówno od traumatycznych 
przeżyć norweskich, jak i wyzwo­
lenie w sensie głębokim i nieła­
twym do opisania. Używając sta­
roświeckiego języka, Włochy dały 
mu olśnienie i wyzwolenie ducha 
oraz umożliwiły przejście do zna­
cząco różnej fazy jego twórczości. 
Głównym patronem tego wyzwo­
lenia jest Michał Anioł, jakkol­
wiek ważne były doświadczenia 
wyrażone w opisie Muzy Tragedii. 

Nie bez powodu - jak zauważył 
Michael Meyer - objawienie, jak 
pisać Branda, miało miejsce pod 
kopułą Michała Anioła w katedrze 
świętego Piotra. Temu przeżyciu 
zdaje się Ibsen zawdzięczać samą 
koncepcję Boga, jakiej hołdował 
Brand. Bóg Branda jest „młody 
i silny jak Herkules".14 To sformu­
łowanie odpowiada całkiem ściśle 
wyglądowi Chrystusa w scenie Są­
du Ostatecznego z Kaplicy Sy-
kstyńskiej: młodemu, gniewnemu, 
a jednocześnie zadumanemu atle­
cie, przedstawionemu bez brody, 
który gestem wyciągniętej ręki 
ściąga potępienie na grupę postaci 
na lewicy, oddzielonych od reszty 
jak ewangeliczne kozły oddzielone 
zostały od owiec. 

..Michał Anioł, Bernini i nieznany architekt katedry me­
diolańskiej mieli to, co Ibsen uznał za «odwagę, by od czasu 
do czasu dopuścić się szaleństwa». Brand jest bezpośrednim 
skutkiem ich wpływu. Jego siła nie jest statyczna, ale dyna­
miczna; każda scena, wspaniała sama w sobie, przechodzi 
w sposób konieczny w scenę następną, osiągając kulminację 
w tym, co jest - choć można to podawać w wątpliwość - naj­
większym aktem finałowym napisanym przez kogokolwiek 
od czasów Króla Leara."2" 

Te słowa Michaela Meyera doskonale ujmują bodaj najis­
totniejszą część doświadczenia Ibsena. Doświadczenie to sta­
nowi fundament, na którym stanęło kilka z jego arcydzieł. 
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