Henrik Ibsen - mit osobisty

Lech Sokét

Powszechnie akceptowane wyobrazenie Ibsena jako pisa-
rza pozostaje niepetne i w duzym stopniu fatszywe. Jego
tworczosé i jego samego jako czlowieka wiaze sig nazbyt Sci-
§le i jednoznacznie z nieublaganym zdrowym rozsadkiem
i realizmem, prozaicznym przywiazaniem do konkretu
i szczegdlu, z problematyka wyzwolenia kobiet i interwen-
cjonizmem pisarskim w dzielo naprawy spolecznej Europy
minionego wieku, walka o prawde w zyciu jednostkowym
i zbiorowym, liberalizmem religijnym i politycznym etc., etc.
— liste tg tatwo przedtuzyc.

Sa to wszystko zagadnienia bardzo istotne dla jego twor-
czosci, wsrdd jego dramatéw realistycznych znajdziemy ar-
cydzieta, ale ograniczajac Ibsena do realizmu w dziewigtna-
stowiecznym sensie stowa zapoznajemy poete. Jego powola-
nie pisarskie narodzilo sig¢ jako powolanie poety i pozostato
takim do ostatniego napisanego przez niego dramatu, co nie
kléei sig weale z tendencjami realistycznymi, wrgez przeciw-
nie, doskonale z nimi wspdtgra. Ibsen wczesnie uksztattowat
swoja zlozong i mroczng, poetycka wizje §wiata, ktora okre-
§lala zawartos¢ myslowa i forme literacka nawet jego drama-
téw realistycznych. Ibsen zbudowat pewien mit osobisty.

W psychoanalizie mit osobisty pelni istotne funkcje
obronne — niewatpliwie obecne u Ibsena, jednego z najbar-
dziej tajemniczych i skrytych wielkich pisarzy europejskich —
ukrywa osobowosc, ale wyraza takze wazne tresci nieswiado-
me, powigzane z tematem tzw. romansu rodzinnego, opraco-
wywanego juz przez Freuda. Uzywam okreslenia ,,mit osobi-
sty” w sensie bardziej potocznym, tylko po czesci zgodnym
z koncepcjami psychoanalitykéw. Interesuja mnie przezycia
i miejsca mityczne Ibsena: obrazy, ktére mu towarzyszyly,

motywy jego mysli i twdrczosci, ktdre mialy dajace sig opi-
sa¢ zwiazki z rzeczywistoscia realng, wreszcie momenty ilu-
minacji w kontakcie z natura i sztukg, prowadzace do gleb-
szego 1 szerszego poznania. Oczywiscie, wyciagam tylko kil-
ka nitek z tkaniny o bardzo zlozonym watku.

Zwiazek Norwegow z natura, majacy czesto charakter mi-
styczny, wazna cecha ich zycia jednostkowego i spolecznego,
ich kultury, stat si¢ przedmiotem wielu rozwazan siggajacych
daleko w glab historii. Ibsen na swdj sposdb realizuje ten para-
dygmat zycia spolecznego swojej ojczyzny. Juz jako miody
czlowiek odbywal piesze wedrowki, zbieral podania i piesni
ludowe, docierajac do samotnych i trudno dostgpnych osad
1 pojedynczych farm. Realizowal w ten sposdb postulat norwe-
skiego i europejskiego romantyzmu, ale uczyt sig takze krajo-
brazu. Kontemplacja natury stata si¢ wczesnie jego nawykiem
i potrzeba. Ponadto Ibsen rozwingt wczesnie zdolnos¢ obser-
wacji 1 widzenia. Widzenie, wizualnos¢ staly sig istotng cechg
jego stosunku do §wiata i jego twdrczosci. Jak sam przyznawal,
gdy tworzyt swoje postacie, widziat je atakzestyszat,
zanim pojawily sig na kartach jego dramatdow.

W jednym z listow napisat zdanie, ktére stato sig¢ lejtmo-
tywem jego zycia i twdrczosci: ,,Kocham morze” (,,Havet el-
sker jeg”). Przywiazanie do morza stalo sig czescia jego mitu
osobistego. Gdziekolwiek mieszkal, wszedzie chcial miec fa-
twy dostep do morza, jeziora albo rzeki. Kontemplacja wody
zostata zapisana w jego obrazach i, oczywiscie, w jego twor-
czosci literackiej. Na szczegélnie istotng obecnos¢ wody
w jego obrazach wskazat Daniel Haakonsen w swojej ksiaz-
ce o Ibsenie jako czlowieku i arty$cie. Wodzie na obrazach
Ibsena towarzyszyly w sposdb naturalny géry, niezwyklej
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urody gory 1 fiordy Norwegii. Haakonsen dowiddl, ze mlody
Ibsen, malujacy od czasu, gdy miat 14 lat (do okoto 35 roku
zycia), nie odwzorowywal po prostu otaczajacego go Swiata.
Zestawienie ocalatych gwaszy i akwarel z fotografiami rze-
czywistych miejsc, ktdre Ibsen przedstawial, pokazuje pewna
stala tendencje do dramatyzacji krajobrazu: géry przedsta-
wiane sa zwykle jako wyzsze, bardziej strome, dziksze i gro-
Zniejsze niz w rzeczywistosci.

Jedna z najwczesniejszych akwarel, pochodzaca z 1842
roku, przedstawia majatek stryjecznego dziadka Ibsena, Ni-
colaya Plesnera, Store Follestad niedaleko Skien. Pojawia sig
w niej motyw odbicia w wodzie, efekt lustra'. Motyw ten wy-
stepuje w innych obrazach Ibsena, pojawia sig takze w dra-
macie Peer Gynt (1867) jako obraz bohatera tytulowego ska-
czacego z gorskiego urwiska na grzbiecie kozla w jezioro (a.
I, w. 98-106): obraz rzeczywisty 1 odbity zostaly przeciwsta-
wione, a nastepnie unicestwione, gdy zwierzg t cztowiek zde-
rzajy sie z taflg jeziora.

Norweskie akty dramatu (a. I-IIT 1 V) rozgrywaja si¢ we
wzglednie konkretnej scenerii. Nie da sie wszakze wskazad
jednego, scisle okresloncgo miejsca dla takiej czy innej sce-
ny. Ibsen zwykt byl bowiem taczy¢ konkretnodé i przywigza-
nie do rzeczywistego miejsca z dyzeniem do pewnej syntezy
i uogdinienia, do jego przeksztalcenia w obraz i mit. Te ceche
swojego myslenia, ksztaltowania miejsca akcji dramatéw,
opisat w rozmowie z Paulem Lindau pod koniec zycia, po na-
pisaniu przewazajacej wigkszofci swoich najbardziej zna-
nych dramatdw: ,Ibsen powiedzial mi, ze rzadko my¢li o ja-
kimg okreslonym miejscu; przy pracy wyobraza sobic zwykle
jakis wigkszy krajobraz, jaka$ ogdlnie norwesks okolice bez
lokalnego ograniczenia. Piszac Upiory mial na mysli okolice
Bergen, «gdzic jest wiele bardzo pochmurnych dni i wiele pa-
da», piszac Panig z morza natomiast — mity, robiacy prawie
wrazenie wloskiego, krajobraz Molde i Romsdalsfjordu, Dzi-
kq kaczke - co$ jakby Kristianie™?,

Jeshi zgodzimy sie, ze pojgcie ojezyzny to przede wszyst-
kim, lub takze, zespot obrazéw, Ibsen swoja ojezyzng wigzat
z gérami 1 morzem. W roku 1897, w kilka lat po powrocie na
state do Norwegii z dobrowolnej, trwajacej 27 lat emigracji,
pisat do Georga Brandesa: ,,Tu, nad fiordami, mam kraj ro-
dzinny. Ale — ale — ale: gdzie jest méj dom? Jest nim mo-
rze, ktore pocigga mnie najbardziej™.

Jakkolwiek byfoby to trudne do przyjgcia dla nas, nacji
wybitnie ladowej, morze w micie osobistym Ibsena stoi po-
nad ladem; zywiot wody przewaza nad zywiolem ziemi
w gleboko zakorzenionej w $wiadomosci i podswiadomosci
Tbsena instynktownej hierarchii wartosci. Zywiot wody po-
wraca w jego tworczodei w formic tematdw, ktérych sens jest
w duzym stopniu nieswiadomy. Morze, zwigzek z morzem,
funkcjonuja w dramatach Ibsena jako symbole, co oznacza,
ze otwarcie na znaczenia niejasne i nieswiadome zostato
w nich z gory zatozone, gdyz nalezy to do natury symbolu,
jakkolwiek bySmy go rozumieli.

Mitologizowanie rzeczywistosci przez Ibsena wiaze sie
scisle z traumatycznymi przezyciami z dziecifistwa, ktore
wymusily na nim odejscie w $wiat wyobrazni i kompensacji.
Nagle bankructwo ojca pociagnelo za sobg zubozenie i dekla-
sacig. Ibsen byt wéwczas dzieckiem, mial siedem tat, okres
szczgsliwego dziecinstwa i poczucie bezpieczeristwa ulegly
zniszczeniu nagle i nieodwracalnie. Od bankructwa ucierpia-
la cata rodzina: ojciec, nie mogac sprostaé nowej sytuacji, za-
czat pi¢, matka wycofata sie ze $wiata, zajeta ste malowaniem
akwarel, robita drewniane laleczki. Od dziecifistwa zdradzata
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zainteresowania artystyczne, pociagal ja zwlaszcza teatr, Te-
raz sztuka stala si¢ dla niej ucieczka. Przyktad matki z pew-
noscia dopomdgl synowi w odnalezieniu wlasnej drogi do
Swiata kompensacji. Utrata poczucia bezpieczedstwa malego
Ibsena stata sig dla niego szkoly wyobraZni.

Nie byt dzieckiem towarzyskim. Jego siostra Hedvig, je-
dyna z rodziny, z ktdrg utrzymywat kontakt przez cale swoje
zycie, wspomina go jako samotnika, szukajgcego schronienia
w pomieszczeniu obok kuchni, gdzie mégl, nie niepokojony
przez nikogo, malowad, rysowac i zajmowa¢ sie teatrem lal-
kowym, ktéry sam zbudowal. Wycinat takze postacie i mode-
le z tektury, ktére sprzedawata dla niego wiascicietka kramu
z owocami, W ten sposdb Ibsen sam troszezyt sie o kieszon-
kowe.

Jego teatr byt powaznym przedsighbiorstwem. Na przedsta-
wieniach bywaly dzieci, a takze dorosli z okolicy. Wejscie by-
to platne. Ibsen zbudowatl sam sceng, zmajstrowat lalki, poru-
szal nimi, rezyserowat i odgrywat przedstawienia, wystepowat
takze jako magik 1 brzuchomdéwcea, Za jedynego zaufanego
pomocnika w przedsigwzigciu mial chlopea z sgsiedztwa. Lal-
ki byty wykonane niezwykle starannie, z dbaloscia o efekty
plastyczne. Wedle wspominajacych te przedstawienia widzow
szczegdlnie piekna byla lalka Izabelli Hiszpariskiej, pojawia-
jaca sig w przedstawieniu opisanym nastgpujaco: ,.Czarne jak
wegiel loki, krynolina z rézowoczerwonego jedwabiu. Mogla
ona poruszac sig wymysinie ponad plaszczyzng sceny { wow-
czas dziewczynki krzyczaty z radosci. Rycerz Fernando uka-
zywat sig wtedy na scenie: kapelusz z pidrem, czerwony stroj
ze zlotymi sznurami. Przesuwal sie powoli i z godnoscia
w kierunku [zabelli. Wowczas — 0 zgrozo! - przybywat szyb-
ki jak blyskawica czarmy Maur, chwytat jq i prébowat porwaé.
Ale rycerz Fernando odpychat go tak gwaltownie, ze Maur pa-
dat jak diugi, a Fernando i [zabella pozdrawiali widownie™,

Ibsen traktowat swéj teatr z powaga, wpadal we wscie-
klog¢, gdy mioda publicznosc przeszkadzata mu w przedsta-
wieniach. Swiat gry, teatru, pozoru stawal sic dla niego ko-
niccznodeig. Te zainteresowania i dokonania teatralne zdra-
dzaja takze oczywiste zdolnodci plastyczne i manualne Ibse-
na, 0 czym juz wspominatem. Warto réwniez odnotowacd jego
zainteresowanie strojem, widoczne juz w strojnosei [zabelli
1 Fernanda. Chciat tez sam wyrdzniad sie strojem, podziwiat
tych, kiorzy si¢ wyrdzniali, na preyklad mgzezyzng w Ven-
stgp w aksamitnych spodniach i jedwabnej kamizelce, wi-
dzianego na jakiej§ lokalnej gali. Hedvig wspomina, ze gdy
malowat jako dziecko, przejawiat ,,specjalng predylekcje |...|
do rysowania ludzi we wspaniatych strojach™.

Biorac udzial w wieczorkach towarzyskich, wystepach,
balach, swego rodzaju parateatrze, nieco starszy juz Ihsen (te-
atrzyk lalkowy zbudowal majac 12 lat) przejawiat zamitowa-
nie do stroju odnotowane w wielu wspomnieniach i zauwazo-
ne przez biograféw, trudne dla niego do zrealizowania juko ze
zyl w skrajnej biedzie. Owo zainteresowanie odezwie sie
w jego péiniejszym Zyciu w dandysowskiej dbatosei o wy-
glad zewngtrzny, w $wiadomym ksztattowaniu oficjalnego
wizerunku wlasnego, swojej persony, w dziecinnym przywia-
zaniu do odznaczen i orderdw, o ktére zabiegal i ktére nosil
nawet w sytuacjach zupetnie do tego nieodpowiednich. Psy-
choanalityk dopatrzy¢ si¢ w tym moze znamion ,kompleksu
spektakularnego” — pragnienia widzenia i bycia widzianym.
Zdantem Haakonsena byl to wyraz odmowy uznania deklasa-
¢j1, bunt przeciwko ntej. Ibsen uwolnit si¢ od poczucia glebo-
kiego upokorzenia dopiero we Wloszech, gdy napisat Branda
(1866), odnoszac pierwszy wielki sukces, ktory doprowadzit
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do znaczacej, chodé krdtkotrwalej, poprawy jego oplakanej sy-
tuacji materialnej.®

Wryjazd do Wioch nie by} pierwszym doswiadezeniem za-
granicznym Ibsena, ale jego waga byla nieporéwnywalna
z innymi do$wiadczeniami podrézy. Prowincjusz ze Skien,
ktory znal wezegniej jedynie miasta rozmiardw Kristianii
i Bergen (odpowiednio 30 i 25 tysigcy mieszkaicow w cza-
sie, gdy tam mieszkal}, w 1852 roku wyjechat do Kopenhagi
i Drezna. Wrazenie bylo ogromne: znalazt si¢ w wielkim
$wiecie, powiedzielibysmy dzisiaj —~ w Europie. Doswiadcze-
nie teatralne i kulturowe, impulsy, jakie odebrat, zawazyty
znaczaco na jego rozwaju intelektualnym oraz na jego drodze
jako cziowicka teatru 1 pisarza. Docenil od tej pory podréze
jako najlepszy bodziec duchowego wzrostu czlowieka. Dlate-
go napisal: ,Moge powiedziec 7 doswiadczenia: wiem, jaka
mozliwn$é rozwoju znajduje sie w podrézy.”’?

Podroz do Wioch przebiegala etapami, celem byt Rzym.
5 kwietnia 1864 bsen poptynat statkiem z Kristianii do Ko-
penhagi, gdzie spotkal si¢ z zong 1 synem Sigurdem. 20
kwietnia poptynat do Lubeki, zostawiajac rodzing w Kope-
nhadze, stamtyd pociagiem pojechat przez Alpy. O swoich
wrazeniach wspomnial w przemdéwieniu wygloszonym
w Kopenhadze 1 kwietnia 1898 r., w czasie uroczystosci sie-
demdziesiatej rocznicy urodzin: ,,Podrézowatem przez Niem-
cy, Austrig i przekroczylfem Alpy 9 maja. Nud wysokimi gora-
mi wisialy chmury jak wielka ciemna zaslona, a ponizej je-
chali§my przez tunel i nagle znaleZlismy sig¢ w Mira Mare,
gdzie piekno Potudnia, cudownie jasne $wiatto, wiecace jak
biaty marmur, objawilo mi sig nagle i wplynglo na calg mojg
pOiniejsza twirczosc..". Ibsen okreélit swoje wrazenie jako
Juczucie wyzwolenia sig z ciemnosei do swiatta, z mgiel
przez tunel do blasku stonecznego”

Ten kontrast ciemnosci 1 swiatla, uzycie sugestywnego
obrazu wydostawania si¢ z mroku przez tuncl ku swiattu jest
metafora wyzwolenia, zyskania wolnodci pelnej, ale lakie
porzucenia zycia w mroku na rzecz zycia w $wietle, zupetne-
go odrodzenia, takze rozumianego dostownie jako urodzenie
sig na nowo. Zreszty obraz podrozy przez tunel zdaje sig su-
gerowacd przyjscie na swiat.

W wielu listach Ibsena znajdziemy spontaniczne i entu-
zjastyczne opisy owego wyzwolenia 1 odrodzenia. Rozdzial
o pierwszym z dwdch wloskich okreséw zycia lbsena nosi
w ksigzce Haakonsena wiele mowiacy tytul: | Jak czlowiek
nowy”.

Droga do Rzymu wiodia przez Triest, Wenecje, Mediolan,
Piacenzg, Parme, Bolonig t Florencje. W niekt6rych miastach
Ibsen zatrzymal sig przez jakis czas, niektdre odwiedzal po-
nownie, w Wenecji np. spedzit ogdtem cztery tygodnie. Nie
wiemy jednak, jakie wrazenic wywurly na nim te miasta,
z wyjatkiem tego, ze podziwial mediolafiska katedre. Mie-
szkal péZniej w réznych miejscowosciach w Gorach Alban-
skich w poblizu jeziora Nemi, w Neapolu i nad Zatoka Nea-
politaisky (na wyspie Ischia, w Amalfi, w Sorrento), odwie-
dzit Pompeje i inne miejsca. Ale zawsze dla niego najwaz-
niejszy byt Rzym.

Rzym byl podéwczas bardziej niz Paryz magnesem przy-
ciagajacym artystéw i pisarzy, zwlaszcza Skandynawow, dla
ktérych byt, jak pisze Michael Meyer, ziemia obiecang. Od-
dzialywanie Rzymu stato sie decydujacym punkiem zwrot-
nym w zyciu i twérczosci Oehlenschligera, Thorvaldsena,
Andersena, Ole Bulla i wielu innych, wérdd nich - Tbsena.?

Ibsen byt uwaznym 1 nietuzinkowym turysta w Wiecznym
Miescie. Oprowadzal go po nim Lorentz Dietrichson, miod-

szy od niego o szesé lat bergerczyk, z ktdrym zetkngl sig
przelotnie w Kristianii. Dietrichson wykladal literaturg skan-
dynawskg w Uppsali 1 przybyl wlasnie na dwa lata do Rzy-
mu, by studiowac historig sztuki, ktdra pézniej wykladat na
uniwersytecie w Kristianii. Nietuzinkowy turysta znalazl za-
tem nietuzinkowego przewodnika. Jak pisze Ferguson, w cza-
sie pterwszej zimy, jakq Ibsen spedzat w Rzymie, miat okazje
uczeszezal na wyklady z archeologit 1 topogralii miasta,
ktérych ogétem dwadziescia wyglosit Dietrichson dla kolonii
skandynawskiej. Odbywaly si¢ one w roznych miejscach: na
Forum Romanum, na Palatynie, w termach Karakalli, przy
cieptych Zrodtach Tytusa. Byl to czas dokonywania fascynu-
Jjacych odkry¢ archeologicznych 1 prawie co tydzien wykopy-
wano jaki§ nowy obiekt, o ktorym pisata prasa, ktéry byt na
ustach wszystkich. Ale Ibsen bynajmniej nie interesowat sig
wszystkim. W sposdb sobte wiasciwy poszukiwal wiasnej
drogi do zrozumienia wybranych przez siebie aspektow kul-
tury starozytnej i nowszej, jaka poznawal w Rzymie.

Zainteresowania jego ogniskowaly sie na rzezbie. Ujaw-
nigja one nowy aspekt tego, co nazwalem jego mitem osobi-
stym: fascynacje kumieniem. Ferguson pisze o lym nastgpu-
jaco: ,,Tajemniczy stosunek Ibsena do kamienia, od jego naj-
wezesniejsze] fascynacii legendami 1 bagniami, kidre cpowia-
daly o istotach podziemnych, porywajacych ludzi do wnetrza
gory z lgku przed whasnym skamienieniem, byt juz w nim
w tym czasie gleboko zakorzeniony. Poczynajac od jego naj-
wczesniejszych utwordw jest oczywiste, 12 rzezba — wykuwa-
nie czlowieka z bloku kamiennego — byla dla niego forma
sztuki najblizej spokrewniong z jego whasng — tworzeniem
przemijajacych posagéw z krwi i kosei. Nie jest wige niespo-
dzianka. ze rzezba i rézne style w rzeZbie byly dominujacym
rysem w jego wrazeniach z wedrdwek po tym, co bylo dla
nicgo W gruncie rzeczy muzeum o rozmiarach miasta. W li-
stach do kraju i w dyskusjach nie ma zadnych odniesien do
znanych malowidel czy znanych dziet wloskiej literatury
i muzyki. Zajmowata go tylko rzeiha.*!v

O rzezbie rozmawiatl Ibsen czesto z Dietrichsonem. Ten
vstatni opisal wspdlng wizyte w muzeach walykaniskich,
w czasie ktorej dyskutowali o greckiej i rzymskiej rzezhie
portretowe). Dietrichson wskazywal wyzszosé Grekéw, po-
niewaz ksztattujg oni glowe i strukture kodci twarzy ze
wzgledu na to, co typowe i ogélne. Ibsen wolal stworzony
przez Rzymian sposdb indywidualizowania glowy za pomo-
cg szezegdlow, jak na przyklad zmarszezki na czole Maniu-
sza, rzezby z Museo Chiaromonti, ktéra podéwcezas uwazano
za portret Gaiusa Mariusa. Ten rys realizmu przekazywat le-
piej, wedtug Ibsena, ducha modela niz grecki idealizm.

Nau poczatku swego pobytu w Rzymie [bsen miat trudno-
sci ze zrozumieniem i zaakceptowaniem rzeiby klasycznej
w ogdlnosci. Omawia te problemy w diugim i waznym liscie
do Bjgrsona z 19 wrzesnia 1864 r. ,,Tu w Rzymie bardzo
wiele zostalo mi objawione — pisal - chociaz nie mogg dojsé
do ladu ze sztukg klusyczng, tak naprawde nie rozumiem jej
znaczenia dla naszych czaséw, brakuje mi iluzji i, przede
wszystkim, poczucia osobistego i indywidualnego wyrazu za-
rowno w podmiocie, jak i w artyscie, i nie mogg zaradzic te-
mu, ze widze (w kazdym razie jak dotychcezas) jedynie kon-
wencie, tam gdzie inni dopatrujg sig praw. Wydaje mi sig, ze
dzieta plastyczne sztuki klasycznej sa, jak nasze ballady bo-
haterskie, raczej wytworami epoki niz takiego czy innego mi-
strza; to pewnie moze by¢ przyczyng, dla kiére) tak wielu na-
szych nowoczesnych rzeZbiarzy zawodzi, gdy usiluje dzisiaj
podjaé prébe stworzenia ballad bohaterskich w gipsie i mar-
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murze. Michala Aniofa,
Berniniego i jego szkolg ro-
zumiem lepiej — ci jegomo-
Scie maja odwage, by od
czasu do czasu dopusci€ sig
szalefistwa.  Architektura
wywarla na mnie wigksze
wrazenie, ale ani styl kla-
syczny, ani jego pozniejsze
potomstwo nie pociaga
mnie tak jak gotyk; dla
mnie katedra w Mediolanie
jest czyms najbardziej przy-
tlaczajacym sposrod tego,
co moge sobie wyobrazi¢
na tym polu; cztowiek,
ktéry mégl poczaé takie
dzielo, musial by¢ zdolny,
by w wolnej chwili stwo-
rzy¢ ksigzyc 1 cisnaé go
w ghab niebios."!!

Jest oczywiste, ze uwagi
Ibsena o sztuce klasycznej
wiaza sig Scisle z jego dra-
matami, z pragnieniem
ukazania w kazdej postaci
dramatycznej niepowta-
rzalnych cech jednostko-
wych. Idealizowanie, poka-
zywanie tego, co typowe,
bytlo na ogdt obee jego pi-
sarstwu. Natomiast odwo-
fanie sie do Michata Anio-
la, Berniniego i jego szkoly
wydaje si¢ szczegdlnie interesujace. Jest to odwolanie do
sztuki, ktdra nie poddaje si¢ tatwo regutom, jest spontanicz-
na, mogla dwczesnym estetom wydawac sig barbarzynska,
jest to wreszcie odwolanie do baroku, nie rozstrzygajac
w zwigzku z twdrczoscia Michata Aniota kwestii jej stosun-
ku do baroku czy manieryzmu w sensie, w jakim uzywali te-
go terminu niedawno raczej historycy literatury niz sztuki."
Zwiazek migdzy Michatem Aniotem, Berninim i rzezba ba-
rokowy a dzietem Ibsena wydaje sig¢ walnie dopomagac w in-
terpretacji i zrozumieniu jego dziela, a juz na pewno jego
wrazliwosci na sztuke, jego wyobraZzni. Odwiedzajac Floren-
cj¢, Ibsen nie mogt nie widzie¢ stynnych nie dokorczonych
rzezb Michata Aniotfa znanych jako ,,wigZniowie”, stojacych
wowczas w Ogrodzie Boboli. ,,\W przysztych sztukach — pi-
sze Michael Meyer — od Branda po Gdy wstaniemy z mar-
rwych — mial on [Ibsen] stworzy¢ podobnych gigantycznych
i udreczonych wieZniéw. Bardziej niz jakikolwiek pisarz mi-
strzem Ibsena byt Michat Aniol; jeden tworzyt w stowach to,
co drugi stworzyl w kamieniu. Réwnie niemodna admiracja
Ibsena dla gotyku (katedra mediolarisa) i baroku (Bernini)
byla jednakze logiczna u cztowieka, ktéry mial wkrétce na-
pisaé Peera Gynta.""?

W korespondencji migdzy Ibsenem a Bjernsonem doty-
czacej rzymskich wrazen Ibsena pojawia si¢ pewien watek
wpedagogiczny” ze strony Bjemsona. Wierzyl on, ze jego
przyjaciel w koncu ,dojdzie do tadu” ze sztuka klasyczna,
a zaakceptowawszy ja w pelni, ,,ucywilizuje si¢”, upodobni
swoja estetyke i filozofig do jego wlasnych koncepcji. Naiw-
noscig ze strony Bjgrnsona bylo oczekiwanie, ze Ibsen tak da-
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lece zblizy si¢ do jego po-
gladéw, natomiast co do
szerszej akceptacji sztuki
klasycznej nie pomylil sig.
W liscie z 28 stycznia 1865
Ibsen przyznaje, ze coraz
bardziej ceni klasyczna
sztuke 1 rzezbe. W liscie
tym czytamy nast¢pujace
zadziwiajace stowa, zdu-
miewajaco wiele mowiace
o tworczosci Ibsena i o nim
samym: ,Pamigtasz Muze
Tragedii, ktora stoi w sali na
zewngtrz Rotundy w Waty-
kanie? Zadna rzezba do-
tychczas nie nauczyla mnie
tak wiele jak ta. Moge po-
wiedzied, ze poprzez nia da-
ne mi zostalo zrozumienie,
czym bylfa grecka tragedia.
Ta nieopisanie wzniosta,
wielka i spokojna rados¢
w wyrazie twarzy, ta bogato
uwiericzona laurami glowa,
ktéra ma w sobie coS§
nadziemsko bujnego i ba-
chicznego, oczy, ktére pa-
trza zarazem do wewnatrz,
a jednoczesnie poprzez i da-
leko poza to, na co patrza —
taka byla tragedia grecka.”"
W rzezbie przedstawia-
jacej Melpomene Ibsen do-
strzegl, jak stusznie pisze Haakonsen, element bachiczny
(..det bakkantiske™), czyli to, co w niewiele lat pZniej Frie-
drich Nietzsche nazwie elementem dionizyjskim, istota trage-
dii greckiej, w swoich Narodzinach tragedii. bsen, wyprze-
dzajac Nietzschego, dostrzegl kombinacjg czystosci 1 dioni-
zyjskiej przyjemnosci. Jeszcze dwadziescia pieé lat pdzZnie;
obraz ten powréei w Heddzie Gabler w motywie rozkoszo-
wania sie zyciem i symbolu ,,winnych lisci we wlosach™."
Ale w cytacie o Muzie Tragedii skrywa si¢ jeszcze istot-
niejsza 1 ogdlniejsza informacja o Ibsenie i jego twdrczosci.
We wstepie do zbioru esejéw o dramaturgii Ibsena Rolf Fjel-
de pisze, ze podchodzit on w swojej tworczosci na rézne spo-
soby do prawdy radykalnej, przy czym stowo ,radykalny” na-
lezy rozumie¢ w sensie etymologicznym, czyli jako prawdg
elementarna czy podstawowa. Fjelde, jak widac nie on jeden,
przywoluje rowniez Ibsenowski opis postaci Muzy Tragedi.
Jej patrzenie zarazem do wewnatrz i na zewnatrz jest dla Fjel-
dego metafora ukazujaca mityczne podejscie do prawdy rady-
kalnej. Pozornie realistyczna czy naturalistyczna powierzch-
nia ukrywa u Ibsena glgboko zaszyfrowane sensy. Fjelde przy-
wotuje jako przyktad rzezbe profesora Arnolda Rubeka, boha-
tera dramatu Gdy wstaniemy z martwych (1899), ktéry wyko-
nat seri¢ rzezbiarskich portretéw ludzi, skrywajacych formy
zwierzece, jakby przeswiecajace z wewnatrz i widoczne. War-
to dodac do tego, co pisze Fjelde, ze podobnie jak Rubek po-
stgpowat w dziecinistwie Ibsen: wykonywat on satyryczne por-
trety rodzeristwa w ksztaltach zarazem zwierzecych i ludz-
kich. Fjelde pisze, ze Ibsen rozwingt u siebie , mitopoetyczna”
wyobraZzni¢ 1 umial stworzy¢ w dramacie nowoczesnym wy-




miar mityczny nie odwolujac sig
do tradycyjnej maszynerii bogéw
i demondw.'®

Objawieniom rzymskim nie ko-
niec. Kiedy Ibsen pisat Branda, na-
potkal w pewnym momencie zasa-
dnicze trudosci, ktére doprowadzi-
ty do zupeinej blokady procesu
twérczego. Sztuka zreszta od po-
czatku nastrgczata trudnosci i po-
wstawala najpierw jako poemat
(tzw. epicki Brand), pdiniej, juz
szybko, w natchnieniu, jako znany
dzi§ dramat. W czasie, kiedy Ibsen
nie mégt w ogdle pisac, rozwiaza-
nie przyszio jako iluminacja:
~Wowczas, pewnego dnia, wsze-
dlem do $w. Piotra — [...] — i nagle
wszystko, co cheialem powiedziec,
ukazalo mi si¢ w silnym i jasnym
wietle."!” Takie przypadki zdarza-
ja sig, zwhaszcza romantycznie na-
strojonym poetom. W owym czasie
Ibsen sformutowal romantyczna
w istocie koncepcje tworczosci.
Wspominajac te lata napisat w li-
Scie do Petera Hansena w 1870 r.
nastgpujace stowa: ,\W czasie, gdy
pisatem Branda, mialem na moim
stole skorpiona w pustej butelce po
piwie. Od czasu do czasu zwierzg
zaczynalo cierpie¢; wrzucalem mu
wtedy kawatek dojrzatego owocu,
na ktéry moglby rzucic¢ sig w furii
1 wypusci¢ swoj jad; wéwczas czut si¢ znowu dobrze.”'® Ibsen
dodawat dalej: ,Nie inaczej postgpujemy my, poeci’.

W takim ujeciu tworczos¢ stawata si¢ czyms automatycz-
nym, czego istota pozostaje nie u§wiadomiona, co nalezy do
porzadku popedéw. W podobnych koncepcjach objawia sig
rola tego, co zwykle nazywa sig natchnieniem.

Wioskie doswiadczenia spowodowaly olbrzymi skok
w tworczosci Ibsena. U jego podstaw legly nie tylko znane
walory Wtoch, naturalne i kulturalne, opisywane w ogromne;j
bibliotece madrych i niemadrych ksiazek o tym niezwyklym
kraju. Kontakt z Wtochami dal Ibsenowi, przybyszowi z od-
leglej péinocnej prowincji Europy, prawie juz spoza jej gra-
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nic, wedle dwcezesnych pogladow,
zdumiewajace i glgbokie wyzwo-
lenie zaréwno od traumatycznych
przezyc¢ norweskich, jak i wyzwo-
lenie w sensie glebokim i nieta-
twym do opisania. Uzywajac sta-
roswieckiego jezyka, Wiochy daty
mu ol$nienie i wyzwolenie ducha
oraz umozliwily przejscie do zna-
czaco réznej fazy jego twdrczosci.
Gléwnym patronem tego wyzwo-
lenia jest Michat Aniol, jakkol-
wiek wazne byly doswiadczenia
wyrazone w opisie Muzy Tragedii.

Nie bez powodu — jak zauwazyt
Michael Meyer — objawienie, jak
pisa¢ Branda, miato miejsce pod
koputa Michata Aniota w katedrze
Swigtego Piotra. Temu przezyciu
zdaje sig¢ Ibsen zawdzigczac samg
koncepcje Boga, jakiej holdowat
Brand. Bdég Branda jest ,,miody
i silny jak Herkules™." To sformu-
towanie odpowiada catkiem scisle
wygladowi Chrystusa w scenie Sg-
du Ostatecznego z Kaplicy Sy-
kstyniskiej: mtodemu, gniewnemu,
a jednoczesnie zadumanemu atle-
cie, przedstawionemu bez brody,
ktory gestem wyciagnigte] reki
Scigga potgpienie na grupg postaci
na lewicy, oddzielonych od reszty
jak ewangeliczne kozly oddzielone
zostaly od owiec.

»~Michal Aniol, Bernini i nieznany architekt katedry me-
diolariskiej mieli to, co Ibsen uznat za «odwagg, by od czasu
do czasu dopusci€ sig szalenistwa». Brand jest bezposrednim
skutkiem ich wplywu. Jego sila nie jest statyczna, ale dyna-
miczna; kazda scena, wspaniala sama w sobie, przechodzi
w sposéb konieczny w sceng nastgpna, osiagajac kulminacje
w tym, co jest — cho¢ mozna to podawac w watpliwos¢ — naj-
wigkszym aktem finatowym napisanym przez kogokolwiek
od czaséw Kréla Leara.”™"

Te stowa Michaela Meyera doskonale ujmuja bodaj najis
totniejszg czg¢sS¢ doswiadezenia Ibsena. Doswiadczenie to sta-
nowi fundament, na ktérym staneto kilka z jego arcydziel.
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