Gustaw DoréJudyta demonstrujaca glowe Holofernesa. Za: La Bible. llustrée par Gustave Doré
(accompagnée d'extraits de la Bible de Jerusalem).
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Ciecie Judyty:
ekscesy egzegezy

1.

We wstepie do ksigzki Andre LaCocque i Paula
Ricoeura: Mysle¢ biblijnie, uczonej i miejscami porywa-
jacej - rzadkie potaczenie! - pracy z zakresu egzegezy
Pisma, pojawia sie interesujgce rozumienie pojecia
znaczenia. Autorzy odnoszg je do komentowanych na
kolejnych stronach biblijnych perykop. Utrzymuja, ze
»Znaczenie tekstu jest kazdorazowo wydarzeniem, ro-
dzacym sie w punkcie przeciecia z jednej strony ogra-
niczen, jakie tekst niesie w sobie, zaleznych w znacz-
nej mierze od jego Sitz im Leben, a z drugiej rozmaitych
oczekiwan kolejnych czytajacych i interpretujacych go
wspélnot, ktérych nie mogli przewidzie¢ domniemani
autorzy rozwazanego tekstu”.1Tekst nie jest wiec, jak
przyjmuje sie w zdroworozsgdkowych mniemaniach,
statycznym obiektem. Znaczenie nie jest przywigzane
sznurkiem do sekwencji zdan, a zadanie interpretato-
ra nie polega na jego prostym oddzieleniu od teksto-
wego nosnika. Znaczenie jest w ciggtym ruchu, mozna
by rzec: dzieje sie. Interpretator, to zywy cztowiek, ze
swojg biografia, emocjami, wiedza, a nie wyprana z zy-
cia, podlegta jedynie rygorom metodologicznej po-
prawnosci, epistemologiczna kukta. Wtasnie 6w dyna-
miczny rys rozumienia znaczenia, wydobywajacy jego
otwarto$¢ i niegotowosc, jest szczeg6lnie podkreslany
przez obydwu autorow. Tak wiasnie: znaczenie nie
jest, ale dopiero rodzi si¢ na styku, w zderzeniu, na
przecieciu dwoch jakosci. Jest tedy momentem twor-
czym. Wydarzeniem. | to - jak zobaczymy za chwile -
czasem bardzo wybuchowym.

Te uwagi sg wyjatkowo porecznym wprowadze-
niem do przyjrzenia sie¢ pewnemu aspektowi stawnego
autobiograficznego tekstu Michela Leirisa, Wiek me-
ski.2 Wyrazista obecno$¢ starotestamentowej Judyty
w jego ksigzce nie mogta, oczywiscie, ujs¢ uwadze ko-
mentatorow jego pism. Ale rzecz ciekawa: nawet naj-
bardziej wnikliwi z interpretatoréw znaczenia i funkcji
tej postaci w zyciu Leirisa i w jego pisaniu nie pokusi-
li sie o blizsze zbadanie relacji, jakie zachodza miedzy
portretem Judyty w starotestamentowe] ksiedze a wi-
zerunkiem poteznej bohaterki z jego wyznan.3 A pa-
trzac na to od strony probleméw zwigzanych z lektura,
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interpretacja, egzegeza (te pojecia traktuje tu blisko-
znacznie) tekstu, sprawa to przeciez kluczowa. Dopie-
ro znajac dobrze tekst wyjsciowy, mozemy lepiej zrozu-
mie¢ architekture jego odczytania. Mozemy $ledzic¢
napiecia miedzy nimi; punktowa¢ odstepstwa, zmiany,
retusze, Swiadome i nieSwiadome przektamania i prze-
suniecia pojawiajgce sie w tekscie egzegetycznym. Ma-
o tego: dopiero wtedy mozemy pojaé, ze bywaja takie
oczekiwania wobec czytanego tekstu - tu: opowiesci
biblijnej - wobec ktérych powiedzenie, ze ,nie mogli
ich przewidzie¢ domniemani autorzy” zakrawa na so-
lidny eufemizm. W odniesieniu do ,egzegezy” Leirisa
trzeba by powiedzie¢, ze jego oczekiwania wobec hi-
storii zapisanej w Ksiedze Judyty nie mogty sie jej do-
mniemanym autorom przysni¢ w najbardziej nawet
szalonych snach. Dopiero taka formuta mogta by spro-
staC skali ich herezjarchicznego szaleristwa. Teraz juz
mozemy zobaczy¢ jak daleko padto (interpretacyjne)
jabtko od (zrdédtowej) jabtoni.

2.

Ksiega Judyty zostata napisana po hebrajsku badz
aramejsku, najprawdopodobniej w czasach bliskich po-
wstaniu Machabeuszéw, w drugim stuleciu przed
Chr.4 Tekst oryginalny sie nie zachowat, dysponujemy
jedynie wersjg greckg z Septuaginty. Koscidt rzymski
i prawostawny zalicza jg do ksiag natchnionych, acz opa-
trzonych klauzulg: deuterokanoniczne. Nie wchodzi ona
natomiast do kanonu Biblii hebrajskiej i protestanckiej.
Cho¢ na pierwszy rzut oka zdaje sie rzeczowg - dobrze
umocowang historycznie i geograficznie - opowiescig
0 wybawieniu Zydow z asyryjskiej opresji, po blizszej ana-
lizie okazuje sie tekstem petnym pomyitek geograficz-
nych, jak i historycznych anachronizméw. Akcja dzieje
sie za panowania Nabuchodonozora, ktéry wedle tekstu
panowat nad Asyrig w Niniwie, w jaki$ czas po powro-
cie Zydéw z wygnania i odbudowaniu Swiatyni. Ktopot
w tym, ze w rzeczywistosci byt on krélem Babiloriczykéw
1rezydowat w Babilonie, a Niniwa zostata w istocie zbu-
rzona przez jego ojca. Wystepujacy w tekscie medyjski
krol Arfaksad jest niemal na pewno postacig catkowicie
wirtualna. Z kolei Holofernes i Bagoas, owszem, byli wo-
dzami, ale perskimi, zyjacymi dwiescie lat po $mierci Na-
buchodonozora.5 Mato tego: oblegane w ksiedze miasto
Betulia, z ktérego pochodzi Judyta, jest, jak sadza bibli-
4ci, rowniez bytem fikcyjnym....

Tak wiec od strony zgodnosci z realiami historycz-
nymi i geograficznymi tekst nie wytrzymuje kryty-
ki.6 Cato$¢ przypomina raczej pewien rodzaj dydak-
tycznej przypowiesci, narracji ,,ku pokrzepieniu serc”,
skompilowanej z réznych heterogenicznych watkow,
bez przesadnej dbatosci o historyczng Scistosé. Otwie-
rajacg ksiege fraze: ,Byto to w dwunastym roku rzg-
déw Nabuchodonozora” mozna by w tym kontekscie
traktowaé jako niemal réwnowazng ze zwyczajowym
basniowym poczatkiem: ,dawno, dawno temu...”.
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Od strony literackiej rzecz biorac, bytaby KsiegaJu -
dyty rodzajem midraszu, a zatem zgodnie z etymologia
hebrajskiego darasz, tekstem ktdry jest rozwinietym ko-
mentarzem do pewnego wydarzenia, realnego badzZ nie
(to rzecz mato znaczaca). Natomiast juz z catg pewno-
$cig jest to osobliwa glossa, w ktdrej pomieszczono uzu-
petnienia jawnie fikcjonalne, jak i aluzje do wydarzen
opisanych w innych ksiagach biblijnych. Tresci te pod-
dano nastepnie swobodnemu opracowaniu.7 W tek-
stach tego rodzaju prawda historyczna staje sie warto-
$cig drugorzedng. Znacznie istotniejsze jest moralne
bad? religijne przestanie, ktére autor biblijny zamierza
przedstawi¢.8 Wybor tego rodzaju formy literackiej zda-
je sie wiec w tym kontekscie bardzo racjonalny: narra-
cja konstruowana jest w ten sposéb, by uwypukli¢ samo
przestanie. Zgodnos$¢ z realiami historycznymi, troska
0 detale geograficzne schodzi na plan dalszy. Najpraw-
dopodobniej pierwsi czytelnicy tej ksiegi pojmowali to
doskonale. Klopoty z jej wiasciwym rozumieniem, to
nasza - wspotczesnych - specjalnosé.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Ksiega Judyty opisuje
pewien epizod z dziejow mitycznych lzraela. Przymiot-
nik mityczny nie oznacza tu prostego zmyslenia, a je-
dynie okreéla pewien typ narracji, ktérej zadaniem nie
jest dostarczenie wiarygodnych historycznie faktow,
ale przede wszystkim ekspozycja (moze nawet: perswa-
zja) waznych dla redaktoréw tekstu idei.

Oto wiec wojska asyryjskie realizujg plan Nabu-
chodonozora podboju catego Bliskiego Wschodu. Ho-
lofernes kroczy od zwyciestwa do zwyciestwa, dopiero
gorska osada Betulia stawia mu opér, odmawiajgc od-
dania sie w niewole. Holofernes postanawia wzig¢ Be-
tulie fortelem, bez walki. Ustawia swoje wojska u pod-
nozy miasteczka, odcinajgc zrédta wody. Teraz
oczekuje spokojnie na poddanie sie jej mieszkancow.
Sytuacja wyglada rozpaczliwie, najwyzsi rangg kaptani
zastanawiajg sie nad poddaniem miasta, o ile nie na-
stapi w ciggu Kilku dni boska interwencja. Tak dzieje
sie do momentu, w ktérym pojawia sie Judyta, wdowa
po Manassesie, ktora przedstawia starszyznie swdj chy-
try plan ocalenia miasta. Nie zdradza jednak zadnych
szczegotow. Tu rozpoczyna sie wiasciwa, najbardziej
dramatyczna cze$¢ catej opowiesci.

3.

Jaki obraz Judyty przedstawia Ksiega, ktora wzieta
nazwe od jej imienia? Epizod w Betulii pokazuje Judyte
jako osobe skromng i pobozng, wdowe, ktora wypetnia
skrzetnie wszystkie przepisane przez Prawo obowigzKi
religijne. Pojawiajgc sie w obozie wroga, Judyta objawia
linne swoje przymioty. Jest zjawiskowo piekna (,,Skoro
Judyta staneta przed nim wszyscy byli oczarowani piek-
noscia jej oblicza”9. Nawet jej przeciwnicy podkres$lajg
nadzwyczajne zalety jej umystu, idgce w parze z uroda
(.,Dziwili sie jej madrosci i méwili: Nie ma na calej zie-
mi kobiety tak pieknej i madrej zarazem”10)
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I co najwazniejsze: Judyta jest osobg o nieztomnej
wierze, zawierzajacej swoj los i los swojego ludu bo-
skim wyrokom. Zanim Judyta podejmie sie patriotycz-
nego i heroicznego czynu, modli sie w namiocie o site
i odwage konieczng do wykonania niebezpiecznego
zadania. Jest to nie tylko wspaniaty literacko tekst.
Dla nas wazniejsze jest to, ze pokazuje on dowodnie
i jednoznacznie, kto jest tu wiasciwym bohaterem wy-
darzen, ktore za czas jaki$ nastgpig. Judyta ma najwy-
razniej Swiadomos¢, ze nie ona bedzie wihasciwym
sprawcg wielkiego czynu. Zdaje sobie sprawe, ze be-
dzie tylko narzedziem w boskich rekach. Zemsta doko-
na sie reka kobiety, ale jej prawdziwy Autor pozosta-
nie w ukryciu. Tekst nie pozostawia watpliwosci, ze
Judyta jest figurg jawnie teocentryczng. Podkresla sie
w nim nieztomno$¢ wiary, zaufanie do Boga, nawet
w sytuacji tak skrajnie tragicznej, jak ta, w kt6rej zna-
lezli sie mieszkarcy oblezonej Betulii:

»TYS sprawit rzeczy dawne, terazniejsze i przyszle,
Ty przenikasz to, co jest i co bedzie.

To, co$ zamierzyl, musi zaistniec,

a to, co$ postanowit, spetni sie i powie: Jestem!'
Wszystkie Twe drogi zostaty przygotowane,

A wyroki Twoje - przewidziane.

Oto Asyryjczycy majg przewage wojenna,
chelpig sie korimi i jezdzcami,

pysznig sie potega swojej piechoty,

ufaja tarczom i oszczepom,

tukom i procom,

lecz nie wiedza, ze$ Ty jest Panem,

ktory niszczy wojny!

Pan jest imie Twoje.

Niech moc Twego gniewu ztamie ich sity!
Postanowili bowiem zbezczesci¢ Twojg Swigtynie,
splugawi¢ namiot, gdzie mieszka imie Twej chwaty,
zniszczy¢ zelazem rogi Twego oltarza.

Spojrz na ich pyche,

Wylej Twoj gniew na ich glowy,

daj rekom wdowy upragniong site.

Uderz podstepem warg moich

Niewolnika na réwni z wadca,

A wiadcg wraz z jego stuga.

Ztam ich wyniostos¢ reka kobiety”. 11

Spojrzmy teraz jak Ksiega opowiada o zdarzeniu, ktd-
re jest osig dramaturgiczng catosci, miejscem o szczegol-
nej mocy znaczeniowej. Judyta zostaje zaproszona przez
Holofernesa na uczte, ktérej cel zdaje sie - przynajmniej
Z jego perspektywy - do$¢ jednoznaczny. Holofernes za-
mierza uwies¢ piekng Betulijke, a przygotowane na te
okoliczno$¢ duze ilosci trunkéw majg to ulatwié. Ale
sprawy przybierajg nieoczekiwany obrot, planowane zwy-
ciestwo okaze sie kleska. Ironia losu w postaci czyste;.

.Gdy sie zrobito pdéZno, jego oficerowie zaczeli
spiesznie sie rozchodzi¢. Bagoas zamknat namiot od ze-



Dariusz Czaja * CIECIE JUDYTY: EKSCESY EGZEGEZY

wnatrz i zwolnit na spoczynek straz przyboczng swego
pana; wszyscy bowiem byli znuzeni nadmiernym pi-
ciem. Pozostata w namiocie tylko Judyta z Holoferne-
sem, ktdéry wyciagnat sie na swym tozu, zmozony wi-
nem. Woweczas Judyta kazata swej stuzacej stangé na
zewnatrz sypialni i czeka¢ jak zwykle na jej powro6t, bo
miata jeszcze udaé sie na modlitwe. To samo powie-
dziata Bagoasowi. Odeszli wiec wszyscy, od najmniej-
szego do najwigkszego; nikt nie pozostat w sypialni.
Wtedy Judyta, stajac u jego toza, rzekta w sercu:

<Panie, Boze wszelkiej mocy,
wejrzyj w tej godzinie na dzieto rgk moich
dla wywyzszenia Jeruzalem >

Teraz nastat czas stosowny, aby zatroszczyC sie
0 Twoje dziedzictwo i dokona¢ mego zamiaru, aby
zniszczy¢ wrogow, ktérzy przeciwko nam powstali.
Zblizywszy sie do kolumny toza u wezgtowia Holofer-
nesa, odwigzata jego miecz. Podeszta do toza, ujeta go
za whosy i rzekla: <Panie, Boze lzraela, dodaj mi sity
w tym dniu! >. Dwukrotnie uderzyla z catej sity w je-
go kark i odcieta mu glowe. Zepchneta nastepnie jego
ciato z postania i zdarta kotare baldachimu. Po chwili
wyszta i podata wiernej stuzebnicy gtowe Holofernesa.
Ta wiozyla jg do torby na pokarmy. Potem obydwie ra-
zem wyszty wedtug zwyczaju na modlitwe. Przeszty
przez obo6z, okrazyty wawodz, weszty na gore Betulii
1stanety u jej bram”.12

Tak dopetnita sie ofiarnicza misja Judyty. Ta, kté-
ra miata zostaé pohanbiona, hanbi niedosztego zio-
czynce, upokarzajac przy okazji wojska, ktorych jest
dowddca. Stabos¢ zwycieza brutalng site. Kobieta try-
umfuje nad mezczyzng! - fakt w patriarchalnej kultu-
rze Bliskiego Wschodu ogromnej wagi. Betulia zostaje
ocalona. Po powrocie do swojego miasta, Judyta $pie-
wa wielkg piesn pochwalng. PieSh dziekczynna. Nie
ma watpliwosci, ze Holofernes zostat zgtadzony co
prawda jej reka, ale ze reka ta od poczatku byta przez
kogo$ innego prowadzona. Rozdziat 16 rozpoczyna sie
apoteozag boskiej mocy, wskazaniem na wiasciwego
sprawce jej czynu:

»Zacznijcie gra¢ mojemu Bogu gra¢ na bebenkach,
Uderzcie w cymbaty dla Pana,
Wywyzszajcie, wzywajac Jego imienia.
Bo Pan jest Bogiem, ktory niszczy wojny,
On obozuje posrdod swego ludu;

Wyrwat mnie z rgk przeSladowcow.
Przyszedt Asyryjczyk z gor poétnocnych,
Przyszedt z niezliczonym swym wojskiem.
Jego ttumy zapetnity wawozy,

A konnica pokryta wawozy.

Mowit, ze spali moje ziemie,

Ze miodziez mojg zgtadzi mieczem,
Rozbije o skate moje niemowleta,
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Moje dzieci wyda na sprzedaz,

A dziewice uprowadzi.

Pan Wszechmogacy ich wypedzit
Reka kobiety!

Ich wddz nie zgingt bowiem z rgk miodziencow,
Nie pobili go synowie tytandw,

Nie pokonali go wynioéli giganci,
Lecz Judyta, corka Merariego
Zwiodfa go piekna twarza.

Zdjeta bowiem szaty wdowie

Dla wywyzszenia ucisnionych lIzraela,
Namascita swa twarz olejkiem,
Utozyta wiosy pod zawojem,

Wadziata zwodniczg sukienke Iniana.
Jej sandaty przykuty wzrok jego,

Jej pieknosé podbita mu dusze

Az miecz przeciagt kark jego”.13

Rzecz dokonata sie. Holofernes zostat zgtadzony,
jego glowa zostata zatknieta na murach Betulii, a woj-
ska przez niego dowodzone poszty w rozsypke. Kryzys
zostat zazegnany. Swiat powrdcit do réwnowagi. Tekst
powyzszy to dopetnienie - nieomal rewers - modlitwy
cytowanej przed chwilag. Tam byla prosba o site, teraz
jest podziekowanie za jej udzielenie. | jeszcze raz mé-
wi sie tu, ze szczeg6lnym podkresleniem, ze to wiasnie
~reka kobiety” dokonat sie 6w wielki, patriotyczny
czyn. Judyta, hebrajska Jehudith —czyli po prostu: Zy-
déwka - byla jedynie narzedziem w rekach Jahwe.
Smiertelne ciecie zadata reka poboznej kobiety, pro-
wadzonej wszakze boskg reka. Wynika z tego, ze nie
mamy tu do czynienia ze zwyktym morderstwem, ale
z czynem - cho¢ bez watpienia okrutnym - ktérego
najgtebszy sens wykracza poza poziom ludzkiej historii
i wchodzi w przestrzen, nieodgadnionej dla Smiertelni-
koéw, boskiej metahistorii. Tym samym, morderstwo -
teraz juz jako Swiete ciecie - staje sie czescig wyzszej
logiki dziejowej. A przy okazji, jak sie zdaje, zostaje
usprawiedliwione i opatrzone boskag sankcjg. Osta-
tecznie wiec, ta krwawa opowies$¢ okazuje sie przejrzy-
stym wykiadem historiozoficznym ukrytym pod ko-
stiumem sensacyjnej anegdoty.

4.

Imie ich - legion. Salome, Elektra, Judyta, Car-
men, Lukrecja, Meduza, Turandot... A to tylko czes¢
listy. Dream team. Kobiety o wyraziscie zarysowanym
profilu. Czesto obdarzone nadzwyczajng moca. Piek-
ne, tragiczne, uwodzicielskie, lubiezne, okrutne, sady-
styczne. Z jaka$ tajemnicg w srodku. Z wewnetrzng ry-
sg, peknieciem, stygmatem, ktéry wynosit je ponad
przecietnos¢, ktory podnosit je do poziomu realnosci
mitycznej. Marzyt o nich, zachwycat sie nimi, wielbit
je, bat sie ich, nawiedzaty go w snach, widziat je na ja-
wie. Nigdy nie myslat o nich jako postaciach z papie-
ru, nawet jesli byty tylko kreacjami literackimi. Prze-
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ciwnie: tworzyly istotng czes¢ jego pisania i zycia. Le-
piej moze byloby powiedzie¢ w tym przypadku: pisa-
nia, wiec zycia.

Jednakze w bogatym panteonie kobiet, ktére za-
ludniajg dzieto Michela Leirisa, miejsce na szczycie za-
rezerwowane byto tylko dla jednej. Na ekskluzywnej
liscie jego heroin, starotestamentowa Judyta zawsze
zajmowata miejsce najwyzsze. Jedynie zhanbiona, gi-
naca $miercig samobdjczg Lukrecja - posta¢ nalezaca
do kregu rzymskiego $Swiata - mogta z nig od czasu do
czasu konkurowaé. Nie bedzie przesadg powiedziec¢, ze
Leiris byt po prostu Judytg opetany. Ze wdarta sie
mocno w jego zycie. Co nawiasem mowigc, w petni
potwierdza teze George’'a Steinera, o ,namacalnej
obecnosci” niektorych postaci literackich w zyciu wie-
lu z nas, czytelnikéw.14 Zawtadneta jego wyobraznig
od wczesnego dziecinstwa. Slady tego hipnotycznego
omamienia mozna znalez¢ juz w Wieku meskim. Odsta-
nia w nim nie tylko okolicznosci swojego zauroczenia,
ale probuje wyswietli¢ racje, ktére za nim staty. Kresli
zbrutalng szczerodcig - kto$ powiedziatby moze: zbez-
wstydem - geneze i kulisy prywatnego mitu.

»,0Oto refleksje, ktdre przychodzg mi do gltowy, kie-
dy mowa o Judycie.

Historia Judyty - bohaterki podwdjnie i potrojnie
straszliwej, gdyz, bedac wdowg, zostaje morderczynig
mezczyzny, ktoremu sie przed chwilg oddata - nie
wzruszyta mnie szczego6lnie, kiedy bedac jeszcze matym
dzieckiem, przeczytatem jg po raz pierwszy w Historii
Swietej, gdzie byta opisana. Co prawda, wszystkie nie-
przyzwoite szczegolty byly tam starannie pominiete.
Znacznie bardziej pasjonujgca byta wtedy historia Ma-
chabeuszow, walk, jakie toczyli, oraz tortur, ktérym
poddano wielu na oczach matki. Niemniej jednak Ju-
dyta, ktéra ucieta glowe kochanka jego wiasnym mie-
czem, nastepnie za$ spowita szalem i wiozyta do wor-
ka, aby zanie$¢ jag do miasta - jest postacia, wokot
ktoérej krystalizujg sie obrazy, jakie miaty przemozny
wplyw na moje zycie”.15

Leiris czerpat swoja wiedze o Judycie z Kilku Zrédet.
Mowiac ,wiedza”, mam na mysli nie tylko suchg fak-
tografie, ,mieso” narracyjne, ale przede wszystkim te -
ogoélnie powiedzmy - Swiadectwa, ktoére najmocniej
uformowaty w nim fantazmat tej niezwyklej kobiety.
O pierwszym, spreparowanym w manierze Biblii paupe-
rum, fragmencie biblijnym, byta mowa wyzej. Drugie,
to encyklopedia: Nouveau Larousse lllustré, zresztg wy-
imek z tego dzieta stanowi motto do rozdziatu z Wieku
meskiego, zatytutowanego Judyta. W cudownie zwie-
zbym streszczeniu wiasciwym hastu stownikowemu,
Larousse kompresuje catg historig, zamykajac jej sens
w kilku zaledwie zdaniach: ,Judyta, bohaterka ludu
zydowskiego, ktdrej dzieje opisat Stary Testament
w ksiedze noszacej jej imie. Oto tres¢: miasto Betulia,
oblezone przez armie Holofernesa, generata Nabucho-
donozora, krola Niniwy, miato sie podda¢. Pewna
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wdowa imieniem Judyta postanowita, natchniona
przez Boga, ocali¢ swoj nardd. Opuscita wiec miasto
z jedng tylko stuzaca i udata sie do obozu Asyryjczy-
kéw. Wprowadzona przed oblicze Holofernesa, ujeta
go swa pieknoscia, zgodzita sie zasigs¢ przy jego stole,
a widzac go zmorzonego pijanstwem, ucieta mu gltowe
i wrdcita noca do Betulii. Nazajutrz Zydzi wystawili
krwawg glowe Holofernesa na murach; przerazeni
Asyryjczycy odstgpili od oblezenia, doznawszy krwa-
wej porazki”. Mimo tak skrétowego potraktowania ca-
tej opowiesci, widoczna jest w nim intencja uratowa-
nia religijnego charakteru zdarzenia. Ponadto,
zauwazmy, fragment ten moéwi co prawda o wspolnej
uczcie Judyty i Holofernesa, nic wszakze nie sugeruje,
by ta upojna (dla Holofernesa) noc miata réwniez
skonczy¢ sie upojnym (dla obydwojga) erotycznym
spetnieniem.

Trzecie zrédlo, z calg pewnoscig najwazniejsze
w tym zestawieniu - najwazniejsze, bo najsilniej anga-
Zujace wyobraznie - to kobiecy dyptyk Lucasa Crana-
cha: Lukrecja iJudyta.16 Ten podwajny obraz poruszyt
Leirisa w szczeg6lnym momencie, pod koniec jego ku-
racji psychiatrycznej. Zrozumiat w pewnym momen-
cie, ze postacie tych dwdch kobiet sg skrotowym zapi-
sem jego pragnien, lekoéw i obsesji. Mato tego: obraz
ten stat sie, generalnie, impulsem do spisania faktow
Zjego zycia, w tym rowniez tych niewygodnych, tych,
0 ktérych mowi¢ nie wypada. Miat to by¢ rodzaj
Swieckiej spowiedzi. Szczerej do bdlu, ocierajgcej sie
0 ekshibicje, a jej cel okreslony byt jasno: wyrzucenie
z siebie, pozbycie sie ciezaru spraw, ktore doprowadzi-
ty go do powaznej depresji. Z czasem, zapis ten utracit
czysto konfesyjny i terapeutyczny wymiar i stat sie
»Skrotem pamietnikowym, panoramicznym wido-
kiem” 17 istotnych aspektéw jego zycia.

W jaki spos6b jawita sie Leirisowi Judyta z obrazu
Cranacha?18 Co w jej przedstawieniu szczegdlnie go
dotkneto, porazito? Porywajaca ekfraza jej wizerunku
warta jest grzechu przytoczenia w catosci: ,Judyta, trzy-
ma w prawej rece nagq jak ona sama, szpade, ktorej
szpic rani ziemie niedaleko jej drobnych palcéw u ndg,
szerokie za$ porzadne ostrze odcieto wiasnie gtowe Ho-
lofernesa, ktéra zwisa - jak nikczemny szczatek - u le-
wej reki bohaterki, w przerazajgcym zwiazku taczac
palce i wtosy; Judyta przyozdobiona klejnotem ciezkim
jak tancuch skazarca, klejnotem, ktérego chtod przy-
pomina zmystowym piersiom chtéd miecza u stop; Ju-
dyta spokojna juz i jakby niewiele myslaca o brodatej
kuli, jakg trzyma w reku niczym falliczny pak, ktory by
mogta obcig¢ zaciskajgc po prostu swe dolne wargi
w chwili, gdy otwieraty sie $luzy Holofernesa”.19

Zwraca uwage wyrazna, ostentacyjna wrecz seksu-
alizacja wizerunku Judyty. Wypetnienie go przemoca
1groza.2) Odczytanie to w niczym nie przypomina jej
portretu, jaki wytania sie z perykop Ksiegi Judyty. To
wkiad wiasny Leirisa - via obraz Cranacha - w dzieto
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swoistej egzegezy biblijnej i ikonologicznej. Zreszty, ta
dominanta w widzeniu Judyty - seks i fascynacja, seks
i trwoga - konsekwentnie rozwijana bedzie pdzniej
W jego pisaniu. W innym z kolei pasazu, dos$¢ precyzyj-
nie analizuje zrodto i powod afektacji szczegolnym ty-
pem kobiety, ktdérej esencje znajduje w polgczeniu,
wedle jego wiasnych okreslen: ,cnotliwej Lukrecji”
i ,patriotycznej kurwy Judyty”:

»Z lamusa zbroic, wysokich $redniowiecznych czep-
cow i ksiezycowo biatych ton, w ktorych lubowata sie
moja wyobraznia, wynikneto wreszcie pojecie
czarodziejki, czyli kobiety, ktorej pragne i lekam
sie zarazem, uwodzicielki zdolnej do wszelkiej stodyczy,
ale skrywajacej rowniez wszystkie niebezpieczenstwa,
podobnie jak kurtyzana (stowo zaczyna sie jak kurtyna:
courtine i konczy jak halabarda: pertuisane, co w nie-
dawnej jeszcze epoce, kiedy wiasnie takim stownym
igraszkom przypisywatem warto$¢ prorocka, wydatoby
mi sie niezbitym dowodem na poparcie moich twier-
dzen) albo jak kobieca posta¢, w ktorej moga sie sym-
bolicznie ztgczy¢ moja Lukrecja i moja Judyta”.2l

Historyczng emanacje tego bytu podwajnego (,,0ba
wyglady wiecznie kobiecego”), tej osobliwej jednosci
przeciwienstw, dostrzegat Leiris najpierw w Joannie
d’Arc, pdzniej w Kleopatrze. O Joannie d’Arc sam po-
wie, ze whadnie dwoista natura kobiety-wojownika spra-
wila, ze: ,,miatbym nieraz ochote uznac jg za zapowiedz
tych dwdch obrazéw krwawych kobiet, ktére sg dzi$ wy-
ryte w mojej duszy: chtodnej Lukrecji i wkadajacej mie-
czem Judyty”.2 Z kolei, w stawnej krolowej Egiptu do-
strzegat idealne potaczenie cech obydwu bohaterek. Jej
zycie (,kiedy posytata mezczyzn dzikim zwierzetom na
pozarcie”23) i dopetniajacg je sSmieré (,pozwolita zmii
ugryz¢ sie w piers, wybierajac Smier¢ zamiast niewoli”24)
widziat jako dwa skrzydta jednego dyptyku, kongenial-
ne wcielenie obydwu wielbionych przezen kobiet.5

5.

Z powyzszego fragmentu mozna by wnosi¢, ze ko-
bieco$¢ ma zawsze dla Leirisa - jako warunek koniecz-
ny - nieuchronnie podwojny aspekt. Ze, inaczej mo-
wigc, Judyta nie istnieje bez swojego dopetnienia:
Lukrecji. Ze nie da sie ich od siebie oddzieli¢, bo sg
one po prostu dwiema stronami tej samej monety. Ze
tylko Judyta pozeniona z Lukrecja daje ten - tak poza-
dany przez niego - obraz kobiecej petni, wiecznej ko-
biecosci. | tak, i nie. Lukrecja, zbyt czesto pojawia sie
pod pidérem Leirisa, by nie zobaczyé w niej waznego
i koniecznego komponentu (,,wszelka stodycz”) dopet-
niajacego jego wizje kobiety idealnej. Kobiety an Sich.
Kobiety, jako nieosiggalnego noumenu. To wszystko
prawda. Ale w momentach, w ktérych odnosi sie on
do realnych kobiet, do kobiet w ten czy inny spo-
sob znaczacych w jego zyciu, wéwczas zawsze, w cha-
rakterze prawzorca, ideatu, archetypu bez mata, poja-
wia sie tylko i wylagcznie figura Judyty.
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Jak choéby wtedy, gdy pisze w Wieku meskim o waz-
nej dla niego osobie, ktora w tekscie wystepuje pod
pseudonimem: ,ciotka Liza”. Prawdziwe jej nazwisko
brzmiato Claire Friche i rzeczywiscie - tekst nie ktamie
- byfa ona bardzo bliska krewng Leirisa. Ta intryguja-
ca kobieta, jesli wierzy¢ jego wspomnieniom, petnita
dla niego role wybitnie formacyjna. | to w podwdéjnym
znaczeniu: jako zywe i bliskie wecielenie wyobrazonej
kobiecosci i jako $piewaczka operowa, dzieki ktdrej,
miedzy innymi, chtopiec wprowadzony zostat w arkana
sztuki operowej. Po blizszym scharakteryzowaniu jej
osobowosci, przymiotow i aparycji (,krzykliwe toalety,
piekne, tluste ramiona, bujne biodra, ciezkie piersi”)
pisze Leiris w podsumowaniu: ,,Styszatem jednak ciocie
Lize - albo przynajmniej ogladatem jej zdjecia - w wie-
lu rolach, ktére wszystkie tyle majg wspolnego, ze juz
w moim dziecinstwie uczynity z niej Judyte”.26 Znacza-
ce utozsamienie. Kobieta, ktéra jawita sie jego dziecie-
cym oczom jako ,pozeraczka mezczyzn”27 awansuje do
poziomu zywej inkarnacji biblijnej bohaterki. Tym sa-
mym, Judyta przestaje by¢ odlegta i nieco nierealng he-
roing, staje sie bliska osoba, Judyta - by tak rzec - do-
stepng na wyciagniecie reki.

W tym kontekscie, jeszcze mocniejszy wydaje sie in-
ny fragment, w ktérym przywotuje Leiris najrozmaitsze
kobiety, ktore miat okazje pozna¢ w pierwszej czesci -
(,Skonczytem wiasnie trzydziesci cztery lata, potowe zy-
cia”28) - swojego zywota. Z pozoru prezentujg sie one
bardzo odmiennie: sg w ré6znym wieku, réznej narodo-
wosci, rdznej urody (a czasem catkiem jej pozbawione).
Ale majg jedng wspolng ceche. Otéz, wspominane
przez autobiografa z perspektywy czasu (data pierwsze-
go wydania Wieku meskiego, to rok 1939), one réwniez
- i to bez reszty wszystkie! - upodobniajg sie do fascy-
nujacej, ale i odrazajacej postaci Judyty: ,W pamieci
mojej spoczywajg - niby roznorakie przedmioty (kotwi-
ce, tancuchy, koszule, otéwki, papier) w magazynie
shipchandlera, gdzie zaopatrujg sie zeglarze - rozmaite
wydarzenia, z ktdrych wiele mozna uznac za groteskowe
albo niegodne; ale wtasnie <nikczemno$é> zwigzana
z wszystkimi niemal oraz najgwattowniejszy strach
i wstyd, jaki odczuwam, Kiedy je sobie przypominam -
powodujg, ze nawet wtedy nie odnoszg sie do kobiet
Z miejsca przerazajacych, ze wiec nawet wtedy zmienia-
ja kobiety, ktore sie wtedy pojawiaty, wJudyty (nie tyle
dzieki wihasnej tych kobiet postawie, ile wskutek posta-
wy padalca, ktéra przybieratem ja). Przed moimi ocza-
mi wstaje wiec caty szereg Judyt z ciata i krwi, aczkol-
wiek czastkowych tylko, przyblizonych”.29

| tu nastepuje kilkustronicowa litania rzeczywi-

stych - o ile to autobiograficzne wyznanie traktowac
serio, a nie wydaje sig, by byly jakie$ szczeg6lne prze-
ciwwskazania - postaci ktérych charakterystyki i oko-
licznosci ich zapoznania kreslone sg grubg, nie znaja-
cg wstydu, naturalistyczng kreskg. Spotykamy wiec tu
calg galerie intrygujacych postaci, ktére - skadinad -
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mogtyby sie mocno zdziwi¢ rozpoznajgc sie¢ na tej
wspolnej liscie.

Spéjrzmy na krotki, wyrywkowy przeglad: ,dziew-
czynka, z ktorg chodzitem do szkoty i ktéra, bawigc sie
tak jak wiele dzieci, potarta sobie lekko przegub we-
whnetrzng strong drugiej dtoni i kazata mi powachaé
potartag tak skore moéwiac: < Pachnie $miercig>";
»bardzo jasna (tleniona) i mocno wymalowana wdowa,
cata owinigta czarnymi i biatymi welonami, w jedwab-
nych ponczochach i z wielkim bukietem fiotkéw, na-
przeciw ktdrej siedziatem w tramwaju wychodzac zma-
ma na miasto”; ,poznana w barze dziwka, w ktorej sie
zakochatem majac lat pietnascie, poniewaz byta lesbij-
ka, miata ochrypty glos i styszatem raz, jak jeczata zbo-
lu zebdw”; ,spotkana w domu publicznym (...) dziew-
czyna troche przejrzata, ale naprawde tadna i Swieza”;
~przyjaciotka z niebieskimi oczami i angielskim imie-
niem, ktorg - jak sie to méwi - kochatem prawdziwa
mitoscig ale z ktorg mi sie nie powiodto”; ,prostytutka
spotkana pewnej nocy w podziemiach amerykanskiego
baru, (...) osoba w typie ‘fajnej dziwy’, bardzo krzepka,
bardzo czarna”; ,wyniosta i zimna Amerykanka, ktéra
(...) zapewnita mnie spokojnie, ze popetnita morder-
stwo”; ,poddana, bezwolna dziewczyna, ktéra (...) po-
kazata nam na tydce fioletowg blizne po pchnigciu no-
zem”; ,kobieta, przed ktérg bedac catkiem zalany (...)
usitowatem posigsc”; ,ta, z ktdra zapijatem sie dni czte-
ry, dziewczyna poczciwa, ale wulgarna i nietadna, ztad-
nie jednak zarysowanymi nogami (pokazywata mi si-
niaki, ktorymi obdarzyt ja przypadkowy klient)”; ,ta,
co miata zwiedlg, starg twarz prowincjonalnej kokotki,
ale ciato delikatne, cienkga skore, uda i piersi subtelnie
uperfumowane”30... Wystarczy.

Z calg pewnoscia, ten zimny wykaz ol$nien i uwo-
dzeh w niczym nie przypomina katalogu Don Giovan-
niego z opery Mozarta. A wspomnianym tu kobietom
czesto daleko do ponetnych pieknosci z ,katalogowej”
arii (Madamina, il catalogo e questo) $piewanej przez Le-
porella. Mamy za to tutaj portret Judyty o wielu obli-
czach. CoOz z tego, ze jej zyciowe odzwierciedlenia sg -
jak nie omieszka zaznaczy¢ autor - ledwie bladym od-
biciem pierwowzoru. Ale za to jakze dojmujaco real-
nym! To przeciez wszystko Judyty z krwi i kosci.
Z ochryptym gtosem, fioletowg blizng i siniakami na
nodze, z narkotycznie pachngca piersia. Laboratoryjny
niemal przyktad zywego oddziatywania mitycznego pra-
wzoru. Oto mit w dziataniu! Wchodzacy w prawdziwe
zycie, materializujacy sie nierzadko w podejrzanych pa-
ryskich spelunach, w barach i burdelach, w kazdym ra-
zie, w realnych miejscach, tak dalekich od bezczasowej
atmosfery ,wiecznego teraz” opowiesci mitycznej.

Podobnego rodzaju mityczna transfiguracja ma
réwniez miejsce w erotycznym wspomnieniu z afry-
kanskiej - stawna etnograficzna Misja Dakar-Dzibuti
- podrdzy Leirisa. W etiopskim dzisiaj miescie Gondar
zakochuje sie on w pewnej Abisynce, o ktérej powia-
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da, ze ,,i fizycznie i moralnie odpowiadata dwoistemu
ideatowi Lukrecji i Judyty. Twarz miata bardzo piekna,
ale piersi zniszczone; zawinigta w toge o nader podej-
rzanej bieli, pachniata skwasniatym mlekiem (...), wy-
dawata sie woskowym posagiem”.3L Dalej przedstawia
ja jako czarci nieomal pomiot, portretuje w demonicz-
nym transie: ,,Byto oczywiste, ze jako cdrka swego ro-
dzaju czarownicy, opetanej roznorakimi duchami, mu-
si te demony odziedziczy¢ (..) Dla jednego z tych
demono6w zabita biatoognistego barana; zobaczytem ja
jak wyla w transie - catkiem jak opetana - i pita
w porcelanowej filizance cieptg krew ofiary, cieknacy
z przegietej szyi. Nigdy jej nie posiadatem, kiedy jed-
nak spetnita sie ta ofiara, miatem wrazenie, ze nawig-
zat sie miedzy nami stosunek intymniejszy niz jakie-
kolwiek cielesne zblizenie”.2

Jak wida¢, Judyta jest u Leirisa figurg nad wyraz
pojemna. Nie zna granic metamorfozy. Mogta byc
w siniakach i pijana. Teraz nie tylko jest nawiedzona,
opetana przez demoniczne sity, ale w dodatku zmienia
takze kolor skory i wyznawanag religie. Z biatej Zydéw-
ki staje sie czarng Abisynka! Réwniez i ona - co typo-
logicznie zrozumiate - speinia ofiare. Jakze to jednak
inny typ ofiary niz jej biblijnego sobowtéra. Ale co
wazne: i tu réwniez Judyta (jak wida¢ z uzupetnieniem
lukrecjanskim) nie jest tylko papierowa konstrukcja;
schodzi z kart biblijnej opowiesci i wciela sie w zywa,
realng kobiete.

6.

Imaginowany obraz, pozadany i uwierajacy fanta-
zmat Judyty sfabrykowany jest u Leirisa z wielu ele-
mentow réznego pochodzenia. Z calg pewnoscig - te-
raz wida¢ to wyraznie - nie ma on wiele wspdlnego
z jej wizerunkiem, kreSlonym przez autora biblijnej
Ksiegi Judyty. Nieomal niepojete, ale nigdy nie odwo-
tuje sie on do tekstu zrodtowego! Najwyrazniej nie byt
mu on do niczego potrzebny. W swojej pracy wyobraz-
ni wykorzystuje jego tekstowe, badz ikoniczne refrak-
cje. Nie formutuje zarzutu, stwierdzam po prostu fakt.

Leiris, co trzeba podkres$li¢, po czesci miat tego
Swiadomos¢. W przypadku fragmentu z Historii Swietej
zdawat sobie sprawe, ze nie ma do czynienia z orygi-
nalnym tekstem. Utrzymywat przy tym, jak widzieli-
smy, ze krwawa historia Judyty i Holofernesa nie mo-
gla sie ,naprawde” przedstawia¢ tak, jak chce biblijny
narrator. Ze czego$ istotnego jej brakuje. Twierdzit, ze
starotestamentowa opowie$¢ pozbawiona zostata ero-
tyki i pikantnych szczegétow z powodu koscielnej
cenzury, podszytej faryzejska troskg o czystos¢ miesz-
czanskiej moralnosci. A zatem, ze i ona nie jest orygi-
natem! Ze jest historig wtérnie przetworzona, pocieta
i ideologicznie sfabrykowang na uzytek podszytej hi-
pokryzjg gawiedzi. Jesli za$ chodzi o interpretacje po-
staci Judyty z dyptyku Cranacha - interpretacje, bo
przeciez jego opis obrazu nie jest niewinny znaczenio-
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wo, stanowi zaczatek pézniejszego, bardziej dyskur-
sywnego ujecia tematu - to sam przyznaje, ze sensy
alegoryczne, ktore wpisat w obie postaci dyptyku sg
obarczone pewng dozg arbitralnosci i dowolnosci. In-
nymi stowy: ze tak naprawde nieco par force ,wdruko-
wat” swoje rozumienie w ogladany obraz. Ze dokonat
ikonologicznego gwattu na kobiecych wizerunkach,
zawlaszczyt je dla siebie w wyniku interpretacyjnej
przemocy.

Jeszcze jeden istotny egzegetycznie szczegot. Wska-
zuje on dowodnie, ze tekst interpretujacy nie jest rze-
czywistoscig wykonang ze stopu nie podatnego na zad-
ne zmiany. Odwrotnie: jesli chce sprosta¢ zasadzie
rzeczywistosci, jest (musi byé?) biograficznie zmienny.
Otdz, w pierwszym wydaniu Wieku meskiego Leiris wy-
raznie szedt w rozumieniu Judyty tropami psychoana-
litycznymi. Judyta jawita mu sie jako wyrazisty obraz
kary, byta wyrazem tego, czego sie boi i pragnie zara-
zem, mowigc krotko: kastracji. W wydaniu drugim,
zroku 1946, w dopisku do tamtych uwag, odsuwa na
bok interpretacje psychoanalityczng. Teraz moéwi juz
raczej o leku przed zaangazowaniem, przed podjeciem
odpowiedzialnosci, ale zawsze réwnowazonym pra-
gnieniem przeciwstawnym. Innymi stowy: jego lek
przed Judyta nie ma nic wspélnego z jakag$ maniakal-
ng postacig mizoginii. To raczej strach przed jakgkol-
wiek finalizacja, przed zafiksowaniem siebie w pewnej
skonczonej, ostatecznej formie. Stad nieustajgca fa-
scynacja Judytg, ale i réwnie mocne pragnienie
ucieczki przed nia.

Podsumujmy: dla Leirisa Judyta jest postacig ma-
gnetyczng. Skupia na sobie wzrok. Ma co$ zmitologicz-
nej Meduzy.38 Przyciaga, ale i przeraza. Jest piekna, ale
pieknem szczegélnym. Pieknem, w ktérym jest nieusu-
walna skaza i/lub element demoniczny. Mozna rozu-
miec€ jg jako alegoryczne lustro, w ktérym wyjatkowo
wyraziscie odbijajg sie sprzecznosci patrzacego na nia.
Co szczegolnie rzuca sie w oczy: Leiris pomija zupetnie
caty zydowski kontekst tej opowiesci, tak kulturowy,
jak i religijny. Pozbawiona plemiennych cech Judyta
staje sie uogélnionym typem.3 Archetypiczna figurg
kobiecosci. Alegorig kobiecosci w ogéle. Judyta jest dla
niego tylko powabng i okrutng kobietg (Leiris powie-
dziatby moze: az kobietg), a nie jak to ma miejsce
w tekscie biblijnym: kobietg piekng, madra, pobozna®b
(dodajmy tez: nie pozbawiong sprytu), ale nade wszyst-
ko przedstawicielkg ludu wybranego. Wiecej nawet:
kobieta, ktdra jest narzedziem w reku samego Bogal

Leiris koncentruje sie na okruciefstwie czynu i, jak
sie zdaje, nie dostrzega dla jego eksplikacji zadnych oko-
licznosci tagodzacych. Czyn Judyty, pozbawiony teolo-
gicznego zaplecza, przeradza sie tedy w okrutne zabdj-
stwo, dokonane przez dziatajacga z zimnym
wyrachowaniem, nie znajgcg zahamowan kobiete. | co
jeszcze godne podkreslenia zwazywszy na zrodtowy prze-
kaz, Leiris - whrew literze tekstu biblijnego - kaze Judy-
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cie odda¢ sie Holofernesowi, wprowadzajac dodatkowo
do tej krwawej historii watek jawnie seksualny. Sugeruje
co prawda, ze nie ma o tym mowy w tekscie, ale ze, bio-
rac pod uwage rozwdj sytuacji, takie zdarzenie powinno
byto zajs¢. Powinno, wiec zapewne zaszto. Osobliwa logi-
ka. Swoja droga, to semantyczne podstawienie potwier-
dza w praktyce pisarskiej jego wiasne stowa: ,,Przyznawa-
tem decydujace znaczenie wy obrazonemuy,
bedacego zastepnikiem rzeczywistosci i Swiatem, ktory
mozemy stwarza¢ do woli”.3%

7.

Ale skupiajgc wzrok na Judycie, nie zapominamy
0 drugim bohaterze biblijnej historii. Kto$ tu polegt,
kto$ tu przeciez nie zyje. Nie zapominamy o Holofer-
nesie, mezczyznie pozbawionym gtowy. Whrew pozo-
rom nie oddala nas to bardzo od postaci Judyty. Prze-
ciwnie: dopiero uwzgledniajagc obraz Holofernesa
w imaginarium Leirisa domkniemy te historie do kon-
ca. tacznikiem miedzy nimi stanie sie muzyka, Scislej:
opera, sztuka tak wazna dla Leirisa.

W Operratiques snuje on ciekawe rozwazania na
temat Turandot Pucciniego. W niewielkim szkicu jej
poswieconym znowu powracajg dwa najwieksze kobie-
ce fantazmaty jego zycia, te ktdre pojawity sie na pro-
gu wkraczania w wiek meski: Judyta i Lukrecja. Pisze:
»poza Turandot nie widze dzieta lirycznego, w ktérym
postacie Judyty (Turandot) i Lukrecji (Liu) bylyby
réwnoczesnie na scenie. Acz juz w Tosce znajdujemy
kobiete, ktéra zabija, a w Madame Butterfly kobiete
ktéra popetnia samobojstwo. (...) Symbolika Turan-
dot: przez swojg dobrowolng $mier¢ Liu-Lukrecja skia-
da ostatnig ofiare dla Turandot-Judyty, i rzuca urok,
ktory cigzy na tej ostatniej w tym samym momencie,
kiedy egzekwuje ona okup od Kalafa-Holfernesa”.3/

W spektaklu operowym po raz kolejny, namacalnie
1na zywo, wskrzeszone zostajg leirisowskie fantomy: po-
jawia sie okrutna Judyta identyfikowana z ksiezniczka
Turandot i fagodna, kochajgca Lukrecja, ktdérej postac
dostrzega Leiris w stuzgcej Liu. Co wazne: w Kalafie, de-
cydujacym sie na perwersyjng i niebezpieczng gre z Tu-
randot, gre, w ktorej moze on utraci¢ gtowe, widzi wcie-
lenie Holofernesa. Holofernesa, ktéry poddany przez
Turandot serii prob, ostatecznie zwycieza, i tym samym
ocala swojg gtowe. Posta¢ Kalafa z tej opery, byta dla Le-
irisa niestychanie wazna. W pewnym momencie, w trak-
cie redagowania Fibrilles planowat nawet napisanie
wiekszego tekstu pod wymownym tytutem: Turandot, al-
bo triumf Holofernesa. A cho¢ zwyciestwo Kalafa-Holo-
fernesa byto gorzkie (kochajgca go Liu zabija sig), to bez
watpienia musiat go fascynowac mezczyzna, ktéry odno-
si jednak triumf nad Turandot-Judyta. Musiat go za-
chwyca¢, bo to on przeciez utozsamiat sie z Holoferne-
sem! To dlatego tak napawat go groza obraz odcietej
glowy odpadajacej od reszty ciata. To on byt tym mez-
czyzna, ktory - symbolicznie - stracit dla Judyty gtowe.
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W postaci Kalafa-Holofernesa, réwnie symbolicznie,
odzyskuje jg na powro6t, najwyrazniej sycac sie jego zwy-
ciestwem nad modliszkopodobng Turandot-Judyta.

8.

Zataczajgc koto powrdéémy do poczatku tych uwag,
do kwestii egzegezy biblijnego tekstu. Powracamy tym
samym do przerwanego w pewnym momencie watku
konfuzji interpretacyjnej: jawnego odejscia Leirisa od
tego wizerunku Judyty, jaki pojawia sie na kartach
ksiegi biblijnej. Jak rozumiec te osobliwg lekture? Czy
mozna w tym przypadku mowic jeszcze o interpretacji
(swoistej, a rebours, ale jednak interpretacji), czy tez
jednak o ostentacyjnym naduzyciu interpretacyjnym,
polegajacym na rozminieciu sie z tekstem, nie respek-
towaniu jego intencji i pierwotnego kontekstu znacze-
niowego? Co tu sie wydarzyto w punkcie przeciecia
znaczen, ktore niesie tekst i czytelniczych oczekiwan?

By odpowiedzie¢ na to pytanie przypomnijmy, wy-
jatkowo poreczne w naszej sytuacji, rozréznienie do-
konane przez Umberto Eco. W swoich wyktadach tan-
nerowskich wprowadza on wyrazng dystynkcje miedzy
pojecieminterpretacj iiuzycia tekstu.3
W pierwszym przypadku, czytelnik domysla sie sensdw
czytanego tekstu, respektujgc wszakze kilka elemen-
tarnych kryteriow poprawnej interpretacji: konteksto-
wos¢, oszczednosE, i spéjnosc. W przypadku drugim,
dominuje niczym nie miarkowany domyst i intuicja,
a wszystkie wspomniane instancje poprawnej inter-
pretacji zostajg zawieszone. Eco wyraznie optuje za
stanowiskiem, ktére ogranicza interpretacyjne ekscesy
i radosng tworczos¢ interpretacyjna utrzymujac, ze in-
terpretacja pretendujgca do miana sensownej nie mo-
ze by¢ nieograniczona, ze innymi stowy, musi by¢ obu-
dowana wspomnianymi wyzej rygorami. Przeprowadza
przy tym druzgocacg - w jego mniemaniud - diatrybe
przeciwko wszelkiego rodzaju postaciom nadinterpre-
tacji. Przy tak zarysowanym w czarno-biatych barwach
schemacie, ,egzegeza” Leirisa miesci sie w petni i bez
reszty po stronie uzycia tekstu. Mogtaby wrecz stuzy¢
jako modelowa niemal realizacja takiej strategii czyta-
nia. Nie ma watpliwosci, ze Eco nie zostawitby na eks-
cesach - w obydwu znaczeniach tacinskiego excessus:
odstepstwo i zboczenie - Leirisa suchej nitki.

Wolno wszakze zapytac prostodusznie: czy Leirisow-
ska - rzeczywiscie dos¢ osobliwa - egzegeza starotesta-
mentowej opowiesci jest lekturg catkowicie bezwarto-
sciowg? Czy fakt, iz odczytat ja w sposéb - delikatnie
mowigc: nieortodoksyjny, mniej delikatnie: swawolny -
czyni ten typ lektury bezsensownym, mocg samej oczy-
wistosci? Jedli nie ulega¢ bezkrytycznie wprowadzone-
mu przez Eco podziatowi, to odpowiedz brzmi: nie.

Mozna przeciez uznac, ze to, co nazywa on uzyciem
miesci sie w kategorii tworczej zdrady. Owszem, nie da-
toby sie jej obroni¢ na gruncie metodologicznie obwa-
rowanej egzegezy, ale tez nietrudno zauwazy¢, ze Leiri-
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sowi wcale nie chodzito o odkrycie ,prawdziwego” zna-
czenia tekstu. Jego rozumienie poczynan Judyty prze-
nosi problem z plaszczyzny tekstowej na plaszczyzne
egzystencjalng. Leiris nie chce przeciez zrozumie¢ Ju-
dyty, ale poprzez jej figure, chce zrozumiec siebie i wia-
sne problemy! Mozna gani¢ taki rodzaj interpretacji,
jako sprzeniewierzajacy sie obiektywizujagcym rygorom
metodologicznym. Ale wystarczy zauwazy¢, ze tu zaden
obiektywizm nie jest stawkg w grze. Chciatoby sie rzec
emfatycznie: tu nie chodzi o tekst, o egzegetyczne
prawdy, tu chodzi o zycie! | nie ma takiej instancji,
ktéra by mogta komukolwiek zabroni¢ czytania tek-
stdw w taki wiasnie - ,zyciowy”, odnoszacy sie do real-
nie przezywanych problemoéw - sposob.

Bliska jest mi tej materii konkluzja wywodoéw Mi-
chata P. Markowskiego w kwestii oceny rdéznorakich
wysitkOw interpretacyjnych: zaréwno tych czynionych
lege artis, jak i tych, ktore bezczelnie i bezceremonial-
nie uzywajg tekstu do wiasnych celéw: ,Najwspanial-
sze interpretacje to nie te wcale, ktére najdoktadniej
wyttlumaczg nam to, co kryje tekst, ale te, ktére potra-
fig narzuci¢ nam swojg wiasng wizje Swiata i ktore
sprowokujg do mysélenia o tekécie na nowo.
Pieczotowite egzegezy paradoksalnie za-
mykajg sens komentowanego tekstu w pustych formu-
tach tautologicznych (A=A; tekst komentowany =
tekst komentujacy). Demoniczneuzyciaz ko-
lei uwalniajg jego zywotnosc¢ i pozwalajg tekstowi prze-
zy¢ w odmiennych - niz to przypuszczat jego autor -
warunkach”.40

Otdéz to! Demoniczna egzegeza Leirisa, ze wszystkimi
swoimi potknieciami, wmdwieniami i przerysowaniami
jest whasnie otwierajgca. Prowokuje nas do powrotu do
tekstu Zrdodtowego, zaprasza do wiasnych poszukiwan,
do niezgody, do zadawania pytan. A juz z tej perspekty-
wy widziana - w istocie do$¢ demoniczna! - podmiana
poboznej wdowy zbiblijnej ksiegi na patriotyczna kurwe
zautobiograficznego tekstu, przestaje by¢ juz tak istotna.
Cho¢ teologicznie niedopuszczalna, to juz antropolo-
gicznie - jak najbardziej. | to nie dlatego, by teolog z de-
finicji promowat jeno cnote, a antropolog byt siewca roz-
wigztosci, ale dlatego, ze ten ostatni doskonale rozumie
czym jest zycie tekstu (zwhaszcza zycie po zyciu), migotli-
wa i nie dajgca sie z gory przewidzie¢ gra znaczen, ktéra
tworzy wcigz zmieniajacy sie puzzle, zwany kulturg. Nie
tyle jest wiec za patriotycznym seksem, ile za czujnoscig
wobec kulturowej zmiennosci i uwaznoscig wobec nie-
przewidywalnych loséw drukowanego.

Jedno mnie jeszcze intryguje. Jak wiadomo, papiez
Grzegorz Wielki jest autorem stawnego powiedzenia
dotyczacego pozytkow z lektury tekstéw biblijnych:
Divina eloguentia crescit cum legente. ,Pismo S$wiete
wzrasta razem ze swoimi czytelnikami”. Lektura Wie-
ku meskiego nasuwa nie tyle pewne watpliwosci co do
trafnosci tej formuty, ile pozwala zobaczy¢ te zbozng
w intencjach mysl w do$¢ perwersyjnym Swietle.
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A. LaCocque, P. Ricoeur, Myslec¢ biblijnie, przet. E. Mu-
koid, M. Tarnowska, Krakéw 2003, s. 7

M. Leiris, Wiek meski wraz z rozprawg Literatura a tauro-
machia, przet. T. iJ. Blonscy, postowie J. Btonski, War-
szawa 1972, s. 74

Sladowo wspomina o tym Denis Hollier, w skadinad
Swietnym artykule, skoncentrowanym jednak gtéwnie
na zwigzkach taczacych historie Judyty i pisarstwo auto-
biograficzne. Por. D. Hollier, Nagtéwek Holofernesa
(Uwagi o Judycie), przet. K. Przytuska, przedrukowany
W niniejszym numerze.

Daty powstania oscylujg wokét lat 160-140 przed Chr.
Por. W. J. Harrington, Klucz do Biblii, przet. J. Marzecki,
Warszawa 1984, s. 365; A. Swiderkowna, Rozmowy o Bi-
blii. Opowiesci i przypowiesci, Warszawa 2006, s. 83
Harrington, dz. cyt. s. 364

Jak dowcipnie pisze jeden z biblistow, historia opowie-
dziana przez redaktora ksiegi przypomina narracje,
w ktorej to ,Piotr Wielki, krél Anglii, prowadzit wojne
z Arfaksadem, krélem Francji, przy uzyciu armii dowo-
dzonej przez generatdw Eisenhowera i Mac-Arthura”, P.
F. Ellis, The Man and the Message of the Old Testament,
Collegeville 1963, s. 523

Por. A. Lapple, Od egzegezy do katechezy. Stary Testament,
przet. B. Biatecki, Warszawa 1986, t. 1, s. 341; Ksiega To-
biasza. Ksiega Judyty. Ksiega Estery, ttumaczenie, wstep
i komentarz ks. A. Tronina, Lublin 2001, s. 88
JosefSchreiner umieszczajac Judyte obok takich postaci jak
Estera, Tobiasz i Daniel pisze o nich jako godnych naslado-
wania postaciach wzorcowych, takich, ktére ,trzymaja sie
scisle przepiséw Tory”,J. Schreiner, Teologia Starego Testa-
mentu, przet. B. W. Matysiak, Warszawa 1999, s. 217-218
Jdt, 10,23

Jdt, 11, 20-21

Jdt, 9, 5-10

Jdt, 13, 1-10

Jdt, 16, 1-9

G. Steiner, Gramatyki tworzenia, przet. J. tozinski, Po-
znan 2004, s. 143

Leiris, Wiek meski, s. 74

Trudno powiedzieé, czy Leris znat wszystkie namalowane
przez Cranacha ,warianty” tego obrazu.

Tamze, s. 34

Warto zaznaczy¢, ze reprodukcja tego dyptyku znalazta
sie na oktadce drugiego wydania L’Age d’homme (1946).
Moje wydanie tej ksiazki z roku 2006 ma na ok#adce,
owszem, obraz Cranacha, ale juz inny: Judyta i Holofer-
nes (detal z obcietg gtowa na pierwszym planie) z Kun-
sthistorishes Museum w Wiedniu. Swiadoma zamiana
czy redaktorskie przeoczenie?
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Tamze, s. 119

Cho¢ jak stusznie pisze Marjorie Perloff, obraz raczej nie
epatuje takimi jakosciami, por. M. Perloff, Tolerance and
Taboo. Modernist Primitive, and Postmodernist Pieties (ko-
rzystam z wersji elektronicznej -epc. buffalo. edu/au-
thors/perloff/tolerance. html)

Tamze, s. 115

Tamze, s. 50

Tamze, s. 117

Tamze, s. 117

W Wieku meskim jest jeszcze jedna, wysoce enigmatycz-
na wzmianka, o bliskiej Leirisowi kobiecie, ktéra miesci-
ta w sobie obrazy dwoch wielkich, opiewanych przez nie-
go bohaterek: ,,Mysle tu zwlhaszcza o kobiecie, ktdrej nie
bede blizej okreslat i o ktérej nie powiem nic, oprocz te-
go, ze byta zarazem Lukrecjg i Judyta. Lukrecja, ponie-
waz moge patrze¢ na nig jak na istote, ktéra - w pewnym
sensie - padta ofiarg mego okrucienstwa. Judytg zas, po-
niewaz wiele w niej byto zwiedtego i jakby wyjedzonego”,
s. 130.

Tamze, s. 76

Tamze, s. 84

Tym wiasnie, przypominajgcym poczatek Boskiej kome-
dii, ,dantejskim” (Nel mezzo del camin di nostra vita) zda-
niem rozpoczyna sie pierwsze wydanie Wieku meskiego.
Tamze, s. 120

Tamze, cytaty pochodzg ze stron 120-123.

Tamze, s. 168

Tamze, s. 168-169

W pewnym zapisie z Wieku meskiego stwierdza wprost:
~Kobieta to dla mnie zawsze - mniej lub wiecej - Medu-
za”,s. 124

Leiris wspomina co prawda o ,patriotycznym gescie” Ju-
dyty, ale nie wyciaga z tej obserwacji zadnych wnioskow.
Nie jest rzecza przypadku, ze w tradycji chrzescijanskiej
czysta i cnotliwa Judyta staje sie prefiguracjg Maryi, a cy-
towana wczesniej modlitwa dziekczynna wchodzi
w sktad modlitw brewiarzowych.

Tamze, s. 153

M. Leiris, Operratiques, Paris 1992, s. 118-119

U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini,
przet T. Bieron, Krakow 1996

Eco, jak to ma w zwyczaju, mocno ustawia sobie prze-
ciwnika, zresztg cate jego rozumowanie wsparte jest na
pewnych przestankach, ktoére bynajmniej nie sa wolne
od arbitralnych postanowien. W tej kwestii por. M. P.
Markowski, Interpretacyjne rECOlekcje, ,Znak” nr 499:
1996, s. 128-135.

M. P. Markowski, Interpretacja i literatura, , Teksty dru-
gie” nr 5 (70): 2001, s. 57; rozstzrzelony druk - M. P. M.



