
Zbigniew Raszewski do Piotra Mitznera 
L I S T Y DO INTERNOWANEGO 

DOKTORANTA 

Profesor Raszewski jest moim nauczycielem. J e s t . Wciąż słyszę jego wykłady, monologi, urywki rozmów. 
Wracam do jego listów. Spotkaliśmy się jesienią 1977 roku, gdy profesor rozpoczął zajęcia na Wydziale Wiedzy 
o Teatrze w PWST. Pod jego opieką pisałem pracę magisterską. W 1981 r. zdałem egzamin na Studium Doktoranckie 
przy Instytucie Sztuki PAN, brałem udział w seminarium profesora Raszewskiego - aż do chwili gdy w kwietniu 1982 
zostałem aresztowany i osadzony w Białołęce (do połowy lipca tego roku). 

Wtedy zaczęliśmy korespondować. Profesor stwierdził, że musimy kontynuować pracę i wystarał się o „widzenia 
naukowe". Pisywaliśmy również do siebie listy i grypsy. Listy wędrowały pocztą, przeważnie dość długo, więc gdy 
była potrzeba szybkiej wymiany myśli, wykorzystywaliśmy życzliwość księży przyjeżdżających do „ interny" 
z posługą religijną. W zakamarkach sutanny czy habitu mieściło się ich wiele. 

W następnych latach wznawialiśmy korespondencję (najczęściej czynił to profesor), gdy tematy poruszane 
w rozmowach wymagały uściśleń lub nie można było się dodzwonić. Często profesor wysyłał zwięzłe informacje 
bibliograficzne (te pomijam w niniejszym wyborze). 

Piotr Mitzner 

15.IV.1982 
Drogi Panie Piotrze 
dziękuję Panu za pozdrowienia i życzenia, które odwzajem­

niam. Myślę o Panu bez przerwy. 
Jak Pan wie, mam kontakt z Pana mamą*. Zobaczymy, co się 

da dla mamy zrobić. 
Sumienna analiza dokonywana bardzo długo doprowadziła 

mnie do przekonania, że nic w naszym życiu nie dzieje się bez 
głębszego sensu. Każdy cios jest próbą, a od nas zależy, czy 
próba stanie się również doświadczeniem (lub: przede wszyst­
kim doświadczeniem). Koniec kazania. 

Panie Piotrze! Nie ma gruntownego wykształcenia bez dobrej 
znajomości łaciny. Dlatego proszę i nalegam, żeby się Pan 
w łacinie podciągnął. Proponuję na początek teksty narracyjne, 
księgę Genezis zwłaszcza. Odetchnę, gdy mi Pan doniesie, że ją 
Pan czyta bez słownika. Musi Pan przywyknąć do obfitości 
koniunktiwów w narracji. Jeśli tylko zdanie zaczyna się od 
>,ut", niechybnie będzie koniunktiwus (choć w naszym języku 
nie byłoby takiej potrzeby). Niech Pan w gramatyce prze­
studiuje wyjaśnienia na ten temat i wykuje formy gramatyczne 
czasu przeszłego (myślę dalej o koniunktiwie), bo te w praktyce 
potrzebne. Reszta już pójdzie jak z płatka. Czy chce Pan 
samouczek p. prof. Winniczuk (Łacina bez Orbiliusza). Jeśli 
Pan znajdzie jeszcze czas na francuski, to dobrze, ale Łacina 
teraz ważniejsza. Prędzej czy później pojedzie Pan do Francji 
i tam złapie Pan rytm francuskiego zdania rozmawiając z „lud­
nością". A takiego kraju, do którego można by pojechać, żeby 
tam rozmawiać po Łacinie, nie ma. Tzn. Stempowski wiedział, 
jak się tam jedzie, ale - jak Panu wiadomo - umarł. 

Nb zapewniano mnie, że w Szwajcarii jest wieś, której 
mieszkańcy do dziś mówią klasyczną Łaciną. Nie zdołałem 
jednak uzyskać potwierdzenia tej pogłoski i nie radziłbym 
hczyć na to. 

Pana kontakt naukowy z Seminarium musi być bezapelacyj­
nie utrzymany. Sądzę, że powinno się to odbywać przy pomocy 
P'semnych uwag, wymienianych być może pocztą. Jeśli będą 

szły długo, to nic nie szkodzi, zawsze Wam tłumaczyłem, że 
nauka się nie śpieszy. To znaczy: nie zna pośpiechu. 

Przewiduję: po pierwsze; Pana uwagi, postulaty, polemiki 
w zakresie tematu „Teatr polski X I X wieku" . M y moglibyśmy 
dyskutować nad nimi i odpowiadać Panu. Po drugie: samodziel­
ną pracę nad zadawanymi tematami. Sądzę, że niezłym tematem 
byłaby kwestia adaptacji powieści na dramat. Materiału do tego 
trzeba niewiele, a myśleć trzeba długo, dużo i dobrze. Mógłby 
Pan medytować nad teorią tego zagadnienia, zwłaszcza nad 
kwestią przemiany postaci powieściowej w teatralną. Na żąda­
nie prześlę przypomnienie mojej teorii postaci teatralnej. Ale 
przykłady musiałby Pan wybrać sam, odwołując się do przed­
stawień, które Pan widział i które Pan dobrze pamięta. 

Ściskam Pana, Panie Piotrze, łącząc 
wyrazy prawdziwego szacunku 
Zbigniew Raszewski 
15.IV.1982 

* Moja matka przebywała wówczas w szpitalu (przypis — P. M.). 

23.IV.1982 
Drogi Panie Piotrze, 
dziękuję za pozdrowienia. Bardzo proszę kwitować każdy 

mój list, żebym wiedział, czy wszystkie dochodzą. 
Z mamą Pana mam stały kontakt przez moją synową. Terapia 

przebiega normalnie. Po wyjściu ze szpitala mama przypusz­
czalnie pojedzie do sanatorium do Ciechocinka. Jutro się do niej 
wybieram. 

Książką Pana żywo się interesuję. Będziemy zabiegali o pro­
longatę terminu, który upływa w czerwcu. Na razie nic nie 
można było zrobić, bo dyrektor Wydawnictwa* był chory (a bez 
niego rzecz nie do ruszenia). Gdy tylko coś będzie wiadome, 
dam znać. W tej chwili czytam to, co jest w czystopisie. Nie 
należy bez potrzeby chwalić studentów, bo się rozpaskudzają 
(probatum est), więc z ociąganiem i tylko ze względu na 
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okoliczności stwierdzam, że jest to świetne. Chciałbym wybrać 
rozdział do „Pamiętn ika" , ale muszę doczytać do końca; gdy 
będę miał propozycję, dam znać. Przy sposobności: „Pamięt­
n i k " odzyskał licencję wydawniczą. Oczywiście, zdaję sobie 
z tego sprawę, że w obecnej wersji wyjmowanie rozdziału 
z całej budowy działa na niekorzyść tekstu. Ale nic to, przecież 
się całość ukaże, miejmy nadzieję, że w bliskim czasie. 

Z tą adaptacją powieści, jak widzę, przesadziłem. To jest 
przypuszczalnie ponad Pana obecne możliwości. Gdyby dało się 
nad tym myśleć, choćby po trosze, a temat interesował Pana, to 
możemy utrzymać go w mocy. Ale tu specjalnie nie nalegam, 
traktuję to warunkowo. 

Dość metodycznie pragnąłbym uprawiać wymianę zdań na 
różne tematy należące do naszego zawodu, a w dotychczaso­
wych naszych rozmowach niewystarczająco rozstrząsane. Już 
jedzie do Pana pocztą, a może nawet dojechała porcja pytań 
związanych z muzyką. Następna porcja to będą raczej uwagi niż 
pytania, związane z powieścią. Widzę, że na temat Sienkiewicza 
będziemy musieli porozmawiać osobno i może nawet będą to 
liczne rozmowy. Czy Pan zna listy z Ameryki. Jest to ważna 
książka, jeśli Pan nie czytał, zaraz dostarczę. Do Martin du 
Garde'a bardzo zachęcam. W dużym liście będzie uzasadnienie. 

Jedyna rzecz, przy której się upieram - z krzykiem i tupaniem 
- gdy chodzi o Pana obecne zajęcia, to Łacina. Panie Piotrze, 
bardzo proszę nie zrobić mi zawodu w tym punkcie. Zwracałem 
już Panu uwagę na konieczność oswojenia się z koniunktiwem. 
Także z obfitością ablatiwu trzeba się oswoić. Niech Pan osobno 
przestudiuje sprawę ablativus absolutus. Niecierpliwie czekam 
na wiadomość, że się Pan do tego bierze i że się Pan wgryza 
w Wulgatę i jak Panu Wulgata smakuje. Potem dostanie Pan 
Cezara, żeby i klasycznej Łaciny trochę zażyć. Wszystko inne 
na drugi plan! To najważniejsze teraz! Druga taka okazja może 
się tak łatwo nie nadarzyć, a z wiekiem możliwości zapoznania 
się z Łaciną maleją. A bez znajomości Łaciny to wszystko nie to. 

Spotkania ze Stanisławem Augustem. Niech Iwona** naj­
pierw dyplom zrobi (ma nieprzekraczalny termin). A potem 
pomówimy. Tylko żadnych pudrów, peruk, kurantów, klawesy­
nów. Pani Barbara*** przesyła Panu bardzo serdeczne po­
zdrowienia, specjalnie dziś przyszła do mnie, żeby je Panu 
przekazać. I ja Pana serdecznie pozdrawiam łącząc 
wyrazy prawdziwego szacunku 

Zbigniew Raszewski 

* Państwowy Instytut Wydawniczy. Książka Teatr światła i cienia 
ukazała się w 1987 r. 

** Wspólnie z Iwoną Libuchą planowaliśmy muzyczno-literacko-
-teatralne „Spotkania ze Stanisławem Augustem" na Zamku Królews­
kim w Warszawie. 

*** Barbara Król-Kaczorowska. 

Drogi Panie Piotrze, 
rozmyślając nad naszymi wieloletnimi rozmowami doszed­

łem do przekonania, że były w nich liczne luki różnego rodzaju. 
Stąd też przypuszczenie, że poza korespondencją ściśle związa­
ną z Pana studiami być może warto by zapoczątkować wymianę 
listów na tematy w naszej specjalności kapitalne, choć pozornie 
pozostające z nią w luźnym związku. Podaję przykład: muzyka. 
Dotychczas rozmawialiśmy o muzyce przypadkowo i nigdy 
zdaje mi się nie dotknęliśmy spraw zasadniczych. Może 
należałoby się już zająć tą sprawą. Zapewne Pan pamięta tego 
uczonego mirzę, na którego powołuje się Stempowski, który to 
mirza sądził, że muzyka będzie mową zbawionych w raju. 
Także w Bibl i i czytamy wielokrotnie o chórach anielskich. Nie 
brak zatem przykładów zupełnie wyjątkowego sytuowania 
muzyki w wielkich religiach, na ogół wybrednie, a nieraz 
nieufnie odnoszących się do tej sfery zjawisk, którą zwykliśmy 

nazywać sferą sztuki. W ślad za prorokami idą poeci. Przecież 
wszyscy mamy w pamięci entuzjastyczne odezwania Szekspira 
na ten temat. A nie był to człowiek zbyt skory do entuzjazmu. 
W Paryżu byłem ok. roku 1960 na niezwykłym koncercie. 
Wysoko wykwalifikowani muzycy (śpiewacy, śpiewaczki, lut­
niści), wykonywali przez jakie dwie godziny utwory wyjęte 
z dramatów Szekspira. Okazało się, że i materiał nutowy się 
zachował! Dopiero wtedy uprzytomniłem sobie, do jakiego 
stopnia teatr Szekspira był muzyczny i jaką wagę do tego 
przywiązywał sam Szekspir. Sam zawdzięczam muzyce dużo, 
nie umiem tego wyrazić, jak dużo. Przyszedłem na świat 
w rodzinie muzykalnej. Miałem brata starszego o dziewięć 
i siostrę starszą o dziesięć lat. A kiedy byłem mały, siostra 
kończyła konserwatorium w klasie fortepianu. Ćwiczyła po 
siedem godzin dziennie, a ja w tym czasie bawiłem się 
w sąsiednim pokoju, bezwiednie nasiąkając muzyką różnych 
rodzajów, epok i stylów. Kiedy miałem dziewięć lat, zaczęła 
mnie uczyć zasad muzyki i gry na fortepianie. Posługiwała się 
Szkołą Różyckiego, w której do pierwszych sztuczek na obie 
ręce należała łatwa transkrypcja Menueta z Don Juana. Od tego 
czasu mam do tego menueta osobisty stosunek. Tu pierwsza 
uwaga. Po dłuższym rozważeniu tej sprawy skłonny byłbym 
sądzić, że właśnie muzyka ma w sobie zdumiewającą zdolność 
stapiania się z pewnymi przeżyciami jednostki i pozostawania 
potem w nienaruszonym związku pod progiem naszej świado­
mości. Wystarczy, że niespodzianie zabrzmi z dala kilka taktów 
melodii, której nie słyszeliśmy przez lata, może przez dziesię­
ciolecia, a ożyje w nas, ku naszemu zdumieniu, doszczętnie 
zapomniany obraz wespół z emocjami, które w nas budził. Czy 
pod tym względem muzyka przewyższa inne przejawy ludz­
kiego artyzmu? Skłonny jestem sądzić, że tak, choć formułuję to 
przypuszczenie z pewnym wahaniem. Rodzaj tych przeżyć 
mógłbym porównać tylko z powrotem do dawno niewidzianych 
widoków. Kiedyś, jako dorosły człowiek, wszedłem na klatkę 
schodową domu, w którym mieszkałem jako dziecko. Z okna 
ujrzałem widok, z którego nie pamiętałem nic, literalnie nic, 
choć w tym momencie stał się znów znajomy i swojski. Rzecz 
zabawna: w pewnej oddali widniał ogromny napis: NIETSCHE. 
Nie miał on jednak nic wspólnego z narodzinami tragedii 
z ducha muzyki. Był reklamą fabryki maszyn rolniczych. A cały 
widok - prócz odrobiny nostalgii i zaskoczenia - głębszych 
emocji nie wywoływał. Moje stosunki z pewnymi tematami 
i motywami muzycznymi są pod tym względem zupełnie inne. 
Jest np. taka poleczka, która ściga mnie podstępnie przez całe 
życie, jak Krokodyl Kapitana Haka. Gdziekolwiek ją posłyszę, 
zamieram ze zgrozy. Jest zwolniony mazur z Copelii, o którym 
mój syn twierdzi, że taki sobie, a mnie na chwilę godzi ze 
światem, bo wywołuje we mnie wspomnienie żałosnego komu­
nikatu wydanego przez Oberkommando der Wehrmacht, który 
to komunikat odczytywałem sobie powoli, ze smakiem, w pięk­
ne pogodne popołudnie, podczas gdy po przeciwnej stronie 
ulicy niemiecka orkiestra symfoniczna - w sali prób - gruchnęła 
właśnie tego mazura. Panie Piotrze! To, że jest on właśnie trochę 
zwolniony, nieestetyczny, ale też nie bez gracji i właściwej 
mazurowi dobitności, całkowicie harmonizuje z resztą elemen­
tów tego wspomnienia: z krajobrazem, pogodą, porą dnia (takie 
słońce, wie Pan, z Canaletta, choć nie było to ani w Wenecji, ani 
w Dreźnie, ani w Warszawie). 

[jedna kartka listu zaginęła] 

17.IV.1982 
Drogi Panie Piotrze, sporo już mówiliśmy o Zygmuncie 

Szweykowskim, wielkim uczonym, dziś właściwie nieznanym 
ogółowi. Tu pragnąłbym jeszcze raz wspomnieć jego męstwo 
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intelektualne, przez co należy rozumieć niezachwianą pewność 
sądu, nie podległą żadnej modzie, żadnej presji*, żadnemu 
rozczuleniu. A także: rzadko chodzące w parze zrozumienie dla 
dawnych stylów (a nawet zdolność wczuwania się w dawne 
style) w połączeniu z całkowitą otwartością na piękno i donios­
łość zjawisk zupełnie nowych. Ileż mu zawdzięczam w zżywa­
niu się z rozmaitymi przejawami sztuki nowoczesnej. (To 
przecież nieraz wymaga pomocy.) Dodajmy, że był to człowiek 
niebywałej subtelności**, wypróbowanego smaku, niedostępny 
jakimkolwiek uprzedzeniom, łaskawy dla sztuki pokornej, 
zgrzebnej, nawet umorusanej, wróg - straszliwy! - wszelkiego 
obskurantyzmu i snobizmu. Po tym wstępie przepisuję z myślą 
o Panu fragment listu Profesora do mnie. Poznań, 12 września 
1970: „Całe lato mordowałem się lekturą Ulissesa. To wariat 
pisał!" - Jednak rzecz nie jest dla mnie zupełnie jasna. Profesor 
dobrze znał angielski i nawet pamiętam, jak się natrząsał 
z badaczy, którzy piszą o Prusie nie znając Spencera w orygina­
le. Dlaczego czekał z Ulissesem do polskiego przekładu? Nie 
wiem. Ale wiem, że na artyzmie się znał, a szczególnie na 
powieści. Myślę, że rozmowa Panów na ten temat byłaby 
interesująca. - Mnie się wydaje, że rozumiem, o co Panu chodzi 
w sprawie „wewnętrznej spójności" . Idzie Panu po prostu 
o celowość, o nieprzypadkowe związki poszczególnych ele­
mentów dzieła. Jest to przypuszczalnie jedno z podstawowych 
znamion każdego dzieła sztuki. A więc chce Pan oddzielić 
powieść artystyczną od nieartystycznej. (A wiadomo, że od 
czasów aleksandryjskich ludzkość wyprodukowała nie dającą 
się policzyć masę powieści pozbawionych wszelkich aspiracji 
artystycznych.) Otóż w tej sprawie mógłbym się chyba zgodzić 
z Panem zgłaszając następujące zastrzeżenia i uściślenia. Po 
pierwsze: zdarza się, że (tu zostałem wezwany na obiad; po 
kilku plackach kartoflanych piszę dalej) w bardzo skromnych 
powieściach rozrywkowych pierwiastki artyzmu pojawiają się 
mimowoli. Nie lekceważyłbym ich. Po drugie: pamiętam, jak 
się znalazłem w nastroju podobnym do tego, który obecnie Pana 
nurtuje i poszedłem z moimi skrupułami do Profesora. Ale 
byłem jeszcze bardziej od Pana rozbestwiony i zapytałem, czy 
powieść jako gatunek powinniśmy zaliczać do twórczości 
artystycznej, czy aby nie należą do tej kategorii jedynie te 
dzieła, w których wszystko, a więc w wypadku literatury każde 
słowo, każda sylaba może się wylegitymować absolutną celo­
wością. Profesor zmarszczył się, co znaczyło, że docenia 
powagę pytania, i natychmiast odpowiedział. Po pierwsze: ten 
rodzaj sztuki, o który panu chodzi, jest i w powieści możliwy, 
o czym świadczy twórczość Flauberta. A po drugie: kto 
powiedział, że nie ma sztuki poza absolutną celowością? Pewna 
doza celowości jest warunkiem twórczości artystycznej. Ale 
absolutna celowość jako jedyny typ - zwłaszcza gdyby się miała 
stać jedynie dopuszczalnym typem, jak tego chcieli klasycy 
- byłaby nie do zniesienia, jak nie do zniesienia byłyby 
francuskie ogrody, gdyby nie było angielskich. Przecież jeden 
z uroków powieści tkwi w jej dumnej swobodzie (kompozycyj­
nej) przy precyzji tematycznej (to Profesor uważał za nie do 
wyminięcia w powieści). W swoim wykładzie z systematyki 
gatunków literackich wyraził przekonanie, że w wielkiej powie­
ści europejskiej doszło do swoistej syntezy doświadczeń, jakie 
dało Europejczykom opowiadanie (z natury centryczne, bo 
opowiadamy „o c z y m ś " ) z tradycją romansu, który od swoich 
narodzin, można by powiedzieć, żywił się dygresjami, ponieważ 
powstał i przez całe wieki rozwijał się jako miłosna historia 
awanturnicza. Tam, gdzie głównym przedmiotem opowiadania 
s a przygody, tam epizod pleni się kapryśnie i bezkarnie, to 
zrozumiałe. I tak sobie - bez psa i pasterza - rosły opowieści 
awanturnicze, o szczegółach dobieranych wedle prastarych 
kryteriów: zaciekawiać, wzruszać, budzić grozę, podczas gdy 
funkcje epiki artystycznej pełnił poemat. Przez kilka tysięcy lat! 

Po czym nastąpiła rzecz rzadka zdaniem Szweykowskiego 
- gdyż śmierć gatunków uważał on za rzadkie zjawisko 
- a mianowicie śmierć poematu, który został zluzowany przez 
powieść artystyczną. Czyli romans awansowany do najwyż­
szych stopni i to bardzo szybko, bo rzecz dokonała się gdzieś na 
przełomie X V I I I i X I X wieku, w ciągu kilkudziesięciu lat, co 
w rozwoju gatunków literackich jest sekundą. - Tak by mniej 
więcej wyglądała ta kwestia w ujęciu Profesora. Dziś muszę 
powiedzieć, że się z nim zgadzam w obu punktach, a więc także 
w drugim. Wśród potrzeb człowieka mieści się także i ogród 
angielski, a więc, owszem, twór ludzki, owoc ludzkiej decyzji, 
na przestrzeni przez decyzję człowieka ograniczonej i przez 
niego wybranej, więcej jeszcze: w znacznej mierze przez twórcę 
zaaranżowany i co do rodzaju drzewostanu, ilości i biegu wód, 
ukształtowania terenu. Ale z dużym luzem dla tego, co 
odczuwamy jako przypadkowe, nie przez nas z góry za­
planowane, żywiołowe. - No, ale z tym się chyba i Pan zgadza, 
więc to traktuję jako uściślenie. Ma się rozumieć, że nie ma 
powieści bez dosyć ścisłych związków z życiem. Może nawet 
więcej: bez pewnej dozy realizmu. No i bez narracji, która jest 
zjawiskiem rozleglejszym od natury, więc narzuca literaturze 
jakieś prawa, uprawnienia czytelnika, przynoszone z zewnątrz. 
Z którego to powodu całkowicie podzielam opinię Profesora 
o Ulissesie, choć przyznaję, że została wypowiedziana w stylu 
nie do przyjęcia dla redakcji „Twórczośc i " . - Teraz troszkę 

0 gustach. W sprawie Sienkiewicza najważniejsza rzecz jak 
widzę, już uzgodniona. Był to bezspornie jeden z najważniej­
szych mistrzów języka polskiego i już na chwileczkę zaniepoko­
iłem się, czy nie trzeba będzie rozstrząsać rzeczy tak pod­
stawowych, ale widzę, że nie. Byłaby jeszcze jedna rzecz dla 
mnie ważna, gdy chodzi o Trylogię, ale tę po namyśle odkładam 
do czasów bardziej sprzyjających rzeczowej dyskusji. Wśród 
nazwisk przez Pana wymienionych zadziwia brak Flauberta. 
Otóż żadną miarą nie mógłbym się zgodzić na pominięcie go. 
Była to wielka przygoda mojej młodości. W trzech opowieś­
ciach (Trois contes) jest jedna niesłychanej piękności pt. Un 
Coeur simple (co ciągle jakoś niezdarnie bywa tłumaczone na 
nasz język Proste serce czy jakoś tak). O służącej, która 
zestarzała się w wiernej służbie u swoich państwa absolutnie nie 
dostrzegających jej serdecznego poświęcenia. I to wszystko 
w najwspanialszej francuszczyźnie, jaką kiedykolwiek pisano. 
To są w ogóle szczyty literatury! Owszem, przykrość sprawia 
odcień desperacji, zawsze obecny u tego autora. Ale trzeba brać 
autorów takimi, jacy są! - Tomasz Mann: zgadzam się na Pana 
propozycje i nawet dodaję jeszcze wiele innych, poczynając od 
Budenbrrocków, choć może akurat tę powieść trzeba czytać 
w oryginale (co od czasu do czasu czynię z prawdziwą 
przyjemnością). „Przecież nie umiera się od zęba!" - po­
wtarzam sobie, jako wieloletni bywalec przychodni dentystycz­
nych. Man stirbt doch nicht an einem Zahn. Doktor Faustus to 
zdumiewający autoportret literacki całego narodu, rzecz nie 
taka częsta (w tym rodzaju) i budząca we mnie wielki respekt. 
Nb to ilustracja jeszcze jednej uwagi Profesora, na temat 
pojemności powieści, także co do zawartości ideowej i filozofi­
cznej. A dlaczego Pan pominął Camusa? Dżuma należy do 
moich ulubionych utworów. Przyznaję, że to już trochę po­
granicze powieści, niby powieść, a trochę poemat (choćby 
z uwagi na dyscyplinę stylu przywodzącą na myśl Flauberta). 
Ale jednak powieść, powieść z niezapominanymi obrazami 
literackimi (tramwaje, rozmowa nad morzem) i absolutnie 
słuszną moim zdaniem obserwacją ogólniejszej natury. (Jak 
wiadomo, Dżuma idzie sobie u Camusa skąd przyszła sama, tak 
jak przyszła, zanim zdążą dowieźć wyprodukowaną już we 
Francji szczepionkę; to jest głęboka prawda.) Mam także 
słabość do Upadku. To bądź co bądź głos pokolenia. Sartre 

1 nikczemna Simone to oczywiście karykatury powieści. (Choć 
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jak Pan wie, cenię Sartre'a filozofa i wcale nie lekceważę 
dramatopisarza.) Martin du Garde'a radzę przeczytać, z powo­
dów, o których mówiłem. Jest to jedna z najświetniejszych 
kompozycji jakie znam. Przepraszam, jeszcze słówko o starych. 
Przepadam za Stendhalem eseistą, publicystą, epistolografem, 
nigdy nie mogłem się rozpalić do powieści. Natomiast zawsze 
Wam doradzałem przeczytanie całego Zol i . Mam wiele po­
dziwu dla Maupassanta. Rosjanie, ma się rozumieć, ale to temat 
do osobnej rozmowy. Anglicy: Wells, Huxley, Chesterton. 
Skandynawowie: Hamsun (Wiktoria wprawiła mnie w zachwyt 
kiedyś; przyznaję jednak, że byłem młodszy od Pana i ponownie 
tego nie czytałem). Mam natomiast do dziś dosyć dobre 
wyobrażenie o Sygrydzie Undset. Amerykańskich realistów 
przeczytałem bez wielkiego entuzjazmu. Z pewną satysfakcją 
wspominam Stempowskiego, który samego Hemingwaya ciąg­
nął przez zęby. (Być może pamięta Pan, że przypisywał mu 
rozpowszechnianie ideału podejrzanej „krzepy" w literaturze: 
twierdził nawet, że jest to sentymentalizm a rebours.) U nas 
Prus, zaplanowany chyba przez naturę na genialnego powieś-
ciopisarza, jakby nie całkowicie zrealizowanego. Każde ze­
tknięcie z Lalką pozostawia mi w każdym razie takie wrażenie. 
Są w tej powieści rzeczy, które mnie zachwycają, pamiętnik 
starego subiekta, niektóre postaci, w szczególności cała rodzina 
Minclów, obraz Warszawy, której już nie ma (i nie będzie). Ale 
na pierwszym planie są chyba postaci i wątki po prostu słabe. 
Przepadam natomiast za nowelami i opowiadaniami. Omył­
ka! Nałkowska nie wchodzi w rachubę jako powieściopisarka. 
(Dziennik i owszem, szczególnie wojenny!) Dąbrowska tak. 
Niedawno temu przeczytałem Noce i dni jednym ciurkiem 
z wielkim zajęciem. Są tam pewne zapaści, poza tym razi mnie, 
jak sponiewierała własne rodzeństwo. Ale to jest powieść, no 
i nie ulega wątpliwości, że ta kobieta umiała pisać po polsku. 
- Żeromskiego pomijam do osobnej rozmowy tak jak i Sien­
kiewicza. A czy to prawda, że powieść się kończy? Przykład 
Rosjan by temu przeczył. Być może nie wszyscy mają dosyć do 
powiedzenia, żeby pisać powieści. Ale, oczywiście, może już 
nadciągać zmierzch tego gatunku. W takim razie należałoby 
jednak oczekiwać pojawienia się jakiegoś innego na jego 
miejsce, bo epika narracyjna, z fikcyjną fabułą, jest w zasadzie 
niezniszczalna, zmienia się tylko jej postać w dziejach ludzko­
ści. - No i to by było na tyle. Czy dostał Pan moje listy: o muzyce 
i o Średniowieczu? 

Serdecznie Pana pozdrawiam, Panie Piotrze i łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku 

Zbigniew Raszewski 

* Pamiętam, jak autor Krzyku jarzębiny przyszedł do niego i zaczął 
zachwalać Brygadę szlifierza Karhana po premierze tej sztuki w teatrze 
Horzycy. Że to oczywiście jeszcze nie jest Szekspir, ale że chyba coś się 
nowego od tego zaczyna, że pierwiastki i zadatki, i tak mówił dosyć 
długo, bardzo płynnie, aż się zmęczył. A wtedy nasz Mistrz swoim 
dźwięcznym głosem (w młodości był ułanem): 

- Poziom harcersko-sportowy. 
** Subtelności i delikatności. Przed wojną w Paryżu poszedł do 

Grand Gignolu. Trafił na sztukę, w której syn rżnął piłą własnego ojca. 
Zemdlał. Kiedy otwiera oczy, widzi nad sobą lekarza troskliwie 
wypytującego o jego samopoczucie. Profesor rozpływa się w prze­
prosinach. (Był niezmiernie ugrzeczniony.) Lekarz dziwi się. 

- Za co mnie Pan przeprasza? 
- Za kłopot, jaki panu sprawiłem. 
- Ależ panie, ja tu jestem na etacie! 

11.VI.82 
Drogi Panie Piotrze, 
to jest pierwsza część i tylko rzeczy najbardziej rudymentar­

ne. A i z tych niektóre pominąłem, jak np. miejsce postaci 
teatralnej w dzisiejszym świecie, bo o tym mówiliśmy i nie 
widzę bezpośredniego zastosowania tych obserwacji do Pana 

tematu. Proszę dać mi znać, gdy coś z tej pierwszej części 
zainteresuje Pana na tyle, żeby to warto było rozwinąć. Ja już 
myślę o następnych częściach. Rzecz nie jest zupełnie logicznie 
rozczłonkowana, za co przepraszam! Mało czasu! Już nie 
mówię o tym, że wszystkie definicje wymagają doszlifowania. 
Tu jednak muszę wtrącić na moje usprawiedliwienie, że 
niektóre podaję w postaci umyślnie uproszczonej. 

Przesyłam Panu wyrazy prawdziwego szacunku i najlepsze 
pozdrowienia 

Zbigniew Raszewski 

I . Wybrane zagadnienia z ogólnej nauki o widowisku. 
1. Co to jest widowisko? 
Widowisko to taki przejaw życia zbiorowego, który człowiek 

wywołuje, by wzbudzić podziw innych, dobrowolnie zebranych 
ludzi dla osiągnięcia jakiegoś z góry zamierzonego celu; tym 
celem bywa zwykle zwycięstwo w walce lub rywalizacji; 
wyróżnienie się jakością wykonania; wymuszenie interpretacji. 

Nb układ (S)* to taki układ, który wszystkim ludziom 
obecnym w polu (S) narzuca funkcje widzów lub godnych 
widzenia z powodu całej serii jakichś niezwykłych wydarzeń; 
układ ten w przeciwieństwie do wielu innych (np. goście 
w restauracji, kolejka do kasy) ma charakter polaryzacji, która 
trwa dopóty, dopóki nie wygaśnie ostatnie z wydarzeń spektak-
logennych. Układ (S) jest zjawiskiem bardzo pospolitym i może 
powstawać przypadkowo (jak np. zbiegowiska). W widowisku 
jest wywoływany celowo. 

2. Ile jest rodzajów widowisk? 
W zależności od tego, co przeważa: powszechnie obowiązu­

jący wyrok czy interpretacja, rozróżniamy trzy podstawowe 
grupy widowisk: 

- zawodów; tu przebieg wydarzeń bywa regulowany przez 
przepisy, co umożliwia wydanie wyroku; 

- popisów; tu sędzią bywa publiczność, a wyrok nie jest 
potrzebny, cel zawiera się zazwyczaj w doskonałości wykona­
nia; 

- przedstawień; tu ponownie namiętność w zajmowaniu 
stanowiska przez widzów, jednakże wyrok niemożliwy z braku 
obiektywnych kryteriów, za to nieodzowna zwykle interpretacja 
całości, z uwagi na treść, odwołującą się do naszych doświad­
czeń. 

3. Jakie są najważniejsze właściwości grupy drugiej należą: 
- krótkotrwałość przebiegu (stąd „program' ' złączony z wie­

lu krótkich „numerów") , 
- jego charakter otwarty (najczęściej wprost do widza, nie do 

partnera, jak w grupie I i I I I ) , 
- wirtuozeria (zwykle jedna osoba, mały zespół, ewentualnie 

wirtuoz na tle zuniformizowanego zespołu). 
Nb sprawdzić to można na przykładzie najczęściej w tej 

grupie występujących zawodów, takich jak prestidigitator, 
kuglarz, woltyżer, klown, estradowy recytator, piosenkarz, 
konferansjer. 

4. Jakie jeszcze warto pamiętać właściwości widowisk? 
Warto pamiętać, że we wszystkich widowiskach 

- występują ludzie w jakimś kierunku utalentowani i wy­
specjalizowani, 

- ponoszący ryzyko (utraty życia, zdrowia, ośmieszenia się), 
- domagający się od nas nagrody (zapłaty, oklasków, wy­

głoszonej lub ogłoszonej pochwały), 
- we wszystkich widowiskach związek ich ze światem 

wartości jest luźny; może się pojawić, ale ustanawiany doraźnie, 
zazwyczaj na użytek jakiejś epoki. 

I I . Wybrane zagadnienia z nauki o przedstawieniach. 
1. Co to jest przedstawienie? 
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Przedstawienie to takie widowisko, w którym podziw w i ­
dzów jest wywoływany przez działania postaci (S). 

2. Co to jest postać? 
Postać to taki wytwór człowieka, który powstał na obraz 

i podobieństwo człowieka, ale sam człowiekiem nie jest. 
Nb postać występuje w rozmaitych dziedzinach życia, m.in. 

w różnych dyscyplinach artystycznych, takich jak rysunek, 
grafika, malarstwo, rzeźba, literatura. 

3. Co łączy postać (S) / innymi? 
Postać (S) 
- z reguły uczestniczy w jakiejś fabule, tak jak postać 

stworzona przez pisarza (i poza fabułą egzystować nie może), 
- przybiera ściśle określony wygląd (nieraz z zastosowaniem 

procederów znanych z pracy plastyka). 
4. Co różni postać (S) od innych? 
Postać (S) ma dwoistą egzystencję: 
- może istnieć tylko w ludzkich myślach, 
- ale może być także rolą, którą aktor gra. 
Nb postać (S) pojawia się już w grupie drugiej, ale tam: 
- bywa „zrośnię ta" z jednym tylko wykonawcą, który jest 

często i twórcą, jak np. w wypadku wybitnego klowna, 
- bywa trwała, zawsze ma te same cechy póki jej życia, 
- bywa nie do oderwania od wirtuoza; można zastąpić 

Adwentowicza w roli Hamleta; gdy Jarossy zachoruje, trzeba 
odwołać program. 

- miewa krótki oddech; przedstawienie zaczyna się tam, 
gdzie kończy się skecz. 

5. Jaka jest najważniejsza konsekwencja opanowania przed­
stawienia przez postać (SS)? 

Najważniejszą konsekwencją opanowania przedstawienia 
przez postać (S) jest obecność scenariusza o charakterze 
fabularnym. 

6. Co to jest dramat? 
Dramat to taki scenariusz, który dzięki odpowiedniej kon­

strukcji językowej można oderwać od jednej inscenizacji, by go 
uczynić punktem wyjścia innej. 

Nb nie spełnia tego warunku Wielopole, Wielopole. Dość 
trudno sobie wyobrazić afisz: Teatr Polski w Szczecinie. 
Wielopole, Wielopole. Sztuka w 3 aktach. Według Tadeusza 
Kantora opracował Jan Jakub Kowalski. Dzieło Kantora to 
ciekawy przykład widowiska lirycznego. Nieprzypadkowo on 
sam się pojawia w tym przedstawieniu i nieprzypadkowo taką 
rolę przyznał muzyce. 

7. Co nam mówi porównanie dramatu z epiką? 
Porównanie dramatu z epiką mówi nam, że epika ma 
- charakter bardziej analityczny, 
- doskonale sobie radzi z epizodami (w Panu Tadeuszu po 

usunięciu epizodów niewiele by zostało), 
- często z prawdziwym wdziękiem i zajmująco wylicza 

cechy, właściwości, zdarzenia, 
podczas gdy dramat 
- ma charakter syntetyczny (por. pierwsze sceny u Szeks­

pira), 
- w ciągu wieków uciekał od epizodu, 
- cechy i właściwości nie tyle wylicza, ile ujawnia (często 

bez słów). 
8. Jakie znamy trwałe właściwości dramatu? 
Niezależnie od zmian, jakie wprowadzały poszczególne 

style, doświadczenie i wrażliwość epok, dramat instynktownie 
upodabniał się do choroby, w której naruszony zostaje normalny 
stan rzeczy, i to tak, że musi dojść do jakiegoś przesilenia, aby 
m o g ł a nastąpić restabilizacja. (Porównanie do choroby autor­
stwa Souriau!) Powieść tak oczywistego spiętrzenia nie wy­
trzymała. 

9. Co nam mówi porównanie przedstawienia z widowiskami 
grupy drugiej? 

W porównaniu z widowiskami grupy drugiej przedstawienie 
miewa 

- dłuższy przebieg (bywa „ca łospektaklowe") , 
- charakter pozornie zamknięty (nie do widza, lecz do 

partnera, ale do partnera na niby, dlatego pozornie zamknięty; 
naprawdę zamknięty: pośrodku zbiegowiska, gdy lekarz zwraca 
się do rannego), 

- wirtuozerię ograniczoną przez artyzm utworu dramatycz­
nego. 

Nb wśród wszystkich widowisk przedstawienie ma przedmiot 
podziwu najbardziej zróżnicowany: aktor, Hamlet, i to jak aktor 
gra Hamleta; występuje tu również najdalej posunięta nieiden-
tyczność świata przedstawiającego i przedstawionego. Realne 
istnienie ma tylko świat przedstawiający (tu: wzięte z re­
kwizytorni okulary ze zwykłymi szkiełkami). Świat przed­
stawiony jest doskonale fikcyjny (tu: okulary niedowidzącej 
postaci; T Y C H O K U L A R Ó W NIE M O Ż N A D O T K N Ą Ć BO 
ICH N A P R A W D Ę NIE M A ! ! ! ) . 

10. Co nam mówi historia świata przedstawionego? 
Historia świata przedstawionego mówi nam, że 
- jak teatr teatrem (i f i lm filmem) publiczność chciała 

wiedzieć, gdzie i kiedy się to dzieje? 
- a więc pierwszorzędny bywał tu problem identyfikacji, 

dokonywany różnymi metodami, ale z reguły przez odwołanie 
się do ogólnej wiedzy i ogólnego doświadczenia widzów, 

- z tą różnicą że teatr zazwyczaj zadowalał się identyfikacją 
w granicach pewnych kategorii, takich jak „ l a s " , „wnętrze 
chaty", "sala zamkowa", 

- podczas gdy film (tak jak powieść a' dawniej poemat) 
chętnie posuwa się do lokalizacji, tzn. do szczegółowego 
usytuowania wydarzeń, 

- co w teatrze wymaga dodatkowych podniet, zwykle płyną­
cych z zewnątrz, np. z literatury, z malarstwa; dopiero wtedy 
teatr decyduje się stwierdzić, że są to Bronowice, nie żadna inna 
wieś, i że w żadnej innej wsi to się dziać nie może. 

Nb ta obserwacja zdaje się potwierdzać przeświadczenie 
o syntetycznym charakterze artyzmu w widowisku teatralnym. 

Explicit pars prima. 

* Sformułowanie prof. Raszewskiego, układ powstaje w życiu 
społecznym w wyniku zdarzeń przypadkowych albo zamierzonych, gdy 
dzieje się coś, co jest godne obserwacji, gdy tworzy się krąg widzów 
(przyp. — P. M.). 

7.II.1983 
Szanowny Panie! 
nie zgadzam się co do Claudela. Uważam, że jest nieznośny, 

chwilami gorszący, w zasadzie niesympatyczny, ale wspaniały. 
Przy sposobności pokażę Panu, jakie myśli wynotowałem sobie 
z Dziennika. Z Giraudoux trudno go porównywać. (To zresztą 
temat do osobnej rozmowy.) 
Łączę wyrazy szacunku 
Zbigniew Raszewski 

30.IX.1985 
Szanowny Panie, 
bardzo dziękuję za obdarowanie mnie tylu dziełami na raz, 

a oddzielnie za dedykację. Ze zrozumiałych powodów zabrałem 
się najpierw do Zdziechowskiego* i przeczytałem go z praw­
dziwą przyjemnością. O Zdziechowskim ostatnio troszkę się 
pisze, u nikogo jednak nie znalazłem rzeczy, które Pan 
wyeksponował. W każdym razie nie znalazłem ich tak wyraźnie 
przedstawionych. A są to rzeczy pierwszej wagi! Bardzo 
zjednuje w tej chwili do Zdziechowskiego jego koncepcja 
pesymizmu. To jest wspaniałe. Wiek X I X moim zdaniem ocenia 
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Zdziechowski jednostronnie, może i z gruntu krzywdząco. 
Prawdopodobnie błąd perspektywy. (Za blisko.) Słusznie nato­
miast i we właściwych punktach dostrzega zarodki katastrofy. 
Sądzę, że jedno drugiemu nie przeczy, kultura może być 
w rozkwicie, choć już pierwiastki chorobotwórcze w niej są. 
I może być tak, że przenikliwy obserwator dostrzega - ex post! 
- tylko to drugie. Podobnie z kwestią romantyzmu a w szczegól­
ności romantyzmu polskiego. - Bardzo mi się podoba Pana 
ujęcie; niczego Pan czytelnikowi nie wpiera, zabiega Pan 
jedynie o to, żeby czytelnika z wybitnym umysłem Z. za­
znajomić. Nie ma też żadnych ucieczek na boki, wszystko na 
temat. Pan C.** zachował się jako tako; to, że załamał się na 
Gorkim, jest śmieszno-smutne; artykułu na szczęście nie ruj­
nuje. Krótko mówiąc: jestem dumny z tego, że - mówiąc 
słowami Majakowskiego - ,,to mój Aparat wynalazł ten aparat'' 
(Łaźnia). Przypuszczam, że Pan będzie wracał do tego tematu. 
W związku z tym pragnąłbym poddać pod uwagę, co następuje. 

1. Sprawa ulegania wiadomym nastrojom.*** Bardzo dob­
rze, że Pan tego nie przemilczał. Być może jednak rzecz 
wymaga dalszych badań. Przeczytałem gdzieś całkiem świeżo 
(niestety, na śmierć zapomniałem gdzie!), że zaintrygowany 
tym, co się dzieje w Niemczech, Z. w latach trzydziestych 
specjalnie się wybrał do Berlina. I wrócił zdruzgotany. To jest 
takie samo zło - miał wtedy powiedzieć, jeśli ta relacja jest 
prawdziwa, wynikałyby z niej dwie rzeczy. Po pierwsze, że 
sprawa może mieć szerszy kontekst. I po drugie: że mogła mieć 
postać raczej chwilowej pokusy niż trwałej skłonności. 

2. W obecnej wersji artykułu czytelnik nie znajduje od­
powiedzi na pytanie, w jakiej mierze myśl Zdziechowskiego 
była systematyczna. A szczególnie: w jakiej mierze udawało się 
jej unikać wewnętrznych sprzeczności. Przykład. Zdziechowski 
potępia romantyzm, co jest niesłychanie ważne z uwagi na 
prestiż tego prądu u nas, a także z uwagi na kryteria oceny, nie 
pokrywające się z kryteriami innych pogromców romantyzmu. 
A więc czytelnik nastawia uszu i nawet pomrukuje z zadowole­
nia, bo w wielu punktach Z. ma rację, i to rację prawie dzisiaj nie 
dostrzeganą. Aż tu nagle wyskakuje Mickiewicz i Ш część 
Dziadów potraktowana jako arcywzór. Tu czytelnik może się 
zachwiać, ponieważ umie sam Dziady bardzo cenić (a przede 
wszystkim lubić), radby jednak właśnie dlatego wiedzieć, jak 
sobie Zdziechowski radzi z ich romantyzmem? Przecież to 
utwór rdzennie romantyczny. A więc dlaczego został ułas­
kawiony? Jako wyjątek? Ładny wyjątek! A więc może Z. 
widział dwa romantyzmy? W przyszłości chętnie byśmy się 
dowiedzieli czegoś więcej o tym, my czytelnicy. Teraz przesyła­
my Panu wyrazy szacunku, Mamie ukłony, pozdrowienia dla 
Kasi i p. Anny. 

Zbigniew Raszewski 

* Szkic adresata Wiek XIX w oczach Mariana Zdziechowskiego. 
** Cenzor. 

*** Nacjonalistycznym. 

30.VII.1986 
Szanowny Panie, 
bardzo dziękuję za list. Widzę, że do napisania mam nie tyle 

odpowiedź, ile kilka wyjaśnień. 
1. W sprawie Wodza*. Rzecz podstawowa: jestem już stary, 

nie lubię ganić, o wiele chętniej chwalę, i na pewno nie 
wdawałbym się w tę kłótnię, gdyby nie inna właściwość 
starości, znana już autorom starożytnych tragedii. Starzy ludzie 
często nadstawiają uszu, gdy młodzi spokojnie drzemią, a to 
dlatego, że słyszą dobrze im znane kroki nadciągających 
niebezpieczeństw. W tym wypadku moje uszy zareagowały, 
ponieważ zdaje mi się, że akurat to niebezpieczeństwo znam 

i potrafię nazwać. Są to POZORY. Zamiast długo marudzić, 
spróbuję się wytłumaczyć przez odwołanie się do porównania: 
dwóch przegrywających wodzów, w tym mieście, obaj cier­
piący w ukryciu, jeden, Traugutt, bezspornie wielki , wzbudzają­
cy bezapelacyjne uwielbienie, a drugi mały, usiłujący wymóc na 
nas taki sam szacunek, drogą niezbyt wielkiego ryzyka za 
niezbyt wiadomo co. Traugutt doskonale wie, że pracuje na 
szubienicę, kto wie, może poprzedzoną torturami, a w każdym 
razie trudno wyobrażalną udręką, która nie przez wszystkich 
będzie uszanowana, a w każdym razie nie od razu. Tamtemu 
w wypadku odkrycia go, absolutnie nic by się nie stało, co 
niewątpliwie dobrze wiedział. Pobudki jego czynu są znane; 
chciał stanąć na czele. A ponieważ nie bardzo mu to szło, bo 
w gruncie rzeczy nikt z nim nie chciał rozmawiać, kładł 
pasjansa. Pomijam już to, że przez pięć lat udawał wielkiego 
wodza wielkiej armii. Udawał, bo jako dowódca był po prostu 
nie utalentowany i popełniał same błędy, a armia, choć liczna 
i ożywiona dobrą wolą, nadawała się wówczas na korpus 
pomocniczy, nie na samodzielne wojsko. Trudno przypuszczać, 
żeby zupełnie o tym nie wiedział. (Niemcy: 2000 czołgów; 
Polska: 200). Dlatego też zachodzi podejrzenie, że się wyżywał, 
że był to rodzaj upajającej zabawy, za którą zapłacił kilku 
milionami zamordowanych oraz tą jeszcze konsekwencją, że po 
dziś dzień, po tylu latach, korespondując w tej sprawie musimy 
w naszej własnej ojczyźnie dobrze ważyć słowa, żeby nie dać 
zbyt łatwo pretekstu ludziom złej wol i . Ale proszę bardzo, 
przypuśćmy, że nie wystarczająco dobrze rozumiał sytuację 
sprzed wojny i nie tak całkiem się bawił. Najpotężniejsza armia 
świata, francuska, była wtedy dowodzona przez bandę durniów. 
Dlaczego więc nasza nie miałaby być pod dowództwem 
człowieka nietęgiego umysłu. To się zdarza. Ależ w takim 
wypadku - do licha! - post factum powinien był zrozumieć, że 
wszystkie decyzje polityczne, na które miał znaczny wpływ, 
były błędne, a wszystkie posunięcia wojskowe po prostu 
nieudolne. Możliwe, że wiele rzeczy nie rozumiał przedtem. 
Niemożliwe, żeby niczego nie rozumiał potem. A jeśli rozumiał, 
choć troszkę, to mógł nam oszczędzić tego zakończenia, które 
jest zakończeniem pseudotrauguttowskim. Jeszcze po śmierci 
zwodzi. Zwodzi, bo rzetelne wychowanie młodzieży powinno 
prowadzić do jasnego odróżniania pozorów od fałszu, a on to 
utrudnia rozsiewając jeszcze jedno zamglenie - przekleństwo 
tej ziemi i tego kraju. Tu wszystko jest niewyraźne**. No, dosyć 
0 nim. Requiescat in pace. 

2. Ze średniowieczem zupełnie co innego. 
W sprawie wodza śmiem mieć poglądy i to od dawna. (Do 

wszystkiego chodziłem do gimnazjum, które go sobie obrało za 
patrona i musiałem deklamować kantatę na jego cześć do jego 
popiersia, dłuta Kuny, wystawionego w auli, tfu, cierpko 
w pysku). Do średniowiecza tylko w pewnych sprawach mam 
stosunek osobisty, toteż niezmiernie mnie ciekawi, w jakich 
okolicznościach je Pan odkrywa. Będę Panu wdzięczny za 
dalsze informacje w tej sprawie. Łącze wyrazy prawdziwego 
szacunku, ucałowania rąk dla Mamy, pozdrowienia dla Kasi 
1 buziaki dla Panny Anny. 

Zbigniew Raszewski 
PS. Gen. T. nie ponosił odpowiedzialności za ofiary Po­

wstania. Nie on je wywołał. Dowództwo objął, bo jako wysoko 
wykwalifikowany oficer, niezmiernych zdolności, czuł się do 
tego zobowiązany. Wiedział, że nie może wygrać. Mimo to 
spełniał swoje obowiązki najlepiej, jak było można, do samego 
końca. Doprawdy dwa przeciwieństwa proszące się o pióro 
Plutarcha. 

ZR 

* Edward Rydz-Smigły. 
** Dokładniej = tu nikt za nic nie ponosi odpowiedzialności. 
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13.VII.86 

Szanowny Panie, nieuleczalnie wolny pomyślunek dopiero 
dziś nasunął mi odpowiedź na pytanie, dlaczego warto za­
chować rezerwę wobec tego powrotu*. Otóż wydaje mi się, że 
było to jeszcze jedno rozwiązanie estetyczne, nie etyczne, gest, 
nie zadośćuczynienie. Nieszczęście tego człowieka zasługuje 
zatem na współczucie (bez wątpienia), nie na naśladownictwo. 
Łączę wyrazy szacunku 

Zbigniew Raszewski 

* Edwarda Rydza-Smigłego do kraju w czasie okupacji. 

11.IX.1986 
Szanowny Panie, 
dziękuję za list z 20 V I I I . 
Widzę, że nasz spór o osobę Rydza-Smigłego wygasa. 
Myślę, że nie da się go uratować ani jako oficera, ani jako 

polityka. Trudno oddalić podejrzenie, że w latach 1935-39 
bawił się w wodza, że grał rolę. W dziejach kampanii wrześ­
niowej jest na przemian śmieszny i złowrogi; z czego chyba 
nigdy nie zdał sobie sprawy. A więc nie jest postacią tragiczną. 
Nie jest też, a w każdym razie nie powinien być „wzorem 
osobowym" dla młodzieży. 

Natomiast z wszelką pewnością był człowiekiem, który 
bardzo cierpiał. Nie odnoszę wrażenia, żeby kiedykolwiek 
pytał, kim był naprawdę, za to pewny jestem, że wręcz lepiej 
pojmował, jak bardzo jest przez ogół wzgardzony. (Nie wyob­
raża Pan sobie, Panie Piotrze, jakie uczucia wzbudzał w czasie 
wojny!). To przypuszczalnie w końcu zrozumiał, a kiedy 
zrozumiał, umarł ze zgryzoty. Otóż ma Pan co do tego zupełną 
rację, że chrześcijanin powinien wykazywać szczególną czuj­
ność wobec zjawiska wzgardy. Jest to zawsze straszne nie­
szczęście, a ludzie dotknięci nim w szczególny sposób apelują 
do naszej litości. Bez tej prawdy nie ma chrześcijaństwa. Tak 
więc i w sprawie Rydza, zgodnie z tym, co Panu proponuję, 
należy rozróżnić dwie rzeczy. Jego winy (nie odkupione 
bynajmniej tym powrotem) i jego cierpienia (przypuszczalnie 
okropne i domagające się naszej litości, większej w tym 
wypadku niż w innych). Myślę, że Panu od początku przede 
wszystkim o to chodziło, więc podkreślam, że zgadzając się 
z Panem, modyfikuję moje opinie; z pewnością brakowało 
w nich tego drugiego członu. 

W sprawie hasełek. Odradzam przystępowanie do pisania 
słownika! Miałem z tym w życiu do czynienia więc wiem, że 
praca nad książkami tego rodzaju jest nieopłacalna, niewdzięcz­
na i pozostawić może po sobie jedynie uczucie goryczy. Sądzę, 
że najlepszy był Pana pierwszy pomysł: pisania poszczególnych 
haseł w chwilach dobrego humoru. Gdy się tego troszkę uzbiera, 
można będzie z tego zrobić książkę, wcale nie wyczerpującą 
1 może nawet wcale nie alfabetycznie ułożoną. 

Może należałoby się porozumieć z redaktorami wszystkich 
pism teatralnych i wyjednać u nich przyrzeczenie, że będą 
puszczali takie „hase łka" , w miarę dostarczania, bez specjal­
nego przetrzymywania. Ale rubryk żadnych nie należałoby 
zakładać. W ogóle nie można do tego dopuścić, by ktokolwiek 
2 nas stał się niewolnikiem tego przedsięwzięcia. To się 
powinno zrobić nie wiadomo jak, od niechcenia. 

Bardzo dziękuję za lekturę.** Ogromnie cenię takie inicjaty­
wy, a wykonanie wydaje mi się przednie. Mam dwie uwagi 
natury redakcyjnej i bardzo proszę, żebyście je sobie wzięli do 
serca. W kronikach powinien konsekwentnie panować czas 
teraźniejszy, bez najmniejszego odchylenia. A więc formy typu: 
Przychodzi na świat, umiera, ukazuje się. (Chyba, że jakieś 
wydarzenie trzeba opatrzeć komentarzem dotyczącym przeszło­

ści lub przyszłości; to kronika wytrzymuje, byle w umiar­
kowanych dawkach.) Zupełnie inaczej z biogramem, który 
powinien być konsekwentnie utrzymany w czasie przeszłym. 
Jest to kwestia nie tylko jasności tekstu, ale i czystości gatunku. 
Kiedy się samemu tego spróbuje i do tego przywyknie, obyczaje 
dziennikarskie (sc praesens historicum w trzecim czy nawet 
drugim zdaniu) zaczynają razić. N B lojalność każe mi stwier­
dzić, że wszystkich tych mądrości nabyłem w szkole śp. 
Tadeusza Mikulskiego, gdy pracowaliśmy nad Nowym Kor­
butem. 

Mikulski był nie tylko świetnym autorem, ale i wytrawnym 
redaktorem, miał w tym zakresie nabytą wiedzę i duże doświad­
czenie. Panie świeć nad Jego duszą. To był bardzo dobry 
człowiek. 

Narzeka Pan na powolność poczty. Prawda, działa bardzo źle. 
Myślę nawet, że się nie przesadzi, kiedy powiemy, że jest 
w kompletnym rozkładzie, co mnie napełnia obawą. Ilekroć 
czyniłem dotychczas takie obserwacje, zawsze wróżyło to coś 
znacznie gorszego. 

Przesyłam Panu wyrazy prawdziwego szacunku, dla Mamy 
ucałowania rączek, dla Kasi pozdrowienia, dla panny Anny 
ukłony 

Zbigniew Raszewski 

* Projekt słownika teatralnego. 
** „Rocznik Podkowiański" nr 1. 

(Ciechocinek) 4.VIII.1988 

Szanowny Panie, proszę zajrzeć do książeczki: Tadeusz 
Zakrzewski, Życie Polskie w Toruniu. T. 1985 (wszystkie dane 
podaję z pamięci, tytuł dłuższy). Bardzo piękne teatralia 
Kościuszkowskie. Tu wszystko zgodnie z naszymi oczekiwa­
niami. Tężnie rozwalone i nikt nie myśli o ich odbudowie. 
W pięknym starym teatrzyku zagnieździły się sowy i puszczyki; 
ludziom wstęp wzbroniony. Muszla jest, orkiestry nie ma. 
W chodnikach dziury byle jak zasypane kamieniami. Ale miasto 
uczestniczy w konkursie na Mistrza gospodarności. I wygra, jak 
sądzę. A Panowie*, jak sobie radzą? Życzymy pomyślności 
łącząc wyrazy prawdziwego szacunku 

Zbigniew Raszewski 
4 V I I I 1988 

* Pocztówka jest adresowana do Piotra i Marcina Mitznerów (ojca 
i syna). Panie (żona i córka) były na wakacjach. 

20.V.1990 
Drogi Panie Piotrze, 
oboje recenzenci, Halina Zakrzewska (kontrwywiad A K ) 

i Andrzej Szczepkowski (Senat RP), przeczytawszy, są za 
drukiem i to szybkim*. A więc drukujemy, mogę podpisać 
umowę. Żona wręczy Panu oryginał, w tej chwili jedyny 
egzemplarz zupełnie poprawiony. W tej samej kopercie jest - na 
spodzie - tekst na skrzydełko. Ważny! 

Nie pomyśleliśmy o indeksie osobowym. Chyba by się 
przydał? Jeśli Pan też tak sądzi, myślę, że mógłby go zrobić 
szybko i dobrze student I V roku, a właściwie już absolwent 
Marek Zagańczyk, tel. 179183. Nie mogłem się z nim porozu­
mieć, bo go nie ma w W., myślę jednak, że by nie odmówił . Na 
wszelki wypadek dołączam fiszki z hasłami, które by mu 
sprawiły trudność! 

Myśl o kajdanach na obwolucie zbrzydziła mnie w końcu; 
w tym kraju to już było. 

Może sfotografowany udzierany kalendarz na 25 listopada. 
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Może motyw spalonej sceny T. Narodowego, niekoniecznie 
całość, ale jakiś osmolony, obwisły fragment? 

A może nic, napis ze składu. To jest i tak dosyć efektowne. 
A może fotografia (kolorowa) oryginału? Tzn. oryginału 

raptularza? 
Format nie za duży, prawda? I wycinki koniecznie jako 

niby-ilustracje. 
Serdeczne pozdrowienia łączę 
bardzo wdzięczny 
Zbigniew Raszewski 

* W tym czasie adresat byl zastępcą redaktora naczelnego Oficyny 
Wydawniczej Interim i podjął się wydania Raptularza 1967/68. 

Warszawa, 5 lutego 1991 
Szanowny Panie Redaktorze, 
pozwalam sobie dołączyć do tego listu cenny dokument: 

wejściówkę na ostatnie przedstawienie Dziadów. Jest to włas­
ność Krystyny Zawadzkiej, która podczas przedstawienia sie­
działa mi na kolanach (bo miejsca dla niej nie było). Jak Pan 

widzi, jest to z wielu powodów cenna dla mnie pamiątka. Mimo 
to wypożyczam ją Panu, ponieważ nabrałem pewności, że 
doskonale nadałaby się jako główny motyw graficzny na 
obwolutę mojej książki pt. Raptularz. Oczywiście, musiałaby 
być reprodukowana w kolorze na ciemnym tle. Bardzo dobrze 
wyglądałaby u góry, jak nalepka na zeszycie. Nazwisko autora 
i tytuł mogłyby biec zupełnie u dołu, dyskretnie, w kolorze 
zbliżonym do tła. 

Sądzę, że to jest to. 
Bardzo proszę o życzliwe potraktowanie mojej prośby. Z dnia 

na dzień jestem coraz słabszy i czuję się też coraz bardziej 
bezradny. Tym większa moja wdzięczność dla każdego, kto mi 
okazuje wielkoduszność i wyrozumiałość. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku 
Zbigniew Raszewski 
PS. Właśnie stwierdziłem, jak pięknie wygląda ta wejściówka 

na tle naszego stołu w salonie (ciemnobrązowy). Oczy rwie! 
Ps.2. Po wykorzystaniu będę wdzięczny za zwrot mojej 

pamiątki. Krystyna podarowała mi tę wejściówkę, gdy rozpo­
cząłem gruntowne studia nad dziejami biletu i druków pokrew­
nych. 

We wspomnieniach o profesorze często powraca, powtarzana z żalem teza, że nie powstała „szkoła Raszewskiego''. 
Nie czuję się powołany by oceniać czy polska historia teatru jest jego dziełem. Myślę teraz o nas - o tych, którzy odeszli 
od czystej nauki. Jestem przekonany, że profesor stworzył jednak swego rodzaju szkołę - szkołę życia i myślenia. Ile 
razy z niej uciekaliśmy uważając, iż jest staroświecka, ile razy próbowaliśmy polemizować z profesorem-to już inna 
kwestia. 

Tak - uczył życia, choć zasadniczym tematem zajęć i rozmów była sztuka. 
Profesor usiłował nam wyjaśnić, że zarówno w nauce jak i w życiu liczy się dobry gust (przy tolerancji dla gustów 

odmiennych), ciekawość (byle nie przerodziła się w zachłanność), porządek (ale są zjawiska z trudnością podlegające 
klasyfikacji). Uczył realizmu, przywiązując ogromną wagę do szczegółów, do drobnych elementów składowych 
świata. I jeszcze a może przede wszystkim - dobroci, której w nim było tak wiele i której tak często nadużywaliśmy. 

Piotr Mitzner 
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Z WARSZTATÓW TEATRALNYCH 

W maju 1995 r. Centrum Animacji Kultury zorganizowało 
w Gołuchowie kolejne „warsztaty teatralne" dla instruk­
torów zespołów teatralnych w placówkach kultury z całego 
kraju. Tym razem przedmiotem zainteresowania uczest­
ników były zagadnienia związane z muzyką i plastyką 
w teatrze, z kształtowaniem przestrzeni działań. Dwa 
teksty, które publikujemy stanowią mniej, bądź bardziej 
opracowane wersje wykładów, poprzedzających zajęcia 
praktyczne. Roman Woźniak, dzieląc się swymi doświad­
czeniami i przemyśleniami napisał na kanwie zajęć artykuł, 
Jacek Ostaszewski ze względu na wyjazdy zagraniczne 
i zajęcia, nie mógł tego uczynić, zgodził się jednak, by 
opublikować jego tekst w wersji surowej, zapisu z taśmy 
wideo. Jest to zapis niepełny, pozbawiony informacji, które 
wnosi mimika, gest, reakcja słuchaczy. Zapis wyrwany 
z kontekstu dyskusji, analizy zadań warsztatowych, reali­
zowanych przez uczestników. Prosimy o tym pamiętać, 
czytając ten tekst. 

( A J . ) 

Przestrzeń w teatrze, przestrzeń teatru 
Roman Woźniak 

By zaistniał teatr wystarczy krąg ludzi i jeden aktor, czasem 
jednak specjalna przestrzeń i odpowiednie przedmioty, czasem 
cały budynek z wyspecjalizowaną techniką i precyzyjnie ufor­
mowaną widownią. Trudno więc znaleźć stałe fizyczne cechy 
przestrzeni teatralnej. Łatwiej już może analizować niezmienną, 
ludzką potrzebę wspólnego przeżywania wyjątkowych, niepo­
spolitych zdarzeń. Odpotocznienie czasu, szczególne właściwo­
ści miejsc, symboliczne znaczenie faktów i postaci to pojęcia 
z obszaru sacrum religijnego, ale również dobrze opisują one 
zjawisko teatru. Różnorodność obrzędów religijnych ma swój 
odpowiednik w bogactwie miejsc, gdzie odbywały się widowis­
ka teatralne. Na przestrzeni wieków rolę tę spełniały: amfiteatr, 
arena, ale i ulica, plac, platformy na kołach jeżdżące po całym 
mieście, czy też odwrotnie, szereg małych scen (mansjony) 
z publicznością przemieszającą się od jednej do drugiej. Wydaje 
s ' ę oczywistym fakt pochodzenia widowiska teatralnego od 
obrzędów i misteriów religijnych. 

Na tym tle forma teatru, do którego przyzwyczajeni jesteśmy 
najbardziej, czyli scena pudełkowa, jest stosunkowo młoda 
w dziejach widowisk. 

Zasada jej budowy została najsilniej ukształtowana w dobie 
baroku i z pewnymi tylko zmianami funkcjonuje do dzisiaj. 
Scena ta daje szansę zarówno budowania obrazów imitujących 
realne przestrzenie (wnętrza mieszkań, ulicę itp.), jak i stwarza­
nie przestrzeni nierzeczywistych, autonomicznych, właściwych 
tylko dla świata teatru. Scena pudełkowa jest prostopadłoś­
cianem bez jednego boku, ten brakujący bok to otwór sceniczny, 
przez który widzowie oglądają zdarzenia dramatu. Ów prosto­
padłościan obudowany jest dodatkowymi przestrzeniami. Pier­
wsza, najważniejsza to widownia. Następne to co najmniej 
jedno zaplecze sceny, często tej samej wielkości co scena, tak by 
pomieścić całą dekorację jednego aktu. W wypadku wielkich 
teatrów możemy spotkać aż trzy zaplecza wokół sceny, prze­
strzeń ponad nią (gdzie również może być wciągnięta cała 
dekoracja), oraz przestrzeń pod sceną z systemem zapadni 
i maszynerią powodującą obrót podłogi. Sam otwór sceniczny, 
w kształcie prostokąta, może mieć również regulowaną wyso­
kość i szerokość. Im prostokąt bardziej wydłużony, tym dłuższa 
droga, którą musi pokonać aktor od bocznej kulisy do środka 
sceny. Proporcje otworu wpływają też na sposób komponowa-
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