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LUDWIG ZIMMERER | JEGO KOLEKCJA

Przyjechal do Polski osiemnascie lat temu, jako kores-
pondent prasy zachodnioniemieckiej. W pociagu przeczytal
z samouczka pierwsze zdanie polskie — ,,Jan zyje w War-
szawie”. Dzi§ swobodnie méwi po polsku, zna nasz kraj
jak malo kto, zebral niezwyklg kolekeje rzezb i obrazéw
twore6w ludowych oraz nieprofesjonalnych — i co wiecej —
jest naprawde doskonalym znaweca tej tworezosei.

Kolekeja Zimmerera, konsekwentnie gromadzona od
mniej wiecej 9 lat, znana juz jest dosé szeroko w kraju
i za granica. Oglada ja, ostroznie liczge, od pdltora do dwu
tiysieey 0s6b roeznie. Sg to ludzie réznych stanéw i profesji —
milognicy sztuki, plastycy, pisarze, publicysei, twérey lu-
dowi, studenci, uczeni, wysocy urzednicy, dyplomaci, liczni
gofcie zagraniczni — wéréd ktérych nie zabraklo nawet
prezydenta RFN Waltera Scheela. Zimmerer niemal zawsze
szezegOlowo komentuje ogladane prace. Zanim nie otworzono
Panistwowego Muzeum Etnograficznego w Warszawie,
tu wlasnie cudzoziemcy i przede wszystkim mnasi studenci
etnografii i historii sztuki poznawali bogactwo twoérezosei
ludowej i niéprofesjona,]nej naszego kraju.

Ale warto$é i spoleczna rola kolekeji polega przede
wszystkim na tym, ze jest ona zupelnie odmienna od profilu
naszych muzeéw, ze pokazuje wieloma pracami w bardzo
pelny sposéb osobowosci twoércow, ze daje widzowi sume
informacji, ktére tu i tylko tu moze zdobyé. Zimmerer ma
racje, gdy podkresla, ze to nie jest muzeum etnograficzne
czy galeria sztuki — ale jakby ,,Muzeum Czlowieka”. I to
wlasnie sprawia, ze kolekcja ma tak wielkie znaczenie dla
naszej kultury i jest wrecz fascynujaca dla zwiedzajacego.

Nasze muzea etnograficzne gromadza bowiem albo dziela
o szezegolne] urodzie artystycznej, albo charakterystyeczne
dla obrazu naszej ludowej kultury. Zimmerer natomiast
dokumentuje twoérezosé konkretnych ludzi, widzac w ich
dzielach nie tyle nawet fakt artystyczny, ile wazka wy-
powiedz czlowieka, $lad jego przezyé, mysli, uczué. Cala
kolekeja budowana jest wlasnie z tg wyraznie widoczng
my$la przewodnig.

Oczywiscie przy takim zalozeniu szezegélnie istotna jest
dokumentacja dotyczaca twércéw, dajaca pewien wglad
w motywy podjecia przez mnich okre$lonych tematéw,
pozwalajaca na badanie ich osobowosei, postaw. Jedno
wigze si¢ tu nierozerwalnie z drugim. Dzielo — i komentarz.
Nic tedy dziwnego, ze w miare poglebiania i wyraznego
okreslania si¢ zainteresowan samego Zimmerera — kolekeja
zaczela przeksztalecaé¢ sie w rodzaj naukowej placowki,
z ktéra wspoélpracuje etnograf dr Marian Pokropek, a mniej
$cile — psychiatra — dr Jan Mitarski. Zimmerer jest tez
w czestym kontakeie z Pracownig Badania Plastyki Niepro-
fesjonalnej Instytutu Sztuki PAN, z muzeami. W ostatnim
okresie tak dalece zaangazowal si¢ w kolekecje i badania
nad twoérezoseig nieprofesjonalng, ze musial czasowo zrezyg-
nowaé ze swej pracy korespondenta zachodnioniemieckich
rozglosni, aby mie¢ czas na wlasng prace naukows, na
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Il. 1. Ludwig Zimmerer w rozmowie z Janem Lameckim
na wystawie ,,Inni’’ w Warszawie, 1965 r.

pisanie monografii kilku wybitnych, szczegélnie interesujg-
cych go twéreéw — Chajea, Lurki, Soboty, Blaziaka, Adama
Zegadly, Wiénios i Barariskiej-Dzigciolowskiej (na tle ma-
larek Zalipia).

To juz nie hobby, a pasja zycia, powazne, stale pogle-
biane zainteresowanie, podporzadkowujace sobie cale zycie
czlowieka. Zresztg niesprawiedliwe byloby méwienie tylko
o Zimmererze. Jego los, jego zainteresowania i troski dzieli
przeciez réwniez rodzina. Zaskakujace jest, gdy sie oglada
wille przy ul. Dabrowieckiej, ze nigdzie nie czuje si¢ po-
dzialu na strefe prywatna, intymng — i na muzeum. Obrazy,
rzezby zapelniaja wszystkie $ciany, a nawet wymyslne
ruchome stelaze, umozliwiajgce gromadzenie prac na srodku
pomieszezenia. Dom wypelniony jest po brzegi, nieprawdo-
podobnie, od piwnic i garazu az po mansarde. W jednym
tylko malenkim pokoiku widzi sie, ze tu pracuje korespon-
dent. Biurko, stosy papieréw, regaly, ksigzki.- I jeszcze
na mansardzie, w pomieszezeniu, ktéremu ton nadaja
barwne obrazy XKorpy, kolorowe Madonny Franusiaka
i ogrody Albiczuka — zabawki na podlodze i adapter zdra-
dzaja obecnosé dziecka. Ale trudno juz poznaé, ktéry pokdj
sluzy Pani tego domu. Mloda, radosna, $liczna jak z plécien
Botticellego zamieszkuje pokdj, ktérego gléwnym. akeentem
sa dramatyczne, pelne grozy rysunki Andrzeja Bigajskiego.
Ale w tym pokoju nie czuje sie obecnosei kobiety. Wszyscy
sg tu bowiem podporzadkowani kolekeji, zyja nieustannie
wsréd eksponatéw. W kuchni i toalecie §ciany obwieszone
sg obrazami, rzezbami i ludowa ceramikg. Zreszta wszyscy
czujg sie w tym domu znakomicie. Daria z duma pokazuje
kolekeje swym szkolnym kolezankom. Maluje pigkne obrazki,
w ktérych wydaje mi sie, ze dostrzegam. inspiracje czerpane
z tego wlasnie wnetrza i z ludowej sztuki.

Nie ma tygodnia, aby nie przybylo nowych eksponatéw.
Ciagle trzeba inaczej arenzowaé¢ wnetrze, uzupelniaé zespoly
prac poszezegélnych autoréw. Zimmerer nierzadko stwarza
zabawne sytuacje, to zestawiajac ze soba rzezby, to znéw
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Il. 2, 3. Fragmenty mieszkania Ludwiga Zimmerera.

umieszezajae przy wejsciu do pokoju ,,jarmarcznego’’
kobieca reke z mamnekinu, ktéra wystarczy poruszyé, aby
zapalilo sig swiatlo. Osobowosé gospodarza przejawia sie tu
na kazdym kroku, wyciska pietno na profilu koleke;ji,
na sposobie ekspozycji.

Bo tez on jest tu najwazniejszy. On, ktdéry wrést z kre-
tesemn w Polske, tu sie ozenil, tu zna niemal kazdg wioske,
tu stworzyl kolekecje— o unikalne] wartodei, kolekeje,
ktéra jest jego pommikiem i kula u nogi zarazem.

Znamy sie juz dziesieé lat. Zanim go spotkalem, stysza-
lem o nim wiele — Ze Niemiee, korespondent, Ze zupelnie
,»hie Niemiec”, ze gdy brat w Krakowie $lub, asystowala mu
przy tym cala ,,Piwnica pod Baranami”, Ze inicjowal w swo-
jej ojezyznie filmy, dyskusje i audycje, w ktérych wyste-
powal przeciw dazeniom remilitaryzecyjnym, postulujac
uznanie naszych granic na Odrze i Nysie. Wiem, ze po-
czatkowo, jeszeze jako student pisywal w lewicowo-kato-
lickim pi$mie, ktére wydawal wspélnie z kolegami. Chodzilo
im o to, aby przeciwstawié sig tendencjom remilitaryzacyj-
nym, rewizjonistycznym, ,,réznym $Swinstwom’ — jak to
zwiezle okresla Zimmerer. Péiniej wlasnym sumptem
wydawal swoje pismo ,,Wiara i rozsadek’. Sam je pisal,
redagowal, wydawal... i kolportowal. W 1956 roku postano-
wit przyjechaé do Polski, zafascynowany tym, co sie dzialo
w naszym kraju. Uwazal, e wladnie tu najciekawiej prze-
biegaja zlozone i trudne procesy przemian w polityce
i w éwiadomosei ludzi. Cheial to obserwowaé. Wtedy wlasnie
Zaproponowano mu pracg korespondenta zagranicznego
»Die Welt”’. Wybral Polske. Przyjechal we wrzedniu,
1956 r. Mial wéwczas 32 lata. .
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Dzi$ nie bardzo juz sobie wyobraza zycie gdzie indziej,
tu rozumie kraj i ludzi. Na pewno wazng role w tym, odegrata
,.kolekeja”, ale tez i jego osobowos$é, temperament, fan-
tazja — tak bardzo nie ,niemieckie”. Wrést zadziwiajaco
w Polske. Nie on jeden zresztq. Przypominam sobie sprzed
wojny $wietnego pianiste Egona Petriego, ktéry rozmilowal
sie tek w Zakopanem, ze osiadl tam na stale, albo Wande
Gentil-Tippenhauer, Wenezuelke, ktéra przyjechalsa przy-
padkiem, pobudowala si¢ na Uboczy w Zakopanem, a gdy
ja poznalem w pieédziesigtych latach, chodzila w géralskim
stroju, méwila gwarg i zajmowala sie z ramienia Cepelii
ludows sztukg Podhala.

Czy zreszta Zimmerer jest wyjatkiem? Nasuwaja sie
od razu nazwiska Kolberga, Lindego, Adalberga, Estreiche-
ra, Briicknera. Droga dochodzenia do Polski byla u kazdego
z nich inna, ale wspélna byle im wszystkim fascynacja
kulturg naszego ludu i narodu. Mysle tez, ze gdy przychodzi
si¢ z zewnatrz i ma pasje poznawcza — dostrzega sie nieraz
wiece], & to co si¢ wie, chee sie jakos nawet dla siebie samego
usystematyzowaé. Moze dziala tu co§ na ksztalt ambicji
neofity, moze $wiadomosé, ze musi sie praezwyeiezy¢ wiekszy
opér, moze konieczno$é poznania wszystkiego dokladnie,
systematycznie — bo nie nie przychodzi samo, nie jest
oczywiste i pozornie naturalne — jak dla kogos, kto sie
tu urodzil i wychowal.

.

Zimmerera interesowali w Polsce przede wszystkim

ludzie, tradyecja i wspélezesno$é — widziane wlasdnie przez

pryzmat tworezosei tych ludzi. To byla jego droga docho-
dzenia prawdy o naszym kraju—o czym tak ciekawie
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moéwi w czasie notowanej dalej rozmowy. Co wiee wazne —
zhiera w zasadzio tylko dziela tych ludzi, ktérych osobidecie
zna. (Tak np. na 108 rzezbiarzy, ktérych prace ma w zbio-
racly zna 94, na 69 malarzy — zna 60). Wielu twoéreéw
rprasza do siebie, w miare moznodei jeZdzi do mnich po
Kilke razy do roku, koresponduje, nagrywa rozmowy ng
tasmy magnetofonows, a nawet postuguje sie od czasu do
czasu kemerg filmowa. Zrozumiale, ze ezesto przychodzi mu
pomagaé ludziom w ich zyciowych klopotach — zawozi
lekarzy, medykamenty — i co tak wazne — utrzymuje z nimi
kontekt staly, podtrzymywany przez listy i co pewien
czas zakupy. Jest to klopotliwe i obciazajace, choéby
finansowo, ale dzieki temu ma praco interesujacych go
tworeow z réznych okreséw.

Kolekeja liczy dzi$ ponad 3.000 wiekszych 1 mniejszych
obiektéw. Sa w niej cale zespoly prae, czesto unikalnych:
57 rzeib Adama Zegadly, 34— Chajeca i tylez Soboty,
37 metb 1 20 plaskorzezb Lurki, 40 -— Oleksego, 20 —
Slominiskiego, Korpy — obrazéw i rzezb ponad 30, Blasz-
czaks — 1zeZb i plaskorzezb ponad 30, po kilkanascie prac
Seka, Robakowskiej, Suchockiego, Szkodzinskiego (dziwne
ptaki o ciezkich, wykreconych glowach), Cakaly, Lamgckie-
go, Holdy, Musiala, po kilka Zagajewskiego, Pilata, Skreto-
wicza, Palki, Adamskiego, Krajewskiego (ojea i syna),
Piwki, Kolacza 1td. itd. A z obrazéw ? Przeszlo 30 — Marty
Michalowskiej, blisko 40 — ,,ludowej” Wisnios, 24 — Bla-
ziaka, 15 — Piekarskiego, 31 — Wnek, 13 — Kolka, prze-
szto 70 — Franusiaka, 41 — Sulowskiego, obszerne zestawy
prac Surowieka, Korsakowej, Trzaskowskiej, Dlugosza,
Iwaniskiej, Bigajskiego, Birtkuriskioj, Walickiej, Krawczuka,
Haliny Dabrowskiej, Podjaskiego, Jezierskiej — nieco mniej,

bo okolo dziesiatki obrazéw Nikifora, Lady, Lampart,
Gizy, Albiczuka, Kocielskiego, Sokolowskiej, Holesza,
Slowinskiego itd. ,

W poszezegblnych pomieszezeniach (a wygospodarowal
ich lacznie z garazem, piwnica i przemyslnymi alkowami —
13) ma zestawy o pewnym wspbélnym charakterze. W piw-
nicy — ,,salke’” kiczu, inng —z rzezbami Zagajewskiego,
najwiekszg —— uroczg! — jarmarcznych makatek i ,,dywa-
néw”. Z kolei pokédj dziecka — to kolorowe Madonny
Franusiaka, Korpa, Albiczuk ifucja Mickiewicz. W jednym
z pokoi na pietrze dominuje Binkuniska, tam tez znalazly sie
obrazy ,,naiwne’’ : Buezynskiego, Rybkowskiego, Krawezuka
(ojca); w przyleglym pokoju dominuja ekspresyjne, dramae.-
tyezne rysunki Bigajskiego oraz mniej widoczne obrazki
Nikifora, Doroty Lampart, Iwanskiej, linoryty Lady. Pokdj
gospodarza — tylko Michalowska, ale za to jaka! W ogro-
dzie — zestaw rzezb Muchy i kapliczki Soboty. W kuchni —
ceramika ludowa: Opole, Wroclaw, Wloclawek itd.

Material dla badacza ogromny. Bo obok wyjatkowo
trafnie dobranych zestawdw poszezegdlnych twéreéw sg
jeszcze polki: Frasobliwyeh (naliczylem ich ponad setke),
Piet (trzydziesei kilka), figurek ceramicznych, zabawek.
Jedng ze Scien zapelniajg ludowe ptaszki. Z niepolskie]
sztuki sa w kolekecji tylko dwa ,,naiwne’” obrazy Jugoslto-
wianina Rasita i kilka Niemeca Mithlenbecka (w ubikacji).

Kolekeja ciaggle roénie. RzeZbiarze piszg — niech Pan
przyjedzie, mam duzo nowych rzezb. Wiee jedzie. W zeszlym,
roku przejechal po wsiach ponad 50.000 km. Kiedyd, gdy
zajechal, ktérys juz raz z rzedu do Wladyslawa Sulowskiego,
lakiernika z Nowoj Huty, zastal go w stanie depresji. Moje
obrazy sa nikomu niepotrzebne — zalil si¢ — wole juz

1. 4. Wladystaw Chajec. Kamienica G., pow. Jasto. Swiety Michat ¢ Lucyfer, drewno polichrom., wys. 29,5 cm.
IL. 5. Stanistaw Korpa, Ruda, pow. Sieradz. Obnazenie Pana Jezusa, drewno, wys. 45,5 cm.




1. 6. Wladyslaw Chajec, Kamienica Gérna, pow. Jaslo. Wieloryp wyhorknul Jonarza po czech-dniach polkniecia, drewno
polichrom., wys. 14 em. 1971 r. Il. 7. Stanistaw Holda, Golabkowice, pow. N. Sacz. Pietd, drewno, pakuly, wys. 52 cm.
1. 8. Jézef Lurka, Bystrzyca Goérna, pow. Swidnica. Drogowskaz, drewno polichrom., wys. 29 em.
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seiany malowaé. No i Zimmerer zaczal go zachecaé. Wtedy
Sulowski zaproponowal: namaluje w ciaggu dwéch lat 60
obrazéw, kazdy po 500 zlotych, ale wszystkie Pan wezmie.
Umowe zawarto, ale malarz wykonatl ja tylko w polowie.
Nastapil nawr6t choroby. Zmart. Zostalo po nim, jeko
najeenniojszy $lad — te wladnie 30 obrazéw.

Oczywiscie kolekeja nie moglaby byé taka jak jest,
gdyby nie szczegllna sytuacja Zimmerera: korespondent,
bodaj — ze trzynastu rozglosni zachodnioniemieckich, ekre-
dytowany w Polsce, nie ograniczony metrazem mieszkania...
Ale inni na jego miejscu jezdzg na Wyspy Kanaryjskie,
kupuja wille nad jeziorem Como czy w Lugano, a on —
ma kolekeje. W koricu nie pieniadz o niej decyduje... Niemal
kazde muzeum, ma wieksze fundusze, wigcej zarabia niejeden
chyba rzemie§lnik z Pawilonéw przy Marszalkowskiej.

F Kolekeja ta nie jest przy tym spraws prywatna wlagei-
ciela. Zimmerer chce, zeby stuzyla ludziom, dlatego chetnie
ja pokazuje, objasnia, dlatego niemal stale wypozycza rézne
dziela na wystawy krajowe 1 zagraniczne.

Sam pozyezytem od niego — i to po kilkadziesiat rzezb
i obrazéw na wystawy w Stuttgarcie, Neuchatel, Londynie,

Warszawie, Szezecinie, Krakowie, Bratystawie, Zagrzebiu...
Wlagnie teraz, w czasie tej rozmowy eksponaty z kolekeji
sa w Radomsku (wystawa indywidualna Lameckiego),
we Wroclawiu (indywidualna — Musiale, zaraz po nim
Podjaskiego), w Krakowie (I Triennale Plastyki Niepro-
fesjonalnej oraz indywidualna wystawa w Desie — Palki).

Niestety, intensywna praca nad ksiazka i nad rozwija-
niem kolekeji odbila sie na zdrowiu Zimmerera. Wréeil
wladnie z sanatorium dla zawaloweéw, ale bynajmniej nie
zamierza zrezygnowaé ze swych peasji. Twierdzi nawet,
ze pobyt w sanatorium i rozmowy tam prowadzone tylko
umacniajg go w przeswiadezeniu, ze jego zbidr tworczosei
niezawodowej, nieuczonej ma ogromne znaczenie dla uswia-
demiania ludziom, jakie potencjalne mozliwosci drzemig
w kezdym czlowieku.

Siedzimy naprzeciw siebie, troche zaklopotani, prze-
gadaliSmy w zyciu tyle godzin, a teraz wyglada na to,
7e sytuacja sie odwrécila. To nie on pyta — ale jego pytaja.

Rozmowe te, a wladciwie obszerng wypowiedz
Zimmerera, podaje w calosci, tak jak zostala spisana
z tasmy magnetofonowej.

Il. 9. Szczepan Mucha, Szale, pow. Sieradz. Rzezby, drewno pokostowane.
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LUDWIG ZIMMERER O SWOIJEJ KOLEKCII:

Aleksander Jackowski: Rozmowe nasza cheialbym rozpo-
czgé od pytania stereotypowego, ale przeciez istotnego. Co
spowodowalo, ze zaczate$ wkrédcee po przyjezdzie do Polski
zbieraé¢ rzezby i obrazy ludowe ? Jak doszlo do tych zainte-
resowan ? :

Pytasz, co mnie sklonilo do zbierania rzezb i obrazéw ?

Myéle, ze dwa momenty o tym zadecydowaly. Jeden,
to moje bawarskie pochodzenie. W Bawarii sztuka ludowa
byla szczegélnie bujna i obumarla pdzniej niz w innych
regionach FEuropy Zachodniej. Gdy bylem dzieckiem,
juz nie istniale, ale zywe i Swieze jeszeze byly wspomnienia
po niej. Totez, gdy zapoznatem si¢ ze sztuks ludows polska,
z jej $wiatkami, obrazkami na szkle, pajakami, nie bylo
w nich dla mnie nic obcego, egzotyecznego, ale jakby spot-
kanie z prasterymi znajomymi, wspomnienie wlasnego
dziecinistwa. Tu czulem sie jakby w domu.

Drugi powéd, to juz inna sprawa. Jestem dziennikarzem.
Gdy tu przyjechalem, zorientowatem sie dosé szybko, ze nic
a nic nie zrozumiem o tym kraju, jezeli zajme si¢ wylgcznie
aktualnosciami. Zrozumialem, ze dopiero wtedy potrafie
opisa¢ powierzchnig, gdy poznam dno. Uzywajac starego
rozréznienia Charlesa Maurras’a, powiedzialbym ze, by méc
analizowaé ,,pays legal”’, rzeczywistoéé oficjalna, trzeba znaé
,pays réel”’, rzeeczywistos¢ ludzka, ukryta za kulisami
cywilizacji i ustroju. Aby rozumieé sprawy aktualne,
musialem poznaé¢ historie tego kraju, dzieje jego kultury.
A kultura, to dla mnie — tu odzywa si¢ moje pochodzenie
plebejskie — przede wszystkim kultura ludu i dopiero na
drugim miejscu kultura klas posiadajacych. Zwlaszcza
w Polsce, gdzie kultura klas posiadajacych bardzo czesto
byla kulturg importowansg.

Wezmiemy jako przyklad Lancut. Ciekawy jest ten
ogromny palac, architektura, park, zbiory, muzeum karoc...
A niedaleko palacu mieszka osiemdziesigcioletni $wigtkarz
Izydor Blaszezak. Jest troche gluchy, schorowany, zyje
coraz bardziej we wlasnym $wiecie, trudno jest z nim roz-
mawiaé, ale rzezbi coraz lepiej. Robi cudownie kolorowe,
po ludowemu radosne i dekoracyjne plaskorzezby, cala
galerie $wietych: od Floriana, przez Wojciecha, do Teresy,
Barbary, Agnieszki. Swieei Blaszczaka nie sa zadnymi
potegami tamtego $wiata, nie sa béstwami przyrody, plod-
nosei, tylko sa jakby troche przebranymi chlopami i dziew-
czynami wiejskimi, z ktérymi rzezbiarz §wietnie sig rozumio
i jest na ty. Ale réwnoczesnie te postacie, ktére jakby
fraternizuja si¢ z nim, sg dla niego $wietymi dostojnikami,
a on afirmuje wlasna godno$é i warto$é, stwierdzajac
blisko$¢é miedzy nimi i sobg. Arcyciekawy podwdjny proces,
ktéry da sie obserwowaé przede wszystkim w tradycyjnej
sztuce ludowej polskiej : uczlowieczenie tego, co jest w sferze
sacrum — i zarazem sakralizacja sfery ludzkiej i podnie-
sienie wlasnej ponizonej egzystencji.

Rzezbi tez Blaszezak Frasobliwych. Rézne sa Frasob-
liwe w polskiej sztuce ludowej: bogobojne, obojetne, cier-
piace, zrezygnowane, zrozpaczone, krélujace... A on rzezbi
wécieklego Frasobliwego. Ten jego Chrystus ma do$é cierpli-
wego cierpienia, jest gniewny, zbuntowany i silny — zaraz
wstanie 1 pokaze swoja moc.

Mozesz mi powiedzieé, ze za duzo interpretuje, prosze
cie bardzo, ale ja w tym Chrystusie Blaszezaka widze
autoportret jednej klasy — biednego chlopstwa, ktére
przez diugi okres mialo cierpliwosé, az narosta w nim wsciek-
tos¢ za upokorzenia i niesprawiedliwosé. Albo tez widze
w tym Chrystusie bardzo ladny i skoncentrowany symbol
polskiego mesjanizmu ludowego. W kazdym wypadku,

58

10

w poréwnaniu z bogatym swiatem biednego chlopa Blasz-
czaka ten caly palac w Lancucie jest dla mnie istng nuda
1 nie on mnie nauezyl czego$ waznego o Polsce — a wlagnie
Blaszezak. Takich palacow jak Lancut jest mnéstwo w calej
Europie, ale Izydora Blaszezaka macie wylacznie w Polsce.
W zadnym innym kraju nie jest on nawet wyobrazalny.
Jeszeze o historii i przeszlodei: zanim przyjechalem,
czytalem o losach Polski podezas okupaeji. Znaltem wymiar
strat i liczbe ofiar... i mimo to nie mialem zielonego pojecia
o tym. Poézniej zaczynalem rozumieé, co ten okres w Polsce
znaczyl, ze stad pochodza rany w dalszym ciggu jeszeze
nie zagojone. W tym zrozumieniu pomogla mi na przyklad
mala rzezba Waclawa Czerwiriskiego Ostatni pozegnalny
udcisk (Pozegnanie Zyda z dzieckiem przed #miercia).
To byla jedna z pierwszych rzezb, ktére kupilem. Kilka
lat pdzniej dostalem cykl Belzec Zygmunta Skretowicza,
jeszeze poézniej Sceny Oswigeimskie Wiladystawa Chajes,
ktéry po wojnie zrobil tylko dwie podréze — pielgrzymki
do Czestochowy i do Oswiecimia, i postacie zydowskie
Adama Zegadlo. To wszystko byly prace nie zrobione na
zadne zamodwienie, a wylacznie z wlasnej potrzeby, azeby
upamietnié to co bylo, azeby stworzyé pomnmiki zamordo-
wanym. Tak, dqslownio pomniki, i nie waham si¢ stwierdzic,
ze z wszystkich pomnikéw na calym $wiecie, ktére mi sg
znane, te sa najbardziej autentyczne i wzruszajace.

w




Il. 10. Izydor Blaszczak, Debina, pow. Lancut. Sw. Malgorzata, plaskorzezba polichrom. w drewnie, wym. 59,5x29,5 cm,

Il. 11. Fragment mieszkania L. Zimmerera.Il. 12. Zabdjstwo $w. Stanislawa, oleodruk, wym. 40x30 cm. I1. 13. Jan Lamecki.

f Dabrowa Zielona, pow. Radomsko. Zabuistwo $w. Stanistawa Biskupa przez krola Bolestawa Smiatego, drowno, wys. 56,5 cm.
1968 r.
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A w ogble historia w tej sztuce niezawodowej i ludowej
gra niezwykle wielka rolg. Cheialbym kiedy$ na ten temat
zrobié specjalng wystawe. Zaczalbym od Wladyslawa
Chajea Wielgoluda, ktéry ma przepiekne uzebienie, jest
w trakeie spozywania wielkiego psa i zaopatrzomy jest
we wlasnorecznie przez Chajea tloczony napis: ,,fPierwszych
Pocatkach Polski jedli migso surowe’’, potem pokazaltbym
Chirzest Polski — Brudka, Zabuistwo $w. Stanistawa Biskupa
przez krola Bolestawa Smialego — Lameckiego, Kazimierza
Wielkiego — Skirzynskiego a takze Slominskiego, Krula
Jana Sobieskiego w kqpieli — Lameckiego, a zakonczylbym
rzezba Chajca przedstawiajacq Hitlera zmienionego w rodzaj
krokodyla, z napisem: chitler Atakuje na Europe i oczymat
cios © Pozostal Potforem Atykrysem (i ma tygrysiag pupe
ten Hitler, bo dla Chajca Antychryst brzmi Atykrys i przy-
pomina mu tygrysa. Taki tygrys ma dla niego co§ dia-
belskiego. Powiedzial mi, ze tygrys to ,,gad” o wiele gorszy
od lwa.).

Przepraszam — rozgadalem sig. Ale to osobny, szeroki
problem, wr6émy wiec do pytania o zrédla moich zaintere-
sowan. Poczatkowo bylo to niewinne hobby, jakby dodat-
kowy rodzaj informaecji o rzeczywistosei, z ktéra mialem
do czynienia. A potem zmienilo sie to w namietnosé i tez
troche w obled. Tak, obled, bo kazdy stuka sie w glowe,
jezeli przyznaje sie do tego, ze nie mam czasu jechaé¢ do
Paryza albo do Rzymu, bo musze do Bilgoraju i do Suprasla,
azeby odwiedzié rzezbiarzy i malarzy.

Ze wspanialej ksigzki Mircea Eliade T'raité d’Histoire
des Religions (polskie tlumaczenie: Warszawa 1966), ktéra
ostatnio czytatem, dowiedzialem sig, ze pepek Swiata moze
byé wszedzie. No to czemu ma byé raczej na przyklad
w Genewie a nie w Paszynie w poblizu ks. Nitki ? Rozumiesz ?
Po przeczytaniu Eliade’a patrze na méj obled jeszeze
bardziej poblazliwie.

A.J. Z tego co méwisz mozna by sadzié, ze gdy zdecy=
dowale$ sie przyjechaé do Polski, nic o niej nie wiedziales-
Trudno mi, znajac ciebie, w to uwierzyc.

— Mialem, jedli chodzi o Polske, bardzo precyzyjne
wyobrazenia, poglady, opinie — ale zadnego pojecia. Moge
to jeszeze inaczej wyrazié: dopiero tu w Polsce odkrylem
ku mojemu wlasnemu zdziwieniu, ze bylem typowym
Niemeem, typowym niemieckim idealistg (w sensie filozo-
ficznym oczywiscie 1 marksistowskimm —a nie w sensie
potocznym), typowym ideologiem. Takich ideologéw w Niem-
czech na prawicy jak i tez na lewicy mielidmy i mamy
w bréd. Oni zawsze Swietnie wiedzieli, jakie zamiary ma
Pan Weltgeist — nie wiem jak ten wynalazek Hegla nazywe,
sie po polsku — zawsze potrafili powiedzieé, co ludzkosci
jest potrzebne i w ktérym kierunku ma ona isé. My, ideolo-
dzy z lewicy, zawsze potrafiliémy dokladnie szufladkowaé
co postepowe i co reakeyjne. Teraz moge przyznaé sie:
to co pisalem o Polsce w pierwszej polowie 1956 roku,
zanim przyjechatem i poznalem twéj kraj, bylo arcyciekawe
i naprewde inteligentne i juz nigdy potem piszac o Polsce
nie osiggnalem takiej jasnosei umyshu. To co wtedy pisalem
bylo cudownie logiczne, tylko... nie zgadzalo si¢, bylo
misternie wymyslone. Tu zaczal sie dla mnie proces, ktéry
mozesz naezwaé moja polonizacja. I faktyecznie w tym sensie
odniemezylem sie, odideologizowalem sie. Zaczalem po-
malutku rozsmakowywaé sig w paradoksalnej, pelnej sprzecz-
noéei rzeczywistogei. Przestalem zajmowaé sie ludzkodcia
i zaczalem interesowaé sie czlowiekiem, ale nie czlowiekiem,
w sensie ogblnym, nie papierowym panem Kowalskim,
ale konkretnym panem Lemeckim, Chajecem, Lurkg...
I tak w gruncie rzeczy doszedlem do kolekeji i myeh zainte-
resowanl przez coraz wiekszg cheé poznania tej rzeczywistej
rzeczywistosei. Do sztuki niezawodowej doszedlem wige —
jek widzisz — od polityki...

A.J. Przy polityce zreszta pozostales, o ile wiem twoj
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urlop konezy si¢ w styczniu. Kolekeja i coraz glebsze zain-
teresowania twdérezoscig nieprofesjonalng nie przeszkadzaja
ci w pracy komentatora radiowego ?

— Dziennikarz musi mieé, tak sadze, réwniez inne
zainteresowania niz jego praca zawodowa. Praca zas kores-
pondenta jest piekielnie nerwowa, to co sie dzi§ pisze —
jutro juz si¢ nie liczy. Istnieje tylko prawda dzisiejszego
dnia, jutro moze juz ona przeszkadzaé i trzeba znéw znalezé
prawde tego jutra. Czlowiek staje si¢ nerwowy, powierz-
chowny. I trzeba mieé¢ wtedy swéj dolek, ktéry sie kopie.
Coraz glebiej, coraz glebiej.

I tym jest wlasnie dla mnie sztuka nieprofesjonalna.

A.J. Nieraz zastanawialy mnie kryteria, wedlug ktérych
budujesz swoja kolekeje. Przyznasz, ze nie zawsze wybierasz
do kolekeji dziela najciekawsze od strony artystycznej.

— Lubie troche przesadzaé, wiec musze ci powiedzieé,
ze sztuka mnie zupelnie nie interesuje. Ciekawi mnie nie
sztuka, ale Die Bildnerei der Nicht-Profis, twoérezosé ple-
styezna nieprofesjonalistéw. To znaczy po prostu twoérezosé
tych, dla ktérych wyraz plastyczny nie jest pierwsza specjal-
noscia, ich rzemiostem. Interesuje mnie wyraz plastyczny
marzen, dazen, nadziei, lekéw, obsesji, olénieni. Rozréznienie
miedzy Bildnerei a sztuka mialo dla mnie od samego po-
czatku mojego kolekcjonowania decydujace znaczenie.
Dam eci przyklad. Jak wiesz bardzo lubie malarstwo pani
Haliny Walickiej. Malarstwo kobiety, ktéra prowadzila
czynne, pracowite zycie jako pielegniarka, zona, matka
a potem wdowa-glowa rodziny i ktéra zaczela malowaé
dopiero po przejsciu na emeryture. Poczatek malowania
u nieprofesjonalistéw akurat tak wyglada: potrzeba wypel-
nienia luki powstalej przez zakoiczenie okresu pracy zawo-
dowej. Wielkim dzialem malarstwa niedzielnego jest ,,die
Feierabendmalerei’”” — malarstwo fajrantowe — w tym sen-
sie wprawdzie, ze tu nie chodzi o codzienny fajrant, ale
o fajrant pod koniec zycia. Feierabendmalerei to jest ma-
larstwo ludzi starych, emerytéw, rencistéw. Spojrzenie
wstecz, wypiekszone wspomnienia sa typowe dla tego
rodzaju malarstwa nieprofesjonalnego. Ale rzadko ta cecha
tak konsekwentnie zjawia si¢ jak w wypadku pani Walickiej.
Jej mealerstwo jest jakby zyciem po raz drugi, zyciem jeszczo
raz na nowo i inaczej, jest jakby powrotem do marzen
dwunastoletniej dzieweczyny, ktéra przerzucila wytworne
tygodniki relacjonujace o zyciu, strojach i zwyczajach
wyzszych sfer. 12 lat miala pani Walicka tuz przed wybu-
chem pierwszej wojny $wiatowej, gdy sSwiat wydawal sie
by¢ jeszeze nienaruszony i w porzadku. Malarstwo pani
Walickiej doszlusowuje do tego swiata idyllicznego, prowadzi
dalej ten watek w sferze idealnej: bez pierwszej wojny
swiatowe] i wojny domowej (do ktérej 17-letnia dziewezyna
byla weciagnieta jako pielegniarka)-— bez rozczarowai
zyeia codziennego -w Polsce 20-lecia, bez drugiej wojny
$wiatowej, podczas ktérej maz jej byl w obozie koncentra-
cyjnym, skad wréeit w 1945 roku cigzko chory, umierajacy...
Malowany s$wiat pani Walickiej jest swiatem bez okrucien-
stwa i choréb, bez brudu i grzechu. Ta madra, przez zycie
stokroé raniona kobieta stwarza sobie §wiat wedlug wlasnych
upodobari: $wiat pieknosei, elegancji, kulturalnosei, swiat,
ktéry obraca sie, tanezy jakby dookola dziewczyny albo
miodej kobiety. Ona, dzieweczyna — mloda kobieta jest
gléwna postecia tego éwiata a nigdy mezczyzna. Funkeja
mezezyzny jest uwielbiaé, adorowaé ja, skladaé jej hold.
Ciekawe jest takie postawienie kobiety na piedestale, toki
wyrafinowany kobiecy narcyzm w malarstwie kobicty
przez cale zycie ciezko pracujacej! Ma si¢ wrazenie, ze ta
kobiete, — gléwna postac¢, ta pani Walicka z dziewczgeych
marzen, unosi siec w powietrze, zlewa si¢ z ogrodem, z kwia-
tami, jest bez wazkosei, bez ziemskich interesow, czasem
rozmarzona, roztargniona, jakby lunatyczna, niesamowicio
lekka i niesamowicie silna réwnoczesnie. Wichura jej zrywa
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Il. 14. Fragment mieszkania z obrazami Anny Binkunskiej i Romana Bueczynskiego. Il. 15. Wladyslaw Sulowski, Nowa
Huta. Z cyklu: Fantazje, ol/plyta, wym. 37,5x96 cm. 1971 r.




Il. 16. Marta Michalowska, Lublin. Kwiaty, olej, wym. 41x43,5 cm. 1964 r.

parasolik, szalik i mimo to nie potrafi jej zirytowaé, nawet
burza jest kunsztowng oprawsg tej perly. Lekka, lamliwa,
krucha idzie to dziewczyna-kobicta whkisng droga, nie da sie
zbié¢ z tropu. W swej slabosei jest miezwyciezona. To sg
marzenia indywidualne, ale nie tylko. Pytam siebie, gdzie sg
ojcowie duchowi tego malarstwa, skad ja ten $wiat tak
dobrze znam. Wytworne malarstwo pani Walickiej] ma
uderzajaco duzo wspélnego z poezja w jezyku niemieckim,
najbardziej] wytwornego poety, ktérego pani Walicka
zresztq mnie zna: Rainera Marii Rilkego. Mimo, ze umerl
dopiero w 1926 r.,w jego poezji pierwsza wojna swiatows,
ten definitywny kryzys Europy nie ma miejsce. W jego
$wiecie, tak samo jak u pani Walickiej, jest zawsze 1913 rok.
Stuchaj tego wiersza Rilkego i powiedz mi, czy nie masz
wrazenia, ze on to pisal patrzac na obrazy pani Walickiej:

,»To moje okno. O $wicie

zbudzilem sie tak lekka.

Myélatarm — ulece w zachwycie.

Dokad siega me zycie,

a gdzie noc na mnie czeka ?

Waszystko — tak mi sie zdawalo —

jest mng, unosi si¢ ze mna,

przejrzysta jak glebia krysztetu,

niemg, milczaca i ciemng...”’

(ttum. Ludmily Marianiskiej. Rilke. Poezje.
PIW, 1959, s. 111)

To malarstwo przypomine mi Rilkego i czasem cos
calkiem innego: makaty. Jest w tym malarstwie wrodzona
elegancja — i jest pospolite, ludowe — i calkiem nie rilkow-
skie marzenie o elegancji. Jest wyrafinowana wytwornosé
i— na tym polega makatowos$é — kalkomania wytwornosei
(il. 24). Fascynujace dla mnie jest to, ze w tym malarstwie
$wiat wytwornosei czasem jest widziany od zewnatrz, jakby
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przez szybe rozplaszezajaca nos dziewczyny, ktéra obser-
wuje obce, dla niej niedostepne towarzystwo. Ten $wiat,
w Ltérym ona jest — w przeciwienistwie do tego blokuy,
gdzie mieszkeé jej pdiniej wypadlo — naprawde w domu.
Wytworna stersza pani, ktéra sobie przypomina i ktoéra
mlodemu, prostackiemu i gruboskérnemu pokoleniu z wy-
rzutem chee pokazaé wyrafinowanag wrazliwo$é minionych
czasdéw, zmieni sig nagle w pensjonarke marzaca o nie-
Znanym.

Gdybym mial ambicje stworzenia Muzeum Wspblezes-
nej Sztuki Nieprofesjonalnej, musiatbym skoncentrowaé sie
na obrazach rilkowskich pani Walickiej i strzec sig obrazéw
meakatowatych, w ktérych jest duzo trywialnej, azeby nie
powiedzie¢ kiczowatej, idylli. A gdybym byl marchandem
obrazéw, zakupilbym wszystkie obrazy pani Walickiej,
rilkowskie dla galerii i makatowate do magazynu w piwnicy,
zeby nie mogly kompromitowsaé rilkowskich. Bo klient,
ktéry patrzy na pierwsze, ma wrazenie, ze to kiez, i wtedy
juz nie wie co mysleé, i podejrzewa, ze te pierwsze tez sg
troche kiczowate i woli nie kupié¢ zadnego obrazu. Makato-
weate obrezy pani Walickiej trzymelbym jeszeze z innego
powodu w piwnicy: na zapas. Za 20, nie, za 10.lat gusty
krytykéw 1 klientéw beda inne, prawdopodobnie przyszla
nostalgia newet bardzie] bedzie cenila obrazy makatowate
pani Walickiej, niz jej rilkowskie obrazy.

Ale to wszystko mmie nic & nic nie obehodzi —to
nie moje piwko. Nie jestemn marchandem i nie chee stworzyé
Muzeum Sztuki, ale ¢o$ w rodzeju ,,Musée de I'Homme"”,
nowe ,,Muzeum Czlowieka’. A dla takiego Muzeum, ktore
ma byé zwierciadlem — pomnikiemn dla pani Walickie]
i wielu jej podobnym, pierwszy rodzaj obrazéw nie jest
wazniejszy niz drugi. W takim muzeum chee pokazaé caly
jej Swiat a nie tylko jedng jego strone. Tym bardziej,




AT ——

e

-

z6 to jodna strone, ta wedlug aktualnego gustu artystyeznie
najbardziej udana — wytwornosé od wewnagtrz — jest nud-
nawa bez tej drugiej strony — wytwornosei jako marzenis.

Muzeum Czlowieka... o tym jeszeze porozmawiemy.
Najpierw cheialbym sie jeszeze cofngé o jeden krok. Jeszeze
o melarstwio pani Walickiej jako przykladzie. Bardzo
lubig jeden z jej obrazéw, ktéry pod wzgledem artystyeznym
selkiem nie jest udany. W ozasie cigzkiej choroby malowata
obrez pelen ,,Todesahnung”, $wiadomosei $mierci. Ale tu
malarka, ktéra prewie zawsze dysponuje duzg fantazja,
ma nagle uderzajaco malo fantazji, dysponuje tylko jednym
moeno zuzytym symbolem: éma, ktére spala sie w plomieniu
swiecy. Jasne, ze ¢ma-motyl me twarz kobiety, i ciekawe,
ze $wieca, ktéra mnormalnie w obrazach pani Walickiej
jest znakiem wytwornosci (koncerty przy $wiecach) tu jest
tym, co przynosi $mieré. Ciekewe tez, ze kwiaty na tym
obrazie sa blade, grozne, znieksztelcone, sa typowymi
kwiatemi §mierci w kompletnym przeciwienstwie do wszyst-
kich innych kwiatéw molowenych przez pania Walicks.
Normalnie to malarstwo jest bardzo zdyscyplinowane,
ale w tym jednym obrazie peka forma. Jej malarstwo jest
bowiem super-dyskretne, ciche, ale ten obraz, to krzyk
i bunt. Ciekawy to, cho¢ nieudany obraz. Specjalistka od
wytwornego zycia nie potrafi, albo jeszeze nie potrafi,

melowaé $mierei.

Podobne, ale odwrotne zjawisko mamy u Andrzeja
Bigajskiego, mlodego czlowieka, ktéry zyje jakby w dobro-
wolnym zamknieeiu, jest specjelista od malowania albo
rysowenia staroéei, rozpadu, Smierci, zniszczenia czlowieka
przez czlowieka. Absolutnie nie udalo mu sie namalowaé
pozytywnego ideatu, dziewezyny z mearzen. W przeciwien-
stwie do tych bardzo zréznicowanych, oryginalnych obra-
76w o zagladzie czlowieka akurat ten pokaz pieknosei jest

pospolita, anonimowsg praca bez wyrezu — krétko méwige —

nieudanym obrazem i réwnoczesnie ciekawym dokumentem.

Nieudany obraz ,,Todesahnung”, ktérego marchand
nie cheialtby nawet za dermo, jest dla ,,Musée de 'Homme”
o wiele bardziej potrzebny, niz jeszeze jeden z wytwornych
»salonéw” peni Walickiej. To jasne, ale w tym kontekécie
chodzi mi o co$ wiecej:

Obrazy pani Walickiej, ktére przedstewiaja na przy-
klad wytworng mloda panig pod parasolem slonecznym
w ogrodzie, sa ,handlowe”, korespondujg jak najlepiej
z rozpowszechniona aktualnie nie tylko na Zachodzie kon-
serwatywna nostalgig za miniong wytwornoscia, za wyra-
finoweniem dawnych czaséw. Te obrazy maja juz jakby
znak firmowy peni Walickiej. Dla normalnego miloénika
sztuki znak firmowy jest znakiem jakosei. Jak rozpozna
obrez jako dzielo tego albo tamtego malarza, jest dumny
i réwnoczeénie ma wrazenie, ze rozpoznany obraz jest
wiecej wart. Fakt, ze te obrazy budza w coraz wigkszej
ilosci znawedéw, odbiorecéw reakeje: ,,Ach poznaje, poznaje —
to dzielo pani Walickiej”’, jest warunkiem ich sukecesu.

Obraz ,,Todesahnung” jest
préba, poczatkiem refleksji, jest obeym cialem w dotych-
czasowym mealarstwie pani Walickiej, nierozpoznawalny
jako jej drzielo.

»entytowarowy’”, jest

Reakeja widzéw i potencjalnych nabywedéw, a to
zneczy — reakeja rynku, zacheca do kontynuacji melo-
wania tego co juz bylo, tego co dany malarz juz umie,
tego, od czego jest on specem — w danym wypadku —
salonéw i wytwornych dam —i przeszkadza malarzowi
w poszukiwaniu nowych, jakby dla niego mnietypowych
wyrazéw — w danym wypadku przeszkadza malarce w' za-
jeciu sie sprawami ostatecznymi.

Il. 17. Anna Binkunska, Wroclaw. Babcia ¢ wnuczka, olej, wym. 41,5x60 cm.
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Nieporozumienie polega na tym, ze traktuje sie tych
twére6w jako artystéw. Dla nich to moze byé pochlebne
1 przyjemne, ale to ma swoja drugg strone medalu. Artysta,
dzielo sztuki, przedmiot wartoéciowy, cenny obraz i cena
obrazu-towaru, to wszystko laczy sie nierozerwalnie ze sobg.
Traktowaé tych tworeéw jako artystéw, znaczy traktowaé
ich jeko cenionych albo nie cenionych dostawedéw dla rynku
sztuki, jelko producentéw dziel sztuki, to znaczy jako
producentéw towaréw albo tez bubli.

Dziwne, jek nawet calkiem normalny ‘widz, ktéremu
w og6le nie przyjdzie do glowy kupienie sobie obrazu ani
Picessa, ani pani Walickiej, ulega temu skojarzeniu natretno-
-obsesyjnemu: sztuka — przedmiot wartosciowy — towar.
Normalny widz umie ogladaé obrazki dziecke, bo widzi
w nich préby, aspekty, zarodki wyrazu a nie skonczone
dziela. Normalnego widza bawi i ozywia bazgranina wspot-
delegata jakiego$ kongresu i nawet jesli ten rysunek bardzo
mu sig podoba, nie przyjdzie mu do glowy poréwnywenie
go z rysunkami widzianymi w muzeum. Jezeli zapragnie
go mieé, prosi ,,daj mi to”’, a nie ,,sprzedaj mi to”’. Ale ten
sam normalny widz prawie nigdy nie umie ustosunkowaé sie
do tworezosei plastyeznej nieprofesjonelnej; poréwnuje ja
automatycznie ze sztukg widziang w muzeach albo w albu-
mach.

Jakze czesto ludzie, zwlaszeza z Zachodu, ktérzy od-
wiedzaja kolekeje, pytaja mnatychmiast po kilku spojrze-
niach: ,,a ile to jest warte ?”’ Wtedy juz wiem, ze w ogdle
nie warto im pokazywaé kolekeji.

Ale ta moja reakcja jest niesprawiedliwa, bo ich idio-
tyczne pytanie jest po prostu wyrazem kompletnej bez-
radno$ci. To wszystko jest im obce, nie wiedzg, co o tym

mysleé i spodziewajg sie, ze beda wiedzieli, jezeli im opowiem

Il. 18. Edward Blaziak, Fajstawice, pow. Krasnystaw. Autoportret, ol/pl, wym. 129,56x89,5 cm. Il.

jak takie rzeczy sg notowane na jakiej$ miedzynarodowej
gieldzie. Zreszta kiedy$ jaka$ supergruba ryba powiedziala
juz po dziesieciu minutach ogladenia: ,,Panie, ja si¢ znam,
to na pewno jest warte 20 milionéw’’. Ale niestety zapom-
niatem zapytaé¢ czego — dolaréw, zlctéwek, liréw czy
piastrow.

To nieporozumienie, to traktowanie tworezosei nie-
profesjonalnej jako sztuki jest utrwalone i jakby insty-
tucjonalizowane przez najrézniejsze galerie i Desy, przez
horrendalne czasem ceny mistrzéw malarstwa naiwnego,
przez wielkie 1 wytworne wystawy, urzadzane wedlug
wzoru wystaw sztuki akademickiej, przez drogocenne
albumy i pseudopoetyckie hymniczne teksty opisujace
te sztuke i jej artystéw. To nieporozumienie stwarza rodzaj
dyktatury w stosunku do twérey nieprofesjonalnego, pcha
go do powtarzania i powielania tego co juz umie, do dosko-
nalenia si¢ w swojej specjalnosei, do bezustannego polero-
wania swojego znaku firmowego. Z tego traktowania twoék-
czosci nieprofesjonalnej jako sztuki wynikaja doskonale
i godne podziwu, ale i tez przerazajaco puste obrazy wiel-
kiego malarstwa zawodowo-naiwnego, $wiadomie naiwnego,
ktére w tej chwili jest bardzo rozpowszechnione, na szczescie
bardziej np. w Jugoslawii niz w Polsce.

Liczba twoéreéw, wobec ktérych dyktatura rynku nie
funkejonuje, ktérzy zachowuja przynajmniej pod tym
wzgledem kompletng wolnosé, jest minimalna. Sa to albo
wieley chorzy, jak na przyklad Monsiel 1 Sutor, albo twérey,
ktérzy sa w sposéb misterny calkowicie zajeci wlasnym
wewnetrznym $wiatem, jak np. pani® Michalowska. Kiedy
jej urzadzilem, rok przed jej &miercia, w moim domu,
wielka wystawe, byla szczedliwa, ze mogla zobaczy¢ na raz
tyle swoich wlasnych obrazéw i réwnoczesnie bardzo nie-

19. Maria Korsak,

Warszawa. Morskie Oko, tempera, wym. 62x48 cm. 1963 r.
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Il. 20. Ludwig Zimmerer z wizyta u Bazylego Albiczuka. Il. 21. Bazyli Albiczuk, Dabrowica D., pow. Biala Podlaska
Ogrod w sierpniu, ol/pl., wym. 59,56x48 cm. 1965 r.
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zadowolona,” ze bylo przy tym tylu jeszeze innych ludzi,
ktorzy ogladali jej obrazy i jej samej w ogladaniu przeszka-
dzali.

MéwilidSmy o malarstwie fajrantowym. Dyktatura rynku
prowadzi do tego, ze malujacy staruszkowie czesto zaczy-
naja drugie zycie zawodowe, druga jakby kariere z awansami
i porazkami, nows walke o byt i uznanie, z tryumfami
i rozezarowaniami, Hobby zmienia si¢ w nowa, twarda
1 wyezerpujaca prace zarobkows, zajecie kontemplacyjne —
w nowe ekspansywne dzialanie. ’

Wyobrazam sobie niezmiernie smutno-zabawng kome-
dyjke: dramat staruszka, typowego Feierabendmalera,
ktéry pomalutku osiagnal pozycje monopolowa jako naj-
slynniejszy z zyjacych naiwnych malarzy dzunglowych.
Jego slawa rosnie i réwnoczeénie rosnie znaczenie jego
udziatu w budzecie rodzinnym. Od jego sukecesu zalezy
teraz zakup samochodu przez wnuczka, przeprowedzka
rodziny cérki do wiekszego mieszkania. Az nagle staruszek
przezyje przelom psychiczny, ma dos$é tych ciemnych i po-
ganskich dzungli, robi si¢ pobozny, woli nagle bialg lilije
cnoty od lian tropikalnych i Baranka Bozego od krokodyli.
No i klops...

A.J. Bardzo mnie zainteresowal two6j sposéb podejscia
do sztuki nieprofesjonalnej i to co méwisz o procesie ko-
mercjalizowania sie tej tworczosci. Niestety, nie miejsce
tu na dokladng analize tego bardzo zlozonego procesu,
ale jedng sprawe warto tu podkreslié — potrzebe samo-
realizacji i1 jednoczesng potrzebe aprobaty spolecznej,
bo przeciez fakt spizedazy pracy mozna rozpatrywaé i w tym
aspekeie. Sprzedaja nie tylko potrzebujacy, ale i ludzie,
ktérzy weale nie sa do tego zmuszeni.

— Méwilem juz o tym, ze najbardziej mnie interesuje
,,die Selbstverwirklichung’ — samorealizacja twércéw. Ale
jezeli mamy byé szezerzy, trzeba przyzneé, ze niedokladnie
wiemy na czym ona polega. Na szukaniu coraz to .nowych
form i wyrazéw ? Bardzo mozliwe. A moze — w wiekszym
jeszeze stopniu na staraniu sie, azeby byé finansowo nie-
zaleznym od dobrego serca bliskich, azeby bylo staé¢ na
wspanialomysine prezenty, azeby nie czué sie juz zbednym,
ale znowu uzytecznym, ba, nawet potrzebnym ? z

Znam starego rzezbiarza autodydakte, pochodzi ze
strasznie biednej wsi kieleckiej, sam przez dlugie lata zyt
w nedzy, & z natury jest naprawde wielkim panem. Nie
udaje, on po prostu nim jest. A to kosztuje. Cale szczescie,
ze ma powodzenie i nie musi sprzedawaé zadnej rzezby
ponizej 2 tys. (Ale bedac wielkim panem, sta¢ go na to,
aby czasem. z najwiekszych rzezb zrobié podarunek.) O jego
wymaganiach moéwie absolutnie bez ironii. Nie wiem, czy
od jego wspanialej umiejetnosei rzezbienia nie cenie jeszcze
wyzej jego sztuki zycia. Smakoszem nie jestem, ale rozu-
miem, ze to jest istny poemat, jezeli pan Edward Kolacz
tlumaczy, gdzie trzeba kupié i jak przyrzadzié mlode
golebie. Powiem wiecej: w sposobie Ak ten bardzo chory,
ale nigdy nie narzekajacy czlowiek zachwyca si¢ smacznymi
rzeczami, jest ta sama wdziecznoéé za zycie, ten sam szacu-
nek dla daréw tego Swiata jak w twarzach tych przez niego
rzezbionych starcéw, ktérzy trzymaja bochenek chleba na
kolanach.

Wspominam o tym, bo polemika z komercjalizacjg
czesto jest tak bezsensowna, purytarska i niezyciowa,
zo przez to czasem nieludzka. W réinych dziedzinach
twoérezodei ludowej zawsze panowala komercjalizacja. Stary
$wigtkarz rzadko byl outsiderem zyjacym poza normalnym
zyciem wsi. Czesciej byl po prostu specjalista od robienia
$wigtkéw. I jasne, ze nie robil ich za darmo. Méwia, ze stary
Wawro po ukonczeniu Chrystusa Frasobliwego modlil sie
mniej wiecej tak: ,,Panie Jezusie, ja Ciebie uczciwie zrobitem,
teraz Ty uczciwie postaraj sig, zeby znalazl sie kto$, kto
Ciebie zechce kupié za uczciwa cene’”. Jak nie znalazl
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kupea, to glodowal. Czy to komercjalizacja? Dobrze, to
przeszloéé, ale nie calkiem.

‘W kolekeji mam prace 108 rzezbiarzy, 96 z nich mieszka
na wsi, a ponad 80 9% z tych mieszkajacych na wsi ma za male
gospodarstwa i albo nie sa zdolni do innej pracy, albo nie
maja innej mozliwo$ei dorabiania — tak, ze w gruncie
rzeczy nie bardzo moga zyé bez tego rzezbienia. (Ale tu
trzeba dodaé, ze prawie wszyscy ci, o ktérych teraz moéwie,
maja ponad. 50 lat. Dla wiekszoéei mlodych wiejskich rzez-
biarzy problem jest juz inny.).

Czesto, jezeli nam jaka$ rzezba nie podoba sig, jezeli
jest za bardzo seryjna, za malo ,,rzezba’’ a za duzo ,,pamigt-
ka”’, méwimy, ze jest typowo cepeliowska. Ale takie krecenie
nosem nie jest sprawiedliwe. To, Ze teraz robi si¢ tak duzo
rzezb i jest z czego wybieraé, zawdzigczamy wlasnie tej
Cepelii, bo ona stworzyla popyt dla tego rodzaju towaréw.
W zyciorysach twéreéw ludowych czesto czytam, ze rzezbili
jako mali chlopey a potem rzucili rzezbienie, ,,bo przed
wojng nikt tego nie cheiat kupié”. Zupelnie slusznie odpo-
wiadal prezes Cepelii podezas jednego seminarium ha rézne
napasci z powodu handlowego charakteru jego instytucji:
,,Cepelia to mnie kolekeja pana Cukermana’. Ma racje.
Zreszta wplywy Cepelii albo Desy na twoérezo$é plastyczna
nieprofesjonalng — to arcyciekawy temat, choé¢ zaden pro-
blem. >

Ciekawy temat, gdyz te wplywy sa w sposéb parado-
ksalny sprzeczne, pomagaja i zarazem niszezg, pobudzeja
i korumpuja, jedno i drugie réwnoczeénie.

Ale wbrew pozorom nie jest to zaden wielki problem,

Te instytucje — a Scislej — ich dzialy zajmujace sie twor-

czoscig plastyczng niezawodows — pilnie przykladaja sie 8

do samolikwidacji. Ich wspaniala aktywnosé jest samobdjeza,
im lepiej pracuja, tym szybciej zakoricza swdj zywot.
Muszg przeciez prowadzié do tego, ze podaz towarowa
w dziedzinie twoérezosei plastyezne] niezawodowej niesty-
chanie szybko wzrasta. W niedlugim czasie rynek bedzie
przesycony. Liczby ty lepiej znasz ode mnie. Ilu bylo
w 1944 r. chlopskich rzezbiarzy ? Moze 50? W roku 1964
bylo ich chyba 150—200. Dzi§ mamy co najmniej tysige.
Za dziesigé lat — moze 10 tysiecy. Z roczna produkejs
Chrystuséw Frasobliwych plus minus milion. Jezeli chodzi
o malarzy, progresja jest chyba jeszcze wieksza. Co roku
kilkaset nowych nazwisk, krétko moéwige — niestychany,
wrecez fantastyczny wzrost produkeji w skali ogélnokrajowej.

Ale kto to ma kupié? Pan Cukerman? Jak jedna na
100 tysiecy emerytowanych pielegnierek zacznie malowaé
i okaze sie, ze jest zdolna i oryginalna, to szansa znalezienia
nabywey dla jej obrazéw jest spora. Ale jak tysige emeryto-
wanych pielegniarek zacznie malowaé i okaze sig, Ze sto
jest zdolnych i oryginalnych, to ich produkeja straci cha-
rekter towarowy. Wtedy ich obrazy beda nadawaly sie
na prezenty, beda wisialy na klatkech schodowych w blo-
kach, w ktérych mieszkaja malarki, beda pokezywane na
wystawach dzielnicowych, wyrézniane w konkursach orga-
nizowanych przez kluby z sasiedztwa.

Zreszteg to nie jest sprawa wylacznie iloéci. Praws
rynkowe sg dziwne, i nie mojg jest sprawa je analizowad.

Ale wiem, ze niektére galerie na Zachodzie kilka lat temu |
zamawialy polskie rzezby ludowe, no, prawie kwintalami

i byly bardzo nieszezedliwe, ze odpowiednie biura handlowe
nie byly w stanie dosterczyé im tego towaru w pozadanym
czasie 1 w wymaganej ilosci, Potem owe biura staraly sie
o wzrost produkeji. Udato im sie to, wzrosla ilogé, ale spadla
jako$é. I juz ta ledwo zaczeta wielka moda na polska rzezbe
ludowa zaczela upadaé. To, co kilka lat temu jeszeze bylo
czym$ w rodzaju ,,Geheimtip”’, czyms$ wysoko notowanym
w gronie koneseréw, jest juz passé, juz nie liczy sig.

Krétko moéwige: komercjalizacja twérezosei plastyecznej
nieprofesjonalnej nie ma. przyszloseci.
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Il. 23. Makata.

Wazne jest, aby u$wiadomié sobie ten proces. Bo tej
twoérezodei potrzebne jest poparcie. W tym momencie
komercjalizacja to poparcie, w sposéb watpliwy, jednak
daje, ale przypuszezalnie nie potrwa to diugo. Dlatego
inteligentna i rozumna polityka kulturalna w tym zakresie
bedzie coraz bardziej pozgdana. Pod tym wzgledem w Polsce
juz teraz duzo sie robi, wydaje mi sie, wiecej i rozsadniej
niz w wielu innych krajach: stypendia niezobowigzujace

dla twéreéw ludowyeh, przyznawane przez Ministerstwo .

Kultury, aktywnosé licznych powiatowych albo wojew6dz-
kich Doméw Kultury czy tez Muzeéw Regionalnych.

Najsympatyeczniejszym moim doswiadczeniem w tym
zakresie nie byla jaka$ wspaniale urzadzona i przez znawcéw
odwiedzana wystawa, ale bardzo skromna impreza — wy-
stawa w powiatowym Domu Kultury we Wloszezowe;j.
Kilkunastu mieszkaricow powiatu po prostu pokazalo
swoje prace: troche haftu, wycinanek, $wigtkéw, plasko-
rzezb, landschaftéw, robdtek recznych, obrazkéw naiwno-
idyllicznych i straszne widoezki kosmicznych kataklizméw,
uderzajgca réznorodnosé, sympatyczny wielki balagan, jak
w prawdziwym, zyeciu. Z tej prowincjonalnej imprezy wymi-
kalo co$, co jest bardzo proste i wazne, mianowicie, ze ludzie
sg niestychanie rézni.

Nowoczesna cywilizacja, kultura masowa, prowadzg do
niesamowitego ujednolicenia spoleczeristwa; zanika z ko-
niecznoéei barwnosé starych spoleczenstw. Ale w twérezosei
plastycznej niezawodowej réznorodno$é i barwnosé znowu
wychodzg na jaw w momencie calkiem juz nieoczekiwanym.
Wydaje mi sig, ze na tym rzecz polega, ze to jest wielka rola
tej twérezosei w naszych czasach.

Organizator owe]j imprezy powiedzial mi: ,,Na sztuce,
prosze pana, ja si¢ nie znam’. Mysle, ze akurat to bylo
warunkiem przedsiewziecia Wloszezowej. Gdyby znal sie
na sztuce, cheg powiedzieé, gdyby myslal, Ze si¢ zna, to
prawdopodobnie nie méglby oprzeé sie pokusie przeprowa-
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dzenia selekeji, wyeliminowania kiczu albo $wigtkéw, albo
robétek recznych i przez to przedstawilby ograniczony,
sfalszowany, odbarwiony obraz tworezoéei tego powiatu.

A.J. To chyba nie jost takie proste. Zgadzam sie z toba,
ze mnalezy pokazywaé wszystko, co ludzie robig, a wige
i robétki reczne i ozdoby — ale gdy to ma miejsce w $rodo-
wisku wlasnym, gdy nie pretenduje do roli wystawy ,,artys-
tycznej”’. Ale — jak sam to §wietnie opisate$ — zaciera sig
w odezuciu spolecznym réznica miedzy kategoriami —
»sztuki” 1 ,,wypowiedzi’’. Zaréwno wiec amatorzy, jak
i publiczno$é cheg widzieé ,,sztuke’, a raczej konwencje
»sztuki”. Nie rozumieja jej istoty, rdzenia wewnetrznego,
a dostrzegaja czesto tylko cechy zewnetrzne, powierzchowne.
Miarg oceny staje sie wierno$é fotograficzna i barwnosé.
Niebezpieczne wydaje mi si¢ wladnie to, ze wtérna, czesto
slaba, czy wrecz zla twérezosé — moze byé jako latwiejsza
uznana za lepsza, za ,,sztuke”. Selekcja jest wige potrzeb-
na — nie z punktu widzenia autoréw i kompensaeyjnej roli
twoérezosei — ale wtedy, gdy chodzi nam o role tej twor-
czosci w podnoszeniu artystycznej swiadomodei odbiore6éw.
Wiesz 0 co mi chodzi — zly pienigdz wypiera dobry itd.
Dlatego tez to, co teraz powiedziale$, wydaje mi si¢ co
najmniej kontrowersyjne.

— Oj wiem, ale chodzi mi po prostu o to, ze kiero-
wanie 1 poparcie tej twoérezosci powinno by¢ niesamowicie
dyskretne. Z chwila wustgpienia komercjalizacji pokusa
integracji bedzie nieuchronnie duza. Wiemy jak to bylo
w okresie niedorozwinietej komercjalizacji i hypertrofii
w kierowaniu. Wtedy bylo mnéstwo dobrych pomystéw —
produkeja twéreza jako zajecie w wolnym czasie, a nie jako
produkeja towaréw. W gruncie rzeczy jest to nie tak dalekie
od mojej wizji prayszlosei: obrazy jako prezenty, na klatkech
schodowych, w éwietlicach a nie w galeriach handlowych.
Ale krylo sig w tym wielkie nieporozumienie. Orgenizatorzy
niezawodowej twoérezosei plastycznej mysleli, Ze znajg sie
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na sztuce, ze wiedza, jak trzeba malowaé i rzezbié, ze nawet
wiedza o czym ma marzyé pracujacy w czasie wolnym
od pracy — mianowicie znowu o pracy, i z tego powodu
ma malowaé swéj zaklad, swoja prace, jakas nowa maszyne,
jakiego§ przywédee polityeznego. Nie zrozumiano, ze ma-
rzenia nie dadzg sie socjalizowaé tek jak przedsiebiorstwa.
Wiecoj: ze proba socjalizowania marzen zaszkodzi socja-
lizmowi, ze w parze z rozbudowsg socjalizmu, z uformowa-
niem jednolitego spoleczenstwa musi i&¢ wszechstronny
rozkwit jednostki, ze w parze ze zdyscyplinowaniem spole-
ezenstwa musi 46 odmundurowanie czlowieka — bo inaczej
wyniknie kompletna szarzyzna.

W tej smutnej sytuacji zaczynajaca sie komercjali-
zacja byla wreez zbawienna. Pomogla zdjaé koniskie okulary
zle rozumianej idei.

Pamigtam, jak bylem na poczgtku lat szesédziesigtych
w spéldzielni garncarskiej 1 podziwialem przepigkne Chrys-
tusy Frasobliwe i Chrystusy przy shlupie. Sekretarz czy
prezes spéldzielni, ktéry pokazywal mi wyroby, powiedzial:
»A, panu one si¢ tez podobaja! Z nimi mamy wielki sukces.
Zaméwienia az ze Standéw Zjednoczonych i z Kanady.
Va ostatnim zebraniu powiedzialem: Towarzysze, wiecej
Frasobliwych, wiecej Chrystuséw przy stupie.”

Zrozum, mnie nie chodzi o sztuke sakralng ani w tym
momencie naszej rozmowy, ani w ogéle w kolekeji. Jezeli
rzezbiarz ludowy robi powiedzmy Lenina w spos6éb bardziej
ciekawy niz Pana Jezusa, to bede pierwszym, ktéry kupi
te rzezbe.

A.J. Zgoda — ale to co mdéwisz nie ma wiele wspélnego
z tym twoim idealnym organizatorem we wloszezowskim
Domu Kultury. To sg twoje poglady — a nie jego.

— Wiece dobrze — jestem przeciwienstwem, organiza-
tora sympatycznej imprezy we Wloszezowej. Ale ja nie
mam zajmowaé sig powiatowym domem kultury, ja na
razie jestem wlascicielem, na razie prywatnej kolekeji.
Absolutnie subiektywnie wybieram dla tej kolekeji to,
co mnie obchodzi, bawi, dotyczy.

Bo wiesz, kolekeja to jakby moja nieprofesjonalna
tworezosé, moj obszar wolnosei, w ktérym nie ma- obo-
wiazkéw dyktowanych z zewnatrz. Tu, w tym moim drugim
zyciu sta¢ mnie na sobiepanistwo — na bardzo konsekwentne
sobiepanstwo — i z tego powodu ten caly méj rozgardiasz
chyba stwarza jedng calo$é. Przynajmniej mam nadzieje,
ze tak jest. I jezeli wszystko idzie dobrze, przyblizam sie
coraz bardziej do tych twéreéw, ktéryeh najbardziej sza-
nuje — do Chajca, pani Wiénios, Lurki— bede do nich
coraz bardziej podobny przez to, ze moje drugie zycie,
moja boczna twoérczo$é coraz bardziej mnie warunkuje
i ksztaltuje, coraz bardziej si¢ liczy. Krétko méwige, mam
nadzieje, ze z tej mojej wielkiej przygody z kreatywnoscia
ludu polskiego wyniknie w koricu co§ w rodzaju ,,Lebens-
werku”’ (dziela zycia).

A.J. Méwige o sztuce, ograniczasz sig do twoérezosei
nieprofesjonalnej, ona — jak méwisz — ,,0bchodzi cie, bawi

Il. 24. Halina Walicka, Warszawa. Lunatyczka, ol/pl, wym. 60x75 cm. 1963 r.
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i dotyezy”’. A sztuka profesjonalna, reprezentacyjna —
jak méwi Prof. Szczepanski — czy ona cie nie interesuje ?
Przeciez masz u siebie sporo prac Kruczka, masz Hasiora,
zdumiewajacego Kolonke i Anne Guntner, ktérg wiem,
ze lubisz. W twoim domu nieraz spotykalem wielu cieka-
wych pisarzy, aktoréw, rezyseréw, malarzy. Ty sam ttuma-
czyle§ przeciez na niemiecki utwory Mrozka —a teraz,
w rozmowie zdajesz sie zupelnie zapominaé o tej sztuce
»oficjalnej”, tak jakby niewiele dla ciebie znaczyla.

— Coé ci powiem. Byliémy ostatnio w Krakowie.
Rano pojechaliémy do Zielonki, azeby odwiedzié panig
Katarzyne Gawel. A natychmiast po powrocie do Krakowa
ogladaliémy wystawe Muchy-Hasiora-Kwietnia. Wspaniala
wystawa! No, ale przedtem bylismy u pani Gawel. Stara
samotna chlopka, mieszka w malej klitce przy stodole.
Byliémy tam, pierwszy raz, ale znaliémy to mieszkanie
z fotografii pana Swiderskiego (il. 32). Sciany pele obrazéw:
Zmartwychwstanie, Ostatnia, Wieczerza, Matka Boska z anio-
tams, duzo, duzo anioléw. Malowidla przypominajace stare
podhalariskie albo tez stowackie malarstwo na szkle, wszyst-
ko to zrobione z niestychanym, wesolym rozmachem. Na
tych fotografiach wnetrze to wygladalo przez te obrazy
bardzo bogato, ale teraz zauwazyliSmy, ze to cale bogactwo
znajduje sie w érodku strasznej nedzy. Uderzajacy zaduch
starosci, choroby i zblizajacej si¢ &mierci. Te lagodna,
wesola, juz zupehie niedolezna, a przez rodzine i wies
zapomniana staruszka kilka lat temu nagle zaczela stwarzac
gobie sw6j wlasny $wiat. Sobie — nie dla innych, nie jeko
wizytéwke swych umiejetnosci, ale dla wlasnej frajdy.

Czy kiedy$ zauwazyles, jak ta polska religijnosé ludowa
jest réznorodna ? Znam, Chrystuséw Frasobliwych markotno-

kwadnawych, wygladajacych jak belfrowie niezadowoleni
z uczniéw; znam anioly wypedzajace z Raju, ktére maja
geby wykidajléw z nocnej knajpy; znam obrazy i rzezby,
ktére odzwierciedlaja smiertelna nude lekeji religii i znam
wesolg religijnosé¢ jak wiadnie u pani Gawel. Ale w tym
jest co$ wiecej niz wesolosé. Ona, od dawna juz wydalona
na margines spoleczenstwa, przesuwa samg siebie na wlasei-
we miejsce — do $rodka: stwierdza wlasng godnogé, ota-
czajac siebie aniolami wlasnej roboty. Jej obrazy sa radosne.
W przeciwienistwie do innych poboznych staruszkéw ona
nie przygotowuje sie na $mieré, ona w tej klitce przygoto-
wuje i stwarza sobie niebo.

Fascynujacy jest ten jej Zmartwychwstaly. Bez brody,
zeby piekny, zeby mlody i w dziwnym stroju, jakby ko-
bieco-krakowskim — tez azeby piekny. To samo staranie,
nie, t¢ samg walke, biednymi, nie wystarczajacymi $rodkemi
o przedstawienie Pana Jezusa jako przepieknego czlowieka
mamy tez u mojej ulubionej wiejskiej malarki, pani Marii
Wiénios. W obydwu wypadkach znajdujemy sie w $rodku
wielkiej tradyeji kobiet-mistyczek, tradyecji, ktora od wielu-
set lat widzi w Chrystusie den Seelenbréautigam (mistycznego
narzeczonego).

Wiem, ze to troche nie ,(fair” poréwnywaé sztuke
Hasiora z tworczoscig pani Wisnios czy pani Gawel. U niego
wszystko jest tak pomyslowo wymyslone, tak w miare ladne
i w miare szokujgce. U niego to prawdziwa sztuka i Swietny
przyklad jak sztuka, sztuczka i sztucznosé moga byé blisko
siebie. Te jego noze, te gwozdziami wybite oczy, te Sliczne
maltretowane laleczki, jak to wszystko niepowazne w po-
réwnaniu z jedenasta stacja (,,Jezus okrutnie do krzyza
przybity’’) Drogi Krzyzowej malowanej przez panig Wisnios:

Il. 25. Konstanty Pawlowski, Strzelcowizna, pow. Augustéw. Miasto przysztoéci, rys. kredks, wym. 50x70 cm.
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Il. 26. Brunon Podjaski, Bukowiec, pow. Jelenia Géra. Memento mori, ol/pl, wym. 39x55 em. 1972 r.

prawie czule i uroczyscie, sympatycznie wygladajaca postaé
sprawdza tam, czy gwozdzie do przybicia Pana Jezusa
nadaja sig, czy sg dosé ostre. Znowu nie chodzi mi czy to
temat sakralny czy nie, po prostu nie umiejaca czytacé
ani pisa¢ pani Widnios umie stworzyé prawdziwag twarz
sadyzmu, pokaze w sposéb niesamowicie wyrafinowany
ymysterium iniquitatis’’.

Ale chetnie przyznaje, ze tu w zestawieniu z panig
Gawet i paniag Wisnios slabiutko wypadajacy Hasior ogrom-
nie mi imponuje, jezeli poréwnuje go z tymi Warholami,
Oldenburgami, Lichtensteinami i innymi. Widze przeciez,
jak w jego milych choragwiach wibruje jeszcze prastary
obled géralski, a u tych kolegéw zachodnich najwyzej
wibruje pustka.

I tu masz odpowiedZ na twoje pytanie. To, co mnie
obchodzi, bawi, dotyczy — dopomaga mi i8¢ dalej, i z tego
sip ucze. Kiedy bylem maly, moimi nauczycielami byli
Platon i Kierkegaard, pézniej Karol Marx i Ernst Bloch,
potem dlugo, dltugo nikt a teraz nimi sg — nie waham sie
ich tak okreslié — pani Wisnios, Chajee, Lurka, Blaziak...
Z nimi, a nie — przykro mi bardzo — z panami artystami
albo literatami, mam najciekawsze rozmowy. Im mnéstwo
zawdzigezam.

AJ. Czy aby nie przesadzasz? Co im zawdzieczasz?

— Bardzo duzo i calkiem réznych rzeczy. Na przy-
klad pani Korsak. Obaj znamy ja, lubimy, a czasem ona
nas drazni, ze jest tak idealnie przystosowana do aktualnych
wymagan rynku, ze pod jej dokladnie i na zimno wypraco-
wanym znakiem firmowym od dawna juz— tak nam, sie
wydalo — znikla jej osobowo$é. Ale ostatnio zauwazyltem,
76 nawet ona, mimo jej ruchliwoéci, czerpie z prastarej,

nam intelektualistom albo niby-intelektualistom od dawna
juz niedostepnej madrosei. Przezyla ciezka chorobe, grozila
jej niebezpieczna operacja; wtedy namalowala obraz,
na pierwszy rzut oka typowy ,korsakowski’ obraz: las,
droga lesna. Na poczatku zauwazylem tylko, ze w tym
obrazie pani Korsak, ktéra w przeszloéei dala sobie wy-
perswadowaé¢ zamilowanie do sympatycznego, makatowego
kiczu, pofolgowala nagle starym zapedom, malujge duzo
nieproporcjonalnie wielkich grzybéw, oczywiscie przede
wszystkim  muchomoréw. Potem dopiero spostrzegltem,
zo ta lesna droga prowadzi do nikad, Scislej méwiac, pro-
wadzi do pola, gdzie dojrzale zboze czeka na zniwa. Postacie
bedace na tej drodze idg w jednym kierunku, ku koncowi
drogi, ku polu, do tych zniw. Idg dwie kobiety i mezczyzna
z kosa; nad nimi unosi si¢ wielki czarny ptak.

Dla mnie symbolika jest prosta i jasna, mam wrazenie,
7o to jest obraz $mierci. To co mi imponuje tutaj, co mnie
obchodzi, dotyczy i cieszy — tak, cieszy, bo kazde praw-
dziwe pojmowanie czego$ istotnego sprawia przyjemnosé —
jest niestychany spokdj emanujacy z tego obrazu. To nie
ma nic wspélnego z rezygnacja, to jest pogodzenie si¢
z prawami natury, i w tym jest madrosé tysiecy lat, madrosé
czlowieka pierwotnego i tez filozofii Dalekiego Wschodu,
madroéé, ktéra udowadnia mi, jak glupia i przede wszystkim
prézna jest nasza nowoczesna kultura, z ta cholerna obawa
wlasnej $mierci. Te bardzo prosta prawde, od ktérej nasza
cywilizacja tak panicznie ucieka, ze jest czas kwitnienia
i czas zniw, obraz ten demonstruje w spos6éb réwnie skromny,
jak 1 przekonywajacy. Lubie mieé¢ ten obraz w poblizu,
robi mi sie dobrze, gdy na niego patrze. — Jak nie miatbym
ueczyé¢ sie z tego obrazu?

(i
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Albo zupelnie inna historia. Od pani Wiénios dostalem
kiedy$ bardzo ciekawy obraz: §wiety Izydor, ktéry zamiast
oraé¢, modli sip pod krzyzem przy drodze (il. 27). Pan,
ktéry cheial go ukaraé za prézniactwo, nie ma do tego
powodu, bo w eczasie modlitwy Izydora eniol zajal jego
miejsce przy plugu. Jest to bardzo znany obrazek dewocyjny,
w naszym wypadku w wigkszej czedei do§é porzadnie melo-
wany przez panig Wisnios. Na pierwszym planie orze bialo-
skrzydly aniol w poprawnej niebieskiej sukience i ze sta-
rannie zaznaczong aureola. Drugi plan bardziej niesamowity,
mniej porzgdny i bardziej z wlasnej glowy: na prawo i na
lewo od. krzyza wierzby, jakby cofajace si¢, uciekajace na
boki — bo w starych wierzeniach wierzby sa siedzibag de-
mondéw, i zle duchy majg uciekaé, gdy Ukrzyzowany kréluje.
Na trzecim planie wznosza sie géry, malowane widocznie
z rozmachem 1 jakby z namigtnoscia. Bezposrednio za
krzyzem sg S$wietliste, jasne, zélto-brazowe géry. Kolorys-
tyka, dynamiczne formy tych gér i uciekajgce wierzby robig
wrazenie dramatycznego zdarzenia — co zresztg znajduje
sip w dziwne] sprzecznosci ze statycznoscig modlgcego sie
Izydora, tuzinkowego aniola i w ogéle z dewocyjnym cha-
rakterem obrazka.

Bedac u nas, pani Wiénios ogladala jej wlasne obrazy;
interesowalo ja bardzo, jak wygladaja w obeym otoczeniu.
Na dluzej zatrzymala si¢ przed $w. Izydorem. W korncu
powiedziala: ,,$§wietnie go poprawiliscie’’. Nie rozumieliémy,
o co jej chodzi. Wtedy wskazujac na te przedziwne géry
powiedziala: ,,To mi si¢ bardzo podoba, ale to przeciez
nie ja malowalam’. Do tej pory nie wiem, czy udalo nam
sig przekonaé panig Wisnios, ze naprawde ona sema jest
autorkg tych gér. O co tu chodzi? Pani Widnios mieszka
w chalupie na skraju wsi, bez $wiatla elektrycznego. Maluje
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nocami przy lampie naftowej. Opowiada czasem o tym,
jak szumi wiatr, jak dziwne sg odglosy nocy, jak w ferworze
malowania zdarza sig, ze przypali sobie wlosy. Jasne,
ze w tym rosngcym zmeczeniu wpada w rodzaj transu,
uniesienia. Wtedy zeczyna malowaé w sposéb juz nie kon-
trolowany. Jej malowanie zmienia sip w ART BRUT —
w sztuke w stanie surowym, nie przerobiong przez refleksje,
rozum, konwencje... To co w tym stanie maluje, szybko
zapomina, ale jak znowu widzi swéj wlasny obraz, wtedy
akurat to najbardziej jej sie podoba.

A morel z tej historii — grzeczny Izydor, glupawy
aniol, wszystkie elementy nudnego, unormowanego obrazka
dewocyjnego — to nasza egzystencja dzienna i codzienna,
to nasze grzeczne funkecjonowanie, nasze pobozne wypel-
nianie wszystkich obowigzkéw jako tatus, urzednik i oby-
watel, nasze poczciwe dreptenie w przeznaczonym nam
miejscu. I ten wir, te dzikie géry — to ukryte w czlowieku
mozliwoéei, ktére madra pani Widnios z siebie, przynajmniej
czasem, uwolni. Nauczke z tego: mieé¢ odrobinke zaufania
do tego co siedzi w bebechach podéwiadomosei — nawet
jezeli to przeszkadza naszej mdlej ,,Andachtsbildexistenz” —
egzystencji wzorowanej na swietym obrazku.

Widzisz, nauczylem sie czegos od pani Wisnios. Ale jak
juz mowa o pani Widnios, checialbym opowiedzie¢ o niej
kréotks historyjke.

Wiéniosowie mieli bardzo male gospoderstwo, 1,3 ha.
Pan Wiénios dorabial jako wiejski fryzjer. Chlopi, przy
strzyzeniu albo goleniu, nie majgc nic do roboty i malo
do powiedzenia, lubili na$miewaé¢ sie z malarstwa pani
Wiénios. Bo melowenie bylo dla pani Widnios czym$ w ro-
dzaju natogu, od momentu jak pomogle w rysowaniu melemu
synowi, ktéry nie mégl daé sobie rady z zadaniem szkolnym.,

il. 28. Pan Jezus
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Wtedy odkryla nagle, catkiem niespodziewanie dla siebie,
76 umie malowaé, ze musi malowag, 1 ze to ja bawi. W tam-
tiyeh okolicach préez niej nikt nie malowat. Malujaca chlopka,
to dla sgsiadéw znaczylo: nietypowa, dziwna, niepowazna.
Z tej opinii wynikajace upokorzenia trwaly dobre 20 lat,
10 lat dluzej niz trwal zywot jej meza — wiejskiego fryzjera.
Ostatnio mi pisal syn, ze mama teraz mniej maluje. Kupilem
od niej do$¢ duzo obrazdéw, i ze te pieniadze kupila grunt,
caly hektar. Mogla prawie podwoié¢ swoja posiadlosé wileénie
dzieki temu wysmiewanemu malarstwu. Zrobile to, azeby
»im” pokazeé¢! Nie widze innego powodu. Prace rolng
weale nie tak bardzo lubi, me ponad 60 lat, wysokie ciénienie
i krzyz ja boli.

Pamigtasz, méwilidmy o samorealizowaniu sie ? Mozliwe,
7o dla peni Widnios ten zekup ziemi, ten dowdd, ze jest
prawdziwg chlopks, jeszcze pracowitszag od innych, byt
najwazniejszym momentem jej samorealizacji.

Jestesmy w dalszym ciggu przy tym, co mi to kolekejo-
nowanie, te kontekty z twoércami daja, czego ja sie od nich
ueze.

Na przyklad Edward Blaziak. Ma blisko 50 lat. Od
dobrych trzydziestu lat chce zostaé malarzem. Warunki:
bieda, stosunki rodzinne, gospodarstwo rolne, choroby,
odizolowanie, nie pozwolily na to. Kilka razy nabieral
rozpedu, azeby osiagnaé swdj cel, i zawsze na nowo mu sie
nie udawalo. Maluje od dawna, ale bez specjalnego powo-
dzenia. Malarstwo jego nie pasuje do zadnej szufladki,
nie jest ludowe, ani naiwne, ani amatorskie; to nie jest
ART BRUT i réwnoczeénie jak mnajdalej od malarstwa
profesjonalnego. Nie pasuje do zadnych z . istniejacych

szufladek 1 wernisaz specjalnej ,,szufladki’” Blaziakowej
jeszeze sie nie odbyl. Nie ma powodzenia, jest jakby wiecz-
nym debiutantem. Czasem przezywa depresje i przerywa
malowanie, czasem ma duzo innej pracy i tez musi prze-
rywad.

A potem maluje znowu. Jak mu si¢ nie udalo zostaé
malarzem majac 30 lat, jek mu si¢ nie ude majac 50 lat,
to wierzy, ze mu sie uda, jak bedzie mial 70 lat. Wie, czego
chee. Idzie swoja droga, mimo ze nikt od niego tego nie
wymaga, z przymusu wylacznie wewnetrznego. Jest nie-
slychanie uparty, ale przy tym skromny i lagodny. Nie jest
fanatykiem, zaerozumialeem, ale bezkompromisowo ste-
nowezy. Czy nie moge sie z tego uczy¢?

Albo Jézef Lurka! Me arcyrzadka w naszych czasach
wladciwodé: jest po prostu soba. Jest soba w rzezbieniu.
W  odniesieniu do niego nasze okreslenia sa do niczego.
Artyste ludowy ? Twérea nieprofesjonalny ? Amator? On jest
rzezbiarzem, jak rzadko kto. I to mimo, ze nie jest ,,pro-
fesjonalista”, mimo ze pracuje przez 8 godzin dziennie
w lesie jako drwal. Jest niesamowicie skoncentrowany na
rzezbieniu. Méwi, ze gloszenie Ewangelii, Dobrej Nowiny
w drzewie, to jego program, jego racja bytu. To znowu
brzmi bardzo sakralnie; ale w dziele Lurki chodzi po prostu
o nowine miloéei i dobroci. Kryje sie w tym co$ bardzo
ciekawego — zwiazek miedzy chrzescijanistwem i humaniz-
mem nie jest jednolity. Nauka chrzedcijariska moze, ale nie
musi by¢é humanistyczna. Abnegacja, umartwienie, samo-
zaparcie czasami mogg mieé¢ absolutng przewage nad tres-
ciami humeanistycznymi. Nie stanowily tez one — te tresei —
cechy polskiego oficjalnego katolicyzmu. Tym dziwniejsze,

I1. 29. Wiladystaw Chajec. Zdjecie 2 Krzyza, drewno polichrom., wym. 30x25 ecm. 1971 r.
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ze akurat polski domorosly teolog — teolog nieprofesjo-
nalny — Joézef Lurka glosi doskonalg synteze humanizmu
i wiary chrzedcijanskiej. U niego nie ma zauwazalnego
przejsecia od Chrystusa Frasobliwego do frasobliwego bieda-
ka, od Chrystusa niosacego krzyz do czlowieka niosacego
swéj ,.krzyz’’, od Matki Boskiej do matki Lurki. U niego
Syn Bozy jest biednym czlowiekiem — i biedny czlowiek —
synem Boga, inaczej méwige, najwyzszg, najbardziej godng
istota. Jego twérezosé plastyezna jest nierozerwalnie zwigza-
na z tworezoscig teologiczno-filozoficzng. Jest on samorod-
nym, twoérezym artysta, ale tez—1i ze co$ podobnego
w ogble istnieje, bylo dla mnie wielkim odkryeciem — samo-
rodnym, twoérca w dziedzinie filozofii i teologii.

Lurka przekoneny jest, ze ma powolanie, ze ma co$
do powiedzenia, bierze samego siebie absolutnie powaznie
i jest przy tym calkiem skromny i nie nadety.

Kontakt z takimi twércami, jak Lurka albo Chajec,
to wyzsza szkola autentycznoséei. Méwia, co myslag — robia,
co mowig. To dla nas intelektualistéw, niby-intelektualistéw
niestychanie pouczajace. Bez przerwy gramy jakas role
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, drewno polichrom., wym. 12,5x37 cm. 1969 r.

i sprawdzamy, jak wypadliSmy. Artysta stara sie wygladacé
i zachowaé wedlug wyobrazen ogélu o artyécie, albo lepiej
jeszeze je przewyzszyé, mierny pisarz udaje wieszcza,
gruba rybka — rekina.

W gruncie rzeczy to calkiem niewygodne wspolzyé
z pracami Lurki i Chajca. Rzezby te patrza na ciebie bez
wrogosei i surowosei, ale nieprzekupnie; sa autentyeczne,
nie tolerujg préznoéci, wyglupéw, konwersacji coctailowych.
Narzucajg troche sposéb bycia, maja wérdd naszych znajo-
mych swoich ulubiericéw, nie znoszg innych i robig wszystko,
azeby im obrzydzi¢ dom...

Tak podkreslam, ze duzo mam tym twoércom do za-
wdzieczenia, bo nasze nastawienie do nich czesto jest,
wydaje mi sig, niewlasciwe. Traktujemy wielu z nich jako
ukochanych dziwolagéw, jako oryginaléw ubarwiajacych
nasze jednostajne spoleczenstwa, jako sprawcéw cudownie
groteskowych anegdot, jako — w wypadku starych $wigt-
karzy — ostatnie drogocenne egzemplarze wymierajacego
rodu, jako ,,innych” albo jako ,,odmiericéw’ — tylko nio
jako ludzi majacych nam co$ do powiedzenia.




Moje cytowanie pojecia ,,inni”’ nie jest ztosliwe. Osiem
lat temu jak dale$ pierwszej wystawie polskiej sztuki samo-
rodnej nazwe ,,Inni”, byla to ladna i nawet poetycka
,»Verlegenheitslosung”” — jak to nazwaé po polsku? Co$
w rodzaju sprytnego wybiegu, bo zadne z istniejacych pojeé,
,naiwni”, ,ludowi”, ,,amatorzy’’, nawet ,,nieprofesjonalni’’
nie odzwierciedlitoby tego o co chodzilo. Wtedy jeszcze
nie bylo tej dziwnej mody na innosé. Wtedy ,,inni’’ —
znaczylo przede wszystkim, ze artysei ci sg inni od artystow
zawodowych, akademickich a nie od nas. W tej najnowszej
modzie na inno$é, w zachodnich krajach berdziej rozpow-
szechnionej niz tu, tkwi Smieszny paradoks. Z wielkim
zadowoleniem stwierdzamy, ze sg ludzie nie przystosowujacy
sig do ogélnie przyjetych regul gry, ktére wedlug naszego
mniemania za bardzo nas ograniczaja, za bardzo nes pozba-
wiaja naszej indywidualnosei — i z réwnym zadowoleniem
stwierdzamy, ze sami jestedmy inni od tych ,,innych”,
normalni. Jestedmy lakomi na dziwactwa, ale sami siebie,
brori Boze, nie uwazamy za dziwakéw.

Ta tak zwana ,,innosé¢” pociaga nes, snobizujemy sie
na nig, ale réwnoczeénie mamy sposoby, azeby ja oddalié,
odsungé od siebie. Nasze szufladkowanie czestokroé¢ ma
charakter prostego zabiegu magicznego. To co potrafimy
nazwaé, klasyfikowaé, mozemy unieszkodliwié¢. To co jest
porzadnie szufladkowane, juz nie ma mocy nad nami,
juz nie jest w stanie nas niepokoié.

Przerazaja nas rysunki Monsiela — ale gdy dowiemy sie,
ze Monsiel byt schizofrenikiem, wszystko wraca do porzadku,
rysunki juz nam nic nie méwig o nas, méwig nam tylko
o §wiecie chorego. Zdradliwy pod tym wzgledem jest tytul
ksigzki wydanej w REFN na temat malarstwa psychicznie
chorych: ,,Wunderwelt des Wahns’’ — cudny $wiat obledu.
Taki tytul prowadzi nas do gabinetu osobliwoéci, gdzie juz
nie mamy do czynienia z wypowiedziami o losie czlowieka.

Musze o tym méwié z prostej przyczyny: w RFN tak
samo jak w Polsce pojecie ART BRUT prawie nie jest
znane; ale ze ten obraz, tamta rzezba sg ,,typowo schizo-
freniczne”’, potrafi stwierdzi¢é kazdy glupek. Szufladka
,typowo schizofreniczne’” ma pomalutku charakter zbiornika
dla wszystkiego, co nie da si¢ wlozyé do innych szufladek,
co nie jest sztuka naiwng, ani ludows, ani amatorska,
ani czyms zblizonym do sztuki profesjonalnej. Kazdy nie-
profesjonalista (profesjonali$cie wolno), ktéry maluje wizje,
sny... musi liezy¢ sie z tym, ze pierwszy lepszy widz ma
go za stuknietego. Kiedy opowiadam o czlowieku, ktéry
czuje powolanie, musze szybko dodawaé, zanim mdj shu-
chacz zweszy wariata, ze ten czlowiek nie ulega zadnej
megalomanii, ze jest skromny, komunikatywny itd.

W tym kontekscie opowiem eci anegdote: pewna ma-
larka z tej niezbyt znanej w Polsce parafii ART BRUT
odwiedzila ostatnio wystawe, na ktorej byly tez jej obrazy.
Styszala, bynajmniej nie po raz pierwszy, jak ludzie ogla-
dajgey jej obrazy kwalifikowali je jako ,,typowo schizo-
freniczne’”’. Malarka obdarzona wyjatkowym temperamen-
tem, wtracila si¢ do rozmowy. Klamala troche, udajac,
76 jest znajoma autorki tych obrazéw i stwierdzila, ze to
calkiem normalna kobieta. Wynikla z tego konwersacja
i wspélna kawa. Panowie przedstawili sig, jeden jako znany
rezyser, drugi jako scenograf. Nasza malarka w dalszym
ciggu zachowala incognito. Opowiadala panom, ze byla
ostatnio w Fodzi i tam widziala nowy, awangardowy teatr
studencki, ktéremu patronuje sam Hanuszkiewicz. Przed-
stewiali tam pantomime. Byla to bez konca krecaca sie
karuzela, pelna ludzi, ktérzy widocznie tego krecenia mieli

juz do$é i usilowali daremnie si¢ z niej wydostaé. Wreszcie.

jednemu z nich udalo si¢ wyskoczyé. Ale natychmiast
wszysey starali sie weiagnaé go z powrotem. Opowiadala
tak zywo, ze rezyser checial wigcej wiedzie¢ o tym, jemu
jeszeze nie znanym teatrze. ,,Ale jak moglam mu wiecej

.

powiedziéé 2> méwi malarka. ,,0d dawna nie bylam w Y.odzi
i zadnego z teatréw lédzkich nie znam. Ta karuzela, to po
prostu jeden z moich obrazéw’’.

No i jasne, jezeli ta karuzela-pantomima jest wynalaz-
kiem mlodego obiecujacego rezysera, ktéremu gwiazda
dopomaga — wtedy wszystko w porzadku, wtedy mamy
do czynienia z gleboka poetycka metafora. Ale jezeli to
obraz-wizja malujacej krawcowej — wtedy to na pewno
typowo schizofreniczne.

Powiedzialem, ze tym twércom — naiwnym tak samo

jak ludowym, ,,zdrowym’ tak samo jak ,,chorym” — duzo
zeswdzieezem. Moje pisanie teraz jest jakby préba splacenia
dlugu.

Wspomniale$, ze ttumaczylem Mrozka. To bylo dawno
temu. Ale ja naprawde jestem przede wszystkim tlumaczem.
Jako dziennikarz prébuje przetlumeczyé rzeczywistosé
tego kraju na jezyk i rozum moich stucheczy, prébuje
wytlumaczyé im, jak tu jest, jak tu bylo, jak tutejsi ludzie
chcieliby, zeby bylo. Tak samo z kolekeja, sposéb jej aran-
zacji i scenografii, moje oprowadzanie po niej — to mo-
menty przetlumaczenia $wiata Wisnios, Chajca, Lurki...
na rozum nowoczesnego mieszkanca wielkich miast. Moje
pisanie — to préba przetlumaczenia tego, co tkwi w tych
obrazach i rzezbach na jezyk, niekoniecznie zreszta nie-
miecki, po prostu na jezyk.

A.J. Piszesz juz od roku; a odnosze wrazenie, ze jestes
nie corez blizej korica — a przeciwnie — coraz dalej.

— No tak, ksiazka strasznie mi si¢ rozrasta. O samym
Lurce mam napisane ponad 130 stron. Przez niego ksiazka
mi pekla.

A.J. To skréé tego Lurke!

— Nie chce. Przez tyle lat musialem pisaé szybko.
Korespondent czasem predzej musi pisaé niz potrafi mysleé.
W moim dorobku mam przynajmniej sto pigédziesigt szybko
pisanych, krétkich komentarzy tylko o stosunkach paii-
stwo-koéci6l. Checialem sobie strzelié przerwe. Jak juz
wziglem bezplatny roczny urlop na pisanie ksiazki o polskich
tworeach nieprofesjonalnych, to cheialbym pisaé tak duzo
i w takim tempie jak trzeba. Nie mysle na razie o osta-
tecznej formie ksigzki i z wydawcami jeszcze nie rozma-
wialem, poniewaz oni zawsze wiedzg wezesniej i lepiej jak
przyszla ksigzka ma wygladaé.

Cheialbym jeszeze raz wrécié do sprawy tlumaczenia.
Ale w tym kontekscie najpierw historia o Karolu Ziomko.
Pochodzi ze wschodu a mieszka teraz na Kujawach. Rzezbi
do$é tadne Chrystusy Frasobliwe, mimo ze tam gdzie on
sie urodzil, motyw ten nie byl znany. Gdy pierwszy raz
go odwiedzilem, nie miat jeszeze wybudowanego domu,
mieszkal w jedne] izbie rozwalajacej sie chaty. Jak tam
wstapilem, byl on, zZona, dzieci, jacy$ goscie albo krewni,
psy, kury i sparalizowana kawka — rozgardiasz jak sie
patrzy. A w tej izbie wisiala jego praca, Matka Boska
Czestochowska, niezwykle starannie zrobiona i cudownie
polichromowana plaskorzezba w zloconej, ciezkiej i bogatej
ramie. Ta Matka Boska nie byla do sprzedazy, byla pre-
zentem, bogatym prezentem biedaka dla cérki. Wisiala,
krélowala wiec ta wytworna Matka Boska w tej biedzie,
w tym nieporzadku. Sprawa religii i poboznoéci, ale nie
tylko.

W tej pracy réwnoczeénie jest tesknota do piekna,
roszezenie sobie prawa do splendoru. Ale jako dzielo sztuki
Matka Boska Ziomki nie bardzo sie liczy (il. 33). Pod tym
wzgledem jego porzadne cepeliowskie Frasobliwe sa lepsze.

* Idealem pieknosci i dostojnosci sa widocznie dla niego

okropne oleodruki w ozdobnych ramach. Mimo to fascy-
nowata mnie ta Matka Boska blyszezgca jako korona
w chalupie, intrygowala mnie ta tesknota i te roszezenia.
Na moja prosbe Ziomko zrobil dla mnie takg sama plasko-
rzezbe. Gdy ja dostalem, mialem natychmiast wrazenie,
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ze moja gorsza. Wrazenie — prawdopodobnie nie uzasad-
nione, tylko ze moja byla jakby bez funkeji; u mnie w ko-
lekeji nie kréluje, wisi wsréd innych i prawie nikt na nig
nie zwraca uwagi. U mnie ona wymaga tlumaczenia.

Drugi przyklad z tej samej parafii. Konstanty Pa-
wlowski, kaleka, gluchoniemy, analfabeta. Niesamowicie
inteligentny, wrazliwy czlowiek. Ma, zlote rece. Z kawalkow
rozbitego w czasie wojny samolotu zrobil precyzyjnie cho-
dzgce i bijace, bogato ozdobione zegary. Mieszka w odlegtej
wsi. Pojecie ,,sztuka’ jest mu chyba obce,” ale na pewno
bliskie mu jest pojecie dobrej, misternej roboty. Razezbi
miedzy innymi pteki. Robi wréble, tak dokladnie, ze kot
méglby mieé ochote na nie sie rzucié. I na tej dokladnosei
polega dla niego sztuks, dowdd, ze on kaleks, swoje umie
i bynajmniej nie jest gorszy od zdrowych. Przyznaje,
ze w sklepie z pamigtkami nie zwréeilbym uwagi na te ptaki,
$wiadezgce wprawdzie o wzruszajaco uczeiwej robocie,
ale na moéj gust za bardzo naturalistyczne w pordwnaniu
na przyklad z ptakami Wilezewskiego, ktéry niedaleko
od Pawlowskiego mieszka i swoje prace po ludowemu Slicz-
nie stylizuje. Dla Muzeum Sztuki Nieprofesjonalnej ptaki
Pawlowskiego nie bardzo bylyby przydatne — dla mojej
kolekeji i dla przyszlego ,,Muzeum Czlowieka’ sa waznym
dokumentem. Ale podobnie jak ,Matka Boska’’ Ziomki
wymagajg one tlumaczenia.

Dobrze wiem, ze wielka sztuka — zaréwno wybitnych
idywidualnoéei, jak i wielka sztuka zbiorowa-ludowa —
nie potrzebuje komenterza. Obrazy Boscha dzialaja na nas,
nawet jezeli nie rozumiemy jezyka ich symboli. Gdy widze
starg rzezbe murzynska, nie pytam o biografie jej autora.
Wiadomodei z zakresu historii kultury z kornca érednio-
wiecza i o tajnej nauce Rézokrzyzowedw, w wypadku
Boscha, czy wiadomosei z zakresu etnografii w drugim
wypadku sa przydatne, ale nie konieczne. Wiekszodé prac
w mojej kolekeji wymaga komentarza, ale nawet jezeli
chodzi o wspoélezesna, tak zwang sztuke ludowa, komentarz
z zekresu etnografil potrzebny jest w coraz mniejszej ilosei
wypadkéw. :

Dam ci przyklad. Mam w kolekeji ladnego, kupionego
zreszta w Cepelii, §w. Floriana Tadeusza Cakaly. Kazdy
etnograf polski zna chyba prace Kazimierza Dobrowolskiego
Dzieje kultu $w. Floriana w Polsce do potowy X VI w. i potrafi
zrobi¢ mi przesliczny wyklad o roli kultu $w. Floriana
w wierzeniach ludowych. I fajno! Tylko, ze nasz chlopski
rzezbiarz Cakala o $w! Florianie nic a nic nie wiedzial,
nigdzie nie spotykal si¢ z jego przedstawieniem, poéki nie
kupit sobie za 300 zt (madra i oplacalna dla niego inwestycja)
ksigzki J. Grabowskiego Dawna polska rzetba ludowa,
w ktérej $w. Florian znajduje sie na ilustracji 170.

Czy to zle, ze Cakala te rzezbe troche skopiowel,
troche po swojemu przerobil, ze jego podejscie do. sprawy
nie odpowiada naszym naiwnym wyobrazeniom o ludowym
swigtkarzu? Mysdle, ze nie. Zajmuje mnie wewnetrzny
dramat tego czlowieka. Jest on jednym z tych chlopo-
-rzezbiarzy, o ktérych juz méwilismy. Ma za male gospo-
darstwo, aby z niego wyzyé. Musial dorabiaé, a nie my$lat
o rzezbieniu. Byl juz zdecydowany poszukaé pracy w Pu-
lawskich Azotach. Ale wtedy szwagier sgsiada, znany niby-
-ludowy rzeZbiarz, przypomnial sobie ptaki i inne zwierzeta
przez Cakale kiedy$ strugane i doradzil mu, aby rzucil sie
na rzezbienie. Cgkala zgodazil sig sprobowaé szezescia w sztuce
ludowej, tym bardziej ze dojazd do Pulaw byl kiopotliwy,
a jego zdrowie szwankowalo. Udalo mu sie, Cepelia chetnie
jego prace kupuje. Ale doweip polega na tym, ze z poczatku
Cakala na sztuce ludowej zupelnie sie nie znal-—w jego
okolicach nie byto juz $wiatkéw ani kepliczek tak, ze musiat
poznawaé te sztuke stopniowo w cepeliowskim punkeie
skupu, na wystawach, w sklepach, z ksiazek i u innych rzez-
biarzy — i ze mimo to wszystko sukces jego calkiem jest
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zastuzony. Przerabial wzory, czesto przez chwile tylko
podpatrzone, czesto blednie zrozumiane, w sposéb tak
oryginalny, ze jego prace sg natychmiast rozpoznawalne.

Sa to figurki tak gladko, grzecznie i porzadnie zrobione,
ze $wietnie odpowiadaja dzisiejszym ogdlnym wyobrazeniom
o sztuce ludowej — ale jednoczeénie wyrazaja czy to przed-
stawiajac sSwietego, czy mysliwego albo bartnika — nie-
przystepng powage i beznadziejny smutek wlaseiwe pra-
starym béstwom. Sg one dekoracyjne i przy tym réwniez
grozne. Wygladaja mna pierwszy rzut oka jak ,,Swigtki’”,
ale nimi nie sg.

Ich niezwyklo$é polege miedzy innymi na tym, ze spra-
wiaja nierealno wrazenie, jakby kto$ zlaezyl — omijajac
caly okres sztuki i kultury chrzedcijariskiej — archaiczng
rzezbe kultowq z rzemiostem artystycznym cepeliowskim.

I o to chodzi: jak ten czlowiok, szukajac ubocznego,
nietrudnego zarobku, trafil zupelnie przypadkowo do rzez-
biarstwa, i jek nie zadowalejac sie uczeiwa chaltura, grzebal
coraz glebiej az odslonil przedchrzedcijariskie archetypy.
W parze z tym wypadem w glab idzie u tego rzezbiarzs nie-
zwykle nomietna ambicja — byé nejlepszym, najbardziaj
cenionym, embicja, ktéra wydaje sie byé w komplotnej
sprzecznosel z pierwotnym celem znalezienia ubocznego za-
robku. Arcyciekewy dromat, o ktérym méwilem, pologa
chyba na tym, iz tu mozna obserwowaé narodziny gleboko
siegajace] twoérczodci prowokowanej przez koniecznosé ze-
wnetrzno-materialng.

A.J. Przyklady, o ktérych moéwisz — ,,Matka Boska”
Ziomki, ptaki Pawlowskiego, éwigtki-nie-swigtki Cgkaly —
wymagaja rzeczywiscie komentarza. Ale czy nie skrzywiasz
troche profilu kolekeji, preferujac takie wlasnie dziela,
podezas gdy nie masz pozycji tak zdawaloby sie podsta-
wowych, jak np. Ociepka. Masz przeciez zaledwie jeden,
i to nie najlepszy jego obraz oraz kilka rysunkéw.

— Boleje nad tym, ze mam tak malo prac Ociepki,
ale jest on dla mnie po prostu za drogi. Cheialem kupié
jego Narodziny czlowieka, jeden z kluezowych obrazéw
jego okresu teozoficznego. Nie moge jednak zaplacié za jeden
obraz tyle, ile wynosi cena samochodu #redniej klasy.
Owszem moge, gdy musze, gdy naprawde nie ma innej
rady. Ale z praceami Ociepki tek nie jest. To, ze Ociepka
jest o tyle bardziej zneny niz wszysecy inni neiwni malarze
polscy nie znaczy, ze jego dzielo jest o tyle ,,lepsze”, ,cie-
kawsze” od innych. Z powodéw, ktére mnie w tym miejscu
nie interesuja, jest on doéé wysoko notowany na gieldzie.
Mozliwe, iz zakup obrazu Ociepki to dobra lokata kapitatu.
Watpie, ale to mozliwe. W zadnym wypadku nie dla mnie.
Ale ja tez umiem ocenié, jezeli zainwestowany kapital,
dobrze pracuje. Tylko w innym sensie. Zamiast kupowania
obrazu uznanego, wyrobionego artysty i liczenia na to,
ze wartosé tego obrazu wazrosnie, po prostu wole kupié
prace ,,niegotowych”, nie uznanych jeszcze tworcéw, liczac
na to, iz moje poparcie doda im otuchy, stworzy bodziec
do kontynuowania poszukiwan twérezych, czasem w ogble
do malowania czy rzezbienia.

A.J. Tak jak w tej historii z Sulowskim, u ktérego
zamdwiles 60 obrazéw — aby tylko wréeit do malowania.

— Rozumiesz, bardzo lubi¢ prace tego kapitalu,
w tym sensie, ze ja powoduje cos, popchne naprzéd, dopo-
moge w rozwoju. Tylko zrozum tez, ze to zadna filanttopia.
Jestem bardzo ciekawski i uwielbiam obserwowanie pro-
ceséw w toku...

A.J. Alez ty nie tylko obserwujesz, ale réwniez i ingo-
rujesz, 1 to z calg $wiadomoéeig i... satysfakcja.

— 0j, tek! Obserwowaé, odrobinke maczaé¢ swoje
paluszki, bardzo dyskretnie ingerowaé¢! O tym, jezeli pozwo-
lisz, zaraz. Najpierw jeszcze co§ o problemie, o ktérym
moéwilismy.

Kierunek rozbudowy kolekeji pozwolil mi unikngé
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I1. 32, Katarzyna Gawel, Zielonki, pow. Krakéw.

tych strasznych wydetkéw na obraz Ociepki. Gdyby moja
ambicja bylo przygotowanie, & pdznie] urzgdzenie muzeum
polskiej sztuki nieprofesjonalnej, wypedaloby taki obraz
mieé, bo Ociepka w tej sztuce ma okreélone miejsce. Ale nie
jest moim zamiarem pokazanie w kolekeji i, jesli Bég da,
w pbiniejszym ,,Muzeum Czlowieka’, kompletnego prze-
kroju polskiej sztuki nieprofesjonalnej. I dzieki temu,
ze nie mam obowigzku kupienia Narodzin czlowieka, obrazu
malowanego 25 lat temu, moge dopomagaé temu, co dzié
jest w stadium narodzin.

AJ. A co zamierzasz robié¢ dalej? Przeciez twéj dom
juz peka w szwach. Jak widzisz przyszlosé swej kolekoji?

— Co z tym wszystkim ma byé? Na pewno jasne,
ze miejscem kolekeji jest Polska. To zdumiewajaco bogate
gwierciadlo umiejetnogei, inteligencji, twoérezosei ludzi
tego kraju musi w nim sie znajdowaé. To oczywiste, tylko
zo dla mnie wynikaja z tego daleko idace konsekwencje.
Cheialbym, aby kolekeja zostala tu, ale cheiatbym tez byé
2 kolekejg. Ten zbiér i pisanie o twércach w nim reprezen-
towanych jest dla mnie jakby zaczeta praca. Doprowadzenie
j6j do przyzwoitego punktu bedzie trwalo dlugo. Do konica
mojego Zycia praca taka wystarczy.

Lubi¢ byé korespondentem, bardzo cheialbym poznaé
jeszeze inne kraje, gruntownie, nie jako turysta, ‘ale jako
dziennikarz, piszac o takim np. Meksyku i spedzajac tam
czedé zyeia. Zawsze lubitem zaczynaé cos na nowo. Ale wiem,
ze juz tego mie moge. To jedna z tych rzeczy, ktoérej sie
teraz pomealutku ucze od moich rzezbiarzy i malarzy —
aby sie trzymaé wlasnej drogi. Zostawienie tej zaczete]
pracy byloby po prostu grubym éwinstwem.

Smieszne to i pouczajace, chociaz wbrew prawom
netury, ze z motyla-fantazji wylegla sie ciezka pelzajaca
gasienica-obowiazek. Ale to naturalnie tylko jeden aspekt
tej sprawy. Drugi — to zaskakujace poznenia, niesamowita
przyjemno$é, wynikajgca ze stalego kontektu ze éwiatem
tej tworezosei i jej eutorami. Byloby arcyaspoleczne chcie¢
to wszystko mie¢ wylacznie dla siebie.

Z tym znowu laczy sig druga pewno$é, co do przy-
szlosel kolekeji. Musi nie tylko zostaé w Polsce, ale tez
trzeba ja jeszeze berdziej udostepnié dla ludzi. Juz teraz
jest to polpubliczna impreza. Méwilem, iz nie jest prosto
wspblzyé z tymi rzefzbami, ale to nie wszystko. Problem
nie tylko na tym polega, ze tu bez przerwy caly kongres
Chrystuséw Frasobliwych bacznie patrzy na ciebie, ale
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Il. 33. Karol Ziomko, Michalin, pow. Aleksandréw Kuj.
Matka Boska Cze¢stochowska, plaskorzezba polichrom., wym.
bez ram 49x38 cm.

i na tym, ze préez nich — chociaz na szczeScie z przer-
wami — cala masa godei i zwiedzajacych, ktérzy patrza
na rzezby i przez rzeiby na twoje mieszkanie, na twoje
nie schowane przez zapomnienie skarpetki i na ciebie samego.
Pamiegtasz sztuke Mrozka o meczenstwie Piotra Oheya.
Moje nocne koszmeary juz ida w tym samym kierunku:
kiedy budzimy sie reno, sypialnia jest pelna dzieci, ktérym
nauczycielka tlumaczy: I tu, moje mile, wisza obrazy
naszej slynnej samorodnej malerki pani Marty Michalow-
skiej, tu natomiast spoczywaja zalozyciele tego muzeum,
powiedzcie im grzecznie, dzient dobry. Chetnie otworzytbym
nesz dom  jeszeze bardziej, ale réwnoczesnie cheiatbym
troche odseparowaé¢ przynajmniej sypialnie i lazienke.
Brekuje mi poczucia wlasnosci prywatnej, mem za to
wyrobiong potrzebe osobistej niezaleznosei. Chee przez to
powiedzieé, ze chetnie kiedy$ zrobie z kolekeji co$ w rodzeju
fundecji, ale pod werunkiem, iz da sie unikngé biurokra-
tyzacji, instytucjonalizecji, utrupienia calego przedsie-
wziecia.

Zgalozenie fundacji bedzie tym bardziej potrzebne,
ze mam, zamiar kolekeje chociazby odrobinke zinternacjone-
lizowaé. Bedzie to zawsze kolekeja, albo muzeum podwiecone
przede wszystkim polskiej nieprofesjonalnej tworezosei
plastycznej, ale by umozliwié poréwnanie z odpowiednig
twérezoseia innych krajéw powsteje potrzeba sproweadzenio
niewielkiej ilosci obeych eksponatéw.

Gdy méwie o przyszlym muzeum, mam bardzo dziwne
uczucie. W zadnym wypadku nie moze to byé muzeum,
w tradyecyjnym tego slowa znaczeniu. Powinno byé miejscem,
spotkan, zresztq réwniez dla samych twéreéw. Potrzebne
sg im nejrézniejsze formy pomocy. Jezeli chodzi o pomoc
meterialng, o organizowanie wystaw itd. Parstwo duzo
dla nich robi. Ale wielu z nich zyje w kompletnej samotnosci

i potrzebuje osobistyeh kontaktéw, rozmdw, inspiracji.
Zaproszenie ich na pobyt w takim muzeum-oérodku mogloby
im duzo daé.

Nie mam ambicji, aby ,,muzeum’ bylo kiedy$ ozna-
czone gwiazdkami w réznych baedekerach. Dla turystéw
maszerujacych przez zabytki takie ,,muzeum’” byloby
zbyteczne. Natomiast wyobrazam sobie, ze ludzie pragnacy
skupienia, albo w nastroju zamyslonym, odwiedziliby
chetnie takie ,,muzeum’-oérodek, aby popetrzeé¢, podumadé,
porozmawiaé, wypi¢ kawe. Podobalo mi sie na przyklad to,
ze w tych dniach przyszedl do nas znajomy, o ktérym
wiedzieliémy, ze mial ostatnio cigzkie przezycie. Pytal,
czy moze w naszym domu troche pobyé; ogladal rzezby,
obrazy, zjadl z nami obied, i mimo Ze z nemi nie rozmawial
o swoich klopotach, powiedzial na pozegnenie, iz te kilka
godzin spedzonych w tym domu dobrze mu zrobilo. Byt to
dla mnie jeden z waznych znakéw, ze jesteSmy na dobrej
drodze. Mem wrazenie, Ze to przyszle ,,muzeum”’, jezeli

:sie uda, bedzie jakby wyzsza szkolg optymizmu. Obecnie

w naszym malym domku zebrane sa prace 200 prostych
ludzi, nie - zadnych wielkich geniuszéw, ktérych dziela
zewsze troche przerszeja normelnego widza. A tu sa prace
naszych sgsiadéw, ludzi, z ktérymi zyjemy, czesto ich
rie zauwazajae. I tu nagle okazuje sie, jok bogate i ciekawe
jest ich wmetrze, jak oni, zwykli ludzie, sg niezwykli. Jak
zwykly czlowiek popatrzy na to bogactwo moze nabierze
troche zaufania takze do siebie. I nie wiem czy to nie
byloby w ogéle najwazniejsze.

A.J. Wréémy jednak do tych twoich inspiracji. Czy
nie obawiasz sie, ze mogg one jako$ zeklécié naturalny tok
rozwoju twéreow ? .

— Waszystko inspiruje, telewizja,
proboszeze, konkursy, Cepelia... Czemu
mialtbym inspirowaé ? .

Ale robi sie¢ pézno, a to taki szeroki temat, ogranicze
sie wiec tylko do kilku uwag. Wielu rzezbiarzy poszukuje
nowych tematéw i lubi $wiat legend. Ostatnio pojawily sie
tu i tam figurki $w. Mealgorzaty, ktéra trzyma na smyczce
wielkiego smoka-diabta, jak przytulnego kundla. Po prostu
lubi¢ opowiadaé te mato w Polsce zneng legende, a moim
znajomym rzezbierzom przypedla ona bardzo do gustu.
Bo legenda ta demonstruje, jak silna moze byé¢ mela watla
dziewezyna, o niebo silniejsze niz potegi ciemnosei.

Inspirowanie, to wielke radosé i ciezka praca. Trzeba
z twérea duzo rozmawiaé, trzeba jego prace dlugo ogladad,
azeby odkryé, co znojduje sie tam w zarodku. Przyklad?
Chociazby Droga Krzyiowa Wojeiecha Oleksego, glucho-
niemego perobke z Paszyna, ktéry zaczal rzezbié majac
ponad 60 lat i w ciggu kilku lat niestychanie sie rozwinal.
Zeuwezytem, ze dla niego, gluchoniemego, jezyk gestéw
w rzezbie byl niezwykle wazny i ze ekurat to bylo jego
silng strong w przeciwienstwie do prawie wszystkich rzei-
bierzy ludowych. Ale z tej zdolnosei przez jakié ezas nieduzo
wynikelo, poniewaz tradycyjne wzory rzezby ludowej sg
bardzo statyczne. Dlugo zastenawialem sie, i w koneu
poprosilem Wojciecha Oleksego przez ks. Nitke, ktéry go
odkryl i opiekuje sie nim, o zrobienie dla mnie calej Drogi
Krzyzowej. Efekt przekroczyl moje oczekiwania. Byla to
Droga Krzyzowa niezwykle dramatyczna. '

Przyjechalem do autora w dniu, w ktérym skonczyt
swoje wielkie dzielo. 14 stacji bylo ladnie rozstawionych
w izbie brata. Zona brata podala licznie zebranym sasiadom
tort wlasnej roboty. Poséréd gosei, ktérzy go podziwiali,
wsréd wszystkich tych rzezb spal sobie wyezerpany i szczesli-
wy Wojeciech Oleksy. Ponad 60 lat ludzie z Paszyna mieli go
za debila. Teraz go uznali. Byl to dla mnie jeden z naj-
milszych dni w mojej ,,kariefzef’ kolekejonera.

prasa, turysei,
akurat ja mnie

Fot.: St. Stepniewski — il. 1; J. Swiderski — il. 2—19, 21—83
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