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niż czytelników, a tych mniej n iż użytkowników 
portalu. Nawet najbardziej rozbudowane fora, 
które należą głównie do renomowanych liceów 
w wielkich miastach bądź szczególnie zgranych 
klas, trudno uznać za coś więcej n iż wymianę 
opinii dotyczących ograniczonego, niemożli¬
WegO do odzyskania CZ3.SU . 

Taka zbiorowa identyfikacja z jedną insty­
tucją (można zaryzykować kwalifikację: grupą 
sytuacyjną) rodzi nieoczekiwane konsekwen­
cje - tworzy przymus uczestnictwa, przedłuża­
jąc w nieskończoność trwanie zamkniętego już 
okresu. Temu okresowi przypisuje się pozytyw­
ną waloryzację, sankcjonując jako oczywistość 
relacje między dawnymi uczniami jakiejś klasy, 
zakładając (wymuszając) ciągłe trwanie daw­
nych znajomości (wraz z układem sympatii, an­
typatii, animozji, a może nawet miłości). Winę 
za wcześniejsze niepodtrzymywanie tych relacji 
można zrzucić na brak odpowiedniego interfej­
su, którego dostarczył dopiero omawiany portal. 
Interfejs portalu, oddając władzę w ręce bliżej 
niezidentyfikowanej opinii zbiorowej generuje 
jednocześnie przymus ujawniania informacji 
na własny temat2 Weryfikację i interpretację 
przekazanych informacii składa w rece świad 
ków z przeszłości nie zwracając uwaei na ich 
rzeczywiste komitencie zdolność i L o w o ś c 
do tezo typu zadań Efektem te.ro zbiorowego 
uiawnienia (czasem do zranić ekshibiciomzmu) 
sa cmasi zbiorowe i wsnólne - nawet ieśli warto 
ściowane no7vtvwnie to w rzeczywistości ozra 
niczone-wizinamieci Doświadczenie wsnól 

noty stwarza przekonanie o istnieniu swoisLo 
A' A A 1 ' • , A • ponadindywidualnego świata, co w zasadzie za­

wiesza, uznawaną przez wielu za najbardziej 
charakterystyczną w nowoczesnych społeczeń­
stwach, możliwość nieskończonej interpreta­
cji sposobów tworzenia rzeczywistości czy też, 
mówiąc krócej, wszelkich przejawów twórczości. 
Wspólnotowość forum „Naszej klasy" polega na 
budowaniu wrażenia, że znaczenia przeszłości 
nie wymagają negocjacji, są bowiem tylko kwe­
stią odtworzenia. 

Ciągłe reprodukowanie wspomnień, ponow­
ne zapisywanie się do mniej lub bardziej odle­
głych czasowo instytucji przekroczyło (z racji 
masowości) granice nostalgii i chęci przywoła­
nia przeszłości. Ten zbiorowy gest wielkiej czę­
ści społeczeństwa można interpretować szerzej, 
jako odruch ucieczki od wyzwań i uleganie 
pokusie odnowienia obrazu „dobrych czasów", 
a być może ich mentalnej restytucji - jako od­
ruch uniknięcia ryzyka, ucieczki do bezpiecznej 
przestrzeni starego wspaniałego świata, w któ­
rym istnieją wyłącznie przyjaciele i znajomi, 
wybacza się surowym bądź niesprawiedliwym 
nauczycielom, a złe historie puszcza w niepa­
mięć. Tworem takich strategii jest społeczność 
z3nurzon3 w przeszłości ograniczonej tylko 
własnym życiem. To przestrzeń ahistoryczna 
o krótkiej pamięci Uczestnik portalu dokonując 
aktu zapisania sie tworzy podstawy potwierdzę 
mawłasnei obecności Sama sygnatura to i ednak 
me wszystko - profil wypełniał a zdiecia komen 
tarze do nich, rozbudowane i upubliczmone 
sieci kontaktów. Tkk tworzy się swój wizerunek 
wewnątrz portalu 'W przeciwieństwie do ś w i ¿1 
towvch nortali snołecznościowvch Nasza klasa" 
daje ograniczoną możliwość kre'acji, a w ze-

1 Bardzo ciekawym wyjątkiem, wartym odrębnej analizy, 
jest np. forum I I LO im. Sobieskiego w Krakowie. 

2 Medialna burza dotycząca potrzeby ujawniania 
informacji o sobie w przestrzeni portalu rozpętała się na 
początku bieżącego roku, czyli w chwili, kiedy portal miał 
już około pięciu milionów użytkowników. 
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stawieniu ze sztywną metaforą szkoły i wysta­
wieniem się na osąd publiczny fundowany na 
pamięci z dawnych czasów w zasadzie uniemoż­
liwia kreacji zaistnienie. Musimy zadowolić się 
płytkim, jednoznacznym wizerunkiem, którego 
nie da się rozwinąć, rozbudować, który nie może 
wykiełkować, rozrastać się, zmieniać. W prze­
strzeni tego portalu nie można się stworzyć, 
można tylko grać z oczekiwaniami odbiorców 
i własnym wizerunkiem z przeszłości, np. przez 
wklejenie żartobliwego zdjęcia albo ironicznego 
komentarza dotyczącego s 3. mego siebie. Zamiast 
mnożących się wariantów, swobodnego pola kre¬
acji, przemieniających się i przekształcających 
wizerunków i ścieżek komunikacyjnych prze— 
strzeń portalu wypełniają sądy, opinie, przed­
stawienia banalne zestandaryzowane i wtórne. 
Chwalimy się czym możemy: samochodem 
domem dzieckiem mężem żoną w bardzo 
niewielu przypadkach partnerka czy partnerem 
ze związku niesformalizowanel Zwyczainość 
przygląda sie zwyczainości suknia ślubna suk 
ni ślubnej, dziecko dziecku. Czy może to zna¬
czyć że nowa klasa średnia przygląda się sama 

Jeśli tak, sądzę, że niewiele widzi. Społecz­
ność „Naszej klasy", najprawdopodobniej zu­
pełnie nieświadomie, zbudowała (za pomocą 
kontrolowanych wzajemnie własnych wizerun­
ków) totalizujący obraz swojego świata. Za jego 
podstawę można uznać wybranie wizerunku 
uważanego przez siebie za naturalny, czyli nie-
dający się zinterpretować, który z własnej woli 
powtarza leżący u podstaw idei szkoły proces so¬
cjalizacji. Świat, z którym spotykamy się w por¬
talu, nie ma nic z ponowoczesnych kryzysów 

i rozchwianych tożsamości. Przeciwnie - po­
wiela on tradycyjne przeświadczenie o istnieniu 
psychologicznych niezmienników, posiadaniu 
trwałych i mocnych tożsamości społecznych 
i kulturowych. Ze stron portalu manifestuje się 
konformizm i brak chęci bycia lepszym, dosko­
nalenia się, ruchu popychającego nowoczesne 
społeczeństwa naprzód. Reprodukując i kolo­
nizując przeszłość, społeczność „Naszej klasy" 
w znikomym stopniu wykorzystuje najbardziej 
nowoczesne z nowoczesnych doświadczeń, po¬
legające na, jak pisał Zygmunt Bauman, „sensie 
nadziei, że można uczynić rzeczy innymi, niż 
są, i lepszymi, n iż są, i że należy to zrobić, bo­
wiem rzeczy nie są tak dobre, jak powinny i jak 
być mogły" 3 . 

A może społeczności „Naszej klasy" wcale 
nie jest daleko do charakteru innej nowoczesno­
ści, gdyż, jak sądzę, można ją opisać za pomocą 
koncepcji społeczeństwa ryzyka Ulricha Becka4. 
Według niemieckiego socjologa ryzyko polega 
na dodaniu do teraźniejszej gry interesów i ich 
konsekwencji istotnego komponentu: przyszło­
ści, przenoszeniu w przyszłość dostrzeganych 
obecnie szkód, przy czym szkody te dotyczyć 

wszystkich przejawów życia: reform f i ­
nansów publicznych, skażenia środowiska, ale 
też codzienności. Spróbujmy opisać społeczność 
„Naszej klasy" za pomocą tej metafory. Ryzyko 
przyszłości w tym przypadku może polegać 
na, znanych z doświadczeń bardziej rozwinię­
tych społeczeństw, kryzysach instytucji, rodziny, 
tożsamości. To potencjalne ryzyko może być 
mechanizmem dzięki któremu w tak dokładny 
sposób w przestrzeni portalu dokonuje się pro­
ces kolonizowania przeszłości walki o jedną 

3 Por. Z. Bauman, Ponowoczesnośćjako źródło cierpień, 
Sic!, Warszawa 2000, s. 127. 

4 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej 
nowoczesności, Scholar, Warszawa 2002. 
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małą narrację dzieciństwa i młodości 5, wreszcie 
utwierdzania samych siebie w sensie i słuszności 
wyborów, a własne wybory są konfrontowane 
z wyborami takich samych jak ja, czyli nie-In-
nych. Dzięki odwołaniu się do tej metafory ma­
nifestowane w portalu zadowolenie i afirmacja 
mogą bardzo łatwo pokazać swoją drugą, wcale 
niebłazeńską, twarz - poczucia zagrożenia i nie­
pewności, im bardziej gorączkowo odsuwanego, 
tym silniej obecnego6. 

Zdumiewające jest, w jak wielkim stopniu 
przestrzeń „Naszej klasy" stała się areną bez 
wrogów, miejscem bez walk. Sceptyczność, nie­
zadowolenie, zagniewanie (główne cechy nowo­
czesności według Baumana) nie mają tu miej­
sca. Samoświadomość uzyskuje się tu poprzez 
uczestniczenie w rytuałach codzienności i pod­
glądanie, czy to samo co my robią tacy sami jak 
my. Dłuższe trwanie takiego systemu będzie 
przejawiać coraz większe właściwości zamykania 
się w sobie, kostnienia. System taki nie nabędzie 
cech potrzebującego ekspansji kapitału, ale ra­
czej rentierni polegającej na wzajemnym wyda­
waniu sobie kuponów, rytuału opartego na grze 
sztuczności, która udaje, że nie jest (uważam, że 
jest) światem, jak pisał Shakespeare, out offrame 
(bezkształtnym wybitym wyłamanym). Metafo­
rę wyłamania pojmuję w tym wypadku jako we­
wnętrzną sprzeczność rządzącą rzeczywistością 

która manifestuje się i wysypuje z ram portalu. 
Polega ona, według mnie, na niedostrzeżeniu 
potencjalnie wywrotowego potencjału portalu, 
którego użytkownicy, zamiast w twórczy spo­
sób przepisać swoją historię i tę skonfrontować 
z wersją rówieśnika, wzajemnie utwierdzili się 
w bezcelowości takiego przedsięwzięcia. 

Konsekwencją wynikającą ze świata „Naszej 
klasy" rządzi pragnienie przyjemności, a nie przy­
jemność pragnienia. Gilles Deleuze, dając pierw­
szeństwo tej drugiej, opisywał ją jako przerywa­
jącą pozytywność pragnienia, która pozwala na 
uchwycenie realnej i aktywnej dynamiki wytwa­
rzania rzeczywistości społecznej 7. Przyjemność 
usypia, jest bezwładna i reaktywna. Próbując 
znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego tak łatwo 
społeczność polskiego portalu popadła w bez­
wład i uśpienie, trzeba się odwołać do naszych 
doświadczeń historycznych. Choć to materiał na 
rozbudowaną socjologiczną analizę, uważam, 
że społeczność „Naszej klasy", czyli w dużej 
części polska klasa średnia, zarówno ta istnieją¬
ca. jak i aspirująca, zbyt mocno przyswoiła sobie 
pogląd 8 którego korzenie tkwią w poprzednim 
systemie politycznym — przekonanie o istnieniu 
czegoś takiego jak wspólnota losu oraz lokalny 
i kuriozalny proces tworzenia tożsamości który 
w warunkach PRL przybrał parafrazując Michę-
la Foucaulta formę troski o siebie ale w obecnych 

5 Por. J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport 
o stanie wiedzy, Aletheia, Warszawa 1997. W ujęciu 
Lyotarda kategoria wielkiej narracji, w którą wierzy! 
modernizm, zastępowana jest w ponowoczesnym 
świecie przez kategorie małych narracji, które mają się 
mnożyć i wzajemnie współistnieć. Małe narracje obecne 
w przestrzeni „Naszej klasy" okazują się karykaturą 
Lyotardowskich postulatów. 
6 Potwierdzenie tej hipotezy będzie możliwe w chwili, kiedy 
psychologowie i socjologowie przeprowadzą szczegółowe 

badania nad społecznością „Naszej klasy". Od kilku 
miesięcy prasa donosi o próbach takich prac, spotykają się 
one często z bezpardonową krytyką apologetów portalu. 
Najbardziej rozbudowane forum, jakie znalazłem, jest 
dostępne pod adresem http://forum.gazeta.pl/forum/72,2. 
html?f=29&w = 73448071&s = 0, 14.07.2008. 
7 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia}, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2000. 
8 Czy też, równie mocno, stała się zakładnikiem tego 
poglądu. 
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warunkach - niewiedzy o jakości życia, stopniu 
uwikłania w ideologię oraz braku szacunku dla 
jednostki - formę uznania kolektywu. 

W przestrzeni polskiego Internetu zrobiło 
się ciasno. Wdarł się do niego rodzaj społecznej 
władzy sądzenia nadawanej przez osoby, które 
w większości nie są w stanie rozpocząć walki 
o siebie w wirtualnej przestrzeni, dającej się 
realizować łagodniej niż w rzeczywistości. Spo­
łeczność „Naszej klasy", zamiast wybrać portal 
oferujący rozbudowany interfejs służący kreacji 
siebie, wyodrębnieniu siebie, podkreśleniu siebie, 
czyli tak naprawdę ocaleniu siebie, wybrała portal 
oferujący znikomą możliwość takiej kreacji, wią­
żąc j ą, j ak pisałem wyżej , z instytucj ą zbiorowego 
uczestnictwa i tradycyjnych form społecznych. 

Społecznością tą wydaje się rządzić brak 
klasy i brak różnicy. Nowa klasa średnia, która 

po skolonizowaniu pasaży handlowych i miej­
skiej przestrzeni zabrała się za kolonizowanie 
Internetu, za swój mit założycielski wybrała 
resentyment i nostalgię, ucieczkę od wyzwań, 
odrzucenie polityczności i rywalizacji o idee, 
oddała też bez walki formy sprawowania wła­
dzy za pomocą na przykład sądów estetycznych. 
Społeczność ta w zasadzie nie odwołuje się do 
nikogo, prezentuje siebie zadowoloną z tego, 
jaka jest. Nie wiem, czy próbuje dokonać de­
finicji samej siebie. Pewne jest, że społeczność 
ta wybrała baśniowe doświadczanie rzeczywi­
stości, rozumiane i przyjęte jako jedyna szansa 
na wolność. Gwałtowność manifestacji tego do­
świadczenia pozwala również na postawienie 
diagnozy, że oto, zapewne niespodziewanie dla 
nas samych mamy do czynienia z polskim 
riantem buntu mas9. 

9 W tym miejscu powinien rozpocząć się drugi tekst 
o „Naszej klasie", napisany z perspektywy nakreślonej 
przez Ortegę y Gasseta w klasycznym eseju, uzupełniony 
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ustaleniami Eliasa Canettiego z Masy i władzy oraz Petera 
Sloterdijka z Pogardy mas. Moją intencją było jedynie 
zasygnalizowanie tego problemu. 


