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Przygo towując się do rozmowy o filmowej wersji p r zygód 
Batmana nie b r a ł a m pod u w a g ę faktu, iż moje spojrzenie na 
ten sam u t w ó r , na pierwszy rzut oka nie tak znowu 
skomplikowany, będzie różnić się tak dalece. Ta o d m i e n n o ś ć 
widzenia niech będzie usprawiedliwieniem mojego nieco, być 
może , p rzydługiego komentarza (polemicznego) do tego, co 
zos ta ło przed chwilą powiedziane. Sądzę jednak, że wspo­
mniana różnica jest nader symptomatyczna, a więc postaram 
się wykorzys tać j ą na swoją korzyść . O d e b r a ł a m bowiem 
Batmana j ak dzieło modelowo wręcz postmodernistyczne. 
Znaczy to przede wszystkim, że postrzegam w n im tę tak 
t y p o w ą dla nur tu tego cechę, j a k ą jest wed ług Umberto Eco 
d w u k o d o w o ś ć . D w u k o d o w o ś ć odnosi się w tym ujęciu do 
swoistej potencji odbiorczej dzieła pozwalającej odczy tywać 
je na d w ó c h poziomach: t ym elementarnym, sy tuującym 
tekst w obręb ie kul tury masowej, popularnej, oraz na 
poziomie meta- (metakulturowym, m e t a t w ó r c z y m , meta-
świadomośc iowym) , gdzie z p remedy tac ją ujawnione zostały 
wszelkie odniesienia, konwencje i szwy. Owo odwołan ie się 
do kompetencji widza, zdolnego r o z p o z n a ć te sygnały - jest 
tu zabiegiem dość przewrotnym, bo w m o i m przekonaniu nie 
służy pogłębieniu znaczenia dzieła, ale jego zakwestionowa­
niu czy rozmyciu przez przesunięcie akcentu na element 
bezinteresownej, ale i bezpardonowej, chwilami obrazobur­
czej gry konwencjami, schematami, motywami . 

Zonglerka cytatami wizualnymi (niemal każdy kadr jest 
nawiązan iem do k tó regoś ze s łynnych arcydzieł filmowych) 
nie stanowi prostego odwo łan i a do tradycji, ale ma na celu jej 
nieustanne kwestionowanie. 

Powierzchniowy, zasadniczy schemat fabularny jest na 
p o z ó r prosty i by tak rzec klasyczny. Opowiada, j ak to j u ż 
wykazano, o zwycięskiej walce sił Dobra z si łami Zła . 
Problem w tym, że war tośc i te pozbawione są w tym ujęciu 
konkretnych (społecznych czy psychologicznych) odniesień, 
a bez nich schemat ten staje się tyleż pompatyczny co pusty. 
Na tej zasadzie funkcjonują produkowane bez k o ń c a animo­
wane seriale dla dzieci z gatunku s.-f. o galaktycznych 
wojnach. O t ó ż w filmie tym, j ak twierdzę, nic nie jest „ t a k jak 
się p a ń s t w u wydaje" i być m o ż e ta właśnie p r zewro tność jest 
jednym z p o w o d ó w , dla k t ó r y c h Batman os iągnął tę za­
skakującą p o p u l a r n o ś ć (chociaż jestem przekonana, że głów­
na tego przyczyna leży w umiejętnie przeprowadzonej kam­
panii reklamowej). W e ź m y dla p rzyk ładu nazwę miasta, 
w k t ó r y m rozgrywa się akcja. Jest to miasto Gotham. O t ó ż 
za j rza łam do paru s łowników, żeby sprawdzić czy nazwa ta 
niesie ze sobą jakieś dodatkowe znaczenia. I o k a z a ł o się, że 
po pierwsze rdzeń wyrazu pozostaje w związku z Gotami , 
plemieniem b a r b a r z y ń c ó w , i w języku angielskim używa się 
tego s łowa na określenie ludzi nieokrzesanych, prymi tyw­
nych i okrutnych. Ponadto istnieje w A n g l i i miasteczko o tej 
samej nazwie, będące przedmiotem rozmaitych przypowieści 
i dowc ipów, k tó rego mieszkańcy u w a ż a n i by l i za m ę d r k ó w , 
k tó rzy uda ją g łupków. Ale jest to również potoczna nazwa 
Nowego Jorku, m a j ą c a swe ź ród ło w tradycji literackiej. N a 
koniec nazwa ta s łuchowo kojarzy m i się z angielskim 
przek leńs twem goddam {goddamned) - czyli przeklęty (przez 
Boga). U z n a ł a m , że skojarzenia te nie są przypadkowe. Jest 
to bowiem w istocie miasto przeklę te , wynaturzone, t akże 
i przez swoją n i e samowi tą a rch i tek turę . Znajdujemy tu 
bezpoś redn ie o d w o ł a n i a do czarnego amerykańsk i ego kry­
mina łu lat trzydziestych, w k t ó r y m świat wielkich metropol i i 
przedstawiony zosta ł w sposób dramatyczny i przerażający, 

pon ieważ rządzi n im przemoc, korupcja i p rzes tęps two, 
nieodłącznie przypisane do władzy. T o nie zdegenerowane 
jednostki były nosicielami zła. Przes tęps two mia ło wymiar 
bardziej uniwersalny, społeczny i polityczny. Było sposobem 
życia. C o ś z tej atmosfery przen iknę ło do Batmana, gdzie 
egzystencja mieszkańców jest wyraźnie zdeterminowana 
przez eskalację przemocy, gwał tu i korupcj i jeszcze zanim 
Joker się pojawił . To nawiązan ie do „cza rnego k r y m i n a ł u " 
widoczne jest t akże w sposobie prowadzenia kamery i w foto­
grafowaniu miasta. D o m i n u j ą tam zdjęcia nocne (królest­
wem zła jest c iemność) , mokre ulice raz po raz rozświet lane 
blaskiem ref lektorów i n e o n ó w , mroczne zaułki , g roźne 
cienie, filmowane z do łu , pod ostrym k ą t e m . T o z kolei 
nasuwa skojarzenia z filmem ekspresjonistycznym wraz 
z jego sztucznie k r e o w a n ą rzeczywistością, dziwacznie prze­
krzywionymi budowlami o fakturze płaskiej , niby teatralne 
dekoracje, z a tmosfe rą ewokującą powieści grozy. Są to 
odniesienia, k t ó r e , j ak sądzę, w świadomośc i odbiorcy 
kul tury masowej, dodajmy, amerykańsk i ego odbiorcy k u l ­
tury masowej, pojawiają się natychmiast, ale oczekiwania 
jakie z nich wynika ją nie zostają spełnione w taki s p o s ó b jak 
to zwykle bywa w utworach tego rodzaju. Tradycyjny, 
czarno-bia ły podz ia ł świata zostaje zachwiany. Tradycyjny 
system war tośc i ulega unieważnien iu . P o r z ą d e k prawny 
i społeczny przes ta ł istnieć na d ługo przed g roźbą zagłady 
totalnej wywołanej przez Jokera. Obszar Dobra zawęża się 
niebezpiecznie. 

Batman był w dzieciństwie świadkiem zabójs twa swoich 
rodz iców. T o przeżycie zde t e rminowa ło jego przyszłość. Stał 
się o b r o ń c ą uc ieśnionych i p o g r o m c ą przes tępców. Prawo 
jest nieskuteczne, więc dzia ła poza prawem, wykorzys tu jąc 
do tego celu cały a rsena ł ś r o d k ó w technicznych, j a k i daje m u 
do dyspozycji nowoczesna technika. T y m różni się od 
b o h a t e r ó w pokroju Supermana. Nie jest naznaczony n im­
bem boskośc i . Jest ty lko człowiekiem. Nie posiada mocy 
metafizycznej, a jedynie n iebywałą s p r a w n o ś ć fizyczną, 
inteligencję i p ieniądze , k t ó r e to elementy umożl iwia ją m u 
realizację zamierzeń. M o t o r e m jego p o c z y n a ń jest zemsta, co 
ujawnia się z cała oczywistością, gdy rozpoznaje w Jokerze 
m o r d e r c ę rodz iców. Nie podlega jednak, j ak zwykl i śmiertel­
nicy no rmom społecznym, k t ó r e zresztą w opowieści tej 
wobec perspektywy totalnej, biologicznej zagłady zostają 
zawieszone. Po ostatecznym zwycięstwie nad Jokerem od­
latuje na swej latającej maszynie przy wtórze wiwatującego 
t ł umu , biernej, otumanionej ludzkiej mierzwy, uwolnionej 
od szaleńca, ale nie od własnych zgubnych słabości . 

Nie typowym „ c z a r n y m charakterem" jest również Joker. 
Emanuje zeń aura śmiechu, b łazenady i szaleństwa. Odarta 
z powagi i tragedii jest też śmierć ofiar Jokera, śmierć ze 
śmiechu, śmierć w oszołomieniu . W tym kontekśc ie najbar­
dziej, j ak sądzę, dramatycznym zdarzeniem jest sekwencja 
w muzeum, gdzie Joker dokonuje zniszczenia wybi tnych 
dzieł sztuki, pozbawia jąc bezpowrotnie ludzi tego, co naj­
war tośc iowsze i najpiękniejsze. 

N a jeden k r ó t k i moment, w rozmowie z K i m Basinger 
ujawnia, że jego przerażający uśmiech jest wynikiem p o r a ż e ­
nia mięśni , że za tą m a s k ą kryje się rozpacz. Jest to rozpacz 
człowieka skazanego na s a m o t n o ś ć . Ta chwila słabości t rwa 
jednak zbyt k r ó t k o , aby wywołać współczucie . Joker uosabia 
c h ł o d n ą w y k a l k u l o w a n ą inteligencję, w t y m jest godnym 
przeciwnikiem Batmana. Nie m o ż n a też być pewnym, czy 
zosta ł do k o ń c a pokonany. Upio rny śmiech wydobywający 
się z mechanicznej maszynki w chwi l i jego śmierci sprawia 
wrażenie jakby śmierć ta nie była ca łk iem na serio, jakby nie 
mia ł a charakteru ostatecznego. 

F ina łowy pojedynek pomiędzy Batmanem a Jokerem 
rozgrywa się w katedrze. Jest to jednak katedra szczególna, 
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bo katedra bez Boga, pusta, przerażająca , na wpó ł zruj­
nowana, wyzbyta sacrum. Bo też, j ak jestem przekonana, 
świat przedstawiony w filmie jest sacrum pozbawiony. 
J edyną war tośc ią o j a k ą się tam walczy jest byt biologiczny. 
G ł ó w n i p ro tagoniśc i są emocjonalnie wydrążeni . Kobieta, 
k t ó r a pojawia się pomiędzy n imi , pełni funkcję instrumental­
ną , jest swojego rodzaju katalizatorem d o p r o w a d z a j ą c y m do 
kulminacji spięcia, ale pozbawiono j ą wp ływu na bieg 
wydarzeń . W ą t e k romansowy (tu nader schematyczny), 
olśniewająca uroda i wdzięk dziewczyny - to elementy, bez 
k t ó r y c h ż a d n a popularna „ d o b r z e zrobiona" opowieść na 
sprzedaż obejść się nie może . W filmie t ym jednak pełnią one 
ty lko funkcję „ z d o b n i c z ą " . 

Zwycięs two Batmana na śmietn isku ku l tu ry wydaje się 
problematyczne. Tak objawiony zos ta ł podstawowy dylemat 
epoki postmodernistycznej. 

Jestem więc przekonana, że nak łada jąc na u t w ó r ten s ia tkę 
pojęć antropologicznych trzeba mieć świadomość , że i t ymi 
pojęciami bezli tośnie się manipuluje - tak jak manipuluje się 
odb io rcą - k t ó r y zresztą pragnie być manipulowany. 

Fragmenty dyskusji 
Wiesław Szpilka: Oczywiście wszystko to prawda. Przecież 

tam w różnych momentach pojawiają się tytuły rozmaitych 
głośnych powieści . Kiedy Batman spada z K i m Basinger, to 
on j ą pyta, czy odczuwa ona lęk przed lataniem. D l a każdego 
Amerykanina jest to nawiązan ie do głośnej książki E r i k i 
Jong Strach przed lataniem. Gdyby p o p a t r z y ć na angielską 
wersję scenariusza to tych zabaw słownych. . . 

Teresa Rutkowska: ... i obrazowych. 

W.Sz.: ...jest m n ó w s t o . (...) Jest coś w kreacji bohatera 
kul tury masowej, każdego , co sprawia, że jest on połącze­
niem d w ó c h p o r z ą d k ó w , jest człowiekiem i zarazem prze­
kracza ludzką kondycję . Jestem przekonany, że jednym 
z p o w o d ó w sukcesu tego zjawiska jest fakt, że on czyni 
nadzieję, człowiek, k tó ry przekroczył swoją kondycję . T o 
wprost jest powiedziane, t a k ą nadzieję się czyni, że i ty też 
potrafisz. Będę się upierał , że cała konstrukcja tego filmu 
by łaby niemożl iwa, by łaby n iezrozumia ła , by łaby nagroma­
dzeniem gagów, gdyby nie fakt, że patrzymy na coś , co nie 
jest z tego świata . . . (...) 

Tych możl iwości czytania jest bardzo wiele. (...) Wszędzie 
jest taki sam schemat. Jest jakieś miejsce i tam zło triumfuje. 
Nagle pojawia się k toś , k to się temu przeciwstawia. 

T.R.: Ja chc ia łabym zwrócić u w a g ę na j e d n ą sprawę, 
w istocie w tym filmie nie ma p o r z ą d k u i nie ma systemu 
war tośc i , k t ó r e g o się broni . 

W.Sz.: Bron i się p o r z ą d k u j ako takiego, p o r z ą d k u sym­
bolicznie wskazanego. Batman jest niczym innym jak po­
rządk iem, wszystko w o k ó ł niego jest p o r z ą d k i e m . Nie ma 
tam systemu war tośc i . Ten film trafia do wszystkich miejsc 
na świecie. Sprawiedl iwość znaczy co innego na Jawie, a co 
innego w N o w y m Jorku, ale idea p o r z ą d k u istnieje wszę­
dzie. P rężoność tego zjawiska, to że jest on wszędzie 
z rozumiały polega na tym, że on opowiada o warunkaach 
możl iwości . (...) Jeden wszystko mąci , a drugi wszystko 
rozdziela. Sprawiedl iwość za t r iumfować m o ż e ty lko wtedy, 
kiedy jak iś p o r z ą d e k istnieje, bo jeżeli jest ciągły k a r n a w a ł , to 
wszystko jest takie same, to k a p ł a n jest b łaznem. (...) 

C a ł a opowieść o kulturze masowej jest taka, że nie ma 
kul tury masowej, świat kul tury masowej jest cieniem. Dla ­
czego a m e r y k a ń s k i film cieszy się popu la rnośc i ą wszędzie, 
a hinduski nie cieszy się. To nie jest sprawa dystrybucji. O t ó ż 
rzecz polega na tym, że jeden opowiada un iwersa lną his tor ię , 
a drugi loka lną . 

Wojciech Michera: M a m pewne wątpl iwości . M ó w i s z 
o żywości tej tradycji, że jest ona żywa właśnie w kulturze 
masowej, kul tura masowa jest d o b r ą p o ż y w k ą dla tej 
tradycji. M o j a wątp l iwość polega na tym, że ten wzorzec 
pojawia się w dziełach nie ty lko kul tury masowej, pojawia się 
również w dziełach, k t ó r e do ku l tu ry masowej nie należą, 
chociażby taka Śmierć w Wenecji, czy w wersji książkowej czy 
filmowej Viscontiego. Tradycja, nazwijmy j ą mi to log iczną , 
w nich istnieje. Czym jest zatem ta masowość? M o ż n a by 
j ą z in te rp re tować j ako j a k ą ś n a m i a s t k ę wspó lno ty , w s p ó l n o -
towości , co by p r z y p o m i n a ł o - jeśli m ó w i m y o tradycji o tej 
tradycji mi to log iczno-obrzędowej - obrzęd , t j . element łą­
czący, m o ż e ta m a s o w o ś ć jest właśnie obrazem w s p ó l n o ­
to wości . Z kolei dzieła realizujące ten sam wzorzec mityczny, 
ale nie masowy, m o ż e byłyby pewnego rodzaju protestantyz­
mem artystycznym, czy m o ż e inaczej, j a k i m ś monachizmem, 
eremityzmem, zakonnictwem, k t ó r e też jest ob rzędowe , ale 
nie dla wszystkich, w mniejszej skali, w s p o s ó b wyrafinowa­
ny. Tradycja by łaby obecna w obu nurtach, ale w t y m drugim 
nurcie, niemasowym, by łaby silnie p r ze fo rmu łowana , ulega­
łaby zakwestionowaniu, by łaby przyjmowana z większym 
dystansem, jak w intelektualnych nurtach chrześci jaństwa, 
gdzie istnieją na p rzyk ład nurty demityzacji w biblistyce. 
M o ż e jest to właściwa analogia. j 

Ryszard Ciarka: W Batmanie, w kulturze tego typu 
nas tępuje doprowadzenie widza do końca , nas tępuje roz­
wiązanie , wyjaśnienie. M o ż n a za s t anawiać się nad miejscem 
magii w kinie, w filmie: nie pozostaje nic innego do zrobienia 
j ak obejrzeć ten film jeszcze raz. Nas tępu je ca łkowi te roz­
wiązanie (...) M o ż n a spokojnie og lądać kolejne wersje... 
Batman, Dick Tracy, Człowiek pająk w y w o d z ą się z komiksu 
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z literatury dla dzieci. Więc jest tam element huizingowski, 
zabawy edukacyjnej... i doros ły m o ż e się bawić znakomicie, 
wyławiać różne sprawy, na p rzyk ład choćby związane z post­
modernizmem. Mnie Batman kojarzy się nie z M y s z k ą M i k i , 
ale z Bondem. Ale tu nie ma przekroczenia mi tu , lecz 
pozostaje się w pewnym kanonie, k tó ry być m o ż e jest nie do 
wyeksploatowania. Nazywamy to k u l t u r ą m a s o w ą . M a m y 
do czynienia z czymś co zawsze jest. Natomiast w innych 
sytuacjach staramy się m o ż e przekroczyć , z a d a ć pytania, 
wywróc ić na nice, zmienić. . . 

W.Sz.: Moje pytanie jest takie: czy to dzieło samo 
wywołuje wszystkie te skojarzenia, czy my sami? Jest coś 
bardzo charakterystycznego, że dziś m o ż n a być fanem 
białych wie lorybów, Indian z Amazonki , H o t e n t o t ó w czy 
innych, bo to jest niezwykłe i oryginalne. Ale być fanem 
kul tury masowej nie bardzo wypada, bo w j a k i m ś sensie 
każdy jest w kulturze masowej, bo jest zwyczajna, bo jest 
banalna. Ja mam takie przekonanie, że jeżeli gdzieś jest 
wyzwanie, to tam właśnie . Wyzwanie dla myślenia . To nie 
jest tak, że Tomasz M a n n nie stawia wyzwań, powiedzieć tak 
by łoby oczywiście bredzić . Ale j ak ja czytam książkę, z k tóre j 
nic nie rozumiem, to jestem zasmucony, ale jak czytam 
książkę, k t ó r ą rozumiem od A do Z , to jestem dopiero 
zaciekawiony prawdziwie. To znaczy, że coś nie pasuje. N a 
tym polega etnograficzne zboczenie. Polega ono na tym, że 
trzeba mieć dystans do własnego rozumienia. (...) Jak 
rozumiem wszystko, to znaczy, że stoję wobec czegoś 
nieprawdopodobnego. W t y m sensie kul tura masowa wydaje 
m i się int rygująca. U Eliadego jest taki fragment, pisze on: 
rozmawiam z pewnym l i t e ra tu roznawcą ; opowiada m i on, że 
j a k a ś praca jest o t ym i o tym, a j a m u usiłuję powiedzieć , że ta 
praca jest jeszcze o t ym i o tym; ale on odpowiada, że tak nie 
jest; „ o jaka nuda" - pisze Eliade. I to m i się wydaje takie 
etnograficzne. 

T.R.: Ja będę obs t awa ła przy tym, że kul tura masowa 
w swojej istocie zawiera wypowiedzi serio i mamy grupę 
dzieł, k tó r e się sytuują na pograniczu, takich jak Batman, 
gdzie mamy ten charakter pastiszowy. Ciekawa jestem czy 
w podejściu etnograficznym ten dystans, tę p a r o d i ę jesteś 
w stanie wydobyć . Dlatego jest istotna różnica pomiędzy 
Supermenem, Batmanem, a nawet Dickiem Tracy, bo on, 
b ę d ą c ściśle związany z komiksem, jest me tawypowiedz ią 
swojego rodzaju, c h o ć kontekst jest inny. Superman jest dla 
mnie p r z y k ł a d e m klasycznego dzieła, k tó re odnosi się do 
mitycznych struktur o zbawcy zza świata , k tó ry porządku je . 
A Batman dziełem pastiszowym, k tó re przewrotnie manipu­
luje tymi schematami. Spoś ród tych trzech filmów jest on 
najbardziej wysublimowany. T a m nie ma zbędnego kadru, 
tam wszystko coś znaczy, jest do czegoś odniesieniem, i ma 
być tak odbierane, nawet jeśli jest odbierane p o d ś w i a d o m i e , 
większość w idzów masowych odbiera to p o d ś w i a d o m i e . 
Jednej rzeczy nie m o ż e m y stwierdzić, pa t r ząc na ten film 
tutaj: na ile te odniesienia kulturowe są żywe i automatyczne 
i czytelne tam [w Ameryce]. M a m wrażenie , że ta zabawa 
kontekstami ku l tu rowymi jest tam łatwiej wy chwyty walna. 

R.C.: Ja myślę, że trzeba odnos ić f i lm do szerszego 
kontekstu kulturowego, ale że te wszystkie odniesienia są 
przede wszystkim po stronie p r o d u c e n t ó w , reżyserów. Takie 
filmy j ak Batman czy Dick Tracy są już mistrzostwem. Czy 
choćby to, co zrobił Lynch w swoim ostatnim filmie Dzikość 
serca. Etnolog jest tam - w y o b r a ż a m sobie - zatrudniony na 
stałe: radzi, doradza, przeredagowuje scenariusz. Potem 
m o ż e m y zasiąść w t y m gremium i d o k o n a ć dekonstruk-
tywizacji. 

W . M . : (...) Dzisiejszy antropolog żyje w epoce po Marksie, 
Nietzschem i Freudzie, czyli t y m wszystkim co Ricoeur 

nazwał h e r m e n e u t y k ą podej rzeń , czyli jest w tej nauce 
miejsce na pastisz, dystans, i ronię . Są to pojęcia, k t ó r y m i 
etnolog się posługuje . I ronia , k t ó r a jest w Batmanie, jest 
z a u w a ż a n a przez etnologa. Osobnym problemem byłoby 
ustawienie tej kategorii dystansu, pastiszu wobec tradycyj­
nego obrzędu . Batman jest dzisiejszą wersją ob rzędu , kon­
tynuacją tej starej tradycji , ale być m o ż e w dzisiejszych 
czasach doszła nam nowa war tość , k tórej nie m o ż n a nie 
zauważać . (...) 

Zbigniew Benedyktowicz: Jestem zachwycony obydwoma^ 
głosami , pon ieważ nie widzia łem tego filmu, ale p a ń s t w o 
zachęcili mnie, żeby pójść. Bardzo ciekawa jest możl iwość 
tak odmiennego czytania tego samego tekstu. Nie przema­
wia do mnie, co prawda, argument g łosowania nogami. 
Choc iaż nie ma u nas takiego przes iąknięcia k u l t u r ą komik­
su, to jednak o b s e r w o w a ł e m w szkole, gdzie wprowadzono 
religię w sposób tak zdecydowany i bezwzględny, j ak ten sam 
komitet rodzicielski zdecydował , że koniecznie cała klasa 
musi iść na Batmana. N i k t się nie zas tanawia ł , czy m o ż e te 
dzieci są za małe , a co to za film... Tutaj zresztą , Wieśku , 
ładnie to połączyłeś: jest tutaj chęć uczestnictwa, chęć bycia 
na fali - m n ó s t w a motywacji społecznych dla socjologa. Ty 
byś powiedzia ł chęć uczestnictwa w mocy. Moż l iwość uczest­
nictwa przez par tycypac ję mis tyczną - m o ż n a by powiedzieć, 
korzys ta jąc ze starych już pojęć Levy-Bri ihla, chęć uczest­
niczenia w święcie. (.••) To , oczywiście, m o ż e być przyczynek 
do tematu: k ino jako sacrum. (...) 

M a m nadzieję, że nie z protestantyzmu wynika moja po­
stawa, żeby się nie d a ć ponieść z p r ą d e m . Wydaje m i się, że 
ten nurt pewnego rodzaju prymitywnego kina niesie ze sobą 
desakral izację . K iedyś k ino b u d o w a ł o pozytywny obraz 
świata i pewne war tośc i . T u częściowo bym się za t y m 
odczytaniem Teresy sy tuował . Samo chwalenie kul tury 
masowej, to jest j uż taka wyrafinowana zabawa intelek­
tualisty, antropologa: j a wam p o k a ż ę tutaj głębię kul tury 
masowej, m o ż e nie głębię, ale war tość : t u się dzieje coś 
rzeczywistego, coś prawdziwego - i tu jest j ak i ś dylemat 
z war tośc iowan iem. Bo to m o ż n a nazwać t ę skno tą intelek­
tualisty do p rymi tywu, do zabawy, ludyczności . Ty lko jaka 
to jest ludyczność? (...) A co mnie m o ż e ods t ręczać od tego 
zjawiska, to w y w o ł a n a tą masowośc i ą desakralizacja, ale 
trzeba oddzielić dzieło od tego całego entourage'u społecz­
nego, w j a k i s p o s ó b funkcjonuje kino, czy się desakralizuje, 
czy się sakralizuje w takich masowych falach, a to chodzenia 
na Batmana, a to na Dzikość serca, a to na Konfrontacje. (...) 
Przyznam, że osobiście nie wiem na ile m o ż n a się w ogóle 
zdziwić na Batmanie. Nie chcę powiedzieć , że to mia łk ie czy 
dla braci mniejszych, ale u w a ż a m , że w pewien sposób jest 
to wyprane z wszelkiej sakra lnośc i - tak jak to m ó w i ł a 
Teresa. Eliade pisze a propos mi to logi i hinduskiej - nie wiem 
czy nie chodzi ło o Mahabharatę - o niestałości b o h a t e r ó w , że 
na p o c z ą t k u ma być dobry, a potem okazuje się t chórzem, 
boi się; te metamorfozy znajduje się już w samym źród ło ­
w y m micie. Ta zmienność może o twierać na nowe obszary. 
I tutaj kończy się na kwestii smaku, albo jemy tę żabę albo 
jej nie jemy. Tobie, Wieśku , to s m a k o w a ł o i jeszcze d a ł o 
potem do myślenia , a k to ś inny m o ż e nie chcieć zjeść tej 
żaby . 

W.Sz.: W fenomenie masowośc i jest coś in t rygującego 
- tak jak mówi ł Wojtek - jest jak iś rodzaj wspó lno towośc i . 
Ku l tu r a masowa ma świa towy wymiar. Jej świa towość 
polega na z ł aman iu jednego k ręgu kulturowego. Jedno jest 
oczywiste: kul tura masowa ma ten wdzięk, że nie musisz na 
Boga iść na Batmana, nie musisz k u p o w a ć spodni z dz iurą na 
tyłku, ale właśnie chcesz, ale właśnie idziesz. 

134 




