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Pojęcie „ekfrazy”, które dziś zasadniczo odnosi się 
do dzieł sztuki,1 nie miało początkowo takich 
ograniczeń. Grecki czasownik EKfpaZ©, od któ­

rego EfpaCTtę pochodzi, znaczy „opowiadać” lub „opi­
sywać”, a stąd rzeczownikowa forma to po prostu 
„opis” (pierwotnie bez dalszych kwalifikacji). Jednak 
już w późniejszym okresie hellenistycznym, a zwłaszcza 
za cesarstwa, bujny rozkwit retoryki (np. Hermogenes 
z Tarsu, ok. 160-230) uczynił z ekfrazy ściśle określo­
ny gatunek literacki, związany z ćwiczeniem mówców 
(npoYupvaCTta), lecz pozbawiony jednak jeszcze wyraź­
niejszego tematycznego zakresu: mógł to być opis cze­
gokolwiek, byle cechowała go EvapY£ta, czyli przejrzy­
stość, jasność, gwarantująca wyraźny „widok” tego, co 
opisywane, przedstawiane w słowach.2 Jako doskonały 
pierwowzór takiego gatunku podawało się niekiedy 
fragmenty opowieści o dawnych Atenach (110d- 
-111d) lub o Atlantydzie (114d-115c) z Kratylosa. 
Ważnym uzupełnieniem definicji poprzednich było 
stwierdzenie, że przedmiotem ekfrazy może być przed­
miot „realny” lub „wymyślony”, „wyimaginowany”.3 
Ten podział, a zarazem rozszerzenie zakresu ekfrazy li­
terackiej, został znakomicie ukazany w pracy greckie­
go filologa klasycznego Johannesa Th. Kakridisa za­
wierającej dziesięć studiów o Homerze, w tym intere­
sujące nas tu szczególnie, zatytułowane: Imagined Ec- 
phrases.4

Czytamy tam: „Ogłoszono wiele ważnych tekstów 
o Tarczy Achillesa z księgi S  w Iliadzie, i nie dodawał­
bym niczego do tej liczby, gdybym nie pomyślał, że ja­
kieś nowe światło mogłoby być rzucone na ów przed­
miot z perspektywy, która -  przynajmniej gdy o moją 
wiedzę chodzi -  nie została jeszcze wykorzystana przy 
traktowaniu tego tematu”. Kakridis stwierdza, że tylko 
w jednym punkcie opis Homera odpowiada rzeczywi­
stym przedmiotom tego typu ówcześnie (tj. w ósmym 
wieku) używanych. Tarcze były faktycznie okrągłe 
i dekorowane koncentrycznymi pasami, oraz wykony­
wano je z kilku nakładanych na siebie warstw. Poza 
tym poeta przenosi tu pewne szczegóły techniczne 
z tarcz wykonywanych z twardej skóry na przedmiot 
sztuki kowalskiej. I, co ważniejsze dla ukazania odle­
głości tej ekfrazy od przedmiotów rzemiosła o orienta- 
lizującym, na przykład, charakterze,5 znów z czasu Ho­
mera, Kakridis zwraca uwagę na to, że sceny następu­
jące po sobie w opisie nie tylko nie są poddane żadnym 
regułom symetrii (a zatem wyklucza to wpływ geome- 
tryzującego stylu), lecz tworzą jedną ciągłą całość. 
A  zatem -  wedle niego -  poeta dokonuje w zasadzie 
jednego: „daje doskonałą formę plastyczną pewnej 
idei, która ogarnia cały świat” .6 Jest to zarazem, dodaj­
my, obraz porządku kosmicznego i obraz czysto ludz­
kiego świata, życia i działań w obrębie tamtej, nad­
rzędnej całości. Cytując pracę Huberta Schradego,7 
pisze jednak, że mimo wszystko zjawiają się wciąż jesz­
cze hipotezy łączące tę ekfrazę z dalszym Orientem.
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Np. dopełnianie jej o elementy, które nie mogły być 
żadną miarą ukazane środkami plastycznymi (np. ryk 
krów, muzyka, szum strumienia, odgłosy walki o mia­
sto), zdaniem Schradego stanowić mogą pochodną ta­
kiej postawy, jaką reprezentował pewien babiloński 
król twierdząc, że węże wyobrażone u wejścia jego pa­
łacu mają moc zabijania jadem wrogów usiłujących 
tam wejść.8 „Zarówno wschodni władca, jak Homer -  
podsumowuje Kakridis ten wywód -  zdają się zapomi­
nać, że mówią o dziele sztuki; utożsamiają obraz z ży­
wym stworzeniem, które on przedstawia. To pomyle­
nie granic między realnym życiem a jego wyobraże­
niem zakłada koncepcję sztuki przesiąkniętą pojęcia­
mi magicznymi”. Zakładając to, co stanowi dla niego 
kwestię zasadniczą, pyta jeszcze, czy jest to założenie 
słuszne, a dalej, czy Homer był pierwszym poetą, któ­
ry taki typ ekfrazy wprowadził. Na drugie z tych pytań 
nie może zresztą udzielić jednoznacznej odpowiedzi, 
skoro nie powołuje się na źródła niegreckie, a para­
doksalnie sięga po przykłady znacznie późniejsze od 
obu eposów, jak dziewiętnastowieczna grecka pieśń 
ludowa czy dziewiętnastowieczny wiersz lub fragment 
pamiętnika. Takie analogie podsumowuje stwierdze­
niem: „Możliwe, że przed Homerem inni epicy czynili 
użytek z popularnych ekfraz imaginacyjnych, i wzbo­
gacali je” . Rozpatruje także pohomeryckie dzieła an­
tyczne, od chronologicznie najbliższej Tarczy Hezjoda, 
po Dionysiaka Nonnosa. Gdy idzie o inne ekfrazy u sa­
mego Homera, są to -  jak powiada -  krótkie i proste 
obrazy przedmiotów takich, jak spinka Odysa, puchar 
Nestora, itd. Dziwi brak na tej liście opisu pałacu Al- 
kinoosa, drugiej rozbudowanej „imaginacyjnej ekfra­
zy”, opisującej również dzieło Hefajstosa.
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Dalej Kakridis wspomina, że w literaturze staro- 
greckiej istnieją dwa opisy tkanin o równie swobodnej 
czy „wyzwolonej”, jak tarcza Achillesa, tematyce. Oba 
należą do kategorii dzieł, których nie mógłby wykonać 
człowiek. O wcześniejszym z nich mówi w Kobiercach 
Klemens Aleksandryjski. Jest to fragment teologiczne­
go traktatu Ferykydesa z Syros, z wieku VI, gdzie opi­
sana została szata, którą Dzeus wykonuje dla Chtonii 
jako dar na trzeci dzień ich zaślubin: „czyni wielką 
i piękną zasłonę, a na niej haftuje żywymi barwami 
i ziemię, i samego Ogenesa, i domostwo Ogenesa”.9 
Jednak z powodu prozatorskiej formy tego opisu Kle­
mens podważa jego bliższy związek z ekfrazą Homera, 
za prawdopodobnie na niej wzorowany uważając ob­
raz, jaki kreśli Eurypides w Ijonie (1143-1158).10

Na marginesie tych przykładów Kakridis czyni jesz­
cze uwagę (z którą można się zgodzić lub nie), że ekfra- 
zy imaginacyjne mają to do siebie, że winny być badane 
niezależnie od przedmiotów, jakie obrazują (co jest po­
niekąd oczywiste, takich przedmiotów „badać” się nie 
da), a także że ekfrazy tego typu mogą być wzajemnie 
porównywane tylko w obrębie tych granic, jakie ustana­
wiają. To, co Homer czyni dziełem Hefajstosa, mogło­
by być równie dobrze zaprezentowane jako dzieło tkac­
kiej sztuki Ateny. Szkoda tylko, że nie podkreśla faktu, 
że w obu przypadkach chodziłoby o dzieła bogów.

Pomijając wiele interesujących szczegółów tej pra­
cy, powiedzmy za Kakridisem na koniec, że zniesienie 
czy „pomylenie” granic między rzeczywistością a jej 
przedstawianiem to element stały w greckiej ekfrazie 
wszystkich czasów (nie omawialiśmy tu wspomnianych 
przykładów nam prawie współczesnych). Dążność ta 
jest tak naturalna -  pisze na koniec -  że nie ma potrze­
by szukania dla niej inspiracji w źródłach orientalnych. 
Z tym ostatnim stwierdzeniem dość trudno się zgodzić, 
bo ekfraz imaginacyjnych nie sposób ograniczyć do pi­
śmiennictwa greckiego. W antyku na pewno nie.

Przejdźmy po tym wstępie, mającym na celu przede 
wszystkim wyjaśnienie tytułowego tu terminu, do in­
nego jeszcze dzieła, które stanowić może temat tego 
rodzaju i tak też dającego się nazwać opisu.

*

Platon mówi w Fajdrosie [243a-b] o pewnym daw­
nym obyczaju związanym z opowiadaniem mitu:

ectrv Se toię apaptavoucr nepi puGoloyiav 
Ka0appoę apcaioę, ov "Oprpoę pev ohk fjoGexo, 
Etrsi%opoę Se. t©v gap oppatwv ct£pr0£ij Sra 
tpv 'E levrę KaKrgopiav ohk hyvorsev ©cnep 
"Oprpoę, a l l '  a te  pouatKÓę i v  egvw tpv a itiav , [...] 
Kai nor»aaę dp naaav tpv Kaloupevrv n a lrv jd ia v  
napacpflpa avepleyev.

„Istnieje na użytek osób, które dopuszczają się 
uchybienia w dziedzinie mitologii, prastary obrzęd

oczyszczalny, którego Homer nie dostrzegł, a Stesi- 
choros dostrzegł: obrany ze światła oczu za złą opo­
wieść o Helenie, nie ugrzązł w niewiedzy, jak Homer, 
lecz z pomocą Muzy, której służył, rozeznał przyczynę 
kary. [...] I ułożywszy całą pieśń odwrotną z miejsca 
odzyskał wzrok”.11

W wypuszczonym tu fragmencie mamy właśnie 
trzy wersy z owej palinodii, czyli „odwołania”, jak się 
zwykło ten utwór nazywać, a co Zwolski oddaje do­
słownie przez „odwrotną pieśń” (bo n a lrn jd ia  to zło­
żenie z n a lw  -  na powrót, wstecz, przeciwnie, od­
wrotnie, oraz ©8» [kontrakcja aotS»] -  pieśń, śpiew), 
która brzmi:

Nieprawdziwa jest moja opowieść:
Nie wsiadłaś na okręt z pięknymi ławami,
Nie weszłaś nigdy do Troi warownej.12
Na marginesie warto zaznaczyć, że u Platona odna­

leźć można sugestię, że Homer był niewidomy (legen­
da powszechnie znana i może w cytowanym miejscu 
mająca swe główne, a w każdym razie najbardziej obie­
gowe źródło) i że powodem tej ślepoty była wersja 
opowieści o wojnie trojańskiej zawarta w Iliadzie. He­
lenę czczono w Sparcie jako świętą. Inne ślady jej mi­
tu jako bogini sięgają minojskiej Krety, gdzie należała, 
jeśli nie stała w centrum chtonicznego panteonu, jako 
pani śmierci i narodzin. Jej postać okrywa głęboka ta­
jemniczość. Jeden z uczonych posunął się nawet do 
wyrażenia opinii, że nie wiadomo jakim sposobem sta­
ła się bohaterką opowieści o zagładzie Ilionu. Być mo­
że taka dawna, a przez najsłynniejszy epos usunięta 
całkowicie na margines tradycja była znana (a w każ­
dym razie już od VII-VI wieku istniała w piśmiennej 
tradycji13) w węższym gronie, co sprawiło, że Platon 
mógł dawać do zrozumienia, że wersja opowiedziana 
przez Homera stanowiła mitologiczne kłamstwo lub 
bluźnierstwo wymagające specjalnego oczyszczenia, 
przebłagalnej ofiary: Ka0appóę, albo innej formy eks­
piacji (tu: przez odwołanie tego, co się powiedziało).

Na koniec obecnej dygresji dodać trzeba, że passus 
z Fajdrosa jest niezmiernie ważny (choć z tego punktu 
widzenia rzadko chyba zwraca się nań uwagę) jako 
przekaz o świętości mitu, który w tym ustępie może 
być interpretowany jako zarazem „kanoniczna” praw­
da objawiona i „słowo” naznaczone pieczęcią sakral- 
ności. Stąd w cytowanym tekście wyraz apapTavw: 
błądzić, pobłądzić, uchybić (ściśle jego forma bierna: 
apapTav£Tar nepi t i  -  popełnić grzech).

Dla Platona, w każdym razie, być może za sprawą 
Sokratesa, znane w piątym wieku już powszechnie 
okoliczności powstania palinodii Stesichorosa nie były 
w żadnym wypadku zmyśleniem, za jakie je uznawała 
tradycja późniejsza. Eurypides, jeden z największych 
„mitologów” tego stulecia, choć korzystał z wersji Ho­
mera w wielu swoich dziełach, stworzył tragedię opar­
tą na palinodii, przynajmniej w najogólniejszym zarysie 
akcji. Ta druga opowieść o Helenie nie wykluczała by­
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najmniej opowieści danej w Iliadzie, z tym że „Helena 
trojańska” nie była rzeczywistą Heleną. I cała zatem 
wojna toczyła się z pozornego powodu. Helena znik­
nęła ze Sparty, ale Parys-Aleksander nie uprowadził 
jej, tylko podstawione w jej miejsce eïSwlov.

Próbując powiedzieć coś o tym pojęciu i „zjawisku” 
przez nie przywoływanym, posłużmy się wspomnianym 
już przykładem, jakim jest tragedia Eurypidesa. Nale­
ży ona do jednej z późnych tetralogii wielkiego poety- 
-dramaturga, którą m.in. próbował zrekonstruować 
wybitny znawca jego twórczości, T.B.L. Webster, 
w pracy The Tragedies of Euripides (London 1967). 
Stosując tzw. metodę stylometryczną (najbardziej zna­
ną dzięki użyciu jej przez Wincentego Lutosławskiego 
do ustalenia chronologii pism Platona), a idąc w tym 
za wykorzystaniem jej do oeuvre Eurypidesa przez T a­
deusza Zielińskiego w wydanej w 1925 roku w Krako­
wie książce Tragodoumenon libri tres, Webster umieścił 
Helenę w najbliższym sąsiedztwie zachowanej we frag­
mentach Andromedy, i znanej nam w całości tragedii 
Ijon. Dzięki pewnej dacie dwu pierwszych, wystawio­
nych w 412 roku, tak hipotetycznie ustalił układ tra­
gicznej trylogii, bez wskazania związanego z nią drama­
tu satyrowego, o którym nic powiedzieć się nie da.

Chociaż Eurypides nie stosował „tematycznej” jed­
ności w swych kompozycjach dramatycznych, z wy­
mienionych wyżej dwie sięgają najstarszych „mitycz­
nych epok” greckich: bohaterką Ijona jest Kreusa, cór­
ka Erechtheusa, jednego z pierwszych herosów attyc- 
kich, identyfikowanego niekiedy z Posejdonem, An­
dromeda zaś należy do historii Perseusza, sięgającej 
„czasu” równie odległego, jeśli nie najodleglejszego 
w zespole „heroicznych dziejów”. Gdyby tak umiejsco­
wić postać Heleny -  zważywszy pierwotność jej posta­
ci -  mielibyśmy w całej trylogii pewną temporalną jed­
ność, a raczej bliskość wątków, o wspólnej wielkiej 
„rodowodowej archaiczności” , biegnącej daleko 
wstecz od akcji samego dramatu, który toczy się po 
spaleniu Troi, a więc (jak na mit) w okresie już niemal 
wchodzącym w historię. Jest to tylko „robocza hipote­
za”, ale może tkwi w tym coś z zamysłu autora. Nie 
ulega wątpliwości, że źródłem podstawowym mógł 
być, w przypadku Heleny, utwór poety sycylijskiego. 
Dodajmy, mógłby być także on. Bo nie da się wyklu­
czyć -  jak wspomniano -  wcześniejszych, których ist­
nienie zawsze może wyjść jeszcze kiedyś na jaw.

Weźmy jeden przykład. W Fenicjankach uderza nas 
nieoczekiwanie zmiana w rozpowszechnionym ukła­
dzie zdarzeń z opowieści o Edypie. Podczas oblężenia 
Teb jest on w nich obecny. Istotnie, wiemy, choćby 
z Sofoklesa, że żyje w tym czasie. Natomiast zaskaku­
jący jest fakt zjawienia się Jokasty, która w Królu Edy­
pie popełnia samobójstwo. Czyżby dramaturg sam 
zmienił „literę” opowieści, zdawałoby się obowiązują­
cej (choć „tylko” heroicznej)? Wspomniana rozległość 
mitologicznej wiedzy Eurypidesa zawsze skłania do

wątpliwości w tym względzie. I wątpliwość, w danym 
miejscu, rozwiewa względnie niedawno odczytany 
fragment papirusu, zawierający -  jak się przypuszcza -  
urywek z utworu Stesichorosa, odnoszący się do „wy­
prawy siedmiu”, a zwierający ślad obecności jakiejś 
królowej podczas sporu Eteoklesa z Polinejkesem. 
Wszystko wskazuje na to, że królową tą może być ich 
matka, co wskazywałoby na źródło (może znowu po­
średnie) zjawienia się Jokasty w Fenicjankach. Wiele 
innych jeszcze tekstów, dziś uważanych za zaginione 
na zawsze, mogła mieścić owa pierwsza z największych 
prywatnych bibliotek, jaką zgromadził Eurypides na 
Salaminie.

Ktoś nazwał Helenę tragifarsą. Trwająca całe dzie­
sięciolecie wojna o Troję, pochłaniająca tyle ofiar, 
i powodująca konsekwencje dalsze nie mniej bolesne 
i okrutne, jak późniejsze losy zwycięskich bohaterów, 
by wspomnieć tylko powroty -  nieskończenie długie 
i nie zawsze tak szczęśliwe jak powrót Odysa -  wszyst­
ko to okazuje się tutaj straszliwą pomyłką spowodowa­
ną kaprysem bogów. Niekiedy Hery, niekiedy samego 
Dzeusa, jak głosi wersja odnotowana w Elektrze, trage­
dii datowanej na lata 421-415 lub ok. 413, czyli po­
przedzającej Helenę o kilka lat, lub tylko o rok. W fi­
nale tego wcześniejszego dramatu ukazują się bracia 
Heleny, Dioskurowie, zapowiadając oczyszczenie Ore- 
stesa ze zmazy matkobójstwa (ww. 1278-1283):

phtepa Se tpv cpv Ąpti N aunliav nap©v 
Mevelaoę, e£, oh TpwvKpv etle %0óva,
'Elevh te 0ayev npwtewę g“ P Sópwv 
hkev lin o w ' AiYuntov ohS' p!0ev Fphyaj'
Zehę S', róę epvę y£vovto Kai fóvo j ppot©v, 
eiSwlov 'Elevhę e^epepy' e j "I1vov.

W przekładzie Jerzego Łanowskiego czytamy:

Matkę zaś twoją, przybyły z Nauplii,
Choć dawno Troję zdobył, Menelaos 
I z nim Helena pogrzebią. Z Proteusa 
Domu, z Egiptu wróci, bo nie była 
We Frygii. Dzeus, by zwadę wszcząć i wojnę,
Zjawę Heleny posłał do Ilionu.

Przekład jest wierny, ale eiSwlov to nie „zjawa” 
(jeden z angielskich przekładów daje w tym miejscu 
słowo phantom, również niezadowalające). Helena wy­
słana do Troi była w pełni cielesną, żywą kobietą. Nie 
była tylko, jak mówiliśmy, „sobą”, nie była zrodzona, 
lecz stworzona na swoje podobieństwo. Słownik Abra- 
mowiczówny podaje sześć zasadniczych odpowiedni­
ków wyrazu: 1. (przede wszystkim u Homera) widmo, 
widziadło; duchy zmarłych; 2. odbicie w wodzie lub 
w zwierciadle; 3. emanacja przedmiotu dostająca się 
do oka i wywołująca wrażenie wzrokowe; 4. wyobraże­
nie, wizerunek, imaginacja, wytwór fantazji; 5. (w No­
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wym Testamencie) obraz, figura, wizerunek (stąd po­
tem: posąg bóstwa, bałwan); 6. konstelacje (ei'8©la 
ohpavra). W naszym kontekście żadne z tych znaczeń 
nie pokrywa się ściśle z tu aktualizowanym. ei'8©lov 
w Helenie to jeszcze coś innego, choć oczywiście zwią­
zanego w jakiś sposób z tą grupą znaczeń.

Przejdźmy najpierw do fabuły dramatu.
Akcja toczy się na wyspie Faros, u wybrzeży Egip­

tu. Nie wiemy, z zachowanego fragmentu, czy wedle 
Stesichorosa Helena też tam miała przebywać podczas 
wojny. Lecz tu Eurypides mógł korzystać z innego 
przekazu, najpewniej z Dziejów Herodota, pisanych 
w trzeciej ćwierci wieku piątego, a mających dla Gre­
ka tej epoki walor obiektywnego historycznego źródła, 
potwierdzającego wydarzenia mityczne (lub, jeśli o he­
roicznym micie mowa, określającego jego historyczne 
„podłoże” czy uzasadnienie). W księdze drugiej, po­
święconej Egiptowi, jest mowa o świątyni tzw. Obcej 
Afrodyty, którą historyk utożsamia z Heleną, widząc 
dodatkowy argument w tym, że świątynia znajduje się 
w Memfis, przy sepulkralnej budowli króla Proteusa. 
Bo on to właśnie (por. fragment z Elektry) miał wy­
zwolić Helenę z rąk Parysa, który ją porwał ze Sparty, 
a którego okręt niepomyślne wiatry zepchnęły do tych 
wybrzeży. Proteus, wedle relacji Herodota, powołują­
cego się na autorytet egipskich kapłanów, oburzony 
na Parysa z powodu nadużycia gościnności, jaką oka­
zał mu Menelaos, odprawił go ze słowami: „kobiety tej 
i skarbów nie pozwolę ci zabrać, tylko przechowam je 
dla twego helleńskiego gospodarza, aż sam tu przybę­
dzie i zechce je sobie wziąć z powrotem”. Następnie 
Herodot czyni taką uwagę: „Zdaje się, że także Homer 
znał tę opowieść. Zarzucił ją jednak, ponieważ nie by­
ła tak stosowna do epopei jak inna, którą właśnie zu- 
żytkował.”14 To zdanie mogło posłużyć także Platono­
wi w oskarżeniu Homera o blasfemię mitologiczną, 
która spowodowała, że utracił wzrok, jak czytaliśmy 
w Fajdrosie.

I dalej jeszcze Herodot pisze: „Kiedy pytałem ka­
płanów, czy opowiadanie Hellenów o czynach pod 
Ilion jest czczą gadaniną, czy też nie, oświadczyli co 
następuje, twierdząc, że wiedzą o tym z wywiadu z sa­
mym Menelaosem. Mianowicie po porwaniu Heleny 
przybyło do ziemi Teukrów15 liczne wojsko Hellenów, 
aby nieść pomoc Menelaosowi”. Wysłano do miasta 
posłów z żądaniem, by oddano Helenę i zwrócono zra­
bowane skarby, „ale Teukrowie odpowiedzieli im wte­
dy to, co i potem stale twierdzili pod przysięgą i bez 
przysięgi, że nie mają Heleny ani skarbów, o które się 
Menelaos upomina, lecz że są one wszystkie w Egipcie 
[...]. Hellenowie, sądząc, że Trojanie z nich drwią, za­
częli wtedy miasto oblegać, aż je zdobyli. Kiedy jednak 
po wzięciu warowni nie znaleźli tam Heleny, lecz usły­
szeli to samo co przedtem opowiadanie, wysłali same­
go Menelaosa do Proteusa. Kiedy więc Menelaos przy­
był do Egiptu i popłynął w górę do Memfis, przedsta­

wił tam prawdziwy stan rzeczy, otrzymał wielkie po­
darki gościnne i Helenę nieukrzywdzoną odebrał, 
a prócz tego jeszcze wszystkie swoje skarby”. Istotna 
w tym wywodzie jest uwaga końcowa. Hellenowie nie 
wierzyli Trojanom, mimo wszystkie racjonalne argu­
menty, wyznaje historyk, „gdyż (żeby powiedzieć, co 
myślę) bóstwo tak zrządziło, aby zupełną swą zagładą 
objawili ludziom, że za wielkie bezprawia wielkie są 
także kary ze strony bogów”.16

W otwierającym tragedię Eurypidesa monologu 
Heleny wiele szczegółów zgodnych jest z Herodotem. 
Miejsce akcji przeniesione zostało jednak, jak wspo­
mniano, z Memfis na Faros (co dyktuje przebieg akcji, 
która musi się odbywać na brzegu morza, gdzie okręt 
Menelaosa ulega rozbiciu w czasie burzy); Proteus 
natomiast już nie żyje, a władzę sprawuje jego syn, 
Theoklymenos, co zasadniczo odmienia położenie he­
roiny.

Neiloo pev arSe Kallrnap0evor poai, 
oę avtr Sraj yaK aSoj Aighntoo neSov 
leoKpj taK eiapj %róvoj hgpaiver ghaj. 
npwtehj S' ot' śZh tpaSe gp j thpavvoj pv, 
Fapov pev o„k©v vpaov, Aighntoo S' avaX

'Elevp S' eKl»0pv. §  Se nenóv0apev xaKa 
legorp' av. pl0ov tpeij 0ear K a llo o j nepr 
’ISaiov e j Keo0p©v' 'AleXavSpov napa,
"Hpa Khnprj te Srogevpj te nap0evoj, 
popfpj 0elooaar Sranepavaa0ar Kpiarv. 
tohpov Se K a llo j,  ei Kalov to Soato%ej, 
Khnprj npoteivaa' ć j  'AleXavSpoj gaper, 
vrKar. lrn©v Se pohata0p' ISaroj naprę 
Snaptpv afrKe0' ć j  epov a%»a©v le%oj.
"Hpa Se pepf0era' oovek' oh vrKar 0eaj 
eXhvepwae tap ' 'AleXavSpwr le%h,
SiSwar S' ohK ep' a l l '  óporróaaa' epor 
ei'Swlov epnvoov ohpavoh Xuv0era' ano 
nprapou topavvoo narSr Kar SoKer p' e%erv, 
Kevpv SóKparv, ohK e%©v. t a  S' ah Droj 
poolehpat' a l l a  toraSe aoppaiver KaKoij' 
nhlepov gap eiapvegKev 'Ell»vw v %0ovr 
Kar FpoXr Soat»vorarv, ć j  o%loo ppot©v 
n l»0oo j te Koofiaere pptepa %0óva 
gvwtóv t£ 0eih tov Kpatratov 'E llaS o j.
Fpog©v S' eę alKpv npoote0pv eg© pev oh, 
to S' ovopa tohpóv, a0lov "E llparv  Sopóę. 
lap©v Se p' Epppj ev nto%ararv ai0epoj 
vefelpr Kalhyaę_oh gap hpelpae poo 
Zehj _ tóvS' eę orKov npwtewj ISphaato, 
navtwv npoKpivaj awfpoveatatov ppot©v, 
aKeparov ć j  aróaarpr Mevelewr le%oę.
Kag© pev ev0aS' ei'p', o S' a0 lro j nóarj 
atpateop' a0po iaaj t a j  ep a j avapn agaj 
0hpar nopeo0erj Ilioo  nopgrópata.
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yo%ai Se n o lla i  Si' em' eni SKamavSpioię 
poaiciv e0avov ą Se navta t l ą c '  eg© 
K atapató j eipi Kai Sok© npoSow' epóv 
nóaiv c w a y a i  nólepov " E ll r s iv  pegav. 
t i ow  eti Z©;

Oto dziewicze, piękne wody Nilu,
Co zamiast deszczów Dzeusowych nawilża 
Egipskie pola, gdy śnieg biały taje.
Proteus za życia był władcą tej ziemi,
Zył tu, na Faros, a rządził Egiptem.

Jam jest Helena. A co wycierpiałam 
Opowiem. Przyszły trzy boginie w sporze
0  piękność, w wąwóz Idy, do Parysa,
Chcąc, by rozstrzygnął spór o ich urodę.
Moją urodą, klęską nie urodą,
Kusi Parysa Kypris, i małżeństwem.
Zwycięża. Rzucił trzody Parys z Idy,
Przybył do Sparty, aby mnie wziąć w łoże.
Hera, zawistna, bo nie zwyciężyła,
Jak wiatr zdmuchnęła mój ślub z Aleksandrem,
Nie mnie mu dała, lecz podobne do mnie 
Zywe widziadło zesłała z niebiosów 
Synowi króla Priama. I sądził,
Ze mnie ma. Złuda, bo nie miał. A nadto 
Z woli Dzeusowej więcej idzie nieszczęść.
Dzeus zesłał wojnę krainie Hellenów
1 biednych Frygów, aby ulżyć Matce 
Ziemi od tłumu i natłoku ludzi,
I okryć sławą najlepszego z Greków.
Więc dzielność Frygów nie mnie osłaniała,
Lecz moje imię. O nie walczą Grecy.
Mnie uniósł Hermes w powiewach eteru,
Okrywszy chmurą. Dzeus troszczy się o mnie 
I tu umieścił, w pałacu Proteusa —
Uważał, że to najcnotliwszy z ludzi —
Bym nie skalała łoża Menelaja.
I ja tu jestem, a mąż mój nieszczęsny,
Zebrawszy wojsko mści moje porwanie,
Chce łowić sprawców pod murami Troi.
Wielu przeze mnie nad falą Skamandra 
Już poginęło. Ja  to przecierpiałam 
Wszystko, przeklęta. I mówią, że męża 
Zdradzam, że Greków w straszną wojnę pchnęłam.
Po co ja jeszcze żyję?17

Kiedy monolog się kończy, wchodzi Teukros, wra­
cający spod Troi książę z Salaminy, którego nienawiść 
do Heleny jest tym większa, że w wojnie stracił uko­
chanego przyrodniego brata, Ajasa. Podziwiając wspa­
niałość budowli, wśród których się znalazł, nagle za­
uważa kobietę:

Co widzę, bogi! Oto najwstrętniejsza 
Postać kobiety, morderczyni mojej

I wszystkich Greków. Nie chcą cię bogowie,
Wyplują z ust swych, boś złudą Heleny.
Gdybym nie stąpał tu po obcej ziemi,
Zaraz bym zabił cię niechybną strzałą
Za to do córki Dzeusa podobieństwo.18

Teukros jest pierwszym ukazującym się na scenie 
członkiem załogi Menelaosa, z którym, jak się widz za 
chwilę dowie, płynie „Helena” uprowadzona z Ilionu. 
Ani na moment nie bierze więc zobaczonej postaci za 
Helenę. Tylko łudzący wygląd budzi ten nagły wybuch 
odrazy i nienawiści. Dlatego zaraz padają słowa:

Zbłądziłem nazbyt folgując mej złości,
Bo całą Grecję mierzi córka Dzeusa.
Wybacz, niewiasto, że tak powiedziałem.

Wyrażeniem „boś złudą Heleny” tłumacz oddaje: 
mimhma e%eię 'Elevrę -  co dosłownie znaczy „masz 
mimhma Heleny”, a co w tym kontekście jest w zasa­
dzie trafnym odpowiednikiem oryginalnego wyrazu 
mimrma, ponieważ mamy tu do czynienia z iden­
tycznością wyglądu. Jednak kłopot sprawia oddanie 
guvaiKój e„K©v przez „postać kobiety”, bo po grecku 
e„K©v to raczej obraz, odbicie w lustrze, coś łudzącego 
z wyglądu, „podobizna”, która w tym miejscu byłaby 
stosowniejszym rozwiązaniem. Natomiast w ostatnim 
z cytowanych wersów e„K©v e0aj. to nie „podobień­
stwo”, lecz raczej „dobrze znany obraz”, widok czy wy­
gląd, do którego się nawykło. Poza tym sąsiedztwo wy­
razów mimrma i ei.K©v odsłania tu dalsze możliwości 
ich odcieni znaczeniowych, prócz tych wszystkich, 
z którymi filologia od dawna nie umie sobie ostatecz­
nie poradzić, zwłaszcza gdy chodzi o pierwszy z nich.19

Co do jego tutaj użycia: odnosi się on do żywej 
istoty, do sobowtóra (może to najlepsze słowo), stwo­
rzonego przez „naśladowanie”, jak powie prawie każ­
dy, bo panuje powszechne przekonanie, że to przede 
wszystkim lub tylko to znaczy mimrsię, co bardzo od­
biega od rzeczywistego semantycznego zakresu termi­
nu i wypacza go. Proces takiego deformującego zabie­
gu łączy się z tą późną fazą w rozwoju języka, którą na­
zwać wypada jego petryfikacją, a który polega na defi­
niowaniu słów. Definicja jest Prokustowym łożem 
pierwotnego kształtu i „wewnętrznego życia” słowa, 
które rodzi się jako coś nieledwie bez granic. Definicja 
wykrawa z owej przedustawnej całości tylko drobny 
fragment jej wyrazowego bogactwa. I tak poetycka si­
ła starych słów zostaje zamknięta w szufladach „tech­
nicznego” -  żeby tak rzec -  języka. Oczywiście zawsze 
wielka poezja uwalnia te słowa ku dawnej swobodzie. 
Jednak w naukowym i potocznym użyciu są one jej 
wyzbyte. Są wprawdzie ścisłe (choć może tylko z pozo­
ru), ale i martwe w istocie.

Nie ma tu miejsca, aby przedstawić nawet najogól­
niej pierwotną zawartość czasownika m.im.£ic0ai i wielu
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jego pochodnych, tworzących zróżnicowaną grupę. 
Wspomnieć jednak trzeba, że -  wedle dokonanych 
ustaleń -  wywodzi się on od nazwy rozpowszechnio­
nych zwłaszcza na Sycylii krótkich utworów o charak­
terze farsowym wykonywanych zwłaszcza podczas uczt 
zwanych pipot. pipoę to zarazem nazwa wykonawcy 
takiego utworu: „mim” -  nazwa, która, jak wiadomo, 
przetrwała do dziś w językach nowożytnych. Gatunek 
ten dał wspomniany czasownik, ptp£tc0at, pierwotnie 
znaczący: „wykonywać mim (farsę)”, „zachowywać się 
jak aktor mimiczny”, lub tak, jak się zachowują ludzie 
w mimach. Sorbom pisze, że „konotacyjna skala” sa­
mego tego słowa rozrosła się już w piątym wieku tak, że 
nie daje się ująć w jednym znaczeniu, bo jest ich nie­
mal tyle, ile może być kontekstów. Znaczyć więc bę­
dzie, na przykład: „kopiować” (lub, jak w gwarze szkol­
nej, „ściągać”), „małpować”, „naśladować”, „przedsta­
wiać”, „wyobrażać” , „odtwarzać”, „odgrywać”, „robić 
taką samą rzecz jak”, „wygłupiać się”, itd20. Tę skalę 
ograniczono w zasadzie do jednego znaczenia: „naśla­
dować”, które dość lub zupełnie mechanicznie stosuje 
się bez względu na czas powstania tekstu. Stąd cała 
dyskusja nad pojęciem mimesis u Platona schodzi na 
manowce z tego powodu, że używa go on i krytykuje 
nie w sensie „naśladowania”, lecz „małpowania”: uda­
wania kogoś, kim się nie jest, na przykład przez stoso­
wanie tzw. mowy niezależnej albo opisywania działań 
lub rzeczy, o których sposobie wykonywania poeta lub 
malarz nie mógł mieć pojęcia (czyli o T£%vr, która 
w zasadzie nigdy nie oznaczała sztuki jako takiej, lecz 
samą umiejętność albo biegłość w jakiejś dziedzinie, 
zwłaszcza w tej, którą my nazwalibyśmy raczej rzemio­
słem, mimo że Grecy nie stawiali tu wyraźnych rozgra­
niczeń: okręt mógł być wielkim dziełem, tak jak tkani­
na, bo obie te rzeczy powstawały często „pod okiem”, 
niejako z natchnienia Ateny). Powiedzieć możemy za­
tem, że u Eurypidesa piprpa niewiele ma wspólnego 
z ptp£tc0at tak rozumianym, jak się je dziś rozumie, i -  
co gorsza -  tłumaczy; £„Króv zaś to niekiedy coś więcej 
niż „obraz” po prostu, albo niekiedy coś od naszego po­
jęcia „obrazu” bardzo oddalonego. Znowu, dla przykła­
du: „odbicie w wodzie”, „zjawa”, „widmo”, „porówna­
nie”, „wzór”, itd.

Komplikacje semantyczne i ich profuzja w obu 
tych słowach ujawni się w pełni, gdy w omawianym te­
raz tekście uznamy je za synonimiczne lub bliskoznacz­
ne z terminem £i'8wlov.

Na antypodach bowiem tego, czym jest zbrodnicze 
w istocie, upiorne dzieło Hery, umieścić można słowa 
Heleny, w których wyraża się w swoisty sposób tęskno­
ta za ludzkim, rękom człowieka tylko dostępnym dzie­
łem sztuki, obrazem namalowanym, lub -  jak tu po­
wiedziane, posągiem -  a g a lp a  [w. 262-263]:

Dziw — moje życie i te losy moje.
Jedne przez Herę, drugie przez mą piękność.

Żeby tak można znów, jak u posągu,
Zmienić mi rysy, twarz z pięknej na brzydką

£i'0' eX alerf0eis/ róę a g a lp ' ah0tę naltv  
ai'a^tov erSoę Elapov avxi tou Kalou

Powtórzmy kluczowy dla całej tej tragicznej „ko­
medii omyłek” passus z prologu. Hera niwecząc zamysł 
Afrodyty i nadzieje Parysa:

Nie mnie mu dała, lecz podobne do mnie 
Żywe widziadło zesłała z niebiosów 
Synowi króla Priama.

SiSwct S' ohK £p' a l l '  ópotrócac' epoi 
Ei'Swlov Epnvouv ohpavou Xuv0£ta' ano, 
nptapou ropavvou natSi.

Tu przekład odbiega w pewnych znaczących szcze­
gółach od oryginału. Musimy więc posunąć się w stro­
nę dosłowności. Całe wyrażenie: ópotrócaca epoi 
Ei'Swlov Epnvouv ohpavo'B Xuv0£taa ano, zawiera 
słowa, którym trzeba się przyjrzeć bliżej. Mamy więc 
najpierw imiesłów aorystu od czasownika ópotów: 
upodobnić do czegoś, być porównywalnym z czymś -  
a zatem Hera „upodobniwszy do mnie”, mówi Helena, 
Ei'Sralov, które było Epnwouę, to znaczy zarazem „od­
dychające” i „żywe”, czyli ożywione oddechem, żywe, 
bo oddychające, i dalej: Xuv0£tca -  „uformowawszy”, 
„ukształtowawszy” (od CTuvTi0hpt, czyli czasownika 
utworzonego z Ti0ppt: „położyć”, „postawić”, „umie­
ścić” ; a potem: „wykonać”, „sporządzić” itd., oraz 
z c w : „razem” ; czyli „składać”, a w dalszym znaczeniu 
„kształtować”, „tworzyć”), ano ohpavo'B: „z niebios” 
lub „z nieba”, co można też rozumieć jako: „z materii 
niebieskiej”, „z powietrza”. Ei'Swlov więc jest po­
wietrznym tworem, naznaczonym łudzącą, lecz pełną 
cielesnością i obdarzonym oddechem życia.

Te dwa wersy znakomicie oddaje dziewiętnasto­
wieczne tłumaczenie Zygmunta Węclewskiego [34-35]:

I dała mu nie mnie, lecz na me podobieństwo 
Stworzoną z warstw powietrznych nieba postać żywą.

Choć wszystko to udziela jakiegoś obrazu samego 
Ei'Sralov naszemu pojmowaniu, nie pozwala zarazem na 
oddanie tego terminu przez jeden godny zaakceptowa­
nia jego odpowiednik w nowożytnych językach, gdzie 
wciąż poruszać się musimy po obszarze przybliżających 
go na różne sposoby definicji „roboczych” czy opiso­
wych. Z drugiej strony, jak wspomniałem, to słowo rzu­
ca nieco nowego światła na pojęcie „mimesis”, a nadto 
na archaiczną grecką koncepcję sztuki i tworzenia.

Co do kwestii pierwszej. W cytowanym wersie 
z prologu, jaki wypowiada Teukros: pipppa £%£tę 
'ElEvpj -  dosłownie: „masz pipppa Heleny”, greckie
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słowo można przełożyć jako „wygląd” („tak bardzo wy­
glądasz na Helenę”). Ale starając się lepiej wczuć 
w ten termin, mamy wciąż wrażenie, że coś nieustan­
nie wymyka się nam z jego sensu. Jest tym „czymś” 
w mimhma to właśnie, co na różne sposoby sugeruje 
znaczenie możliwe dla wyjaśnienia słowa ei'Swlov. 
Teukros (oczywiście to nasza sugestia tylko) używa 
drugiego z tych słów jak gdyby był to -  powtórzmy -  
synonim pierwszego. Może mu się wydawać, że widzi 
zjawę, a raczej że ma halucynacje, a równocześnie 
„przedmiot” tego widzenia jest tak fizycznie dany, że 
mógłby go zabić strzałą. Taka wykładnia tego seman­
tycznego związku kieruje nas ku pewnej dygresji.

Chodzi o dyskusję (niekiedy już dość jałową) nad 
znaczeniem u Platona. Jego atak na „sztukę
mimetyczną”, rozciągany często na sztukę w ogólno­
ści, rozumianą przezeń rzekomo jako bierne naślado­
wanie tego, co podpada pod zmysły -  niezależnie od 
pomyłek i nieścisłości w odczytywaniu zawartych w je­
go dialogach intencji -  bywa, nie jest, atakiem dykto­
wanym przez ogromną rolę i powagę, jaką upatrywał 
w doświadczaniu sztuki. Sprzeciwiał się pewnym, w jej 
obrębie istniejącym praktykom, bo widział w niej moż­
liwości najgłębszych duchowych zagrożeń. Jego kry­
tyczne uwagi i ataki na pewne dzieła czy pewne ich ro­
dzaje lub środki w sztuce stosowane miały na celu 
ochronę paidei, a zatem systemu, albo nawet pewnego 
kanonu wychowawczego. I stąd omawiana tu „ekfraza 
imaginacyjna” -  w przeciwieństwie do takiego przy­
kładu z tego samego gatunku, jak opis tarczy Achille­
sa (niemal równie „mimetycznej”) -  może pomóc nam 
w rozpoznaniu tego, co i jak Platon myślał o sztuce, 
nie będąc w tym odosobniony, a prócz tego będąc wy­
razicielem (może jednym z ostatnich) nieskończenie 
dawnej tradycji.

Tak jak słowa s o f ia  czy powiK», najwcześniej 
używane na oznaczenie twórczości, mają przeważnie 
pozytywne konotacje, ale w zasadzie są obojętne ak­
sjologicznie i mogą być stosowane wobec źle ukierun­
kowanych czynności w sztuce, tak wyraz nóvhsvę, 
a jeszcze jawniej plphCię jest, prócz określonego kon­
kretnie kontekstu i użycia, umieszczony poza sferą 
wartościowania. I podobnie jak ten ostatni oznaczać 
może bierne naśladowanie, ale też może być odniesio­
ny do najszlachetniejszych czynności, tak i termin 
piphpa może oznaczać coś, za czym stoi głupota lub 
oszustwo, ale też coś tak szlachetnego, jak u Platona 
i w jego pojęciu ustanawianie praw, skoro w Polityku 
właśnie prawa określa jako piphpaTa tflę alhTeiaę: 
„odwzorowania prawdy”.

Ważnym głosem w tej dyskusji jest rozprawa Robi­
na G. Collingwooda, Plato’s Philosophy of Art, opubli­
kowana w czasopiśmie „Mind” (t. 134, 1925). Ponie­
waż był on związany z kręgiem Whiteheada w późnym 
okresie jego działalności, kiedy ten odrzucał scjentyzm 
i, nawiązując właśnie do Platona, opowiadał się ostro

przeciw pozytywizmowi i szedł ku odbudowaniu meta­
fizyki, tekst Collingwooda cechuje postawa podobna. 
A  właśnie w nurcie pozytywistycznej filozofii sztuki, 
estetyki, itd., dokonało się ostateczne przypisanie Pla­
tonowi wyłącznie „naśladowczej” koncepcji twórczo­
ści artystycznej. Niezbyt często cytowana, rozprawa ta 
zasługuje na trwałą pamięć. Przypomnijmy krótko jej 
fragmenty:

„W ostatnich latach -  czytamy -  weszło w zwyczaj 
uznawanie wypowiedzi Platona z dziesiątej księgi Pań­
stwa nie za pewną teorię sztuki, lecz za atak na sztukę: 
atak oparty na tak kompletnym i tak nieusprawiedli­
wionym niezrozumieniu jej natury, że urąga to wszelkim 
wyjaśnieniom, wyjąwszy może hipotezę, że Platon albo 
wyrażał się ironicznie, lub działał pod wpływem moty­
wów, które nie licują ze statusem filozofa. [...] zdaje się 
istnieć rodzaj powszechnej zgody co do tego, że Platon, 
w tym co najmniej fragmencie [595-608], wykazał cał­
kowitą niezdolność ogarnięcia istoty sztuki”.

Fragment wspomniany zawiera stwierdzenie, że 
twórczość artystyczna (nórrstę)21 stanowi intelektual­
ne niebezpieczeństwo dla każdego, kto nie dysponuje 
tą wobec niej przeciwwagą (tu dosłownie: antidotum), 
jaką jest wiedza o rzeczywistej naturze takiego działa­
nia, jak artystyczne. Należy przy tym wziąć pod uwagę, 
że w swej wykładni rzeczywistości Platon przyjmuje 
dwa porządki: składają się na nią rzeczy będące abso­
lutnymi i wiecznymi formami wszystkiego co jest, tzn. 
idee -  realne w pełni i w pełni należące do sfery ogar­
nianej przez umysł, i -  po drugie -  rzeczy obejmowane 
przez zmysły, należące do sfery percepcji, które są ko­
piami, odwzorowaniami idei. Dalej dopiero mamy rze­
czy z dziedziny sztuki, będące kopiami rzeczy porządku 
drugiego: tego, który podpada pod zmysły. Z takiego 
układu wywodzi się hierarchia danych poznania. War­
tość idei jest absolutna, niczym nie uwarunkowana. 
Wartość rzeczy zmysłowych warunkuje potrzeba 
(greckie cpela: użytek, korzyść, zastosowanie), jaką 
zaspokaja wykonawca biegły w swoim zawodzie. War­
tość dzieła sztuki, z kolei, jest zrelatywizowana przez 
wartości porządku drugiego. To co absolutne, stanowi 
przedmiot wiedzy (£mcT»pr). To co względne w sto­
sunku do prawdy idei, oddalone od niej, to przedmiot 
mniemania (Só^a), które -  choć przez wiedzę uwarun­
kowane -  jest niejako chwiejne w swej pewności. Da­
lej: wiedza może być uzasadniana przez odwoływanie 
się do dowodów. Só^a to coś, czego dowieść nie moż­
na, lecz tylko wesprzeć można jakimś autorytetem. 
Natomiast sztuka, jako przeświadczenie o przeświad­
czeniu, mniemanie o mniemaniu, nie znajduje oparcia 
w niczym (w każdym razie w niczym pewnym), a stąd 
jej miernikiem może być tylko kryterium bezpośred­
niego odczucia. Jest to więc, w interpretacji Collin- 
gwooda, u Platona dziedzina „swoistej gry na uczu­
ciach”, dziedzina emocjonalności. Tu zatem możli­
wość korygowania błędów, odwoływania się do czegoś
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wyższego niż same dane zmysłowe, po prostu znika, jak 
dowodzi Sokrates w rzeczonym dialogu, a stąd sztuka 
sama „znajduje się jakby w punkcie, w którym tracą 
moc racje rozumowe. Lecz skoro natura ludzka ogar­
nia w sobie zarówno to, co racjonalne, jak to, co emo­
cjonalne, punkt unieważnienia racji rozumowych 
otwiera drogę absolutnemu panowaniu emocji. Sztuka 
ją właśnie pobudza, apeluje do niej. Żywiołem rządzą­
cym nią są namiętności, które w życiu szczęśliwym, 
naznaczonym ładem, muszą być poddane kontroli 
rozumu. Bo w istocie doświadczenie estetyczne to 
psychologiczna anarchia, orgia bezrządu, a szczegól­
ne niebezpieczeństwo z jej strony grozi ludziom naj­
lepszym, i dlatego właśnie w państwie idealnym, ja­
kie Platon projektuje, dopuszczona może być taka 
nóthstę, która w sposób mądry stosuje narzędzia te­
go, co czysto emocjonalne”.

Wywód Collingwooda potwierdza przeto związki 
z archaiczną tradycją, o jakiej wspomnieliśmy. Jej ślad 
zachowały liczne mity, naznaczone szczególną pier- 
wotnością. A  łączyła ona sztukę (zwłaszcza tę, którą 
dziś nazywamy wysoką) z ciemnymi siłami ludzkiej du­
szy i charakteru. Opowieści o Telchinach z Rodos, 
uważanych za pierwszych artystów i niezwykłych wy­
nalazców, opowieści o Dedalu -  by się do tych najwy­
mowniejszych przykładów ograniczyć -  ukazują akt 
twórczy na granicy wykroczeń przeciw ludziom i bo­
gom, albo już poza tą granicą: związany, niejako z sa­
mej swojej „natury”, z podstępem, oszustwem, pychą 
i zazdrością prowadzącą do zbrodni. W historii ducho­
wej kultury rzadko spotykamy rzeczy nowe. Wszystko 
już kiedyś było, wszystko się nieustannie powtarza. 
Tak samo jak, z pozoru „wynaleziony” przez roman­
tyzm, portret d’artiste maudit. Przykłady, jakich dostar­
cza nam grecka myśl o sztuce, co najmniej od począt­
ków okresu archaicznego, odnajdujemy w każdym cza­
sie, z teraźniejszym włącznie.

Owo przekleństwo i zło wiązane z najwyższymi 
wzlotami wyobraźni i poznania nie tylko ludzi wysta­
wia na próbę. Mit grecki ukazuje, że także dla bogów 
tworzenie było niebezpieczną dziedziną. Tworzenie, 
nie stwarzanie. Wspomnieliśmy, że tkwiła w nim po­
kusa magii. I sztuka staje się często jej narzędziem. 
Magii ciemnej, oślepiającej i sycącej mściwe instynk­
ty. Dopiero na wyżynach Olimpu ta zła energia sztuki 
jawi się w swojej przerażającej mocy, która uwolniona 
ostatecznie jest w stanie zadawać ból, pustoszyć i nisz­
czyć jak niehamowane już niczym masy wód, jak hu­
ragan, jak lawiny.

Na przykładzie takich nadludzkich „dzieł”, jak 
eïSwlov Heleny, czy wcześniejszy, a może jeszcze 
okrutniejszy w skutkach akt utworzenia Pandory, 
można to przekonanie Greków ogarnąć najmocniej.

Zostając przy Eurypidesie: ukazuje on w swej trage­
dii, jak „imaginacyjne” (faktycznie boskie) tworzenie,

wchodząc całą swą siłą w to, co przed chwilą nazwane 
było porządkiem drugim i trzecim zarazem, mąci cały 
ład ludzkiego świata. Kiedy zacierają się w nim prze­
działy między naturą a sztuką, umocnioną w swoim 
możliwym złu występną magią. Kiedy w porządek 
„świata”, „natury” czy fhatę wdziera się spotęgowany 
ponad ludzką miarę, najgwałtowniejszy, jaki pomyśleć 
można, wicher artystycznej fikcji.

Przypisy:

1 Por. Janusz Sławiński (red.), Słownik terminów literackich, Wro­
cław 1976, s.v.: „utwór poetycki będący opisem dzieła malar­
skiego, rzeźby lub budowli” (takie, rzadkie, ograniczenie zakre­
su ekfrazy do poezji jest podyktowane zakresem tematycznym 
tego słownika; hasło jednak nie uwzględnia częstych utworów 
prozatorskich o literackim charakterze).

2 Por. definicję w Der Neue Pauli (t. 3, 1997): In der rhetorische 
Terminologie der Kaiserzeit ist die Ek-phrasis eine Beschreibung, die 
sich Anschaulichkeit (¿vapgEta) zum Ziel setzt, d.h. dem Leser ih­
rer Ge-genstandt klar vor Augen stellen will: Personen, Sachen, Si­
tuationen, Orte, Jahreszeiten, Feste usw. [...]

3 Oxford Classical Dictionary (20002): an extended and detailed lite­
rary description of any object, real or imaginary.

4 Homer Revisited, Lund 1971, s. 108-124. Kakridis, wówszas 
związany z uniwersytetem w Salonikach, pozostawał od młodo­
ści (tzn. od lat dwudziestych) w bliskich kontaktach ze Szwecją. 
Studiował w Lund pod kierunkiem Martina P. Nilssona, jedne­
go z największych współczesnych filologów i historyków religii 
greckiej.

5 Bo wśród takich próbowano szukać „pierwowzorów” opisu Ho­
mera, sięgając do kultur małoazjatyckich, niezależnie od zabyt­
ków kultury minojsko-mykeńskiej, oraz do wykopalisk Schlie­
manna, zwłaszcza tzw. VI miasta, zniszczonego w drugiej poło­
wie trzynastego wieku, bo ślady odnalezione w tej warstwie łą­
czono z wydarzeniami z Iliady, gdy traktowano ją jako historycz­
ny „paradokumen”.

6 op. cit., s. 109
7 Der homerische Hephaistos, «Gymnasium» 57, 1950
8 Przypomina to istotnie opis złotych i srebrnych psów strzegą­

cych pałacu Alkinoosa w Odysei.
9 Kobierce, vi. 9,4. Przekład Janiny Niemirskiej-Pliszczyńskiej (t. 

2, s. 112), Warszawa 1994. ‘Wypvóę to inna forma imienia Oke- 
anosa.

10 Por. tu szkic poprzedni: Tkanina Amazonek.
11 Przekład Edwarda Zwolskiego [Kraków 1996, «Aureus»]. Tłu­

macz pozwala sobie na pewną licencję pisząc: „lecz z pomocą 
Muzy, której służył” -  w miejscu, gdzie oryginał ma: a l l '  ätE 
pouatKÓę iv ,  czyli raczej: „ponieważ był obeznany w dziedzinie 
mousike”, co w zasadzie należałoby oddać przez „będąc wykształ­
conym” (zasadniczo -  w ogólności, w tym kontekście można to 
ograniczyć do dziedziny, o jakiej mowa). Dla porównania poda­
ję także ten fragment w przekładzie Leopolda Regnera [BKF, 
1993]: „Istnieje zaś dla tych, którzy zawinili wobec wierzeń 
[pEpi pu9o1oyiav -  tłumaczenie puGoloyia przez „wierzenie” 
uznać trzeba, w tym zwłaszcza miejscu za niezwykle trafne, a na­
wet odkrywcze], starodawny obrzęd oczyszczenia, o którym Ho­
mer nie wiedział, wiedział natomiast Stesichoros. Pozbawiony 
bowiem wzroku za oszczerstwo wobec Heleny nie zbłądził jak 
Homer, lecz jako pieśniarz natchniony [tu mamy jeszcze jedną 
możliwość przekładu -  tzn. także rozumienia -  słowa pouatKÓę:
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„będący we władzy Muz”] odkrył przyczynę [...]. A  gdy ułożył 
tak zwana pieśń przebłagalną, natychmiast znów przejrzał na 
oczy”.

12 Przekład Jerzego Danielewicza (fr. 32, Bergk).
13 Stesichoros, jeden z głównych twórców liryki archaicznej, żył na 

Sycylii w latach ok. 640-555. Być może, mówiąc o „prastarym 
obrzędzie oczyszczalnym” (Ka0appóę apcatoę), Platon ma na 
myśli samego Stesichorosa. Być może oczyszczenie takie, z opo­
wiadaniem mitu związane, miało jeszcze dawniejsze precedensy, 
których nie znamy.

14 Zygmunt Węclewski, w swoim wstępie do przekładu Heleny 
(por. Tragedye Eurypidesa. Część III, Poznań 1882, s. 273), 
zwraca uwagę na fakt, że „podanie o pobycie Heleny w Egipcie 
krążyło od bardzo dawnych czasów po Grecji”, i powołuje się na 
fragment z szóstej księgi Iliady (288-292), gdzie mowa o szacie, 
którą Aleksander (płynąc z Heleną do Troi) przywiózł z Sydo­
nu, co w tym miejscu związków z Egiptem bezpośrednio nie su­
geruje, bo Sydon to Fenicja, a o całej trasie uprowadzenia nic 
się tu nie mówi. Natomiast istotna jest informacja zawarta 
w Odysei (4. 220 nn. i 351 nn.), gdzie Menelaos wspomina o po­
bycie tam w powrotnej drodze spod Ilionu, i gdzie przede 
wszystkim Helena spędzić musiała czas dłuższy (220 nn., prze­
kład Parandowskiego): podczas wizyty Telemacha w Sparcie, 
kiedy bolesne wspomnienia nękają rozmówców podczas uczty, 
„do wina, z którego pili, wrzuciła lek, co uśmierza ból i żółć 
i gładzi pamięć wszelkiego zła. [...] Te zacne i wymyślne leki 
córka Dzeusa dostała od Polidamny, małżonki Tona, Egipcjan­
ki”. Stephanie West, która opracowała pierwsze cztery księgi 
w I tomie A Commentary on Homers Odyssey (praca zbiorowa 
pod red. Alfreda Heubecka), Oxford 1988, ad vv., s. 206-207, 
pisze m.in.: n olú Sapva: [...] neither this name nor its. masc. co­
unterpart, noXvSafivoj is historically attested. ©mvoę: Thon [...]

bears what looks like a genuine Egyptian name, but it is primarily 
a place-name, once widespread and still surviving in Coptic. Thon 
seems to have been invented by the Greeks as the eponymous foun­
der of the town where they [i.e. Menelaos and his crew] put into 
land [...]. (Herodotus, whose elaborate account of Helen’s sojourn 
in Egypt (ii 1113 ff.) skilfully combines Homer, Stesichorus, and ra­
tionalizing speculation, makes Thon warden of the Canopic mouth 
of the Nile.).

15 Tj. Trojan, tak nazywanych od Teukra, legendarnego protopla­
sty królewskiej dynastii Troi (którego nie należy mylić ze zja­
wiającym się w Helenie, i tu dalej w naszym tekście, Teukrem 
z Salaminy, bohaterem Iliady).

16 2. 115-116; 118-119; 120. Przeł. Seweryn Hammer.
17 Helena, 1-5; 22-56a. Przekład Jerzego Łanowskiego za: Eurypi­

des, Tragedie, [T. 2], Warszawa 1972
18 72-77:

& 0Eoi, xiv' EtSov Ôytv; ëc0icxrç ôprâ 
yuvatKoç e I kto fôvtov, ą  p' « p A I e c e v  

pâvxaç x' ’Acatotię. 0e o î o ', ô cov  piprp' E%Et j 
“E lév riç, âpopxûcEtav. e I 5è pą 'v Xévri 
y aiat PÓ5' £t%ov, xrâtd' âv EÙaxôcwt PXEprât 
â p ô lau m v e Ik o û ç  Ë0avEÇ âv Atoç KÓprę.

19 Por. podstawową na ten temat pracę Gorana Sorboma, Mimesis 
and Art, Uppsala 1966, oraz wcześniejsze, tu omówione rozpra­
wy: Hermann Koller, Die Mimesis in der Antike. Nachahmung, 
Darstellung, Ausdruck, Bern 1954, i Gerald F. Else, „Imitation” in 
the Fifth Century, «Classical Philology» 1958, s. 73 -90

20 op. cit., s. 38-39
21 U Collingwooda „poetry”, bo w zasadzie mowa tu o poezji, ale 

autor wyjaśnia, że Platon jest w pełni świadomy istotnej iden­
tyczności poezji i innych sztuk, przede wszystkim malarstwa 
w tym przypadku.
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