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Z. glowa w nogach

czyli Propedeutyka Etnografii Zasypiania

Ryszard Ciarka

Przez dlugi czas kladlem si¢ spac¢ wezesnie. Niekiedy, ledwiem
zgasit Swiece, oczy zamykaty mi si¢ tak predko, Ze nie zdgiytem
powiedzied sobie: ,zasypiam”'. I w pot godziny potem mysl, Ze czas
byvtby zasngcd, budzita mnie: cheiatem odloiyé ksiqzke, ktorg,
zdawato mi sie, Ze trzymam jeszeze w rece, | zgasic swiatto; nie
przestawatem, $pige, zastanawiac sig nad tym, com przeczytat; ale
te refleksje przybierafy charakter nieco szczegolny; zdawato mi sie,
Ze to ja sam bylem tyvm, o czym mowita ksiqzika: kosciotem,
kwartetem, rywalizacjq Franciszka | z Karolem V. Przeswiadczenie
1o trwato jeszcze kilka sekund po przebudzeniu: nie razito mego
rozumu, ale ciqzyte mi jak tuski na oczach i nie pozwalate mi
uswiadomic sobie, Ze Swieca juz sig nie pali. Nastgpnie swiadomosé
ta zaczynata mi by¢ niezrozumiata, niby po metempsychozie mysi
z poprzedniego istnienia; tres¢é ksiqzki odrywata si¢ ode mnie,
moglem wrdcicé do niej albo nie; natomiast odzyskiwatem wzrok
i czutem si¢ bardzo zdziwiony, Ze widz¢ dokola siebie ciemnosé,
stodkq 1 kojgeq dla oczu, ale bardzief jeszeze dla ducha, ktéremu
wydawata si¢ rzeczq bez przyczyny, niezrozumiatq, rzeczq napraw-
de ciemnq.

(Marcel Proust)

[lez to niesamowitych rzeczy przytrafi¢ si¢ moze podczas
zasypiania; kiedy umyst zmeczony codzienna krzatanina, nie-
przerwanym, ujetym w rygory logiki biegiem mysli, moze
nareszcie odpoczal. Ilez to razy stan takiej pozalogicznej
bezmyS$Inosci daje nam. az nadto wyraZnie, dowdd istnienia
naszej §wiadomosci, naszego ducha, naszej natury.

Oto lezac. mozemy juz nie my$leé, i czué jednoczesnie, ze
samo si¢ w nas my$li. Wstuchujac sig¢ w ten wewnetrzny proces,
pomruk bardziej niZli monolog, intelektualnego rozluznienia
i beztroskiej pogoni strzgpéw mysli, moglibySmy, gdyby nie
fakt zasypiania, zastanowi¢ si¢ glebiej nad kartezjanskim
credo... to my§li, wigc jeszcze jest, ale czy znaczy to, ze ja
jeszcze jestem?

016z zdarzyto sig, Zze zasypiajac nie mySlalem, lub konkret-
niej, nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze mysle. Zona z uwagi
zapewne na (o, 1z zwykle owo nie myslenie powoduje u mnie
niezbyt mite dla oka zmiany w fizjonomii twarzy, odezwala si¢
zaniepokojona, by wyrwac mnie z otgpienia i gnusnej bezmy§l-
nosci.

— Masz odwrotnie potozona kotdre, guziki beda ci przesz-
kadzaty.

— Predzej zasng — odparlem jeszcze bezmysSinie, a wiasciwie
10, 1o ,,co§’"we mnie odparto, czyli to, co jeszcze nie wiedzac, 7e
my$li my$lato. I to jak my§lato!

W tym bowiem momencie zacz¢to po mojej glowie, w moich
myslach, co$§ dudnié, zgrzytac, szelescic. kotataé i napierac.
Wida¢ uwaga zony byla celna, bo wigcej si¢ nie odezwata, za$
Ja, chcae mie checac musiatem sig juz zastanowic dlaczego tak
powiedzialem.
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— Predzej zasneg.

Podejmujac analize takiego stwierdzenia musiatem niestety
zasypiajac myéle¢. Biorac na siebie teraz ten trud, zapewne
ukontentowalem zaniepokojona zong, musialem zaglebi¢ sie
w wir rozwazai na temat istoty tego, w istocie nie§wiadomie,
wypowiedzianego zdania. Czulem si¢ osaczony, jakby nagle,
z glebi bezmyéInosci, wyrwany do odpowiedzi.

Czyz odpowiadajac nie bylem w rzeczy samej jednym
z owych nieszczesnych respondentéw, ktérych tak bezlitosnie
morduje etnograf, wybierajacy w terenie swoja ofiare by
zasypaé ja setkami pytaf. Zabinka, Brody, Mikotajéw, Rozki
— No. babciu, a jak to bylo z odmieficem...

Ale nadej$¢ miato jeszcze gorsze piekto, bo oto musiatem
teraz. jako niezmordowany badacz sprobowac wyjasni¢ uzyska-
ng przed chwila informacje.

Sumujac do§wiadczenie 1 wytgzajac weale nie gietki jeszcze
umyst ustalic moglem, iz caly problem lezy w koldrze, sciglej
za$§ w jej dwoch przeciwnych koncach, ktére z jednej strony
oferuja przymilng nawet migkkoSc¢, z drugiej natomiast guzowa-
to§¢ zapigcia. Wyznacza to pewien ustalony rygor slania catego
167ka; wiadomo — guziki w nogi a migkkos$é pod brode.

Pozostaje jednak dalej problem, ktdry chee rozstrzygnaé:
dlaczego zastanie odwrotne, z natury mniej wygodne, spowodo-
waé ma szybsze zasnigcie? Czyli, nie wiedzialem tego jeszcze,
jak nadaé sens, glgbsze uzasadnienie, bezmySlnej wszak od-
powiedzi.

Najbardziej typowe formy poszewek na Koldry

Na nic w takim przypadku rutynowo nawet pomyslana
redukcja by pokusi¢ sie o model, uogélnienie. Nie wszystkie
przeciez kotdry maja guziki, ba, nie wszyscy nawet pod takimi
koldrami zapadaja co wieczér w stan powszechnej jednak
bezmyS$Inosci.

Aborygen w chiodna noc moze zakopaé si¢ w piasku,
Buszmeni przykrywaja si¢ matami z trawy. Rygor ginwa-nogi
obowigzuje zwykle tam, gdzie 6w gnu$ny stan tuz p
za§nigciem organizowany jest przy dogasajacym wlagnie ognis:
ku. Ludzie ulozeni promieniécie wok6l ognia nogi maja
skierowane w strong zaru aby tym sposobem zapewnié sobié
wlaSciwa temperaturg i mila atmosfere spoczynku. Pozycja
odwrotna natomiast zalecana jest jako przykladna kara, bad?
jako jedna z mniej wyrafinowanych préb inicjacyjnych.

Czyzby wigc moje szybsze zaSnigcie miato by¢ spr:wviedli‘-"a
kara, a moze i powazng proby przekroczenia progu jakie
wiajemniczenia? .

Dlaczego w takim razie zwiazane to musi by¢ z mozliwoSeid
szybszego zaSnigcia?

O ile jednak problem, ktory probuje tu rozwiklac nie dotyc?y




kotdry, to zawarty by¢ musi w istocie samego podziatu, na dwie
w koficu przeciwstawne strony: z guzikami i bez, czyli glowa-
-nogi, czyli gora-dét. Tak wigc, aby zrozumie¢ dziatanie tej
dychotomii, aby dotrze¢ do sedna sprawy nalezy pozbyc¢ sig tej
koldry jako takiej, wziaC ja w nawias i przyjrzec sig kategorii,
ktora dzieli wszystko na to i tamto, na tu i tam.

Opozycje przestrzenne wyraznie odrézniaja juz dzieci dwu,
dwu i pétroczne (je§li wierzy¢ psychologom) bez wigkszych
problemdéw (i jesli wierzy¢ temu, co pisze Yi-Fu Tuan w ksiazce
Przestrzen | miejsce) odnajdujac si¢ w podziale §wiata na ,,gore
1 dét”’, tu i tam'’, daleko i blisko™, ,,na i pod’. ,wierzch
1spod’,, .glowa i ogon™,,,przdéd i tyl”,, drzwi frontowe i drzwi
od tylu”, ,,guziki z przodu i guziki z tylu’’, .w domu i na
zewnatrz’’,

W przypadku kotdry, odnalezionym bez trudu podzialem jest
zamknigto§¢ faktyczna jednej strony i otwarto$¢ domniemana,
bo zapieta na guziki, drugiej; i dalej idac tym tropem, na
stabilno$¢ jednej strony 1 aktywno$¢ drugiej, te) zamknigtej ale
tylko dlatego. Ze jest w istocie otwarta, czyli w jaki§ sposib
1 przed czym§ zabezpieczona.

Faktem jest, ze owa, wydawaloby si¢ pozorna, zamknig¢tosé
jednej strony moze by¢ stusznie utozsamiana z pojeta tu szeroko
idea bezpieczefistwa. Wszak powiada sig, iz je§li cos zapigte jest
na ostatni guzik, to znaczy, ze jest dobrze przygotowane,
gwarantujgce pewnosc 1 bezpieczenstwo.

Ale czy rownoczesnie gwarantowaé moze szybsze za$nigcie?

Czynnosci zapinania, zamykania, zawiazywania i opozycyj-
ne do nich rozpinanie, otwieranie czy rozwiazywanie naleza do
tej kategoni dziatan, ktére niewatpliwie zaliczyé moina (jak
pisal kiedy§ Ludwik Stomma) do najpowszechniejszych, naj-
bardziej uniwersalnych czynnosci magicznych wykorzystywa-
nych szczegdlnie tam. gdzie problem dotyczy czasu i prze-
strzeni. Maja bowiem te dziatania whasciwosci tak skracania
czasu oczekiwania lub jego wydtuzania, skracania drogi do celu
jak i jej umiejetnego gubienia. Sen za§ z natury swej problemu
tego dotyka w obu przypadkach i jako magiczna odmiana czasu
i jako magiczna odmiana drogi.

Nie trudno jednak zauwazyC. ze opozycja, kidra jeszcze
przed chwila dotyczyta dwoch przeciwstawnych koicow kotdry
(a Scisle) jej poszewki) zmienia si¢ w opozycje wynikajaca
z potencjalnej wartoéci jaka przypiszemy tylko czesci zapietej
(lub nie), tej, powodujacej pono¢ szybsze zadnigcie. Tylko wiec
zte] jednej strony mozemy oddziatywaé na otoczenie, zaburzaé
réwnowage | dokonywac sennych, czasowych i przestrzennych,
manipulacji.

Mozliwosé manipulacji istnieje tylko po stronie zapigcia

Powodzenie natomiast naszego za$nigcia zalezaloby w tym
przypadku od wtasciwej manipulacji zapigta strona, od naszych
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magicznych zdolnosci a wigc i pewnej dozy $wiadomoéci
w dzialaniu a nie bezmy$§Inosci.

Jesli nie mozemy przypisac sobie zadnej, §wiadomej, magicz-
nej manipulacji to wypada poszukaé satysfakcjonujacej od-
powiedzi nie tylko w koldrze, ale takze w otaczajacej nas
rzeczywistodci. Nie w przeciwstawnych koficach poszewki i nie
w potencjale magicznym nagromadzonym w miejscu zapiecia.

Juz przeciez sam fakt odwrécenia, zaburzenia ustalonego
porzadku, jest w istocie czynno$cig magicznie nicobojetna;
symbolicznym gestem sprzeciwu, wynikajacym z checi zamia-
ny otaczajace] nas rzeczywistoSci. Aby bezsenno$¢ zmienié
w senno$¢? Tak. Ale jakze czesto, aby my§l przemienié
w bezmy$lnos¢, w chiodng, na pozér logiczng manipulacje,
podczas gdy wystarczy odrobina ciepta, nawet odwrotnie
polozonej koldry. aby przekona¢ sig, ze pewnos¢ naszych sadow
0 otaczajacej nas rzeczywistoSci nie da si¢ zapia¢ na ostatni
guzik.

By¢ moZe — jak pisze Marcel Proust mistrz zasypiania
1 bezsennodci — iZ nieruchomosé rzeczy dokota nas narzucona im
Jest przez naszq pewnosc, Ze to sq te, a nie inne, przez
nieruchomosc naszej mysli w obliczu nich.

Zamiast przypisow

Tylko czasami, to co napisane zostalo w przyplywie emocji
1 reakcji na zapomniana juz atmosfer¢ poczatku lat osiem-
dziesiatych daje si¢ jeszcze odczytaé, ba, nawet dopisac do tego
zakonczenie.

Zacheta stat si¢ publikowany obok tekst Adama Marsa-
Jonesa Antropologia strukturalna, ktoéry zaproponowalem do
zamieszczenia w ,,Kontekstach”'. Przypomniaty mi sie dawne,
studenckie czasy, i wymySlane w krggu moich znajomych
teksty, referowane ad hoc, cz¢sto nigdy nie napisane ,,roz-
prawy'’, ktére powstawaty w ramach, jak to okre§laliSémy
wtedy, ..Etnografii absurdu’ . Bylo tam, jak sobie przypominam
migdzy innymi ,,0 symbolicznym i strukturalnym znaczeniu
wywieszenia na gmachu 6wczesnego KC PZPR bialo-czer-
wonej flagi, ktéra jednoznacznie wskazywala na faki. iz
uzytkownicy tegoz do potowy poddaja si¢.”” Jak rowniez: ..O
opozycji 1 wyzszoSci restauracji nad barami mlecznymi po
zamOwieniu u niemitej pani w kasie talerza plastykowych
literek z tablicy menu, jako jedynej tego dnia dostepne)
potrawy.”’

Fragment ksigzki Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu
cytuje wedtug przektadu Tadeusza Boya-Zeleriskiego, PIW, Warszawa
1974. Wydanie trzecie.
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