
„Czyż nie byliśmy jak para rozbitków...'5 

Dotknięcie historii. Listy i archiwum Bronisława Malinowskiego 

Zbigniew Benedyktowicz 

Dobrze się stato, że właśnie w tym numerze poświęconym 
Historii i Antropologii możemy rozpocząć cykl publikacji 
fragmentów listów a w przyszłości także i Dzienników 
Bronisława Malinowskiego, udostępniając je po raz pierwszy 
polskiemu czytelnikowi. Cykl ten będziemy kontynuować 
w następnych numerach. Stało się to możliwe dzięki życz­
liwemu zainteresowaniu i pomocy okazanej ze strony pani 
Heleny Wayne dla naszego projektu. Na czym polega ów 
projekt? Zamierzamy sukcesywnie publikować na łamach 
„Kontekstów" dostępny dotąd jedynie w postaci okrojonego 
angielskiego tłumaczenia, nie zawsze zresztą najlepiej ocenia­
nego (A Diary in the Strict Sense of the Term1), słynny już 
Dziennik Bronisława Malinowskiego, przyczyniając się tym 
do przygotowania jego pełnej polskiej edycji.2 Byłoby to 
pierwsze wydanie oryginalnej wersji zapisków Malinows­
kiego - mimo tego, że prowadzonych w ponad 11 językach, 
jak obliczył to jeden z wnikliwych autorów komentarza3 do 
tego polifonicznego i poliglotycznego dzieła, to jednak - głó­
wnie przecież sporządzanych w języku polskim. 

W tej sprawie miałem przyjemność spotkać się i rozmawiać 
z panią Heleną Wayne w listopadzie 1996 najpierw w Cam­
bridge, a potem w Londynie w Archiwum London School of 
Economics, gdzie razem pochylaliśmy się nad zeszytami 
Dzienników jej ojca, listami, które pani Helena, po sprowadze­
niu ich z Meksyku, zdeponowała w archiwum LSE. Dziś 
chciałbym podziękować Jej nie tylko za przychylne zro­
zumienie dla naszych zamierzeń, za okazaną serdeczność i za 
czas, jaki poświęciła na to, by choćby wstępnie, być przewod­
nikiem po tych zbiorach i dać orientację ile jeszcze w związku 
z tym przedsięwzięciem czeka nas pracy, ale przede wszyst­
kim chciałbym podziękować za to niezwykłe spotkanie. Co 
innego bowiem znać kogoś wielkiego z historii, z historii 
nauki, poznawać go i obcować z nim poprzez jego dzieło - od 
razu staje przed oczyma czas studenckiego terminowania, 
seminariów, egzaminów, zaliczeń i zdawań z Argonatów 
Zachodniego Pacyfiku, z teorii kultury, obrzędów Kula - co 
innego zaś dotykać historii i czuć jak ona nas w siebie zagarnia 
i dotyka. (Przeżycie jakiego z pewnością doświadcza po­
wszechnie każdy historyk w swoim kontakcie i pracy z doku­
mentem, o ileż jednak może okazać się silniejsze dla nieprzy-
zwyczajonego do tego laika). Czy mogłem bowiem w tamtych 
studenckich latach, w najśmielszych, jak to się mówi, marze­
niach, wyobrażać sobie, że oto po wielu, wielu latach, 
w towarzystwie córki uczonego wyjmować będę z kolejnych 
teczek, odwijać z ochronnych opakowań, brać w ręce kolejne 
zeszyty zapisywane ręką autora, przewracać kolejne kartki, 
których on również dotykał, wczytywać się w jego, czasem 
niejasne, czasem przejrzyste, wyraźne, równo kładzione at­
ramentem pismo, niekiedy znów zaś w wyblakłe znaki, 

zapiski, mając świadomość, że „te" były czynione podczas 
wycieczek (zawierają opisy tras) z „czasu" Zakopanego, „te" 
znów w Australii, a „te" zapisane zostały podczas badań na 
Trobriandach. Czy mogłem sobie wyobrażać, że razem 
z kolegą Maciejem Krupą, etnografem, Zakopiańczykiem, 
niegdyś moim studentem z Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
który zdążył już być po drodze Przewodniczącym Związku 
Gmin Tatrzańskich, a obecnie od paru lat pracuje w BBC 
w Londynie tłumaczyć będziemy podczas tego krótkiego 
spotkania, chociaż nie znającej i nie posługującej się językiem 
polskim, pani Helenie (nie Helen!), to jednak przecie bezbłęd­
nie wymawiającej wszystkie polskie nazwiska i polskie 
nazwy miejscowości pojawiające się w tych zapiskach, 
niejasne jeszcze dla niej fragmenty i , że wczytywać się 
będziemy w opisy miasta i pierwszych wrażeń Jej ojca po jego 
przybyciu do Londynu, jakie zawarł w liście do Anieli 
Zagórskiej. - Zdziwienie i poczucie niezwykłości tym więk­
sze jeśli zważyć historię tych dokumentów. Oto pośród tych 
zachowanych zeszytów, przywiezionych przez panią Helenę 
z Meksyku zachował się szkolny zeszyt matki Bronisława 
Malinowskiego, z lekturami i wypracowaniami, z nadrukiem 
galicyjskiej Organizacji Szkół Ludowych. Zarówno ten jak 
i pozostałe zeszyty nic tylko, że przetrwały dwie wojny, ale 
ileż świata objechały zanim osiadły na powrót(?) w Londynie. 
Wyobraźmy sobie tę topografię wędrówki i ocalenia zapisaną 
w tych zeszytach, mogącą przyprawić nie tylko Warszawiaka 

0 zawrót głowy: Galicja - Londyn? - Australia? - Nowa 
Gwinea? - Trobriandy? - Wyspy Kanaryjskie? - Tyrol? 
- Francja? - Anglia? - Szkocja? - Stany Zjednoczone? 
- Meksyk - Londyn. 

Czas i przestrzeń. Dobrze więc się stało, że w numerze 
poświęconym historii i antropologii, w zgodzie z wezwaniami 
1 nawoływaniami zawartymi pośród wielu zamieszczonych tu 
artykułów, upominającymi się o historię zachowującą wymiar 
przeżycia, barwę, smak, klimat epoki, historię bliską swym 
romantycznym tradycjom, historię bliską literaturze i sztuce, 
pojawia się tu w postaci tego bloku ów element biograficzny, 
że obok Wielkiej Historii, historii i antropologii jest tu miejsce 
na Historię małżeństwa ułożoną z listów Bronisława Malino­
wskiego i Elsie Masson przez Helenę Wayne. Bo nie idzie tu 
przecież tylko o jeszcze jeden przyczynek do historii ant­
ropologii, o jeszcze jedno ustalenie „prawdziwej kolejności 
faktów" w historii naszej dyscypliny, czy o jeszcze jeden 
bardziej prawdziwy i dokładny biogram. Historia małżeństwa 
pokazuje to dość wyraźnie, i zda się też mówić o tym dobitnie, 
że historia to także (a może przede wszystkim?) ów tajem­
niczy, dziwny splot okoliczności i spotykających się ludzkich 
losów. - Myślałam, że jesteś niestałym, wędrującym Polakiem 
- Że historia składa się z historii doświadczania i przeżywania 
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śmierci najbliższych, - ... /' nagle zdajesz sobie sprawę, że już 
nigdy tak nie będzie. - jest historią opłakiwania straty 
najbliższych - i bardziej niż kiedykolwiek odniosłam wrażenie, 
jakby wszystko z naszej młodości było nam wyszarpywane... Że 
historia składa się też z historii zwątpień, melancholii, apatii, 
samotności, zmęczenia - Potem przyszedł czas na ponure 
katalogowanie i nigdy przedtem nie odczuwałem większej 
niechęci do pracy; nigdy też przedtem świat za dużymi oknami 
muzeum nie wydawał mi się tak ponury i pusty. - Że jest 
pokonywaniem, przeciwności, podejmowaniem trudu, i jest 
historią, w której pojawia się i taki obraz: - . . . wszystko jest 
zalane słońcem, lelki kozodoje szlochają, a kukubury zanoszą 
się śmiechem w oddali. Nie widziałeś chyba nigdy tej okolicy 
w świetle słonecznym? Jest naprawdę dużo piękniejsza, niż 
w świetle szarego dnia i dostarcza znacznie więcej tego 
prawdziwego australijskiego przeżycia... kiedy widzisz od­
dalone o całe kilometry blado błękitne szczyty gór w słońcu 
obezwładnia cię wrażenie bezmiaru i wielkości. 

Bo historia to także wspomnienie: W uniwersyteckiej 
księgarni w Cambridge Pani Helena Wayne radzi się nas, które 
tłumaczenie niedawno ogłoszonej Noblistki - Wisławy Szym­
borskiej wybrać (w domu ma starsze przekłady Adama 
Czerniawskiego). Schodzimy na dół do półek z Antropologią, 
przeglądamy obok klasyki umieszczone tam najnowsze tytuły: 
Antropologia snów. Antropologia sportu, Antropologia rowe­
ru (autor Holender, ale uwzględnia i historię bicykla w Wiel­
kiej Brytanii). Pani Helena mówi: Ciekawe, co by powiedział 
na to ojciec, gdyby mógł zobaczyć dokąd to doszła zakładana 
przez niego nauka. Stoimy tak i rozmawiamy przed tą półką. 
Bo historia to także anegdoty: rozmawiamy o kwiatach, o tym 
dlaczego w Polsce jest zwyczaj, że składa się zawsze ich 
nieparzystą liczbę. „Kiedy byłam na cmentarzu poszłam na 
grób ojca Witkacego i złożyłam mu kwiaty mówiąc - wiem, że 
nie lubiłeś mojego ojca, ale składam Ci te kwiaty, polem na 
grób Witkacego i powiedziałam: wiem, że Ciebie tutaj nic ma, 
i że to nie Ty tutaj leżysz ale też Ci je składam." Na półce leży 
także Historia małżeństwa. Pani Helena żałuje trochę, że tak tu 
jednoznacznie w katalogu ją przypisano, że właściwie mogli ją 
też zaklasyfikować do działu literatury: mémoires. Stoimy tak 
i rozmawiamy, i gdyby nie napis na tej półce „ANTH-
ROPOLOGY", nie wiedziałbym, że jestem w Cambridge. Bo 
w towarzystwie Pani Heleny czuję się tak jakbym nigdzie nie 
wyjeżdżał, jakbym nic ruszał się w ogóle z Warszawy, przez 
myśl przemykają podobne osoby, przypominają twarze, jakie 
znam tak dobrze. Do kogo jest podobna?, Jakże podobna 
do tamtych osób. Jakbym się w ogóle nic ruszał z Mokotows­
kiej, Wilczej, Kanoni, Mianowskiego, Niemcewicza, jakbym 
się nie ruszał z Krakowa, z Salwatorskiej, Wiślnej, z Worcela, 
z Józefa. Czuję się jakbym tkwił nie przed tą półką, nie tu 
w Cambridge ale prawie jak w Fantomach Kuncewiczowej. 

Czym jest ta książka poskładana z listów przez panią 
Helenę? Co to wszystko jest - Historia? Antropologia? 
Literatura? Sztuka? Wspomnienia? 

P R Z 

' A Diaryin the Strict Sense ojlheTerm.lv/yd.Nev/Yoik 1967; I I wyd. 
Athlone 1989 

2 Obok patronującej temu przedsięwzięciu Heleny Wayne, Prof. And­
rzeja Palucha nad przygotowaniem polskiej edycji na tamach „Konteks­
tów" czuwać bedq ze slrony Instytutu Socjologii UJ: prof. Zdzisław Mach, 
Grażyna Kubica-Heller oraz ze strony redakcji dr hab Czesław Robotycki 

Za wcześnie, żeby zaraz na początku wszystko analizować. 
Skoro postawiono już na jednej półce obok siebie Dziennik 
Malinowskiego i Jądro ciemności Conrada. Może też trzeba 
by ją przenieść na górę i położyć na półce obok pisanych 
przecież w tak nieodległych od Historii małżeństwa czasach. 
Listów Franza Kafki Do Felicji, Do Mileny. - Co to wszystko 
jest, listy, biografie, dzienniki, - Czyż nie byliśmy jak para 
rozbitków zmytych razem z pokładu tonącego statku?... 
Historia? Antropologia? Literatura? Sztuka? Wspomnienia? 
Któż powie? 

Niech więc na koniec zamiast konieczności rozstrzygania 
posłużą nam słowa nic tak bardzo odległego i od tych listów 
od nas w czasie galicjanina: 

„Pamięć ludzką najtrafniej porównać do sita. Że - jak przez 
sito - co drobniejsze wypada i gdzieś się podziewa, a co 
ważniejsze - pozostaje. Oka sita bywają większe lub mniej­
sze. Tak i z pamięcią: u jednych gorsza, u innych lepsza, 
czasem się powie n i e z a w o d n a . Ale czy naprawdę taka 
niezawodna? Czy zawsze przeprowadza właściwą selekcję, 
zachowując tylko grubsze ziarna, a pozbywając się drobniej­
szych? Jakże często się zdarza, że coś czy ktoś utrwali się 
w pamięci akurat jakimś drobnym faktem czy przypadkowym 
powiedzeniem, o którym sam dawno pewnie zapomniał! Jak 
choćby moja surowa babka Gabriela, gdy mawiała, że 
'niemęskie'jesl, gdy chłopiec myje się w cieplej wodzie. Albo 
pamiętne dla brata i dla mnie: 'Czy wytarli buty?' - pierwsza 
reakcja obudzonego nagle ze snu wuja Tadeusza Malisza, gdy 
późnym wieczorem powróciliśmy do oleszowskiego dworku, 
w którym spędzaliśmy wakacje, z kilkunastokilomelrowej 
wędrówki, zziębnięci i przemoczeni do ostatniej nitki po 
nieoczekiwanej burzy, jednej z najgwałtowniejszych i naj­
dłuższych, jakie pamiętam, z wszelkimi jej możliwymi 
ingrediencjami: błyskawicami, piorunami, ulewnym wielo­
godzinnym deszczem, a bodaj i gradem. (...) Ale z pamięcią 
jeszcze coś dziwnego się się zdarza. Opowiadamy o jakimś 
wydarzeniu, które nas spotkało, czy o rozmowie, którąśmy 
odbyli. No i z tym, co było n a p r a w d ę , splata się jakiś 
szczegół, któryśmy dodali odruchowo, aby ubarwić opowieść, 
uplastycznić charakterystykę uczestnika omawianego wyda­
rzenia, czy podkreślić wagę naszego udziału w tym wydarze­
niu lub rozmowie. A potem pamięć przechowuje już ów 
szczegół jako nieodłączną część wspomnienia, tak że po 
latach sami nie potrafilibyśmy rozróżnić, gdzie dokładnie 
przebiega granica między Warheit a Dichtung. Że zdarza się 
to i mnie, jakaś skaza gotowa niekiedy zamącić bezwzględną 
ścisłość mojej narracji. I dlatego to muszę prosić czytelnika 
aby zechciał traktować niniejszą opowieść nie tyle jako 
kronikę historyczną, co raczej jako pewnego rodzaju impres­
jonistyczny fresk. Użyłem wyrazu 'impresjonistyczny'w zna­
czeniu malarskim, zatem obrazu, w którym zacierają się 
podrzędne szczegóły, a pozostaje ogólne wrażenie barwy 
i światła, w naszym więc wypadku - aura epoki czy 
środowiska, grupy ludzi, czy pojedynczego człowieka."4 

P I S Y 

(Instytut Etnologii UJ), Maciej Krupa, Sławomir Sikora.Zbignicw Bcne-
dyktowicz 

5 Por. James Clifford, O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinow­
ski, tłum. Maciej Krupa, „Konteksty" nr 3-4/1992, w którym autor 
zestawia Dziennik z Jądrem ciemności Conrada 

* Stanisław E. Nahlik, Przesiane przez pamięć, Kraków 1987 s. 5-7 
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