,,CzyZ nie byliSmy jak para rozbitkéw...”

Dotkhigcie historii. Listy i archiwum Bronistawa Malinowskiego

Zbigniew Benedyktowicz

Dobrze sie stalo, Ze wlasnie w tym numerze poiwigconym
Historii i Antropologii mozemy rozpoczaé cyki publikacji
fragmentow listéw a w przyszlodci takie i Dzienninow
Bronistawa Malinowskiego, udostepniajac je po raz pierwszy
polskicmu czytelnikowi. Cykl ten bgdziemy kontynuowac
w nastgpnych numerach, Stato si¢ to mozliwe dzigki zycz-
liwemu zainteresowaniu i pomocy okazanej ze strony pani
Heleny Wayne dla naszego projektu. Na czym polega ow
projekt? Zamierzamy sukcesywnie publikowaé na tamach
Kontekstow™ dostgpny dotad jedynie w postaci okrojonego
angielskiego tlumaczenia, nie zawszc zreszta najlepiej ocenia-
nego (A Diary in the Strict Sense of the Term"), slynny juz
Dziennik Bronistawa Malinowskiego, przyczyniajac sig tym
do przygotowania jego pelnej polskiej edycji.? Byloby to
pierwsze wydanie oryginalne; wersji zapiskéw Malinows-
kiego ~ mimo tego, e prowadzonych w ponad 11 jezykach,
jak obliczyt to jeden z wnikliwych autoréw komentarza® do
tego polifonicznego i peoliglotycznego dziela, to jednak — glo-
whnie przeciez sporzadzanych w jezyku polskim.

W tej sprawie mialem przyjemnoéé spotkaé sig i rozmawiaé
z pania Helena Wayne w listopadzie 1996 najpierw w Cam-
bridge, a potem w Londynie w Archiwum London School of
Economics, gdzie razem pochylalidmy si¢ nad zeszytami
Dziennikow jej ojca, listami, ktére pani Helena, po sprowadze-
niu ich z Meksyku, zdeponowata w archiwum LSE. Dzi§
chciatbym podzigkowaé Jej nie tylko za przychylne zro-
zumieni¢ dla naszych zamierzef, za okazana serdecznoéé i za
czas, jaki po§wigcila na to, by choéby wstepnie, byé przewod-
nikiem po tych zbiorach i da¢ orientacje ile jeszcze w zwiazku
z tym przedsi¢wzigciem czeka nas pracy, ale przede wszyst-
kim chciatbym podzigkowaé za to niezwykle spotkanie. Co
innego bowiem zna kogo§ wielkiego z histori, z historii
nauki, poznawaé go i obcowaé z nim poprzez jego dzieto — od
razu staje przed oczyma czas studenckiego terminowania,
seminaridéw, egzamindéw, zaliczen i zdawan z Argonardw
Zachodniego Pacyfiku, 7 teorii kultury, obrzedéw Kula — co
innego zas dotykac historii i czu¢ jak ona nas w siebie zagamia
i dotyka. (Przeiycie jakiego z pewnoécig dodwiadcza po-
wszechnie kazdy historyk w swoim kontakeie i pracy z deku-
mentem, o ilez jednak moze okazaé si¢ silniejsze dla nieprzy-
zwyczajonego do tego faika). Czy mogtem bowiem w tamtych
studenckich latach, w naj§mielszych, jak to si¢ méwi, marze-
niach, wyobrazaé sobie, Ze oto po wielu, wielu latach,
w towarzystwie cérki uczonego wyjmowaé bede z kolejnych
teczek, odwija¢ z achronnych opakowat, braé w rece kolejne
zeszyly zapisywane reka autora, przewracaé kolejne kartki,
ktérych on réwniez dotykal, wezytywaé si¢ w jego, czasem
niejasne, czasem przejrzyste, wyrazne, rowno kladzione at-
ramentem pismo, niekiedy znéw za$ w wyblakle znaki,

zapiski, majac §wiadomoéé, ze ,te” byly czynione podczas
wycieczek (vawieraja opisy tras) z ,,czasu” Zakopanego, ,le”
znéw w Australii, a ,,te” zapisane zoslaly podczas badan na
Trobriandach. Czy moglem sobie wyobrazaé, ze razem
7 kolega Maciejem Krupa, etnografem, Zakopianczykiem,
niegdy§ moim studentem z Uniwersytetu Jagiellotskiego,
ktory zdazyt jui by¢ po drodze Przewodniczacym Zwiazku
Gmin Tatrzafiskich, a obecnie od paru lat pracuje w BBC
w Londynie thumaczy¢ bgdziemy podczas tego krétkiego
spotkania, chociaz nie znajacej i nie poshigujacej si¢ jezykiem
polskim, pani Helenie (nie Helen!), to jednak przecie bezbted-
nie wymawiajacej wszystkie polskie nazwiska i polskie
nazwy miejscowoéci pojawiajace sig w tych zapiskach,
nicjasne jeszcze dla niej fragmenty i, Zze wczytywat sie
bedziemy w opisy miasta i picrwszych wrazen Jej ojca po jego
przybyciu do Londynu, jakie zawarl w lifcie do Anieli
Zag6rskiej. — Zdziwienie i poczucie niezwykloSci tym wigk-
sze jesh zwazy¢ historig tych dokumentéw. Oto poéréd tych
zachowanych zeszytdw, przywiezionych przez panig Heleng
z Meksyku zachowal si¢ szkolny zeszyt matki Bronislawa
Malinowskiego, 7 lekturami i wypracowaniami, z nadrukiem
galicyiskiej Organizacji Szkdt Ludowych. Zardwno ten jak
i pozostate zeszyty nic tylko, e przetrwaly dwie wojny, ale
ilez §wiata objechaly zanim osiadty na powrdt(?) w Londynie.
Wyobrazmy sobie t¢ topografig wedrdwki i ocalenia zapisana
w tych zeszytach, mogaca przyprawié nie tylko Warszawiaka
o zawrdt glowy: Galicja — Londyn? - Australia? - Nowa
Gwinea? — Trobriandy? — Wyspy Kanaryjskie? — Tyrol?
— Francja? - Anglia? — Szkocja? - Stany Zjednoczone?
— Meksyk — Londyn.

Czas i przestrzefi. Dobrze wige sig stalo, Ze w numerze
poswigconym historii i antropologii, w zgodzie z wezwaniami
i nawolywaniami zawartymi poérod wielu zamieszezonych tu
artykuléw, upominajacymi sig o historig zachowujaca wymiar
przezycia, barwe, smak, klimat epoki, historig bliska swym
romantycznym tradycjom, historig bliska literaturze i sztuce,
pojawia sig tu w postaci tego bloku 6w element biograliczny,
7¢ obok Wielkiej Historii, historii i antropologii jest tu miejsce
na Historie matZesistwa utozona z listow Bronistawa Malino-
wskiego 1 Elsie Masson przez Heleng Wayne. Bo nie idzie tu
przeciez tylko o jeszeze jeden przyczynek do historii ant-
ropologii, o jeszcze jedno ustalenie ,.prawdziwej kelejnosci
faktow” w historii naszej dyscypliny, czy o jeszcze jeden
bardziej prawdziwy i doktadny biogram. Historia matzeristwa
pokazuje to dos¢ wyraZnie, i zda sig tez méwic o tym dobitnie,
7Ze historia to takze (a moze przede wszystkim?) éw tajem-
niczy, dziwny splot okolicznoéci 1 spotykajacych sig ludzkich
loséw. — Myslatam, 7e jestes niestalym, wedrujacym Polakiem
— Ze historia sklada sig z historii do§wiadczania i przezywania
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$mierci najblizszych, — ... i nagle zdajesz sobie sprawe, Ze juz
nigdy tak nie bedzie. — jest historia oplakiwania straty
najblizszych —i bardziej niz kiedykolwiek odniostam wrazenie,
jakby wszystko z naszej mtodosci byto nam wyszarpywane... Ze
historia sklada si¢ tez z historii zwatpiefi, melancholii, apatii,
samotnosci, zmeczenia — Potem przyszedt czas na ponure
katalogowanie i nigdy przedtem nie odczuwatem wigkszej
niecheci do pracy; nigdy tez przedtem swiat za duzymi oknami
muzeum nie wydawal mi si¢ tak ponury i pusty. — Ze jest
pokonywaniem, przeciwno$ci, podejmowaniem trudu, i jest
historig, w ktorej pojawia si¢ i taki obraz: — ... wszystko jest
zalane storicem, lelki kozodoje szlochaja, a kukubury zanoszq
sie Smiechem w oddali. Nie widziales chyba nigdy tej okolicy
w Swietle stonecznym? Jest naprawde duzo pigkniejsza, niz
w Swietle szarego dnia i dostarcza znacznie wigcej tego
prawdziwego australijskiego przeiycia... kiedy widzisz od-
dalone o cate kilometry blado btekitne szczyty gor w storicu
obezwtadnia cie wrazenie bezmiaru i wielkosci.

Bo historia to takZze wspomnienie: W uniwersyteckiej
ksiggarni w Cambridge Pani Helena Wayne radzi si¢ nas, ktére
ttumaczenie niedawno ogloszonej Noblistki — Wistawy Szym-
borskiej wybraé (w domu ma starsze przeklady Adama
Czerniawskiego). Schodzimy na dét do pétek z Antropologia,
przegladamy obok klasyki umieszczone tam najnowsze tytuty:
Antropologia snow, Antropologia sportu, Antropologia rowe-
ru (autor Holender, ale uwzglednia i historig bicykla w Wiel-
kiej Brytanii). Pani Helena méwi: Ciekawe, co by powiedzial
na to ojciec, gdyby mégt zobaczy¢ dokad to doszta zaktadana
przez niego nauka. Stoimy tak i rozmawiamy przed ta potka.
Bo historia to takze anegdoty: rozmawiamy o kwiatach, o tym
dlaczego w Polsce jest zwyczaj, ze sklada sig zawsze ich
nieparzysta liczbe. ,Kiedy bylam na cmentarzu posztam na
grib ojca Witkacego i ztozylam mu kwiaty méwiac — wiem, ze
nie lubile§ mojego ojca, ale skfadam Ci te kwiaty, potem na
gréb Witkacego i powiedzialam: wiem, ze Ciebie tutaj nie ma,
i ze to nie Ty tutaj lezysz ale tez Ci je sktadam.” Na pélce lezy
takze Historia matZeristwa. Pani Helena zatuje troche, Ze tak tu
Jjednoznacznie w katalogu ja przypisano, ze whaSciwie mogli ja
tez zaklasyfikowa¢ do dziatu literatury: memoires. Stoimy tak
i rozmawiamy, i gdyby nie napis na tej pélce ,,ANTH-
ROPOLOGY™, nie wiedzialbym, ze jestem w Cambridge. Bo
w towarzystwie Pani Heleny czujg sig tak jakbym nigdzie nie
wyjezdzal, jakbym nie ruszat si¢ w ogdle z Warszawy, przez
mysl przemykaja podobne osoby, przypominaja twarze, jakie
znam tak dobrze. Do kogo jest podobna?, Jakze podobna
do tamtych os6b. Jakbym si¢ w ogdle nie ruszat z Mokotows-
kiej, Wilczej, Kanoni, Mianowskiego, Niemcewicza, jakbym
sig nie ruszat z Krakowa, z Salwatorskiej, WiSlnej, z Worcela,
z Jozefa. Czuje si¢ jakbym tkwit nie przed ta pdtka, nie tu
w Cambridge ale prawie jak w Fantomach Kuncewiczowej.

Czym jest ta ksiazka poskladana z listobw przez pania
Heleng? Co to wszystko jest — Historia? Antropologia?
Literatura? Sztuka? Wspomnienia?

Zawczesnie, zeby zaraz na poczatku wszystko analizowac.
Skoro postawiono juz na jednej pblce obok siebie Dziennik
Malinowskiego i Jqdro ciemnosci Conrada. Moze tez trzeba
by ja przenie$¢ na gore i polozy¢ na polce obok pisanych
przeciez w tak nieodleglych od Historii malZeristwa czasach,
Listéw Franza Kafki Do Felicji, Do Mileny. — Co to wszystko
jest, listy, biografie, dzienniki, — CzyZ nie bylismy jak para
rozhitkéw zmytych razem z pokladu tonqcego statku?...
Historia? Antropologia? Literatura? Sztuka? Wspomnienia?
Kt6z powie?

Niech wigc na koniec zamiast konieczno$ci rozstrzygania
postuza nam stowa nie tak bardzo odleglego i od tych listow
od nas w czasie galicjanina:

»PamigcC ludzka najtrafniej pordwnac do sita. Ze— jak przez
sito — co drobniejsze wypada i gdzie§ si¢ podziewa, a co
wazniejsze — pozostaje. Oka sita bywaja wigksze lub mniej-
sze. Tak i z pamigcia: u jednych gorsza, u innych lepsza,
czasem si¢ powie niezawodna. Ale czy naprawde taka
niezawodna? Czy zawsze przeprowadza wlasciwa selekeje,
zachowujac tylko grubsze ziarna, a pozbywajac si¢ drobniej-
szych? Jakze czesto si¢ zdarza, ze co§ czy kto§ utrwali sig
w pamigci akurat jakims$ drobnym faktem czy przypadkowym
powiedzeniem, o ktérym sam dawno pewnie zapomnial! Jak
choéby moja surowa babka Gabriela, gdy mawiata, ze
"niemgskie’ jest, gdy chlopiec myje si¢ w cieplej wodzie. Albo
pamigtne dla brata i dla mnie: *Czy wytarli buty?’ — pierwsza
reakcja obudzonego nagle ze snu wuja Tadeusza Malisza, gdy
pbZnym wieczorem powrdcilismy do oleszowskiego dworku,
w ktorym spedzaliSmy wakacje, z kilkunastokilometrowej
wedrowki, zzigbnigei i przemoczeni do ostatniej nitki po
nieoczekiwanej burzy, jednej z najgwattowniejszych i naj-
dtuzszych, jakie pamigtam, z wszelkimi jej mozliwymi
ingrediencjami: btyskawicami, piorunami, ulewnym wielo-
godzinnym deszczem, a bodaj i gradem. (...) Ale z pamigcia
jeszcze cos§ dziwnego sig si¢ zdarza. Opowiadamy o jakim§
wydarzeniu, ktére nas spotkalo, czy o rozmowie, ktéraSmy
odbyli. No i z tym, co bylo naprawdeg, splata si¢ jaki§
szczegot, ktérySmy dodali odruchowo, aby ubarwic opowiesé,
uplastyczni¢ charakterystyke uczestnika omawianego wyda-
rzenia, czy podkresli¢ wage naszego udziatu w tym wydarze-
niu lub rozmowie. A potem pamig¢é przechowuje juz Ow
szczegot jako nieodlaczna cze$¢ wspomnienia, tak ze po
latach sami nie potrafiliby§my rozrézni¢, gdzie dokfadnie
przebiega granica migdzy Warheit a Dichtung. Ze zdarza si¢
to i mnie, jaka$ skaza gotowa niekiedy zamaci¢ bezwzgledna
§cisto$¢ mojej narracji. I dlatego to muszg prosi¢ czytelnika
aby zechcial traktowaé niniejsza opowieS¢ nie tyle jako
kronike historyczna, co raczej jako pewnego rodzaju impres-
jonistyczny fresk. Uzylem wyrazu "impresjonistyczny’ w zna-
czeniu malarskim, zatem obrazu, w ktérym zacieraja sie
podrzgdne szczegély, a pozostaje ogblne wrazenie barwy
i $wiatta, w naszym wigc wypadku — aura epoki czy
§rodowiska, grupy ludzi, czy pojedynczego cztowieka.”*
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? Obok patronujacej temu przedsigwzigciu Heleny Wayne, Prof. And-
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* Por. James Clifford, O etnograficznej autokreacji: Conrad i Malinow-
ski. thum. Maciej Krupa, ,Konteksty” nr 3-4/1992, w ktérym autor
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