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Dzisiaj, pod koniec wieku, ludzkość zdobywa przygnębia ­
j ącą św iadomość niebezpieczeństw masowośc i . Jednak na 
p o c z ą t k u wieku kwit ła niewinna r a d o ś ć powielania. Po­
cz tówka s tanowi ła wspania ły jego przyk ład . W sprawo­
zdaniu z kongresu towarzyst naukowych w r o k u 1901, 
w czasie k t ó r e g o zwiedzano w Nancy zak łady p roduku jące 
pocz tówki , m o ż e m y przeczytać: „ W a r s z t a t y zajmują co 
najmniej tysiąc m e t r ó w kwadratowych i było cudownie 
widzieć os iemnaście maszyn wyrzygujących z całą m o c ą 
elektryczności setki pocz tówek , aby ostatnio dojść do 100 
000 dziennie." 1 

W okresie rozwoju i ekspansji, czyli przed rokiem 1920 
(data ta bywa przesuwana do 1925 lub 1939 roku) p o c z t ó w k a 
mia ła pretensje do opisania całości świata . Jaki to miał być 
świat? Przede wszystkim universum stereotypu. P o c z t ó w k a 
j ako narzędzie porozumienia, j ako świadec two uczuć, znak 
dawany jednemu człowiekowi przez drugiego mia ła dostar­
czać sztampy uczuć gotowych. Faktycznie uwaln ia ła kore­
spondenta od rzeczywistego kon tak tu przewidując za niego 
szereg sytuacji, w k t ó r y c h społeczna konwencja skłania ła go 
do wyrażan ia uczuć w formie korespondencji. 

Po bliższym przyjrzeniu okazuje się, że nie jest to wcale 

długi katalog: p o d r ó ż , zaloty, zaręczyny, ś lub, narodziny 
dziecka, święta religijne i świeckie, pobyt w wojsku, m o ż e 
jeszcze pa rę okazji. A jednak producenci pocz tówek wykazy­
wali n i e p r a w d o p o d o b n ą pomys łowość w wyszukiwaniu niu­
a n s ó w każdej sytuacji. Podsuwali też swym kl ientom nowe 
możliwości : dowcipy, ciekawostki, katastrofy. 

Presja świata p o c z t ó w k o w e g o , jego w z o r ó w , na potencjal­
nych n a b y w c ó w tych k a r t o n i k ó w była olbrzymia, pon ieważ 
m a s o w o ś ć pocz tówk i nie da się właściwie z niczym p o r ó w ­
n a ć . 2 Odk rywa jąc m e t o d ę łatwej multyplikacj i dziewiętnas ty 
wiek pozwol i ł pocz tówce d o k o n a ć , n iewyobraża lne j dziś, 
ekspansji i ustal ić jej obecność w życiu codziennym wieku 
dwudziestego. 

Producenci pocz tówek wymyślal i nie ty lko nowe okazje 
do wysyłania pocz tówek , nowe tematy czy całe ich serie, ale 
prześcigali się w użyciu j ak najciekawszych mate r ia łów: 
jedwabiu, włosów, skóry , futra, metalu, p iór , s łomki . Robio­
no na nich hafty, ko ronk i , doprawiano twarzom ruszające 
się oczy, wąsy , pa l tom kołnierze , k o t o m ogony i nie s p o s ó b 
wyliczyć co jeszcze. W tym zestereopizowanym świecie 
p a n o w a ł o jednak wielkie bogactwo ś r o d k ó w . 

Powielanie w n ieskończoność i zarazem r ó ż n o r o d n o ś ć , 
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katalog uczuć w wydaniu popularnym i pomys łowość , 
niespodziewane zestawienia i wytar ty do niemożliwości 
b a n a ł i to wszystko jeszcze w obrazkach! Czy surrealiści , 
wielbiciele kiczu i niespodzianki mogl i przejść obok po­
cz tówek obojętnie? Oni je n a p r a w d ę pierwsi docenili i zużyli 
do własnych celów. Nie m o ż n a powiedzieć, że p o c z t ó w k a 
z p o c z ą t k u wieku nie była doceniona. Surrealizm jednak 
rozpoczą ł teoretyczne o niej rozmyś lan ia , wprowadza j ąc j ą 
jednocześnie j ako przedmiot artystyczny, inspirację, ź ród ło 
surrealnej cudownośc i do swego własnego universum wyob­
raźni . 

Paul Eluard, k tó ry w czasopiśmie surrealistycznym „ M i ­
notaur" w r o k u 1933 opub l ikował a r tyku ł pt. Najpiękniejsze 
pocztówki, sam je także zbierał i segregował w albumach 
według bardzo skomplikowanego i poetyckiego zarazem 
systemu. W układzie tym pojedyncza p o c z t ó w k a nic nie 

znaczyła , ale wpływała na sąsiednie i wchodzi ła z n imi 
w poetyckie związk i . 3 

A l b u m z p o c z t ó w k a m i to przebój p o c z ą t k u wieku, a Elu­
ard podn iós ł go jedynie do wyżyn sztuki. Nie m o ż n a jednak 
nie wspomnieć , że album był rodzajem salonu pocz tówki 
i spo tyka ło się go bardzo często, z a r ó w n o j ako zbiór dość 
przypadkowy, jak i w formie p rzemyś lanego muzeum domo­
wego. 

Eluard oceniał , że w Europie w latach 1891—1914 musia ły 
k u r s o w a ć mil iardy pocz tówek , skoro same Niemcy produ­
kowały według niego 9 mi l ionów miesięcznie. W ś r ó d nich 
ty lko nieliczne mogły zwrócić u w a g ę . 4 

Dlaczego przywołuję te liczby? By j ak najlepiej u świado­
mić m a s o w o ś ć zjawiska. Ale oto druga jego strona 
— w y b ó r . Czy się jest Eluardem, czy nie, żeby p o c z t ó w k ę 
k u p o w a ć , wysyłać albo zbierać trzeba d o k o n a ć prywatnego 
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wyboru! Czasami dochodzi do tego, że klient, zazwyczaj 
kupu jący gotowe wzory, postanawia z ł amać dyktat produce­
nta i sam zrobić pocz tówkę — swoją własną i przede 
wszystkim różną od tamtych mi l i a rdów. Częs to fotograf 
rob iąc o d b i t k ę od razu wykonuje j ą j ako pocz tówkę , uwzglę­
dnia jąc format, miejsce na adres i znaczek, zaznaczając je 
odpowiednimi l in iami . 

Są dwie skrajne możl iwości : p o c z t ó w k a m a s o w a 
i p r y w a t n a (najczęściej wykonana w jednym ty lko egzem­
plarzu). Ta niepozorna, prywatna p o c z t ó w k a — pod warun­
kiem, że n a p r a w d ę zos ta ła wys łana pocz tą — da ła począ t ek 
sztuce poczty, mail art, gałęzi sztuki porozumiewania się 
i sztuki tout court. I lustrowana karta pocztowa ma jednak 
p e w n ą przewagę nad przedmiotem sztuki poczty. Oczywiście 
datowanie wed ług stempla albo oryginalna korespondencja 

m o ż e podnieść jej war tość , ale jej istnienie ani uroda nie 
zależą bezwarunkowo od medium poczty. Nie zapisana i nie 
wys łana p o c z t ó w k a pozostaje s o b ą niezależnie od pierwo­
tnego przeznaczenia. 

Metody związane z rozwojem fotografii pozwala ły re­
p r o d u k o w a ć i m n o ż y ć w n ieskończoność dowolne dzieła 
sztuki, k t ó r e zos ta ły wch łan iane w popularny obieg po­
cztowy i reprezen towały nieograniczony skarbiec t e m a t ó w . 
Zwłaszcza malarstwo tzw. pompierskie by ło ukochanym 
przedmiotem reprodukcji . Ale p o c z t ó w k a fotograficzna 
mia ła większe ambicje. Fotografowie chcieli k r e o w a ć świat 
zupełnie własny, od p o c z ą t k u do k o ń c a zaprojektowany 
w atelier albo uchwycony j ako rodzaj r e p o r t a ż u poza 
p racown ią . 

U ż y w a n o przy t y m wszelkich możl iwych wówczas do 
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wykonania t r icków, collage'y, re tuszów, a rozrzut t e m a t ó w 
był olbrzymi. W y m i e ń m y główne wśród n i c h 5 , uwzględ­
niając to, że chodzi o pocz tówki , k t ó r y c h producenci świado­
mie projektowali je j ako fotografie. 

1. K r a j o b r a z , t akże wszystkie tzw. z niemiecka 
„ g r u s s " , czyli „ p o z d r o w i e n i a " . 

2. D z i w a n a t u r y n i e o ż y w i o n e tzn. góry o kształ­
cie p rzypomina jącym twarze ludzkie, wybuchy w u l k a n ó w , 
gejzery i d z i w a n a t u r y — l u d z i e , olbrzymy, kar ły . 

3. Z d o b y c z e t e c h n i k i , a więc przede wszystkim 
kolej, w k a ż d y m moż l iwym ujęciu wraz z dworcem i szynami, 
tramwaj, zeppelin, aeroplan. 

4. K a t a s t r o f y , a więc znowu kolej i np. powodzie. 
5. T y p y r e g i o n a l n e i różne g r u p y z a w o d o w e . 
6. G w i a z d y teatru i filmu. 
7. P o l i t y k a , w tym np. propaganda Wielkiej Wojny 

1914 roku . 
8. H i s t o r i a , w t ym pocz tówki patriotyczne np. z his­

tor i i Leg ionów, ale i takie, j ak a r a n ż o w a n e z udz ia łem 
a k t o r ó w sceny z życia Napoleona, fotografowane specjalnie 
dla zreprodukowania na pocz tówce . 

9. ETO t y k a . 
10. Ś w i ę t a k o ś c i e l n e i ś w i e c k i e , z n ieogran iczoną 

g a m ą t e m a t ó w . 
11. R e l i g i a , np. a r a n ż o w a n e i fotografowane sceny 

z życia Chrystusa. 
12. P o c z t ó w k i f a n t a s t y c z n e , łączące często foto­

grafię z innymi technikami, np. do sfotografowanego krajob­
razu gór domalowywano twarze. 

W Polsce, z przyczyn, k t ó r y c h nie trzeba wyjaśniać, 
szczególne miejsce zajmuje p o c z t ó w k a p a t r i o t y c z -
n a. W ś r ó d patriotycznych wielki osobny dział to p o c z t ó w k a 
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grottgerowska. Co więcej Grottgera m o ż n a n a z w a ć ojcem 
patriotycznej pocz tówk i polskiej, jeśli nie w ogóle polskiej 
pocz tówk i ilustrowanej. Idzie nie ty lko o liczbę pocz tów­
kowych reprodukcji jego dzieł, ale przede wszystkim o to, że 
on bardzo wcześnie z rozumia ł siłę multypl ikacj i . 

Jeszcze przed wystawieniem (1863) Grottger zreproduko-
wał kartony z cyklu Polonia, zagwarantowawszy sobie tym 
samym dochody z praw do reprodukcji . Mieczys ław P o r ę b ­
ski zwraca uwagę , że Grottger stał się w ten s p o s ó b 
„ p r e k u r s o r e m współczesnych nam praktyk multypl ikacyj-
nych" , sugeruje też, iż technika rysunkowych k a r t o n ó w 
zosta ła specjalnie wybrana z myś lą o reprodukcj i . 6 

W k o ń c u lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku poczta, 
przede wszystkim niemiecka, zaczęła się zas tanawiać nad 
dopuszczeniem do obiegu karty pocztowej, k t ó r a jak pod­
nosili jej przeciwnicy, nie g w a r a n t o w a ł a tajemnicy korespon­
dencji. Jak często bywa ze świeżymi wynalazkami to wojna 
(1870 roku) przyspieszyła faktyczne wprowadzenie karty 
pocztowej w Niemczech i Francji , inne kraje bardzo szybko 
dołączyły. 

Wyścig między producentami zaczął się od razu, bo 
przecież ten świat wyobrażeń popularnych istniał, fotografię 
wynaleziono j u ż j ak i ś czas temu, r y s o w n i k ó w i p o m y s ł ó w nie 
b r a k o w a ł o . Rozpo rządzen i e pocztowe otwiera ło niepraw­
dopodobne możl iwości . 

Fotografowie pracujący dla p r o d u c e n t ó w pocz tówek od 
pierwszej chwil i objawiali ambicję wykonywania r epor t aży 
z miejsc i wyda rzeń ciekawych, rodzaju k r o n i k i filmowej 
— od zdjęć gdzieś z k o ń c a świata i wielkiej powodzi w Pa ryżu 
(1910) do w y d a r z e ń drobnych i groteskowych. 

Oto przyk ład wydarzenia pocztowego: na awersie widzi ­
my d w ó c h p a n ó w z b r ó d k a m i ubranych w strój sportowy, 
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pchających wielką beczkę, w które j chyba toczy się ich 
dobytek. P rzyg ląda się i m d w ó c h innych p a n ó w . Wszystko 
na tle j ak iegoś ogrodzenia parkowego. N a rewersie druko­
wany napis, zajmujący ca łą część p rzeznaczoną do korespon­
dencji, w trzech językach , rosyjskim, polskim i francuskim: 
„ P o d r ó ż na o k o ł o świata . Zanardi A t t i l o i Vianello Euge­
niusz, kró lowie beczki i d rogi bitej, są w p o d r ó ż y z Wenecyi, 
począwszy od 20 Czerwca 1909. Objazd z beczką własnej 
budowy pieszo na o k o ł o świata potrwa lat 12. D o t ą d odbyl i 
8390 k m . drogi w 13 mies iącach, zwiedziwszy P ó ł n o c n e 
Włochy , Szwajcaryę, Francyc, Angliję, Belgyę, H o l a n d y ę 
i kraje niemieckie." 7 

Przywoła jmy inną pocz tówkę , bardziej dramatyczny ob­
raz k r o n i k i filmowej. N a awersie drukowany napis oznajmia: 
„ W A R S Z A W A , ulica Miodowa po wybuchu bomby, d. 19 
Maja 1905 г.". W i d a ć na niej dom Miodowa 4, cukiernię 
Trojanowskiego, nieco z d e w a s t o w a n ą a l t ankę , przechod­
n iów stojących n a o k o ł o i przyglądających się zza ustawio­
nych barierek, k i l k u s tó jkowych i zapewne oficera pol icj i . N a 
rewersie miejsce wyłącznie na adres, napisy objaśniające, że 
to p o c z t ó w k a , stempel f i rmy „ H I G H - L I F E " N o w y Świat 33 
i napis odręczny czarnym atramentem: „ N a b y t a w dzień po 
w y b u c h u " 8 . Nie ma powodu nie wierzyć t y m s łowom. 

Jest to p a m i ą t k a niedoszłego zamachu na genera ła -guber -
natora. Zamachowiec widząc , że agenci policji zamierzają go 
a resz tować z całej siły rzucił paczką z b o m b ą o ziemię, 
zabijając siebie, a g e n t ó w i niszcząc częściowo lokal . 

Ta p o c z t ó w k a nosi z a r ó w n o charakter produkcj i „ p u b ­
licznej", masowej, j ak i ślad k ron ik i prywatnej. M o ż e 
nabywca zna jdował się wśród oglądających wyrządzone 

przez wybuch spustoszenia. D l a moich r o z w a ż a ń istotne 
wydaje się „ u p r y w a t n i e n i e " odbitej w wielu egzemplarzach 
„ p u b l i c z n e j " fotografii . Nie zos ta ła nigdy wys łana . Zresz tą 
j u ż po t y m zapisie nie m o g ł a zos tać wys łana , bo w o w y m 
czasie rewers był zarezerwowany wyłącznie dla adresu. 

Tego rodzaju pocz tówk i -pamią tk i jakiejś szczególnej 
p o d r ó ż y czy wydarzenia, podobnie jak albumy przekazy­
wane rodzinie s tawały się p r z e k a z e m p r y w a t n y m . 
Z p r z e d m i o t u m a s o w e j p r o d u k c j i zmieniały się w, 
o wiele silniej oddzia łujący na wyobraźn i ę , p r z e d m i o t 
n i e p o w t a r z a l n y . 

P o c z t ó w k a wytworzy ła język uczuć gotowych, 9 k tó ry mia ł 
za zadanie u d a w a ć właśnie uczucia niepowtarzalne. Zdarza­
ło się jednak przekraczanie granic konwencji przez po­
szczególne realizacje prywatne. Oto jedna z nich: owalna na 
b ia łym tle fotografia mężczyzny w s ł o m k o w y m kapeluszu 
z c iemną ws t ążką i ciemnej marynarce na tle malowanego 
pejzażu atelier fotograficznego. N a b ia łym tle pod zdjęciem 
(awers) nas tępujący tekst atramentem: „ D n i a 12 Maja r.b., 
wyrusza jąc na G r ó b Hoene W r o ń s k i e g o zaszedłem do 
fotografii nadwornej, p r a g n ą c ująć p e w n ą emocję , j a k ą 
przeżywałem. Przesyłając Wam, Niedośc ig ła Jadwigo, te 
p o d o b n i z n ę bardzo proszę o W a s z ą . K iedyś obiecaliście 
w Warszawie — niechaj więc stanie się to teraz — Janek" 1 0 . 
P o c z t ó w k a ta niestety nie jest opatrzona ż a d n y m stemplem 
ani d a t ą roczną . Rewers pozos ta ł czysty. 

M o ż n a ty lko sądzić, że owe emocje mia ły miejsce mniej 
więcej po roku 1907, bo wcześniej poczta nie akcep towa ła 
korespondencji na rewersie, a tutaj takie miejsce po lewej 
stronie jest przygotowane. Nie wiadomo czy ta fotografia 
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/os ta ła przesłana przez kogoś , czy w kopercie na co mogły b_\ 
wskazywać zgięcia, k tó re jednak równie dobrze mogły 
p o w s t a ć od zbyt szczupłej ramki , lub od noszenia w portfelu. 
Zapewne ó w młodzieniec z pocz tówki nie znał osobiście 
H o e n e - W r o ń s k i e g o , k tó ry u m a r ł w r o k u 1853 (został po­
chowany w Neuil ly pod Paryżem) . Prawdopodobnie byl 
jednym z jego wielbicieli, j ak ich na p o c z ą t k u wieku nie 
b r a k o w a ł o . 

Ta p o c z t ó w k a jest świadec twem szczerej wiary mężczyzny 
w s ł o m k o w y m kapeluszu w p r a w d ę fotografii , w możl iwość 
oddania stanu uczuć na pocz tówce , w porozumienie poprzez 
fotograficzną pocz tówkę . Fakt ten nas, k tó rych już dawno 
zepsuło nowoczesne kino z jego wyolbrzymionym krajob­
razem ludzkiej twarzy, m o ż e p rzyp rawić o zdumienie. W ko­
ńcu, jeśli się z dzisiejszego punk tu widzenia przyjrzymy tej 
fotografii , widzimy m d ł e g o młodz ieńca ubranego jak na 
w a ż n ą wizytę, z lekkim wytrzeszczem spowodowanym dłuż­
szym pozowaniem, w ciągu k t ó r e g o usi łował u t r zymać 
stosowny wyraz twarzy. 

Człowiek ten jednak nie ty lko był mieszkańcem masowej 
wyobraźn i , podpowiada jące j mu , że obraz uczuć m o ż n a 
z całą pewnośc ią uchwycić na znormalizowanym kar toniku, 
ale i sam pragną ł taki obraz tworzyć . Nie on jeden. Takie 
produkcje prywatne ł a t w o wś ród t ł u m u p o c z t ó w k o w e g o 
spo tkać . Czasami są to odfotografowane własne rysunki, 
rysunki z wierszami albo po prostu kupione „pub l i czne" 
pocz tówki , w k tó rych coś zos ta ło zmienione, dorysowane, 
dolepione. Właśnie collage był i jest d o m e n ą pocz tówek 
prywatnych. 

D o tej grupy należy zaliczyć p e w n ą specjalność sztuki 
jarmarcznej, mianowicie pocz tówki robione z fotografii 
przy, lub raczej w planszy, bo się tam wsadza głowę, by się 
u k a z a ć na tle niebotycznych gór , lecącego samolotu czy 

w paszczy rekina. Jest to bodaj ostatnia dziedzina p o c z t ó w ­
kowa, gdzie bezpoś redn io objawiają się uczucia — roz­
bawienia doros łych i powagi dzieci. Nie w c h o d ź m y zresztą 
w głębszą anal izę tych uczuć . M i m o trwającej j uż epoki 
zapisu video nag ła powaga ogarn ia jąca człowieka wobec 
obiektywu nie minę ła i z ostatnich j u ż m o ż e jarmarcznych 
plansz wyglądają często twarze bardzo p o w a ż n e . 

Nieprawdopodobna m a s o w o ś ć pocz tówki ustępuje dziś 
przed obrazem nadawanym z satelity wprost do d o m ó w na 
całej prawie planecie. Czy to p o c z t ó w k ę wyel iminowało? 
Skądże . Teraz k r ą ż ą ich bi l iony. Zmieni ł się jednak i s tar ł jej 
sens, styl, k tó ry us i łowała na rzucać . J u ż niezmiernie dawno, 
bo w latach trzydziestych p o p a d ł a w ru tynę . Dziś mimo 
możl iwości znalezienia pocz tówki na m n ó s t w o t e m a t ó w nie 
ma mowy o ż a d n y m w mia rę spó jnym współczesnym nam 
języku p o c z t ó w k o w y m czy t ym bardziej j a k i m ś mitycznym 
universum. Sprawę ra tują święta i pod róże , ale i tu m a ł o k to 
się zastanawia, co wysyła. W y t a r ł a się sama idea pocz tówki , 
chyba że potraktujemy j ą jako m a s z y n ę do oszczędzania 
czasu, do korespondencji sk ró towe j . 

W ś r ó d powodzi produkcj i dzisiejszej zan ik ła indywidual­
ność j a k ą p rezen towa ła p o c z t ó w k a z p o c z ą t k u wieku ze 
swym repertuarem uczuć i jednocześnie reporterskim spoj­
rzeniem, z dyktatem pewnego stylu, niezależnie od tego czy 
nazwiemy go kiczem, czy nie. Wydaje się, że — w ś r ó d 
pocz tówek obo ję tnych , nic nie znaczących i rozmnaża jących 
się pocz tówek reklamowych — jedynie prywatna, pocz tów­
ka sensu i uczucia, ratuje s a m ą ideę ilustrowanej kar ty 
pocztowej z jej najlepszego okresu. 

LA GRANDE CRUCIFIEE!!! 
l£l 
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