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Dalsze losy syna marnotrawnego

Projekt etnografii nieprzezroczystej

Joanna Tokarska-Bakir

,.Bo widzisz, oni mi imponuja. Lubi¢ ich wtasnie
za to, 7¢ sa zupetnie inni. Kochaja swoje ciata.
Myémy je zaniedbywali. Lubig podrézowaé. Mys-
my tkwili w jednym miejscu. Kochaja przyrode.
Mys$my przesiedzieli Zycie na zebraniach. Kochaja
jazz. Mysmy nieudolnie imitowali folklor. Zaj-
muja si¢ egoistycznie sami soba. MyS§my cheieli
zbawiaé §wiat przez nasz mesjanizm. Mo7e oni
ocalg go przez swéj egoizm.”’

Milan Kundera, Zart

Juz nie méwi sie dzi§ o kryzysie etnografii. Pod wplywem
dyskusji nad ponowoczesnoécia, a nade wszystko pod przemoz-
nym wplywem samej sytuacji ponowoczesngj, gruntownie
zmienily si¢ nasze profesjonalne oczekiwania. Dzi§ juz wiemy
napewno, 7e innego korica Swiata nie bedzie. Swiat nowoczesny
pekt nicodwolalnie. Po etnologicznym uniwersum rozpelzly sie
watpliwoéci. Stracily moc stare zaklgeia: ,naukowy obraz
§wiata”, ,system’’, ,,empiria’’, ,,obicktywizm’’, tak zastuzone
w walce z ,,przesadem’, ,,zabobonem’’, ,subiektywizmem'’
i ,preypadkiem’”. Dzi§ wiekszo$¢ tych zakleé po prostu nie
rozumiemy: kto dojdzie, o kiory z naukowych obrazédw Swiata
whwczas nam chodzito? Jaki sens miato stowo ,,system”’, skoro
dotyczyto wszystkiego i skad bylo w ogéle wiadomo, ze
wszystkiego w istocie dotyczy? Co to byla za empiria, skoro
zmieniafa sie wraz z powolujaca ja do Zycia teorta? Dlaczego
z podcigu za subiektywizmem wylaczono obiektywizm, za-
kladajgc, ze on jeden jest wolny od momentéw podmiotowych?

Szczelina, przez ktéra wpelzaja watpliwosdci, wciaz sieg
powigksza. Poza garstka radykalnych kontestatorow, ktdrych
ma kazda epoka, na ogét wszyscy sg zgodni, Ze nawet gdyby
udato sig¢ szezeling te jakod zalepic, dobre czasy pewnoSci nigdy
juz nic powrdca. Mnoza sig¢ przypadki radykalnych konwersji:
zfilozofii analitycznej na filozofig ekologiczna, z empiryzmu na
konsumeryzm, z dogmatyzmu na liberalizm. W modzie jest
koturn i spektakularne gesty. Czas nie sprzyja spokojnemu
namystowi.

Ale spokojnemu namystowi nie sprzyja zaden czas, totez nie
rozgladajac sig za lepszym czasem trzeba mysleé ciggle od
poczatku. W niniejszym tekscie, przynaleznym do wymieraja-
cego gatunku wrgent anthropology, zamierzam przemySlec
fragment zmieniajgcej si¢ w oczach teraZniejszosci: sporzadzié
~pamigciowy portret’” dwéch etnograficznych dyskursow!,
nowoczesnego 1 ponowoczesnego, uchwycié kilka ich osob-
liwodel, zanim pod wplywem bliskiego ze soba obcowania
i przekornych zapozyczef stana si¢ od siebic catkiem nicodroz-
nialne.? Nicktére clementy poniZszego ,,pamigciowego po-
rirety’” dadza si¢ tatwo rozpozna w dotychczasowej praktyce
ctnografow; inne, dotychezas stanowigce raczej domysl oparty
na stabych symptomach, beda wynikaé z etnografii ponowo-
czesnej projekiowane] tu przeze mnie a vista. Ramy tego
projektu wyznacza préba przektadu kategorii «ponowoczes-

no§é» na realia praktyki etnograficznej, w duiej mierze in-
spirowana dyskusja z Zygmuntem Baumanem, do ktérego prac
stale sig bedg odwolywad.

Zgodnie z ponowoczesnym savior-vivrem wypada mi zaczad
od sporu. Obserwowalam sposdb, w jaki Bauman reagowal na
proby wilaczenia kategorii ponowoczesnodci w kontekst innych
poigé¢ z zakresu historii idei. Obrana przez niego sirategig
odpowiedzi mozna okreslié jako edmowe metaopisu, uprzed-
miotowienia ponowoczesnoSci. Bauman domagat sie dla niej
peinej autonomii. Na nic tu chronologie 1 periodyzacje — powia-
dat — owe atrybuty redukcjonizmu, usitujacego obja$nié pono-
woczesnoS$é ze szczglem i przez to objalmienie zniszczyc.
Odmowa metaopisu jest w istocie zachowaniem ponowoczes-
nym. Upadek metaopiséw zobowiazuje. Czy jednak mozna go
zadekretowaé?’

Nie zamierzam ukrywa¢ przed czytelnikiem moich z gruntu
nowoczesnych, bo poznawczych intencji. ,,WypieraC si¢ prze-
szloci to wypieral sie przysziodci’’ — ostrzega Ursula Le Guin,
skadinad cérka wielkiego antropologa.* Bladzac po drézkach
etnografii ponowoczesnej bedg usitowata jg zlokalizowaé przy
pomocy starych narzedzi: ,,uczyni¢ ja zrozumiata za pomoca
nazywanta, klasyfikowania, opisywania, interpretowania.
Oswajad’’®. Beda to jednak, jak nazywa je Anna Wyka,
narzedzia male.® Te same co dawniej, ale nie takie same, bo
wziete z czyms§, co trawestujac Znanieckiego i jego ,,wspdlczyn-
nik humanistyczny’’, mozna by okresli¢ mianem ,,wspdlczyn-
nika ponowoczesnego’’.

1. Ponowoczesnoéé jako przedmiot wiedzy i przedmiot wiary
Wypada zacza¢ od kultowej formuly etnograféw ponowocze-
snych: ,,przezroczyste etnografie nie istnieja’* (Paul Rabinow).
Nie istnieja, a wigc tekst uniwersalnie zrozumialy nie jest
mozliwy. Nie ma tcz, niestety, uniwersalnego, omnipotentnego
czytelnika. Nie ma co marzyé, takze i méj tekst nie bedzie
zrozumialy uniwersalnie. Zachowa sens tylko w obrebie okres-
lonego dyskursu, jednego z wielu, jakie wypelniajg dzi§ in-
telektualng przestrzefi humanistyki. Na ow dyskurs skiada sig
nic tylko wspdlnota lektur, ale i wspélny klucz ich interpretacii,
nie tylko to, co sig mowi wyraZnie, ale i to co si¢ skrupulatnie
przemilcza. Trudne stéwko ,,dyskurs™ zobowigzuje, wypada mi
zatem blizej opisaé styl rozmowy, w obrebie kiérej spodziewam
spotkad si¢ z jakim$ przychyinie nastawionym czytelnikiem.
Orientacyjnic miejsce takiego spotkania wyznacza sama
kategoria ,,ponowoczesnosci’’”. Pojecia tego moge uzyé w po-
dwéjnym znaczeniu.® Dyskurs nasz bedzie ,,ponowoczesny’’
w sensie (po pierwsze) wystapienia w pewnej historyczne
sytuacji, w ktérej znaleZliSmy si¢ wszyscy z chwilg, gdy idealy
nowoczesnoici — Prawda, Postep, Porzadek — poszly w rozsyp-
ke, a przynajmnigj nieodwolalnie sig spluralizowalty. Nasz
dyskurs moze byé jednak ponowoczesny nie tylko ,sitami
natury’’, przez sam fakt przynaleznoéci do epoki. Aspiruje ondo
kategorit ,,ponowoczesno$é™ w sensie (po drugie) samokryty-
cznej, kwestionujacej wiasne podstawy, a zatem wcale nie
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nowoczesnej intencji, ktora sktania nas do rozmowy i rozmowe
t¢ podtrzymuje. Ponowoczesno$¢ w pierwszym z wymienio-
nych znaczefi mozna uznaé za przedmiot wiedzy’, co$ faktycz-
nego, atrybut przypisany nam sita historycznego bezwladu,
w drugim — za przedmiot wiary, zaledwie postulat, moze tylko
marzenie. Ponowoczesno$¢ jako przedmiot wiedzy i przedmiot
wiary, rzecz w pewnej mierze dana, ale znacznie bardziej
za-dana."’

W tak rozumianym dyskursie dwu-znacznie ponowoczes-
nym, & juz na pewno w drugim z podanych jego Znaczen, energia
krytyczna nie spoczywa nieruchomo po stronie badanego
przedmiotu, ale zostaje sprawiedliwie rozdzielona, czy lepiej:
krazy migdzy uczestnikami gry. Z tej wlasnie krytycznej energii
tworzy si¢ tozsamo$§é ponowoczesnego podmiotu, owego, jak
powiada Zygmunt Bauman, ,,.umystu nowoczesnego, przy-
gladajacego si¢ whasnym intencjom i dokonaniom i ogarnigtego
pragnieniem zmiany'* ',

Prosze zwrdci¢ uwage na dialektyczna konstrukcje tej toz-
samo$ci ponowoczesnej (w drugim ze znaczen tego pojecia).
Myslac jej $ladem wszyscy jesteSmy ludZmi ze szczgtem
nowoczesnymi, ponowoczesna jest w nas tylko — o ile w ogéle
jest — samowiedza, Samowiedza jako przedmiot wiary. Nie
mozna jej zadekretowa¢, zorganizowa¢. Tak jak nie sposéb
,,Lorgamzowa(" tryskajacego Zrodla. Zr6dto albo tryska albo

I]lE.

2. Wiwisekcja, raport, rozmowa — trzy ,,miejsca’’ (topoi)
spotkan z obcosScia

Dyskurs ponowoczesny w etnografii wylworzyl si¢ wiasnie
dlatego, ze relatywizm kulturowy, najbardziej dyskutowane
pojecie wspoiczesnej antropologii, przestalo komukolwiek wy-
starczaé.' Wszystkie cechy tego dyskursu, co wigcej: cechy
samego ponowoczesnego podmiotu wytaniaja sie w kontekscie
jego spotkania z obcoécia. To, co my$limy o drugim, wptywa na
sposdb, w jaki rozumiemy sami siebie, a zatem ksztaltuje to
nasza tozsamos¢ w réwnej mierze, jak wczeSniej bylo przez nia
ksztattowane. W spotkaniu z Innym predzej czy po6Zniej
wychodza na jaw nasze rzeczywiste granice.

W naszej charakterystyce dwoch zasadniczych dyskurséw
etnograficznych nie posuniemy si¢ dalej dopéty, dopdki nie
nakre$limy wiasnej mapy terenu, na ktérym moze dojsé¢ do
spotkania z obco$cia. Ujmujac rzecz typologicznie, mozna by tu
mowic o trzech mozliwo$ciach.

Po pierwsze obco$¢ mozna traktowac jak przedmiot badama
w potocznym jego rozumieniu. Jest to sytuacja wiwisekcji,
totalnego uprzedmiotowienia. W zachowaniu Innego, ktérego
badamy , klinicznym wzrokiem’’, chcemy wéwczas wykry¢ to,
co Lypowe i regularne, i czynimy to nie tylko dla klasyfikacyjnej
przyjemnosci, ale takze po to, by przewidywac na tej podstawie
zachowania innych. Znajomos$¢ jego zachowania jest §rodkiem
do celu, ktére przed sobg postawiliémy. Ten typ relacji z Innym
mozna rozpoznac nie tylko w naukach przyrodniczych, ale takze
spotecznych, w metodologiach na$ladujacych metody przyro-
doznawstwa (strukturalizm!). Je§li tego typu podejscie zastosuje
si¢ w poznaniu tradycji (traktowanej jako pewien rodzaj
obcodci, a zatem jakie§ «Ty»), w lakim badaniu wylacza sie
wszelkie momenty subiektywne, wyklucza przejawy wiasnego
zaangazowania, a zatem (raktuje si¢ tradycje jako rodzaj
przedmiotu.

Drugi sposob poznawania Innego mozna rozpoznac w praLy
«Swiadomosci historycznej», z jej idealem oderwania si¢ od
uwarunkowan swego czasu, charakterystycznym dla nauk histo-
rycznych w ogéle. Jest to sytuacja historyka, tworzgcego raport
z tego, ,jak bylo naprawde’. W odréznieniu od postawy
uprzedmiotowiajacej, odpowiedzialnej za wiwisekcje, §wiado-
mos§¢ historyczna nie szuka w swym przedmiocie tego, co
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typowe i regularne, ale tego, co w nim nowe i niepowtarzalne
(idiograficzno$¢!). Innego uznaje sie¢ wowczas za osobe, ale
poznajacy dalej zajmuje wobec niego pozycje¢ uprzywilejowa-
na. Mysli o nim tak jak Schleiermacher mys$lal o autorze
starozytnego tekstu: czuje si¢ w prawie rozumie¢ go lepiej niz
on sam rozumiat siebie. Rozumienie to zawsze ma odcien
protekcjonalnoéci, jako Ze nigdy nie bierze pod uwage mozliwo-
§ci, ze obcy ma racje, ze jego prawda jest wigksza od prawdy
badajacego (od ktérej rzekomo abstrahuje). Poglady Innego
ustala si¢ bowiem nie w celu rozwazenia zawartej w nich racji,
ale po to, by abstrakcyjnie stwierdzi¢ fakt ich obecnodci, by
wypelni¢ luke w wiedzy badajacego podmiotu, ktéry i tak z nich
nie moze si¢ niczego nauczy¢. Takie rozumienie wyprzedza
wszystko, co obcoS§¢ faktycznie ma do powiedzenia. Jako
instancja absolutna wszystko wie lepiej 1 niczyich stow nie moze
traktowa¢ naprawde powaznie. Wyprzedzajaco rozumiejac
wszystko, co sig do nas mowi, po prostu «nie dajemy sobie nic
powiedziet» — powiada o takim spotkaniu Gadamer.

Trzeci wzor spotkania z obco§cig opisany jest w Gadamerow-
skim pojeciu rozmowy, czy w Buberowskiej ,,rozmowy praw-
dziwej’’. Najkrocej: ,,otwarty jest ten, kto «pozwala powiedzie¢
co§ sobie»’’'*. Ten, kto stucha, pozostaje otwarly na roszczenia
do prawdy, ktére moga zostac zgloszone przez obcoSc. A zatem
moze sie zdarzy¢ (cho¢ wcale nie musi!), ze obcy bedzie miat
racje, amy ,,zapomnimy jezyka w gebie’’. Tej ostatniej sytuacji
po§wiece najwigcej uwagi, starajac si¢ przy tym usilnie uniknaé
kiczowatej ,,ge¢by’’, ktdra zwykle ja przesSladuje.

Wiwisekcji obcosci dokonuje sig przy pomocy wzroki,
ulubionej wladzy zmystowej kartezjanizmu'®, historyczny ra-
port tworzy si¢ w obrebie mowienia (jeSli nie gadulstwa)
przemadrzatego podmiotu, ktéry nie daje sobie przerwal,
natomiast domena rozmowy jest stuchanie.

Cele dwéch pierwszych ,,sposobdéw na obcoS¢’" sa czysto
poznawcze. Cel rozmowy jest niejasny. Gdyby w rozmowie
chodzito wytacznie o poznanie, mozna by darowac sobie cata tg
frazeologie spotkania, stuchania etc. Owszem, rozmawia sig tez
na egzaminie, w gabinecie lekarskim i na policji, jednak
rozmowy te nie naleza do kategorii, o ktéra nam chodzi. Sa to
raczej sytuacje raportdw i1 wiwisekcji. Szybko kofczy sig (i
zmienia w monolog) rozmowa z kim§, kto zbyt dobrze zna cel.
Angazujac si¢ w rozmowe chodzi nam raczej o przynalezno§é

i wymiane, niz o jednostronne dziatanie. Chcemy wiaczyc sie,
dotaczyé, dostaé tam, gdzie nie sposdb dotrze¢ w pojedynke,
o wihasnych sitach. Poznawcze cele rozmowy, o ile zastuguje ona
na swoje miano, bledng wobec uczestnictwa w czyms§, co nas
odmienia. Kazda prawdziwa rozmowa kusi obietnica doswiad-
czenia, Szansi na wewnelrzng przemiane.

Sposréd trzech opisanych wyzej ,,miejsc’’, w ktérych spoty-

ka¢ mozna obco§¢, tylko w ostatnim moze si¢ cokolwiek

wydarzy¢, tylko w nim jest miejsce na doSwiadczenie w sensie
Gadamerowskiego Erfahrung. Pozostate relacjonuja rzeczywis-
toéé, ktéra niczym nikogo zaskoczy¢ nie moze.'

odmieni¢ naprawde. A wodwcezas kto bedzie kontynuowal
badanie? Przeciwnie Erleben (przezycie), pelne ptaskiego sen-
tymentalizmu'’, ono niczym nikomu nie zagraza. W do$wiad-
czeniu co§ sie dzieje z nami (a czgsto i whrew namy), w przezyciu

natomiast zaledwie czego$ .,uzywamy’’, nie tracgc nad tym

kontroli, nie pozwalajac mu w istocie ,,staé si¢ soba’".

Mamy zatem do wyboru: wiwisekeje, raport i rozmowg -
trzy ,,miejsca’’ spotkania i trzy sposoby radzenia sobie z obeo-
§cia. ,,Radzenia sobie’” — gdyz spotkanie z obcoécia jest typowa
sytuacja trudna. Konfrontuje nas z tym, o czym tak bardzo
staramy si¢ nie pamigta¢. Nagli do spotkania z obcoscia w nas
samych. Obco$¢ drazni, gdyz pozbawia nasz sposdb istnienia !
waloru konieczno§ci, pokazuje jego przygodno$é, mozliwosé ‘

Prawdziwe
Erfahrung (do§wiadczenie) to rzecz niebezpieczna, bo moze nas
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alternatywy. A z prze$wiadczeniem o przygodnosci wlasnego
ylu Zyé trudno.'®

Wydawatoby si¢, Zc cimografowie, zawodowi tropiciele
obcoici, zdecydowawszy sie¢ na jedno z trzech ,.nicjs¢”
spotkania, dowolnie wybierajg potem styl opisu. Jest to niebez-
peczne zludzenie. Styl to czlowiek. Mozna pozyczyé myili, ale
nic da si¢ zawlaszezyé jeryka, Zawsze w koneu zdradzi on
wmiejsce’’ i rzeczywisty przebicg naszego spotkania z obeosceia.

Jezyk protokotu z wiwisekeji uprzedmiotawia i rozrywa,
narzuca obce kategorie, rygorystycznie pilnuje porzadku. Jezyk
raportu fagodzi t¢ przemoc i zataja, nie przestajac wszakze jej
uprawiaé. Oba za$ stosujg .,zapis’” na ambiwalencje. Dwu-
macznodé nic ma wstepu do genre’u, ktdry rzadzi protokotem
i raportem, Sprawg rozstrzyga sig po kartezjafisku: wahanie nic
jesl znane ani res cogitans, ant tez nie ma przystepu do rzeczy
rozciaglych (extensa). Ambiwalencja w przedmiocie — podmiot
traci premic. Wszystko to sprawia, ze wymarzonym stylem
wiwisekeji 1 raportu staje sig styl realistyczny. Realizm, jego
srownowazona powsciagliwa narracja, neutralne sprawozdanic
¢ fakidw, staje si¢ synonimem dojrzatej nowoczesnodei. Wyra-
zem pewnosci celdw i poznawczego optymizmu. Weieleniem
ideatu wiedzy obiektywnej, a wige tukicj, w kidrej podmiot,
mimg 7e wie, jest nicobeeny.

3. Perypetie skryby, upior relatywizmu i fenomenologia

Krog, kio jest przekonany o mozliwodci ,neutralnego’”,
Jealistyeznego’” opisu, zataja swoja obecnodé w tekscie. Taki
etnograf-skryba™ skrywa si¢ 7 upodobaniem pod maska stylu
realistycznego, nie§wiadomic przemycajac do opisu wszystkic
swoje preesady, yle Ze przykrojone do wymogdw genre’u.™ Jak
to skutecznic pokazal Roland Barthes na przyktadzie analizowa-
nej w §/Z Balzacowskiej prozy, realizm jest prawdziwym rajem
klamczuchéw. Nic dziwi wiec, ze wyrastajace z tradycj
Gadamerowsko™ -Barthesowskic]  ponowoczesne  etnografie
s takg paSJa go atakuja, gloszac tryumf etnogmhunego sur-
realizmu®, sur-realizimy, to jest genere’u, ktéry ,,wie™", ze jest
zaledwic siylem opisu rzeczywistoici, a nie rzeczywmtoqcm
sama. Dzigki pracowitodei ponowoczesnych etnografdw amery-
kafiskich (glownie przedstawicicli nurtdw interpretacyjnych,
rozwijajacyeh idee Rolanda Barthesa, Michela Foucault i Jaque-
sa Derridy) styl realistyczny w etnografii zostalt wielokrotnic
przytapany na goracym uczynku i — jak czama magia u Bul-
hakowa — ze szczetem s,zdemaskowany’”. H

W chéralnym potgpicniu praklyk etnografa-skryby Jatwo
jednak przeoczyé, 7e realizm antropologiczny, jakkolwiek silnie
swigzany z ideami cpoki howoczesnegj, nie zawsze byl tak
Jreakeyjny®’, jak by to wynikato z Barthesowskich sugestii. Byt
czas. gdy zawieszenie ocen, wiazace sie z charakterystycznym
dlai utajnieniem podmiotu, stanowile niezly kamuflaz dla idei
catkiem ponowoczesnych torujac drogg relatywizmowi i jego
kolejnym emanacjomn (np. Geertzowskiemu anty- -antyrelatywiz-
mowi’),

Juz w czasach antropelogicznych. OJcéw-mlozyueh pod
warunkiem przestrzegania pewnych regut gry, etnograf po-
stugujacy sic stylem rcalistycznym mial prawo opisywad
wszelka dziwnosé, Owe reguty sprowadzaty sie do powlarzania
¢0 faki$ czas kilku rytualnych formuk (,,przesad’’, | przezytek’”,
#zabobon’’, atakze ,.dzicy’’, ,Judy prymitywne’’, , barbarzyfis-
kic”’), przy pomocy ktorych nowoczesnoSé pilnowala swoich
granic. Stopniowo, zreszta pod wptywem krecicj roboly samych
antropologdw, ich wiasne sfownictwo rytualne ulega widoczne)
modylikacii. ,.Dzikich’ wypicraja ,.spoleczefstwa pierwolne™,
Warchaiczne™, tradycyjne’’. Frazerowska ,.bekarcia siostre
nauki’” 1 Lévi-Bruhlowskie ,,my$lenie prelogiczne”” Lévi-
-Strauss poprawia na clegancka ,.,pensée sauvage’'. Nic mnigj
powéciagliwi w ocenach robia si¢ Brytyjezycy, od czaséw

Evansa-Pritcharda przejawiajacy stale wzrastajaca skfonno$c do
eufemizmu . native beliefs’”. W koficu to oni wiasnie. cat-
kowicie rezygnujac z rytualnych formut wywotali w koficu tzw.
upicra relatywizmu. Styl realistyczny osiagnal wowczas swe
apogeum.

Upidr, o ktérym mowa, zwabiony ustawicznym ahstrahowa-
niem od ocen prawdziwoSciowych w konwencii opisu realis-
tycznego, dat o sobic znad, gdy pewien nic znany z nazwiska
antropolog odwazyl sig uzy¢ okreSlenia ,native beliefs’” przy
Sir Karlu Popperze, wyraZnie majac przy tym na mysli
przekonania ‘uczestnikéw Popperowskiego seminarium.”
Wiciekloéé filozofa nie miala granic: ujmujac treé owych
Jbeliefs”” w fenomenologiczny nawias (na co miat dobra
wyméwke: wszak dientelmeni nie dyskutuja o faktach). ant-
ropologiczny przybleda pozbawil go mozliwoseci wyegzek-
wowania przywilejéw, ptynacych z faktu posiadania racji! (W
calej okazalo$ci zaprezentowala sig tu Foucaultowska teza,
gloszaca preynaleznosé nowoczesnego postulatu prawdy raczej
do dyskursu wiadzy niz dyskursu filozofii.) Na relatywizowanie
,.native beliefs’* Sir Karl zareagowal identycznic jak Funt,
hohater Barwnikowego wianka: . Zadne legendy, méj paniczu,
7adne bajki. — To Huculi maja legendy, my nie mamy legendy,
o wszystko prawda’” %,

Jedonym z najwiekszych pozytkéw wynikajacych z zawiesza-
nia oceny prawdziwosciowe] w obrebie stylu realistycznego
stala si¢ nicwatpliwie fenomenologia religii. Dzigki metodzie
fenomenologicznej ctnologia zostata uwolniona od vatrectw
warto§ciowania™’ i cata swaenergie mogha zaangazowaé w ogla-
danic obcosci. Ow wybieg nie uszedt wszakze uwagi nowoczes-
nych kontrolerdw: znamienne sa tu wstepy, ktdérymi wydawnict-
wo , Ksiazka i Wiedza’' opatrywato rzadkic wydania van der
Leeuwa, Eliadego 1 Junga, Wyrazicielem tych watpliwo$ci stat
sig niespodziewanie Marcin Czerwiniski, ktdry w jednej 7 recen-
zji tak zapytywat o sens ontologiczny tez Eliadego: ,,Czy jako
apostol sacrum zaleca (cchnike dobrostanu psychicznego, czy
tez opowmda otym,jak czlowick moze dotknaé lajemnicy bytu?
Czy symbole ujmuja przedmwty psychiczne, cey tei orzekaja
o prawdziwe) naturze wszystkiego?'’ *

Fenomenalogia byta wentylem nowoczesnogci, jej sposobem
nato, by obcujqc Z obcoécm nigdy sie nia nie skalaé. ,.Fachowo
przygladaé sie tudom i-nigdy ich nie zobaczyé (1. Roszak).
Wraz z fenomenologicznym zawieszeniem 0sadéw, nowoczes-
no§¢ osiagneta kres swych mozliwogci rozwojowych. Dalej byta
juz tylko ponownoczesno$g.

4. Odejscie skryby _

" Wiadomo, co byto dalej. Hermeneuci, uczniowie fenomenolo-
26w, zarzucili nawczycielom, ze oceniaja nawet wowczas, gdy
wydaje sie im, Ze oceny zawiesili. Wkrétce potem zaczela sic
goraczkowa rehabilitacja prze-sadéw (Gadamerowskic Vorur-
teil). Ten trwajacy do dzi§ proces jest waznym sympiomem dys-
kursu ponowoczcs'nego Dotad obowigzywaty poglady, leraz wy-
pada micé Lakze przesady. Pisz¢ o tym z sarkazmem, bo mody kul-
turowe sprzyjaja nieautentyczoosci — przesady upozowane 7 calg
pewnoscia nie sa tym, co zamierzat zrehabilitowaé Gadamer.

Tak czy owak, gdy stawka w antropologiczne] grze zamiast
wiedzy ¢zystej zaczela byé samo-wiedza, w §lad za nig zmienito
sig image badacza. Moégt on w koficu wyjéé z konspiracji,
przestal udawacd skrybe. Od tego czasu etnografa zaczyna by¢
widad. Wychodsi tez na jaw szkielet, a nawet kilka szkicletow

w jego rodzinnej szafie — mam na my$li skandalizujace ariykuty
o przodkach.totemicznych: Boasie®, Mcad™, Benedict™ i Mali-
nowski*. Zaczyna sig grzebanie w notatkach terenowych, takze
wtasnych, kraza plotki ¢ wydaniu drukiem catosci slynnego
Diary In the Strict Sense of the Term Malinowskiego, dotych-
c7as pilnie strzezonego przez spadkobiercow.™
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Uczestnik dyskursu ponowoczesnego bedzie si¢ odtad z upo-
dobaniem mianowatl pisarzem. Wystarczy rzut oka na tytuty
tekstéw przedstawicieli amerykarskiego nurtu interpretacyj-
nego: ,,ethnographic writing’’, ,,anthropologist as an author’’*
to dla nich pojecia kultowe. Znamienny jest w tym pisarstwie
odwrét od terminologii ,.antropologicznej’’) ku, zdawatoby sie
dawno przebrzmialej ,,etnograficznej’”**. Mniejsza o ,.etos’’, tu
chodzi o ,,graphein’’ — pisanie jest tworzeniem, powiadaja, nie
ma przezroczystych etno-grafii.

Nareszcie wolno mie¢ watpliwo$ci. Po pierwszych ostroz-
nych pracach Geertza, zaczynaja wychodzi¢ prace autoréw
nurtu interpretacyjnego, z trzema dzi§ juz klasycznymi ,,opo-
wiesciami mauretafiskimi’’: Paula Rabinowa Reflections on the
Fieldwork in Morocco (1977), Victora Crapanzano Tuhami:
Portrait of A Moroccan (1980) i Kevina Dwyera Moroccan
Dialogues (1982). Obwieszczaja one koniec ,,zapisu na am-
biwalencje’’: ich autorzy przedstawiaja si¢ jako istoty z krwi
i kosci, przezywajace zwykle ludzkie uczucia (depresja, lgk,
zniechecenie, rozczarowanie, gniew, tesknota) i zatamania,
a nawet watpliwoéci co do generalnego sensu pracy. Gdy
ukazuje si¢ Clifforda Predicament of Culture (artykuly wy-
chodzity w latach 1981-1988) nowy styl pisarstwa etnograficz-
nego staje si¢ faktem wyposazonym w niezia teorig.

Jaki typ relacji z obcoScia uzewnetrznia si¢ w nowym stylu
pisarstwa etnograficznego? Czy kompromitacja realizmu, odej-
§cie skryby, wrézy kres trybom wiwisekcji i raportu, dwém
spokrewnionym z realizmem sposobom radzenie sobie z obco-
§cia, o jakich mdéwilam na poczatku? Pytanie wyglada na
retoryczne. Dlaczego wiadnie ponowoczesno$¢ miataby odzys-
ka¢ zdolnoé¢ do rozmowy z obcodcia? Jedna z mozliwych
odpowiedzi brzmi: dlatego ze nie ona te¢ zdolno§¢ stracita,
dlatego, ze nigdy jej nie utracita.®® Rozr6zni¢ tu trzeba rzecz
jasna dwa wspomniane na wstgpie znaczenia ponowoczesnosci.
Ponowoczesno$é rozumiana epistemicznie (*'przedmiot wie-
dzy’”), jako przynalezno$¢ do okre§lonych czaséw,

5. Pokusa alternatywy

Gdyby szukaé, kto odwazyt si¢ zrobié ten ,,pierwszy krok
w chmurach’’, trzeba by chyba wymieni¢ nazwisko Carlosa
Castanedy. W latach siedemdziesiatych na Zachodzie powoli
wygasty juz ognie kontestacji, a niedobitki dzentelmenéw
stopniowo przekonywaty si¢ do dyskutowania o faktach. Nie-
stety, rozmowa ta przybrata dla Castanedy obrét zgota niepomy-
§lny.’” Podane przez niego fakty nie zgadzaly sie z 6wczesnym
wyobrazeniem o rzeczywistoSci i zdrowym rozsadku, wigc
zgodnie z Heglowskim ,,tym gorzej dla faktéw’’, uznano je za
nieprawdziwe.

Pierwsza swoja ksiezke Teachings of Don Juana. A Yaqui
Way of Knowledge (1968, wyd. pol. 1991) Castaneda stworzyt
na podstawie materiatéw do pracy magisterskiej (M.A.), ktorej
punktem wyjécia byta etnobotanika. W pracy rozpoznaje sig
duzy wplyw ethnoscience, wstgp do niej napisal sam Walter
Goldschmit. Watpliwe, czy praca Castanedy moglaby ukazac
sig drukiem, gdyby nie 6w etnometodologiczny ,,wiatr w ple-
cy’.

We wspomnianym wstgpie Goldschmit pisat: ,,Antropologia
dowiodta nam, ze w réznych miejscach $§wiat bywa réznie
definiowany. Nie chodzi tylko o to, ze ludzie maja rbzne
obyczaje, wierza w réznych bogdéw i réznie wyobrazajg sobie
swoéj los po$miertny. Rzecz raczej w tym, Ze §wiaty réznych
ludzi przybieraja odmienne ksztatty. Réznice ujawniaja si¢ na
poziomie samych przestanek metafizycznych: przestrzefi nie
odpowiada geometrii euklidesowej czas nie tworzy ptynacego
w jednym kicrunku continuum, zwiazki przyczynowo-skut-
kowe nie odpowiadaja logice arystotelesowskiej, czlowieka nie
odréznia sig od tego, co nie jest czlowiekiem, a zycia od §mierci,
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jak dzieje sie to w naszym $wiecie.”’ ¥ Ten cytat unaocznia
zaawansowanie erozji tzw. naukowego obrazu §wiata w §rodo-
wisku etnometodologicznym péznych lat sze§édziesiatych. Tu
juz nie chodzi o réznicg ,wiar”’, rzecz zaczyna dotyczy¢
,.réznicy bytéw’’, to ,,Swiaty r6znych ludzi przybieraja odmien-
ne ksztalty’’ — pisze Goldschmit. Réznic w obrazach §wiata nie
przypisuje sig juz wylacznie skazom na powierzchni luster,
zaczyna si¢ moéwié o réznicy pomiedzy S$wiatami, jakie sig
w owych lustrach odbijaja.

Teza o wieloSci §wiatéw okazala si¢ jednak zbyt radykalna
jak na poczatek lat osiemdziesiatych. Wkrotce nastapit regres,
przetamany dopiero wystapieniem postmodernizmu. Skandal
z Castaneda ujawnit wszakze z cala moca jak silna jest pokusa
poznawczej alternatywy, a zarazem jak wielki wzbudza ona lgk.
Odebranie mu tytutu doktorskiego (w roku 1982, a wiec w trzy
lata po ukazaniu si¢ Condition postmodérne Lyotarda) bylo
w istocie paroksyzmem dogorywajacej nowoczesnosci. Epoka,
uciele$niona w osobie jego prze§ladowcy, niezmordowanego
Richarda de Mille, zwalczala go przy pomocy swoich wy-
prébowanych metod, zarzucajac kiamstwo.* Przez chwile
wydawato sig, Ze to juz koniec wptywu Castanedy na dzieje, gdy
nagle na sceng wkroczyta ponowoczesno$¢, ze swa nonszalanc-
ka odzywka: ,,Nawet jesli kiamatl, méwit prawde’’®. Odzywka
ta stanowita zapowiedZ ponowoczesnych los6w ,,prawdy obiek-
tywnej’’, owego dZwigara nowoczesno$ci. Whrew oczekiwa-
niom prawdy tej nikt nie zamierzal rozmontowywacé, po prostu
pozostawiono ja same;j sobie.

Zwr6émy uwage, ze §wiadomos¢ wielosci §wiatéw ujawnia
si¢ teoretycznie juz w znanej Geertzowskiej definicji religii
zroku 1973: | religia — powiada Geertz — to: 1. system symboli,
2. ksztaltujacych mocne wszechobejmujace, trwale nastroje
i motywacje, 3. za poSrednictwem najogoélniejszego tadu ist-
nienia, 4. ktéorym nadano status takiej faktycznosci, ze 5.
nastroje te i motywacje wydaja si¢ osobliwie rzeczywiste’'®,
Wydawaé by si¢ moglo, ze juz we wczesnych latach 70’
antropologia pogodzita si¢ z pluralizmem metafizyk, ba! wrecz
ontologii. Nie dajmy si¢ jednak zwie$¢ pozorom. Perypetie
Castanedy dowiodty, Zze inna rzecza jest o obcosci teoretyzowac,
inng za§ obco$¢ t¢ praktykowaé. Geertz nigdy nie byt rewoluc-
jonista. W swojej definicji podazat wyraznym §ladem Petera
Wincha i jego Understanding a Primitive Society (1964), ktéry
radzit uczy¢ sie od obcych wszystkiego, co umieja i wiedza
lepiej. Relatywizm Geertza z roku 1973 byt dos¢ miernej préby;
przypomniat ,relatywizm’’ tych zwolennikéw ekumenizmu,
ktérzy co prawda uznaja, ze jest wiele drog do zbawienia, ale
zaraz dodaja, ze tylko jedna z nich moze by¢ prawdziwa.

Nowa, relatywistyczna §wiadomo$¢ zdolata si¢ jednak w kofi-
cu utrwali¢ w antropologicznym §wiecie, a nawet wkrbtce
zasilita jego common sense. Przetom nastapil gwattownie acz
niezauwazalnie — to, co jeszcze wczoraj uchodzilo za niedopu-
szczalne, nagle stato si¢ banalem. Upowszechnienie sig przeko-
nania, iz wielo§¢ kultur oznacza wielo$¢ §wiatéw (nie za$ tylko
jezykoéw czy percepcji), samo mozliwe dzigki ponowoczesnosci
jako przedmiotowi wiedzy, otworzyto drzwi ponowoczesnosci,
przedmiotowi wiary. Wymusifo to zmiane dwéch istotnych
kontekstéw wystepowania obecnosci w dyskursie etnograficz-
nym: po pierwsze, w miarg jak ,,olimpijska’’ wersja nieporu-
szonego podmiotu, stawala si¢ coraz mniej mozliwa do utrzy-
mania, etnograféw opanowywalo przemozne pragnienie do-
swiadczenia obcosci. Na gwalt chciano si¢ od niej uczyé*
W odstawke poszly tryby wiwisekcji 1 raportu, przez wszystkie
przypadki odmieniano teraz stowo ,,dialog’’. Po drugie, nowo-
uzyskang relatywistyczna wrazliwo$é etnografowie zaczeli
kierowaé takze ku rzeczywisto§ciom codziennym, ktére nagle
okazaly si¢ tak dobrze znane, Zze az niezrozumiate. Kolejno
omdwie te dwie tendencje ponowoczesnej etnografii.
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6. Cuda, czyli marzenie o doswiadczaniu :

Wystapienie Castanedy uruchomilo prawdziwa Iawme etno-
graficznych konwersji. Marzenie o tym, by nie tylko badaé, ale
1 dodwiadczac, najlepiej sportretowal Jorge Borges w swym
sugestywnym (ckécic o antropologu, kidry pozostaje wsrod
Indian prerii.* Opowiadanie oparte bylo zapewne na pery-
petiach Franka Hamiltona Cushinga®', pétnocnoamerykanskie-
go etnografa z przetomu wiekdw, inicjowanego w sekrety
tjnego stowarzyszenia Indian Zuni. Od czaséw Cushinga
postawa antropologa in field coraz czgéciej zaprzeczala stereo-
typowi zachowania badacza, uksztaltowanemu przez historne
w rodzaju tej o Leo Simmonsie, wyciggajacym od Hopi wiedze
dotyczaca ich tajnych obrzedéw* Zupelnie nowg jakoéé
wiedzy antropologicznej wniosty prace orientalistow, ludzi
czgsto wierzqeych w to, o czym pisza, ctnologdw wnglrza
religit.¥ Niczwykle waine byly tu takZe prace i postawa
badaczy szamanizmu (Joan Hatifax, Michael Harmer, Peter
Furst, Barbara Myerhoff t inni) 1 tzw. stanéw zmienionej
$wiadomosci (ze Stanistawem Groffem na czele). Zmienit sie
sposob pisania o Swigtych rolinach i grzybach, o szamanskich
podrézach i wizjach. Znikneta protekcjonalnos$é, do glosu
doszta dtugo skrywana fascynacja.

W tekstach antropologdw coraz czedciej goscily niepokojace
zdania w rodzaju: | Nie jest sluszne interpretowanie postaci
tantrycznej ikonografii, np. figur Straznikdw, jako *zaledwic’
symbolicznych, jak czynili to niektérzy zachodni autorzy.
Chociaz formy ikonograficzne zostaly uksziattowane przez
postrzeganie i kulture tych, ktérzy doznali objawief, a takze
przez rozwdj tradycji, to jednak przedstawiaja one rzeczywiste
istoty.”"* Albo tei: ,Nastepnym krokiem dla praktykujacego
tantre jest rozwinigcie tukiej zdolno$el materializowania obra-
76w mentalnych, aby uzyskaly one substancje w §wiecie
fizycznym, a nawet umiejetnoSci dematerializacji obrazow
fizyeznych i odsylania ich do §wiata mentalnego."" W obu
preypadkach sa to wypowiedzi Tybetaiczykéw, uchodZcdéw
osiadlych na Zachodzie. Mime iz korzystaja oni z pomocy
europejskiego wspdtantora, méwia ,,0 wlasnych silach’” — znaja
angielski na tyle, by méc go skontrolowaé. Okolicznoscia
jeszcze bardziej sprzyjajaca autonomii ich wypowiedzi jest fakt,
iz obaj sa buddyjskimi nauczycielami; znaczy to, ze ich
kompetencje sg dla Europejczyka duzo bardziej czytelne niz na
przyklad kompetencje czarownika Azande.*

W tej sytuacji dochodzi do pierwszych §wiadectw uczestnict-
wa w obcych Swiatach. Z gar$ci $wiadectw przytoczg dwa.
Pierwsze, chronologicznie wezesniejsze, jest relacja anonimo-
wego antropologa, uczestnika seminarium lamy Czokyl Nyimy
Rinpocze, ktore odbywalo sie w klasztorze w Kathmandu
w 1985 roku. W transkrypcie sesji czytamy: ,Mowile§ [ant-
ropolog nawiazuje do wezesniejszych stéw lamy prowadzacego
spotkanie], ze zardwno wizje, a czasami tez ich brak, nie sg zbyt
uzyteczne, bo fatwo wprawiaja ludzi w pomieszanie. Ale ja
sadze, 7e czasami moga by¢ uzyteczne. Pewien lama uderzyl sig
kiedy§ w glowe, a gdy wyrazilem mu swoje wspitczucie
odpowiedzial: «Gdybym mial cialo, moze by mnie zabolatos.
—Co to byl za lama? [pytanie prowadzgcego] - Lama Kunden
[adpowiedZ] antropologa. — Nie ma w tym nic nadzwyczajnego
[lama]. - Wiem [odpowiedZ antropologa]. Ale potemn zapytal
mnie: «Uwazasz, ze mam cialo, prawda?» «Tak — odpowiedzia-
fem - z pewnofcig masz cialo, 1 to duze». Tego wieczoru
zawotal mnie do swego pokoju, ale kazal mi dlugo czekaé pod
drzwiami. Jego Swictobliwo$¢ Karmapa byt w zamku (dzialo
sig to we Francji) 1 naraz wezwal lame Kundena. Lama Kunden
w pospiechu wybiegl z pokoju, a zobaczywszy mnie, powie-
dzial: «Och, przepraszam, calkiem o tobic zapomnialem. No to
dobranoc. «Wiecie, ze Tybetaficzycy nigdy nie podaja reki,
prawda? Nigdy tego nie robia. Ale on chwycit moja reke i gdy

wziat ja i potrzasnal, jego dlofi przeszia przez moja, choé weale
nie zwolnita uscisku. Gdy byt juz w drzwiach, odwrocit sie
i zapytal: Ha! Nadal uwazasz, 7e mam ciato?»""%

Przyktad drugi: w roku 1986 Kirsten Hastrup®, dufiska
antropolog, opublikowata w pi§miennictwie naukowym artykut
o pOtnocnoislandzkiej kulturze rybackiej pt. The Challenge of
the Unreal — or how Anthropology Comes to Terms with Life™
W tekdcie Hastrup napomyka (przelotnie) o swoim spotkaniu
z huldumandur, niewidzialnym cztowickiem, o ktérym opowia-
daja rybacy z Pélnocnej Islandii.” W autokomentarzu do tego
zdarzenia Hastrup pisze: ,Nie mozna sprawdzié, czy Kirsten
rzeczywiscie zobaczyla huldumandur, i cata waga wspélczesne]
racjonalnodci skiania ku przypuszczeniu, 2e padia ona ofiara
halucynacji (spowodowanej strachem, mgla i tym — by¢ moze
— ze si¢ za duzo naczytala). Niemniej jednak, o ile racjonalnosé
wyzwala powatpiewanic, o lyle nic ma zadncgo powodu, by
kwestionowac, Ze pasterka doSwiadczyfa specyficznej islandz-
kiej rzeczywisto§ci. Rzeczywisto§¢ ta na zawsze zostawi nieza-
tarte pigtno na sposobie, w jaki antropolog bedzie przedstawiat
empiryczny kontekst (...). To specyficzne jej do§wiadczenie jest
kluczowe dia mojego sposobu przedstawiania rzeczywistosci
etnograficznej.”” ™

Wyglada na to, ze w obu opisanych wyzej sytuacjach dwojgu
Swiadomych antropologdw udata si¢ prawdziwa rezmowa z ob-
coécly: prawdziwie obcowali z cudem. Hastrup powiada, zc
dofwiadczenie islandzkiej .,nierzeczywistoSci’' odmienito jej
zycie. Nie znamy szczegltow. Jezyk, ten stary zdrajca, ujawnia
wszakze, iZ antropologiczne ego Hastrup wyszlo z rozmowy bez
szwanku. Z kolei antropologa z Kathmandu zostajemy w trakcie
pobicrania nauk w buddy)skim klasztorze. Prawdopodobnie
zostal buddysta. Nic nie wiemy o jego dalszych losach.
Pozostajg domysty i 7z mozliwodci ich snucia zamierzam
skwapliwie skrzystac.

Bohaterowie obu powyzszych opowieci odwaznie przy-
chodza na spotkanie 7z obcodcia, z ows ,,nierzeczywistoscia'’,
jak nalezaloby jg opisaé w naszych kategoriach. Ich europejski
common serse 7Ostaje wystawiony na probe: pierwsze z nich
doiwiadcza nierealno$ci materii, drugie realnosci ducha. ,,For-
ma jest pustka”’ — poucza antropologa lama Kunden. ,,Pustka
jest forma’’™ — kpi sobie 7z Hastrup Auldumandur.

Etnograf balansujacy na linie, rozpigtej pomigdzy dwiema
wykluczajacymi sie rzeczywistoSciami, z koniecznoici podlega
rozdwojeniu jazni (1t Hastrup odpowiada to osoboweinu rozrdz-
nieniuw: ,,Kirsten” — |, pasterka’*™).  Tak’" w jednym ze §wia-
tow, stanowi ,,nie”” w drugim. Nikle sa szanse na pomieszczenie
w sobie poteZnego napiecia, jakie sprzecznosC ta wyzwala.

Zwrdémy teraz uwage na sposéb, w jaki obaj §wiadkowie
moéwia o swoim dodwiadczeniu nierzeczywistodci’”. Obie
relacje podane sa jakby mimochodem, w konwencji nie§wiado-
mie pomniejszajacej o, co zdecydowano sie ujawnié. Ant-
ropolog z Kathmandu sigga po wyprébowana w takich sytuac-
jach konwencj¢ anegdotyczng, mamy wige opowiesC z Zartob-
liwa pointa. Takze Hastrup wspomina o swoim spotkaniu
niejako ,,przy okazji’’, z zazenowaniem, tlumaczac si¢ przy
pomocy podwdjne) przynaleznosct kulturowej ,tej, ktora wi-
dziata ducha’'’. Co znaczy ta asekuracja?

Jak powiada E. Weil, ,.istnieje pewien paradoks w koncepcji
tradycji: jest ona slaba tam, gdzie méwi si¢ o niej duzo, bardzo
silna natomiast tam, gdzie sig 0 niej nie méwi, i gdzic jest ona
nieswiadoma, 7e si¢ 0 niej méwi.”* | Kto wie, nie méwi, kto
mowi, nic wie’’ — powiada stare przyslowie z tradycji zen. Ten,
kto zyje wérdd cuddw, kto ,,wie’’, nie bedzie o nich méwié. | Nie
wie'” natomiast kto§, kto o cudach opowiada, juz to je afirmujac,
Jjuz to im zaprzeczajge: albo zaglusza wiasne watpliwodci, albo
lez prowokuje do sprzeciwu, ,,przekonaj mnie’” — prosi, Cud
stematyzowany, uprzedmiotowiony w reflcksji jest sygnalem
stabosci tradycji mirakularne;j.
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Dyskurs, w obrebie ktérego zrozumiale sa anegdotyczne
opowieéci o cudach jest na wskro§ nowoczesny. Nie tak
opowiada sig o cudach w kulturze, w ktérej cuda sa na porzadku
dziennym (nie nazywaja si¢ one wowczas ,,cudami’’, a jesli
nawet, to 6w ,cud” wcale nie oznacza ,dziw nad dziwy’’,
anomalia’’, a najczesciej: ,Jaska’). Jesli zgodzi¢ sig z powyi-
szym rozumowaniem, obie zacytowane przeze mnie relacje,
mimo iz zywia wobec swej tozsamoSci mordercze (bo post-
modernistyczne) zamiary, wypada uzna¢ za przynalezne do
dyskursu nowoczesnoSci. Oboje, antropolog z Kathmandu
i Hastrup, grzesza nadmiarem dobrych checi. Szczegdlnie
Hastrup, z jej poznawczymi aspiracjami’’, zupetnie nieznanymi
tym, ktérzy prawdziwie z cudem obcuja™.

JesteSmy teraz na tropie sposobu, w jaki nowoczesno§¢ broni
swoich granic: dopéty, dopéki pozostanie soba, nie dopusci
obcoSci do glosu. Nie brak dobrych checi, ale wrodzona wada
nowoczesnego dyskursu sprawia, ze (o co ,tam’’ istotne
i §wiete, ,,tu’”’ nieodmiennie staje si¢ anegdotyczne, niemal
btazenskie. Europejezyk tgskni do cudu, jednoczesnie wstydzac
si¢ tej stabodci. Nade wszystko obawia si¢ za$, Zze zostanie
wystrychniety na dudka. Nic tak nie kompromituje go we
wiasnych oczach jak naiwno$¢ (,.frajerstwo’’); ta zastrzezona
jest wylacznie dla ,.tubylca’. Ryzyko, ktére podjeta Hastrup,
widzac (sic!), a nastepnie opowiadajac o widzeniu halduman-
dur, wystawienie si¢ na kping, stanowia jeden z bardziej
przekonujacych dowodéw jej ponowoczesnych intencji.™

Gdyby perypetie antropologiczno-teatralne Kirsten Hatrup
odmierzy¢ dialektyczna miarka humanizmu antropologicznego
i etnograficznego surrealizmu, mozna by uznaé, zZe dopiero
Eugenio Barba przeprowadzit badaczke z jednej etnografii do
drugiej. Skryba ustapit w niej pisarzowi dopiero wowczas, gdy
jej whasna biografia zawodowa sama stala si¢ przedmiotem
cudzej uwagi, scenariuszem spektaklu teatralnego. By¢ moze
w do$wiadczeniu Hastrup kryje si¢ jakas lekcja uniwersalna:
cztowiek, w tym takze cztowiek-etnograf, zmienia si¢ dopiero
wtedy, gdy musi. Nie istnieje bezbolesne przejicie od nowo-
czesno$ci do ponowoczesnosci.

Podsumujmy: wazna cecha etnograficznej ponowoczesnosci
jest pragnienie doSwiadczenia obcosci na whasnej skérze. To
tajne marzenie etnograféw przejawia sie w szczegdlnym zainte-
resowaniu rzeczywistoscia mirakularna. Jednakze nawet tym
szezesliwcom, ktorym 6w nietatwy kontakt udato si¢ nawiazac,
nielatwo pomiescié w sobie to do§wiadczenie, a jeszcze trudniej
je przekazaé. Skoro tylko zdecyduja si¢ o nim méwié, nad ich
relacja zaczynaja ciazy¢ tzw. cele poznawcze, 6w pierworodny
arzech nowoczesnego dyskursu. Czas ptynie pod prad poznania.
Doé$wiadczenie mirakularne jest nieme — w etnograficznej
relacji nabiera cech cyrkowej sztuczki, Wolandowskiej czarnej
magii, domagajacej si¢ demaskowania. Te paradoksalna sytua-
cje nastepujaco opisuje Milan Kundera, ponowoczesny patron
niniejszego tekstu: ,,Sprébujcie odtworzyé dialog waszego
zycia, dialog sprzeczki, badZ dialog mitosny. Sytuacje najwaz-
niejsze, najbardziej nam drogie, okazuja si¢ utracone na zawsze.
Pozostaje z nich jedynie sens abstrakcyjny (...), lecz konkret
akustyczno-wizualny sytuacji w calej swej caloSci zatracony.
(...) Dotyczy to nawet najsilniej przezytych do§wiadczen, ktére
naznaczaja nas jak traumatyzm, jeste$my do tego stopnia
oélepieni ich sita, Ze nie zdajemy sobie sprawy z ubéstwa ich
tresci. Kiedy studiujemy, omawiamy, analizujemy rzeczywis-
L03¢, jest Lo rzeczywisto$c taka, jak jawi sie w naszym umysle,
w naszej pamigci, w naszym wspomnieniu. Rzeczywistos¢
znamy jedynie w czasie przesztym. Nie znamy jej taka, jaka jest
w chwili terazniejszej, w chwili, w ktdrej si¢ wydarza, w ktérej
jest. A chwila terazniejsza nie jest podobna do wspomnienia
o niej. Wspomnienie nie jest zaprzeczeniem zapomnienia.
Wspomnienie jest forma zapomnienia.””™
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7. Pozytki z obcosci: etnograficzny surrealizm i antropolo-
giczny humanizm

Druga z zapowiedzianych przeze mnie cech ponowoczesnego
dyskursu wiaze si¢ z miejscem, jakie zajmuje w nim obcosé.
Moze ona stanowié cel etnograficznych zainteresowan, jak
dzieje sig to w tzw. antropologicznym humanizmie, albo tez
punkt wyjscia, jak w praktyce etnograficznego surrealizmu.
Oddajmy glos twércy rozréznienia, Jamesowi Cliffordowi.
~Antropologiczny humanizm — powiada on — wychodzac od
tego, co inne, czyni je zrozumialym za pomoca nazywania,
klasyfikowania, opisywania, interpretowania. Oswaja. Za$ pra-
ktyka etnograficznego surrealizmu kieruje swe ostrze ku temu
co znajome, wywotujac ekplozje innosci, czego$ nieoczekiwa-
nego.”’® Pierwszy jest synonimem nowoczesnosci, drugi
— zwiastunem jej schytku.

W antropologicznym humanizmie spod znaku Musée de
I’'Homme odzwierciedla si¢ pierwotna intencja antropologicz-
nych ojcéw zalozycieli, tradycyjnie bieglych w obnazaniu
cudzych plemion, nigdy za$§ swoich wiasnych. Chodzi o udos-
tepnianie sobie i swoim rzeczywisto§ci cudzej. Z gruntu
odmienne sa zamiary etnograficznego surrealizmu. Bezlito$nie
ujawnia on hipokryzje tradycyjnej antropologii, ktéra z reguly
nie obnazata owych cudzych plemion bezinteresownie.” Nie
chodzito tylko o polityke i pieniadze, ale takze o bardziej
subtelne formy witadzy, takie jak rozpowszechnianie wlasnego
dyskursu z charakterystycznym dlai ideatami Prawdy (obiek-
tywnej), Postepu (ewolucyjnego) i Ladu (racjonalnego).

W stosunku do swego pozytywnego kolegi z Musée de
I’'Homme, etnograf-surrealista jest bezwstydnie narcystyczny.
Obcosé obcych? Owszem, powiada, ale tylko wtedy i tylko po
to, by lepiej zobaczyC siebie, wtasna przygodnos¢ w wielkim
nierozpoznawalnym $wiecie. Przyktad? W Afrigue phantome
— pisze Clifford — Leiris jeszcze wyraZniej zakwestionowat
naukowe rozrdznienie na rzeczywisto§¢ «subiekty wna» i «obie-
ktywna». Dlaczego, zastanawial sig, moje wlasne reakcje
(marzenia, doznania cielesne itd.) nie sq wazna czgScig danych,
dostarczanych przez badania terenowe. W Colleege de la
Sociologie ujrzat mozliwos¢ etnografii zarazem rygorystycznej
w wymogach analizy, jak i poetyckiej. Badacz skupia si¢ nie na
innym, lecz na samym scbie, na swym osobistym systemie

symboli i spofecznych topografii’’."* Bawi go kwestionowanie

oczywistodci, problematyzowanie nieproblematycznego. Chee
on ,,uczyni¢ obcym to, co zdaje si¢ znajome, badaé rytualy
i §wiete miejsca wspolczesnych instytucji z drobiazgowoscia
‘egzotycznego® etnografa. I postugujac sie jego metodami, staé
si¢ obserwatorem, obserwujacym tych innych, ktérzy sa nami
i w koricu tego innego, ktéry jest mna.”*®

Ukazywanie obco§ci tego co swojskie, nie jest w dwudziesto-
wiecznej humanistyce pomyslem nowym ani odosobnionym.
Ostronienije u Wiktora Szktowskiego i formalistéw, Fremdsef-
fekt w teatrze brechtowskim, a takze wyobcowanie przedmiotu

ze §wiata oczywistodci, stanowiace poczatek kazdej analizy

fenomenologicznej (w wyktadni Karla Jaspersa), to tylko trzy
przyktady oddziatywania tej idei. W praktyce surrealizmu
etnograficznego wy-obcowanie, ukazywanie obcoSci tego co
swojskie, stanowi skuteczny chwyt formalny, ktory shizy

zwalczaniu faktycznego wyobcowania kulturowego. Sympto-

mem takiej alienacji jest whasnie bezproblematyczno$¢, ztudna
oczywisto§¢ jakiego$ obszaru kultury, pokrewna Heideggerow-
skiemu das Man (Sie)*. Zdziwienie tym, co powszechnie
uchodzi za oczywisto§¢, znosi wyobcowanie, bo odstania
zapomniany horyzont rozumienia, przez co przywraca tradycji
mowe. Bez takiego wstepnego sproblematyzowania swojskoSeci
wszelkie poznanie obcodci jest zastepeze w stosunku do tego, co |
prawdziwie trudne i przed czym ucickamy, w stosunku do
samopoznania. Humanizm antropologiczny, ktéry nie przeszedi
przez doS§wiadczenie etnograficznego surrealizmu, jest zwy-
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czajnie niewiarygodny.® Byé moze dlatego tak nieszczerze
brzmig deklaracje etograficznych scientystéw, wezorajszych
surowych prawodawcdw, nowonawrécanych na postmoder-
nizm. . T :

8. ., O czym szumig afrykarskie muszle™

Surrealizm etnograficzny nie jest wynalazkiem Jamesa Clif-
forda. Clifford nadat t¢ nazwe czemus, <o pomimo znamion
ponoweczesnego dyskursu, w rzeczywistosci jest stare jak
clnografia. Czemus, co bynajmniej ,.nie stanowi wyrzcczenia
sie samego sicbic ani teZ kultury, w ktérej sie wyrastato, lecz
slanowcza decyzje rozbratu 7 warto§eiami tej kultury, narzuco-
nymi przemocy — pyszatkowatofcia, brutalnoéeia, niepohamo-
wang zadza posiadania, czy znéw gnuSnoscia klamstwem.**
Etnograficzny surrcalizin jest jak podziemny nurt, podmywaja-
cy antropologiczne imperium, a zarazem (ajemnie je odzywiaja-
cy. Stad ambiwalentny stosunck do ctnograficznego surrealisty,
tej zacinajace] si¢ Kasandry.

W poszukiwaniu cech ponowoczesnego dyskursu, preyjrzyi-
my sie teraz etnograficznemtu surrealizmowi w wydaniu krajo-
wym. W tworczodcel wielu polskich badaczy kultury obecne jest
doswiadczenie obcodci (Erfahrung?), ktore rozpoznalidimy
u zrddet ctnogralicznego surrealizmu. Jacek Oledzki dostrzega
ie™ w dorobku wielu polskich ,uciekinicréw w obcodé™:
Kolberga, Krzywickiego, Szolc-Rogozifiskiego, Pifsudskicgo,
Kotowicza, Czekanowskicgo, Malinowskiego, Bystronia i Mo-
szynskiego. Dodwiadczeniem tym podszyta jest jednak przede
wazystkim twérczo$é samego Oledzkiego, etnografa kidry
¢hodzi whasnymi drogami.

Stowo zastrzezenia, Przy wielkiej metodologicznej samo-
fwiadomosci Oledzki jest programowo anty-metodyczny®.
idiograficzny, dlatego tez nigdy zapewne nie zgodzi si¢ na
schludna szafladke, jaka dla micgu seykuje.™ Chee jednak
powiedzie¢ wyraznic: nie zamierzam redukowaé twdrczosci
Jacka Oledzkiego do etyki 7 napisem , badacz ponowoczesny ™,
Lsynmarnotrawny”’, L etnograficzny surrealista’. S3to wszyst-
kotylko slowa, ktdre mozna tatwo wymieni¢ na inne. Nie chodzi
mi zatem o stowa, ale o to, by pokazaé paradoks kogo$, kto
stosujac wyprobowana metode ,ucieczki w ryl’”’, wyprzedzit
swi nowoczesng epoke. Fenomen Oledzkiego potwierdza Lo, co
powiedziane zostalo na puczatku: samo§wiadomosci, podobnie
jak talentu, nic mozna nakazaé. W tym tez znaczeniu ,,ponowo-
czesnym’’ sie nte tyle jest co bywa.

Z koniecznodci (1 upodobania) zajme si¢ malym fragmentem
jego pisarstwa, Murzynowem., Murzynowo lo wic w ziemi
dobrzyriskicj. Zaden Tybet. Praca Oledzkiego rozpoczyna sie od
zdjecia czlowieka w czapce (twarzy nie widac), trzymajacege
przy uchu dziwny przedmiot, rozpoznawalny dopieroe po prze-
czytaniv podpisu: ,,0 czym szumia muszle aftykanskic”.

Nazwa wsi Murzynowo — pisze Oledzki — (...) uzyskala dla
mnie znaczenie symboliczne o takiej trefei, jakiej nie mozna
w rozprawie naukowej zlekcewazyC. Przybylem do wsi, ktdrej
nic lylko nazwa, lecz nawet §ciany opuszczonej, starej chatupy,
gdzie miatem 7atrzymac si¢ na diuzej (.), nie pozwalaly
wytaczyé sie z afrykanistycznych problemdw.” Sciany chatupy
byly wewnatrz jaskrawo rézowe. Na ich powierzchni dbala
gospodyni namalowata przez szablon tysigee bialych plam,
a pod nimi symetrycznic dwakrod wigee) ananasow (...}, Dodaé
moze nale?y jeszeze, 7e do Murzynowa dojezdzalo sig whwcezas
7 przystanku autobusowego w Plocku, przy ulicy Wolngj
Afryki” (s. 8).

To nie 7arty. Zadne tam: ,,pozwole sobie w tym migjscu na
osobista dygresje’’. Badacz uywa sicbic jako narzedzia: ,.Przy-
jatem dewize, Ze badajac innych, badam siebie. Badajac innych,
przyzwalam na nieskrepowana ingerencje rowniez w mojc
zachowanie™, rajecia i zainteresowania’ (s. 155). Oledzki

uwaza, zc tyltko przy pomocy takiej wzajemnodci mozna starac’

sig usprawiedliwié paukowsy ingerencje w cudze zycie (s.
22-23). Zwrdéémy uwage, z¢ mysl ta stanowi leitmotiv trzech
klasycznych ,.opowiefci mauretaficskich’’ Rabinowa, Crapan-
zano i Dwyera.”

Programowa antymetodyczno$é Olgdzkicgo taczy si¢ 2 od-
rzuceniem pretensjonalnej naukowosci.™ Badacz zawsze zde-
cydowanie zwalczat | terminologie tajnych stuzb’” w badaniu
etnograficznym: wywiad nazywal rozmowa, informatora — roz-
méwea.” Podkredlat znaczenie przypadku w badaniu (16),
calogé postepowania podporzadkowat | idei rozmowy’”. Trudno
wskazaé lepszy przyktad ostatniego sporéd trzech ,,miejsc’’
spotkania z obcodcia, o ktdrych pisatam na wstepie (zob. § 2).
W Murzyrowie Qledzki ostro wystepuje przeciw dwdm pozo-
statym ,,miejscom’” tych spotkari — trybom wiwisekeji i raportu:
~Uznanie tak zwanej tradycyjne) kultury ludowej za prze-
chowalnie tredci dlugiego trwania, uczynienie tych trefei przed-
miotemn osobliwych operacii antropologicznych, spowodowato
w wielu regionach kraju niepowetowane straty. Swiadomosc
bowiem badanych (informatoréw’, "respondentéw’) traktowa-
na byta prrez badajacych wiasnie jako 'tref¢’, a wigc rodzaj
materii w operacjach przyrodniczych czy zgola lekarskich.
Reifikacja §wiadomoécl badanych mogha jedynie pobudzat ich
albo do wyprowadzania badajacych w pole, albo do gorliwego
raspokajania ich oczekiwan’ (26, podkr. JTB)™,

Murzynowe to praklyczny wyklad gestego opisu. konsekwen-
tnic przeciwstawianemu opisowi rozrzedzonemu. Oledzki po-
kazuje roznice na przyktadzie kurpiowskiej wycinanki. Za-
stanawiajac sie nad jej ikonografia mozna problem definitywnie
wyjasnic Eliadem czy Jungiem, np. dopatrujac sig w wycinance
~drzewka Zycia’. Przez duze oka archetypiw wysypie sig
wowcezas wszelki zywy szczegdl, my zas pozostaniemy z klisza
naustach. A przeciez — pisze Oledzki — ,,mozZna bylo dowiedzie¢
sie, w jaki spos6b monstrancja z kodciola myszynieckiego czy
kadzidlafiskiego pod postaciag wzoru tkonograficznego trafic
mogla do wystroju chalupy, uzyskaé na koniec wartos¢ enig-
matycznego symbolu, okreslanego stowem «leluja». Tymcza-
sem zaniechante elementarnych procederéw badawczych (uzys-
kanie odpowiednich objaéniefi i wyjadnien ze strony samych
tworcow czy odtworzenie form najwezesniejszych) pozwolilo
na autorytatywne twierdzenie o wszechobecnym od zarania
Iudzkosci «drzewie zycia».”” (25)

Przewage ,.gestego opisu’”’ nad .opisem rozrzedzenym’
widaé w dziesigtkach szczegdtow, przede wszystkim w studiach
nad jezykiem. Oledzki werwje Ksiggi chrztdw, poszukujyc
imion nadawanych dzieciom, kompozycji imiennych w murzy-
nowiackich rodzinach (132 nn.), przystuchuje sie rozmowomn,
obserwujac sposdb, w jaki zwracaja sie do siebie bliscy, jak
ludzie nazywaja psy, koty, kury, krowy, cieleta, 7rebigta, gesi,
indyki (195), jak méwia o pogodzie i o swoich uczuciach, jak
~istnieja’’ 1 ,egzystuja’’ {Olgdzki rozrozinia tc dwa lerminy
— 177" Murzynowo koficzy si¢ obszernym stownikiem jezyka
niby whasnego, a jednak obcego. W ostupienie wprawia inwen-
cja, z jaka Oledzki analizuje trudne i najczedcie] przez badaczy
Lzarzynane’’ odmiany Zrédet (np. dokumenty parafialne), wraz-
liwo§é 1 takt, z jakim komentuje bardzo osobiste Zapiski
domowe Teresy Trojanowskiej, nie roniac nic z idiesynkrazji
tego niezwyklego Zrddla (zob. szczegdlnie fragment ,puste
niedziele’” 1 ,rodzinne nieszczescia Trojanowskich’”, s. 234
nn).

Madre stowko ,.idiosynkrazja® wprowadza duzy ponowo-
czesny watek w pozbawionej nowocesnych pretensji tworczo-
§ci Oledzkiego. Amerykanski historyk sztuki, David Freedberg,
powiada, 7e w humanistyce ,,idiosyncrasy is admitted but
omitted” ™. Oledzki pokazuje po mistrzowsku, jak méwié
o indywidualnym zachowaniu, nie pozwalajac, by opowiest
popadia w czcza anegdotyczno$é. Jak pamietamy ta wlasnie
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maniera krepowala badaczy relacjonujacych swoje doSwiad-
czenie mirakulame, a wiec idiosynkrazje par excellence, Ole-
dzki daje lekcje, jak ,,modlié sig’’ do szczegdtu, wyrzekajac sie
wobec niego subtelnych form nowoczesnej przemocy, protekc-
jonalnogci i besserwisserstwa.”

Kto§ powie: ,,przeciez juz Kazimiera Zawistowicz-Adamska
w swej Spolecznosci wiejskiej z roku 1947.."" Odpowiem
przekornie. WyobraZmy sobie, ze dwéch ludzi, Polak i Amery-
kanin, wypowiada dzi§ zdanie relatywistyczne: , wszystkie
kultury sa réwne’’. Miedzy tymi wypowiedziami zachodzi
réznica, ktéra wywotuje ich kulturowy kontekst. Mozna przypu-
szczad, ze Amerykanin, od z gérg polwiecza poddawany
ostremu kursowi antropologii kulturowej, wypowiada zdanie
anty-antyrelatywistyczne®, podczas gdy Polak, dla ktérego
relatywizm stale ma posmak nieco grzesznej antykoScielnej
nowofci, wypowiada zupetnie inne zdanie (tzn. odwotuje si¢ do
zupelnie innych historycznych przesadzefi i oczywistoSci).
W podobny sposéb, z powodu czysto historycznej réznicy
§wiadomodci, zdania wypowiadane w Spolecznosci wiejskiej
przez Kazimiere Zawistowicz-Adamska réznia sie zasadniczo
od podobnych zadan Jacka Oledzkiego.

Wréémy jednak do Murzynowa. Innym przykladem bieglosci
Oledzkiego w ,,otwieraniu’’ nawet najlepiej zapieczetowanego
Zrodla jest superpowazna analiza wierszyka ,,0 wedrowcee g...
przez wies'’ (154—155). Perypetie trefnego item staja sie okazja
do prezentacji charakterologicznej mieszkancéw wsi w kontek-
stach, ktore usztyby uwadze mniej dociekliwego badacza,
przyzwyczajonego do korzystania z bardziej ,.statecznych’
Zrodetl.

Caty tekst tej dziwnej idio-monografii podszyty jest do§wiad-
czeniem obco$ci mongolskiej, afrykanskiej. Oledzki ciagle ma
je z tylu glowy. Pisze: ,Badania te pozwolityby odnaleZc
egzotyczng formule bycia w faktach pospolitych, dobrze kaz-
demu znanych’’ (180). Wyniesione z obcojci poczucie nicoczy-
wistodci §wiata pozwala mu ,.bezwstydnie’’ dziwi¢ si¢ rzeczom
dla innych catkiem niewidocznym, takim jak chodzenie po nocy
z kotami (ciekawy fragment o Afryce i o zairskich dziew-
czetach, godzinami trzymajacymi w ustach przyjaciela-pedraka,
191), niejedzenie wieprzowiny przez rzeZbiarke §wini (201), czy
osobliwy sposdb podawania herbaty w Murzynowie (nazywa go
potlaczem na opak’’, 173).

Sposéb w jaki Oledzki jest obecny w terenie, zdradza
doswiadczenie ,,uwewnegtrzniofiej obcodci’’, to samo, ktére jak
sadze stanowito punkt wyjscia dla etnograficznych surrealistéw
z ekipy Paryz-Dakar—Dzibuti.?' Gdyby szukaé figury, ktéra
wyrazitaby je w sugestywny spos6b, nie od rzeczy byloby
powtornie rozwazy¢ przypowies¢ o synu marnotrwanym. Tra-
dycja przekazuje nam wizje jego skruchy przy powrocie do
domu. Pozostajemy w przekonaniu, Ze do§wiadczenie dalekiej
podrézy zostalo przez niego wyparte i zanegowane. Skad jednak
pewnos$¢, ze syn marnotrawny nigdy wiecej z domu nie odszedt?
Skad pewnos¢, ze wiemy, jak dom 6w zamieszkiwal? Do czego
przydaty mu si¢ wspomnienia? Czy byly tylko Zrédlem wy-
rzutdw sumienia, czy tez zasility jego dom energia nieznana
ludziom osiadlym?

9. O cudach raz jeszcze

Nasuwa si¢ pytanie, czy Oledzki mégiby nauczy¢é Hastrup
i anonimowego antropologa z Kathmandu jezyka, przy pomocy
ktérego mozna by opowiada¢ o cudach, jezyka, ktéry bylby
odpowiedzig na pytanie, jak przenosi¢ Zycie z kontekstu do
tekstu, nadal zachowujqc je przy 7yciu®? 1 tak, i nie. Tak, bo
Wrazliwos¢ mirakularna® i Swiadomosé mirakularna® to dwa
najlepsze powojenne teksty na ten temat, teksty poszukujace
takiego wlasnie jezyka. Nie, bo nikt, nawet Oledzki, nie moze
stale przekracza¢ wiasnej historyczno$ci. Ponowoczesnym nie
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Jest sig, ale co najwyzej bywa. Udato mu sig to w jakim§ stopniu
w Murzynowie, gdzie spotkal nardd racjonalny, niesktonny do
mistycznych uniesiefl. Polegl, wybrawszy sig na rubieze rzeczy-
wistodci, w ,,rajska dziedzine utudy’’. Piszac o cudzie, uciekl si¢
bowiem do wyprébowanego wybiegu nowoczesnosci — fenome-
nologicznego zawieszenia ocen. ,,Postawmy kolejne pytanie,
ktére zajmowalo nas i ktére zaprzata nadal wielu — napisal we
Wrazliwosci mirakularnej. Mozna je sformulowaé tak: czy
w istocie zdarzaja sie dzi§ cuda? Otéz w pracy tej unikamy
odpowiedzi na podobne pytania. Dla naszych celéw wydaja sie
one nieistotne. Przyjmijmy bowiem, ze kazde zdarzenie wy-
ttumaczalne w najprostszy sposdb: przyczyna — skutek, zjawis-
ko fizyczne — zludzenie metafizyczne itd., moze uchodzi¢ za
cudowne, je§li w §wiadomosci pojedynczej osoby, a tym
bardziej mniejszej lub wigkszej zbiorowosci, uznane zostalo
wiasnie za takie, a nie za zjawisko pospolite, zwykte, w pelni
wyjasnione.” "

Wydaje sig, ze Oledzki nie widzi miejsca na relacjonowanie
osobistych zdarzefi mirakularnych we wlasnym tekécie, a nawet
w jakiej§ mierze zabezpiecza sie przed perspektywa takiego
do$wiadczenia (nie ma o czym méwié, skoro |, kazde zdarze-
nie... moze uchodzi¢ za cudowne... je§li uznane zostato za takie
wiasnie’’). Przypomng znéw Roszaka: fachowo przygladaé sie
cudom i nigdy ich nie zobaczy¢.

Mozna, i koniecznie trzeba zapytaé na koniec, czy w ogble
mozliwy jest jezyk, w ktérym mozna by bez uszczerbku wyrazié
»zdarzenie mirakularne’’, je§li zgodzimy si¢ obja¢ tym okres-
leniem do$wiadczenie Hastrup i antropologa z Kathmandu,
a takze, co moze wazniejsze, do§wiadczenia ludzi, z ktérych
»zyja'’ antropologowie. Jaka jest ponowoczesna odpowiedZ na
to pytanie? Sadze, ze ponowoczesna odpowiedZ powinna by¢
przede wszystkim proba szukania takiego jezyka, bez wzgledu
naryzyko wigzacej si¢ z tym $miesznosci, ryzyko, ktérego ceng
nieraz poznala Hastrup, a z ktérego zdawal sobie najwyraZniej
sprawe zastrzegajacy sobie anonimowo$¢ antropolog z Kath-
mandu. Jak powiadat Henryk Elzenberg, od bledu gorszy jest
chyba tylko Igk przed bledem. ,,Prawde obiektywna’’, ,,niedys-
kutowanie o faktach’’, ,,profesjonalna powage’’ i inne zaklecia,
etnografia nieprzezroczysta powinna pozostawi¢ wiasnemu
losowi, sama zajmujac si¢ opisywaniem tego, co jest*, a co
w dotychczasowym §wiecie bylo nieme.

10. Ponowoczesne male narzedzia — wersja etnograficzna
(skrot)

Czas na podsumowanie. Oto lista etnograficznych ,,matych
narzedzi’’, ktére skladaja si¢ na niniejszy projekt etnografii
nieprzezroczystej. Jest to projekt lokalny i fragmentaryczny.
Nie przesadzam o jego zasiggu, ani o stopniu praktycznego
urzeczywistnienia. Chodzi w nim tylko o sportretowanie pew-
nych tendencji, ktére ujawnily si¢ i ujawniaja w praktyce
etnografow, tendencji zwiazanych z kategoria ponowoczesnosci
w dwéch oméwionych na wstepie znaczeniach terminu. Korczg
wigc pamigciowym portretem ponowoczesnego etnografa;

1" przestaje on udawaé skrybe, zaczyna by¢ pisarzem: nie |

ukrywa swej pisarskiej obecnoSci w tekscie (uczué, przesadow,

manier etc.), jest §wiadom réznicy pomigdzy etnograficzna
»mapa’’ afaktycznym terytorium ,,zycia’’ — nie myli realistycz-
nego genre’'u z rzeczywisto§cia; porzuca terminologie ant-
ropologiczng zwracajac si¢ ku etno-graficznej, w czym do-
chodzi do glosu §wiadomogé, ze ,,przezroczyste etnografie nie
istnieja’’ (P. Rabinow);

2" miewa watpliwosci, zrywa z nowoczesnym ,,zapisem na
ambiwalencje’’ — dostrzega sprzeczno$ci i w §wiecie, i w sobie
samym;

3" jest egocentryczny, zajmuje si¢ soba i nie odczuwa z tego
powodu wyrzutéw sumienia (w ogdle nie reaguje na haslo
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.sluzba spofeczna’™, ani na jego liberalng wersje, | picniadze
podatnikdw’™), jest istota z krwi 1 ko$ci, ma poglady 1 uzew-
netrznia przesady (z niektéryeh gotdw jest czasem zrezyg-
nowaé);

4" myéli o wpuszczeniu obcodci intra muros, biorac na serio jej
roszezenia do prawdy; zakiada nie tylko pluralizm jezykéw czy
percepcji, ale ontologii; nade wszystko pragnie dodwiadczyC
obcodel, uczyé sic od nigj; podejmuje ryzyko zawodowe,
ryzykuje $miesznosc;

5 jest skfonny méwié nie tyle innym o obcodci cudzej
(antropologiczny humanizm), ale sobie i swoim o wlasne}

obcodci 1 wyobcowaniu (etnograficzny surrealizm); obcosé
ohcych nie jest dla niego celem, ale punktem wyjécia;

6" uzywa stebie jako narzedzia, odrzuca terminologie ,.tajnych
stuzb™’ (wywiad, informator, kwestionarivsz); szanuje inicgral-
no$¢ rozméwcedw, przeciwdziala ich uprzedmiotowieniu; od-
rzuca anonimowos¢ wielkich metod; podkresla znaczenie przy-
padku w badaniu, catoéé postepowania podporzadkowuje ,,idei
rozmowy’’, wyznaje nowa idiograficznosé (,,idiosynkrajza’”},
odmierzana osobista uczciwoScia | wrazliwoscia; stosuje zasade
- wszystko jest Zrddlem’”; usiluje wywiklaC sig z sieci poznaw-
czej przemocy, w ktéra wplatata go nowoczesnosc.

PRZYPISY

" Dyskucsy, ¢ kidrych w mowa, pojmuje w sposdb zblizony do sensu Michela
Foucaull z Archeelogii wiedzy. W przypadku antropologii kulturowej-etnografii
pod pojeciern dyskursu rozwniem pewng wizje fej nauki, wywodzaca sig 7 zatozei
metafizycznych co do natury rzeceywistodci, rozumienia badajacego podmiotu
i badungge przedmiotu, ich wzajemmego stosunku, a takze przyjetego jezyka
Opisy.

* W tym sensie niniejszy tekst stanowi kontynoacie mejego artykulu o amery-
kariskich nurtach interpretacyjnych pt. Interpretacja ezyvti o sziuce antrapotogii,
LHoolska Sztuka Ludowa' nr 1, 1994, s, 3-7

* Podobnie nie mozna zadekretowaé samowiedzy. stanowiace] differentia
specified jednego ze znaczefi pojocia ponowoczesnosE, ktorym Zagimunt Buuman
operuje w Modernity and Ambivalence, Cambridge 1991, Do watku tego wrocs
w dalszym ciggu tekstu. Baumanowsks edmowe metaopisu ponowoczesnosci,
poimowad tez mozna jako odmows uprzedmiotowienia, ktdre to upreedmiotowie-
nie byto znanym najogiem nowoczesnodci. ROwniez ten walek rozwing w dalsze]
czedel tekstu, tam gdzie bedzic mowa o do§wiadczeniu w ponowoczesnosci.

* Alfreda Kracbera. Za: Ursula Le Guin, Najdalszy brzeg, przet. ], Kozerski,
Gdadisk 1991, 5. 52

5 Jest to strategia tzw. humanizmu antropologicznego, ktérego krytyce po-
wieconi jest duza czes¢ mojego tekstu. Sam termin i cytat pochodzi z ghodne)
ksiazki ). Cliftorda, Predicament of Culture, Twenticth Century Ethnograpfo,
Literature and Art, Cambridge 1988

t A Wyka Badacez spoteczny wobee doswiddezenia, Wiaszawa 1993, 5. 88, 122
. Ksigtka Wyki stanowl wazna inspiracie dia niniejszege tekstu. Zaznaczam
jednak. e zaproponowane przeze mnie , mate etograficzne narzedzia’” réznia sig
nacznie od tych, kidre opisuje ona w swei pracy. Zob. § 10 niniejszego tekstu.

" Terminologii 'ponowoczesneéé-nowoczesnodd’ uZywam za Zygmuntem
Baumanem, zob. szczegblnie jego Modernity and Ambivalence | intimations of
Postmadernity. Okreélenia ' possmedernizm-modernizm’ stosuje sporadycznie,
pdy jest to pedyktowane wzgledami retorycznymi,

' Dwa wyréiniane przeze mnic znaczenia pojecia penowoczesnose rozpoziaje
winterpretacji Zygmunia Baumana, ode mnie pochoedza tvlke precyzacie. Mode
sie jednak okazad, e moja parafraza Baumanowskicj koncepeji nie de§é wiernie
chwyta autersky intencje. Nie zaszkodzi to w niczym celowi ninicjszego tekstu.
Nie chodzi w nim o rekanstrukeje pogladdw na ponowoczesnosc, ale o przeklad
potianggo wyiej rozumienta poaowoczesnodci na kategarie dyskursu etnograficz-
nego.

¥ Purafrazuje tu tytut ksiagki Kezysztafa Pamiana Preesglodd juko preedmior
wiary,

" Przy pewnej ilodci dobrej woli w pierwseym ze znaczefi okreslenia
Jponowoczesno$c'' moina by rozpoznad epistemniczny, w drugim za§ - epi-
stemologiczny sens tego terminu (rozrdznienie nasladujace | rdznice omologice-
na"” Marina Heideggera).

" £, Bauman, Modernity and Ambivalence, op. cit., 5. 260

'* M. Kundera, Zart, Warszawa 1991, 5. 196. Por. A. Wyka, op. cit.. 5. 120:
LLechy badacza interprelatywnego’’

" Zob. W I, Burszta, K. Pigtkowski, @ coym mdwi antropologiczia apowiesc,
Warszawa 1994, rozdzial 2

Y G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Tibingen 1973, 5. 324

¥ Zob. na ten temat, abok Michaela Foucault i jego Naissance de lo clinigue,
takie K. Hastrup, Verucity and Visibitine: The Problem of Authenticity in
Anthrapotogy, . Foll, vol. 28, 5. 5-17. Cruzytku ze zimysiéw w ctnografii zob. P.
Stoller, The Taste of Ethographic Things. The Senses in Anthrupotogy, Philadelp-
hia 1989

# Mozna mieé nadzieje, #e po ukazaniu sie polskich przekladéw Prawely
i metody Gadamera | Heideggerowskiego Bycia i exasu, 53 to sprawy powszechnie
zoane. Zob, tez J. Tokarska-Bakic, Hermenewtvka Gademerowska jako pomoc
w etnograficzrym badaniu obcosci, [ Polska Sziuka Ludowa — Konteksty””, nr 1.
1992, 5. 3-17

1", Kiedy byt dozuaje opuszczenia przez bycie. powstaje, powiada Heidegger,
okazja do «plaskiej sentymentalnodci». Wszystko jest teraz przezywane; wszystko
zostaje sprowadzone do przezveia, kidre jest zaprzeczeniem namystu” C.
Wodzidski, Heldegger | problem zfa, Warszawa 1994, 5. 230

* Zab. 7. Bauman, Modernity and Ambivalence, op. cit.

" Terminologia «skryba—pisarz» za Rolandem Barthesemn i jego, Le Degré zéro
de Uécriture, Puris 1953; tegoz, S/Z, Paris 1970

® Zob. nu ten termat D. Cushmana i G. Marcusa, Ethavgruphies As Tets,
(.Amual Review of Anthropology'’, 11: 1982, 5. 25-69), jeden z pterwszych na
fen emat. a zarazem najoryginalnigjszych anykulow dotyczacyeh retorycznego
wytku w tradycii antropologiczne.

2l Mozna émiato powiedzied, Ze pomimo nigpostugiwania si¢ Lyt powstatym
w dobre dwadziescia lal pdiniej pojeciem, Hans-Georg Gadamer dat w Prawdzie
i metodzie gleboka analize filozoficznych korzeni nowoczesno$el, zas pree-
prowadzona tam Lzw. rehabilitacja przesadow, stworzvia punkl wyjscia dla catej
péZniejszej krytyki kultury, peczynajac od Michela Foucault, preez Jean-Francois
Lyotarda do Zygmunta Baumana wiacznie. Za najgrodniciszy przesad poznawczy
Gadamer vznal przeswiadezenie o nicpodleganiu przesadom poznawcezyin. Zaob. I
Tokarska-Bakir, Hermeneutvika Gadamerowske joko pomoc w ethograficcnym
boadaniu obeodcd, op. cit., 5. 3-17

2 ob. I Clifford, Predicament of Culture, szczegélowo o surrealizmie
emograficenym w dalszym ciagu tekstu.

2 Jest to kolejny lemat kultowy emografii ponowoczesnej, jego nicskoficzona
biblipgrafie powlirza kazda ksiazka antropologédw interpretacyjnych oraz ich
przeciwnikow, zob. np. M. Manganaro (wyd.), Modernist Anthropology, From
Fieldwork to Texs, Princeton 1990

¥ (. Geertz, Distinguished Lectures: Anti-Relativivm, ,,American Anthropole-
aist’’, vol. 2: 1984

2 Sviuacie g opisuje Zygmunt Bawman w Hermeneutic and Social Science:
Approdaches to Understanding, London 1978, 5. 172

* Vincenz, Barwnikowy wiunek, Warszawa 1980, 5. 191

' Charakterystycznego dla ewclucjonizmu, marksizmu t innych kierunkéw
zoricntowanych na ,,pesiep”” kullurowy.

¥ M. Crerwiiski, Mircea Eliade, Nowe Ksigzki™ nr 3, 1986, s. 4

A, Krupal. frony in Anthropology; The Work of Franz Boas, w: M.
Manganaro (red.}, Modernist Anthropology, op. cit,, s. 133145

* D, Gordon, The Politics of Ethnographic Authority: Ruce and Writing in the
Ethnography of Murgares Mead and Zora Neale Hurston, ibidem, s. 146-163;
wezeéniej oczywibcic D. Freeman, Margaret Mead and Sumoa: Making und
Unmaking of an Anthropological Myth, Cambridge 1983

. Geertz. Us/Not-Us, w: tegod, Works and Lives, op. cit., 5. 103-128 etc.

2k Clifford, Predicament of Culture, op. cit, rozdziad On Ethnographic
Autocreation: Conrad and Malinowski, przekiad pol. w: , Polska Sztuka Ludowa.
Konteksty™ . or 3—4; 1992, 5, [0--18 elc.

" Wydanie z roku 1967 byl jak wiadome bardzo okrojone. Fieldnotey
Malinowskiego, bedace w posiadaniu jego corki, byly udostgpnione niektérym
badaczom, zawsze jednak z zastrzezeniem) niepublikowania najdrobniejszych
nawet cytatdw.

* Jest to podtytut zbioru wykiadow Geertza Works and Lives, Stanford 1988;
1aim tez zob. antykul Being There: Anthropology and the Scene of Writing, 5. 1-25
ete. Tnne przyklady prac z tege nurtu to wybér artykotéw z |, Cultural Anth-
ropology’’ z lat 1986—1991 pod red. G.E. Marcusa, Rereading Cultural Anth-
ropologe, Durkam and London 1992; 1. Clifford, G.E. Marcus {red.). Writing
Culture, The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley 1986 i duza czedc
wyczerpujacych bibliografii zamieszczonych w kazdej z tych ksiazek.

" Niekiérych polskich antropologéw zlodei ta nowa maniera. Ledwo udato si¢
upowszechnié eleganckic ckreglenie |.antropologia™ — powiadaja - jui mamy
z niego rezygnowad? Jest to pouczajacy przyklad z zakresu historii pojec:
etnografia miniona nie ma nic wspéinego z ta postulowana. Te, co stanowilo
v podrzednosei pierwszej (.,zaledwie’” opis) ma by¢ chluba drugiej (,,gesty opis™).

* Utracila ja nowoczesnoéé, wypierajaca i sepresjonujaca wszelka wiedze,
ktorel prawormnocno$é we bylaby z nadanin nuuki, Jak pokazuje Gadamer
w Prawdzie | mefodzie, nauka tak bardzo bala si¢ poznawczej allernatywy, Ze nie
mogia spotkaé sie nawet z tak nieinwazyjna odmiana obcosci jak sztuka. c6z
dopiero mOwif o obeoscl kuiturowej, kwestionujacei nankowy obraz $wiata
i zwigzane z nim poczucie rzeczywistofci. Natomiast ,,0ko przednowoczesne
przygladato sig odmiennosci bez wzruszenia; byly przecie? réznice migdzy ludZmi
czefela odwiecznego fudu Bozego oa ziemi'” Z. Bauman, Modernity and
Ambivalence, op. cit.. s. 241

T C. Castaneda, Nauki Don Juuna. Wiedza Indian z plemienia Yaqui, przel. A.
Szostkiewicz, Krak6w 1991, 5. 7

** Na marginesiec zauwaziny, ze w czasach rosnacej niewspoimiernodcei teorit,
ndowadnianic oszustwa iest coraz czestsza, by nie rzec jedny metody walki
pumnigdzy konkyrencyjnymi kencepcjuni nuukowymi. Tew, werytikacja ustalei
z reguty sluzy kompromitagji osoby, kidra traci wszelka wiarygodno$t z chwila
przypisania jej (bo o udowodnieniu czesto nie moze by¢ mowy) , fatszywych™
intencji. Wspomnijmy chodby glosny list Mariusza Zidtkowskicgo kwestionu)aey
,wiarygodnodé empiryezng’’ ustaledi Ludwika Stommy, publikowany w . Eino-
grafii Polskiej™ w 1992 roku.

* Pisatwmn o tym w prucy magisterskiej pt. Obraz swiata Don Juana Matiesy
w retacii Carlosa Castanedy w §wietle tybeterixkiego huddyzmu tantrycznego
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(1983). Natemat Castanedy zob. tez R. de Mille, Castaneda’s Journey. The Power
and Allegory, Santa Barbara. 1976; R. de Mille, Don Juan Papers. Further
Castaneda Controversies, Santa Barbara 1980; D. Silverman, Reading Castanedu,
A. Prologue to the Social Sciences, London 1975 etc.

% C. Geertz, Religia juko system kulturowy, w: Racjonalno$c i stvl myslenia,
oprac. E. Mokrzycki, Warszawa 1992, 5. 498

4 Pisat o tym juz w 1964 roku Peter Winch w swoim Understanding Primitive
Society. :

2 J. Borges, Emograf, w: Pochwalu cienia, Warszawa 1977, 5. 21-22

 Autora Zuni Folk-Tales, New York 1901, Zob. np. M. Manganaro (wyd.),
Maodernist Anthropology, op. cit., s. 179.

“ Aby przekonaé rozméwce do zdradzenia tajemnicy obrzedéw Simmons
pokazal mu ksiazke, w kiorej opisane byty sekretne szczegdty rytuatéw Hopi. Zob.
L. Simmons, Wodz Storica. Autobiografia D.C. Talayesvy, Indiana z plemienia
Hopi, Warszawa 1964

% Mam tu na my$li zaréwno wybitnych islamistéw takich jak Giuseppe Tucci,
Anagarika Govinda, Alexander Brzezin, Stephaen Beyer (zob. szczegélnie jego
The Cult of Tara. Magic and Ritual in Tibet, Berkeley 1973) i wielu innych. Zob. J.
Tokarska-Bakir, Emologia wngtrza religii, niepublikowany tekst wykladow z roku
1994/1995

* Namkhai Norbu w: J. Shane, The Crystal and the Way of Light. Sutra, Tantra
and Dzogchen, New York — London 1986, s. 100

" Thubten Jigme Norbu, C.H. Turnbull, Tibet: Its History, Religion and Peaple,
b.m. 1968, s. 165-166. T.J. Norbu jest bratem Tenzina Gjatso, XIV Dalaj Lamy,
za§ C.H. Turnbull to autor pamietnych Tkdw, ludzi gir.

* Sposréd innych waznych ksiazek podwéjnego autorstwa wymienig dwie
szezegdlnie udane: J. (Fire) Lame Deer, R. Erdoes, Lame Deer, Seeker of Visions.
The Life of a Sioux Medicine Man, b.m. 1972; a takze klasyczng juz, przedwojenng
J.G. Neihardt, Black Elk Speaks Being the Life Story of a Holy Man of Oglala
Sioux, b.m. 1932

¥ Semminar 1985: The Union of Mahamudra and Mahasandhi by Karma
Chagmey with an Oral Commentary by Tulku Chokyi Nyima Rinpoche, Kthmandu
1986, 5. 206-207.

* Biografia Kirsten Hastrup stata si¢ tematem spektaklu Odin Teatret pt.
. Talabot'". Spektakl ukazywat Hastrup jako osobe, ktéra miata odwage wejsc do
$wiata badanej przez siebie grupy kulturowej i zobaczyé mitycznego niewidzial-
nego czlowieka islandzkich rybakéw. Huldumandur, dokonujac tym samym
transgresji ze §wiata antropologdw. SzezegStowa relacja i wnikliwy komentarz do
powstawania spektaklu we wspomnianej pracy A. Wyki, Badacz spoteczny wobec
doswiadczenia, op. cit., s. 144-171. W dalszej relacji stale korzystam z tej whadnie
ksigzki.

U W: Culture and History. Copenhagen 1987, 5. 558. za: A. Wyka, op. cit., s.
149

# _Staying for some months during the autumn on a farm, I once took part in an
expedition to collect stray sheep in a rather rough mountainous region. At a certain
point in time | was left on a rock ledge to hold an ewe. (...) Suddenly, a dense fog
came rolling down from the upper mountains and with it an icy cold. In the
subarctic area you know never to trust the sun, and 1 was prepared to meet the cold,
but in the long run not even woolen clothes could prevent a degree of fear from
creeping in. It was not so much a question of fearing to get lost, even though | knew
that I could never descend alone. It was a kind of fear related to the place where
I found myself. (...) And there, a nebolous figure appeared in the mist. I knew
instantly that it was a man of the "hidden people’ (kuldufélk) who visited me in the
small space of vision left to me and my ewe by the fog. Ever since the Middle Ages
huldumenn have been known to seduce Icelandic womenflok. and especially
shepherdesses in misty mountains. Apparently he did not touch me, but who knows
if he did not seduce me in one way or an another without my sensing it? When the
fog lifted, and I was finally rejoined by my own people, the only thing that
remained clear in my mind was the real experience of the materialization of the
uneral."” K. Hastrup, The Challenge of the Unreal — or how Anthropology Comes to
Terms with Life, w: Culture and History, Copenhagen 1987, s. 552; cyt. za:
program spektaklu ., Talabot’* Odin Teatret, bdm, s. 4

S Op. cit. 5. 53, za: A. Wyka, op. cit., s. 164

' Fragment stynnej buddyjskiej Sutry Serca.

% W trakcie badafi Hastrup wchodzita w rozne role. Pracowata m.in. przy
sprawianiu ryb, a takze przy wypasie.

W, Weil, eyt. za: Z. Jasiewicz, Tradyeja, w: Stownik Etnologiczny. Terminy
ogdlne. Z.. Staszczak (red.), Warszawa—Poznan 1987, s. 355

" Hastrup méwi co prawda, ze etnograficzne pisanie nie polega juz, jak
dawniej, na odtwarzaniu rzeczywistoSci, lecz raczej "'na tworzeniu rzeczywistosci
nowej’’, ale zaraz grzecznie dodaje: ,by uczyni¢ jq dostgpna dla innych'’. Za:
Wzrkn, op. cit.

¥ Nie mozna zgodzi¢ si¢ z tym, co powiada o intencji cudéw z rozmaitych
tradycji religijnych Jacek Oledzki w przypisie 3 do swego niezwykle inte-
resujgcego artykutu pt. Wrazliwosé mirakularna (pisane wespol z Andrzejem
Hemka, ,,Polska Sztuka Ludowa’’, nr 1, 1990, s. 14). Na przyklad wszystkie znane
mi z przekazu bezposredniego (Tybetaficzycy sami o sobie) cuda buddyjskie
z reguly majg cel etyczny, nigdy za$ poetycki czy epistemologiczny. Trudno sobie
wyobrazi¢ Tybetaficzyka, ktory demonstruje tzw. siddhi (moce ponadempiryczne)
wiedziony checia zaspokojenia potrzeby poznawczej europejskiego etnografa.
W tej kwestii tradycja tybetaiiska jest stanoweza: kto§ kto demonstruje siddhi na
bazarze wyladuje w piekle.

% Wielcy tybetolodzy tacy jak Giuseppe Tucci czy tragicznie zmarty René de
Nebesky-Wojkowilz ujawniali ,poza protokolem’’, ze zdarzalo im sig¢ by¢
Swiadkiem niccodziennych zdarzef, jednak relacje te nie trafily do Zadnego ze
znanych mi naukowych tekstéw. Podobny rys mozna rozpoznaé w twérczosci
Mircei Eliadego. Cala jego fenomenoclogiczna, a wigc nowoczesna , wrazliwoié
mirakularna’’ (okre$lenie Jacka Oledzkiego) znajdowata ujscie w beletrystyce, tu
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szezegblnie warta uwagi jest krétka opowiastka pt. Tejemnica doktora Hénigher-
gera, przel. 1. Kania, Krakow 1985

“ M. Kundera, W poszukiwaniu utraconej terainiejszosci, , Zeszyty Literac-
kie'’, nr 42, 1993, s. 55

1 1. Clifford, Predicament of Culture, cyt. za M. Sznajderman, O etnograficz-
nym Surrealizmie ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty'’, nr 1, 1991

“ Powszechnie znane jest uwiklanie brytyjskiej antropologii spotecznej w ko-
lonializm, za$§ etnografii krajéw bloku wschodniego w budowe komunizmu.
Najtrafniejsza diagnozg komunistycznego uwiktania etnografii dal Milan Kundera
w powiesci Zart. Trudno byloby jednak wskazaé¢ polska prace naukowa, ktéra
odwazytaby si¢ zanalizowaé polskq etnografig powojenng w kategoriach dyskursu
wiladzy komunistycznej.

* 1. Clifford, Predicament of Culture, cyt. za M. Sznajderman, op. cit. 2

® 1. Jamin, Un sacré collége ou les apprientis sorciers de la sociolgie. ,,Cahiers
internationaux de sociologie' 68: 5-30, 1980

% Odwotajmy sie tu do zwiezlej charakterystyki Si¢ u Cezarego Wodzifiskiego:
Wystarczy powotaé si¢ na wszechobecne Sig. aby wszystko utracito swg  U(
problematyczno$¢ i niepewno$¢. W obszarze Sig nie pojawiaja si¢ pytania = pg
o prawde, falsz, pigkno, brzydotg, itd., ale jest jedynie to, co sig za prawde, falsz, gi
piekno, brzydotg itd. uwaza. Si¢ jest nikim, nie musi wige porgczac za to, co oferuje .§ ]
i podsuwa Dasein. Im bardziej publiczne, dostgpne dla wszystkich, tym mniej jest = c
ono uchwytne i jawne, choé podaje si¢ za najbardziej oczywiste.”” C. Wodzifski, S€
Heidegger i problem zla, op. cit., s. 264 W

* Przykladem sukcesu o podobnym rodowodzie moze byé tworczo$é Henri
Corbina, wybitnego religioznawcy - iranisty, zob. J. Tokarska-Bakir, Henri 21
Corbin: ,,Czas Eranosa’’, , Polska Sztuka Ludowa — Konteksty''. nr 2, 1992, 5.
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1. Oledzki, Murzynowo. Znaki istnienia i toZsamosci kulturalnej mieszkaricow
wioski nadwislariskiej XVII-XX w., Warszawa 1991, 5. 10 A

® Dostrzega co§ innego (zob. Murzynowo, op. cit., s. 10), co wydaje mi si¢
wszakze podobne do do$wiadczenia, o ktérym pisatam.

* Oledzki odrzuca w metodzie to, co Gadamer nazywal jej ,,anonimowoscig”’
(jest to tytutowa metoda z Wahrheit und Methode). Metoda, stosowana w humanis-
tyce, zwalcza indywidualng wrazliwo$é. Wytwarza humanistyczng wiedze ,,0g6l-
ng'’, czyli takg, z ktérej nikt konkretny skorzysta¢ nie moze. Z punktu widzenia
aspiracji hermeneutyki jest to raczej nie-wiedza. Por. Murzynowo, s. 27-29 etc.

" Podobnie jak nie zgodzil si¢ ,,zostaé fenomenologiem’’, co proponowal mu
niegdy§ Zbigniew Benedyktowicz. Por. Oledzki, Murzynowe, op, cit., s. 30

" Olgdzki byt wowczas po dwuletniej podrozy do Afryki.

7 ljapisze gdzie indziej Olgdzki — niezbyt ufny wobec §wiata — korzystajacy
nieraz z pocieszefi murzynowiaka, Tomasza Cabana...”” 1. Oledzki, Jezuy
chodzqey po jeziorze Genazaret. Zagadnienie czasu mitycznego i historycznego
w kulturze chlopskiej, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty™', nr 2: 1991,5. 16 =

™ Paula Rabinowa Reflections on the Fieldwork in Morocco, Berkeley 1977, 2t
Victora Crapanzano Tuhami: Portrait of A Moroccan, Chicago 19801 K. Dwyera
Moroccan Dialogues, Baltimore 1982 0]

™ Zob. szczegblnie krytyczne cytaty z teoretycznych opracowad socjologicz- .,
nych, Oledzki, Murzynowa, s. 23-24. Jest to kolejna cecha ponowoczesnych =
etnograféw, kiérzy ze szczegdlng pasja zwalczaja strukturalizm i socjologiczne
formalizmy. i

" (...) wielkim sprzymierzeficem byloby postugiwanie si¢ wylacznie metoda
wywiadu, kwestionariusza pytan, czy ankiety, wreszcie uparte artykulowanie .
pojecia informator czy respondent.”’ Murzynowo, s. 16. Trzeba pamigtal, e
Oledzki glosil ten poglad jeszeze w czasach, gdy wigzalo sie to z ryzykiem utraty fa
naukowe] twarzy; ceng tego ryzyka nieraz zreszlg poznal. F W

™ Przytoczmy tu choCby ustny przekaz o etnografach wypatrujacych osobliwo- 83
$ci w beznadziejnie typowej okolicy Solca. Dowcipny informator naopowiadat im, bl
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ze w Wisle ptywaja syreny, Ze syreny te sa odlawiane i Ze najlepsze pod wzgledem
kulinarnym wecale nie sq ich pletwy, ale... piersi. !
7 Moje ulubione kawatki w Murzynowie to opowies¢ pt. ,,Pierdzielisz* (259). Z
a takZe niedo$cigniona analiza pieprznych powiedzonek murzyniackich | z
(265-266). | B
™ Power of Images. Studies of history and Theory of Response, Chicago 1989,s. P

37 .
™ Odnotujmy tu dla porzadku subtelny rodzaj przemocy, wywieranej np. preez g
znajomo$¢ tzw. regut mySli mitycznej. Badacz nowoczesny, zawsze , wiedziat
lepiej’': ,,nie wszystkie potrzebne badaczowi teksty zostaly kiedykolwiek zanote- =
wane, co wigcej (...) nie wszystkie w ogéle powstaly, nie zostaly sformutowang £
explicite, nie wykrystalizowaly sie, « mime to mozemy powiedziec, ze znamy logike . 1
i prawidta samej krystalizacji’' 1.5, Wasilewski, Tabu a paradygmaty etnologii,
Warszawa 1989, s. 135, podkredlenie moje JTB.

¥ Za ktérym kryje si¢ §wiadomos¢ przezwycigzonego ataku sit antyrelatywis-
tycznych. Jak u Clifforda, Geertza w jego znanym artykule, zob. przypis 24

# Radykalna maniera tego zdania wynika ze wzgledéw czysto retorycznych,
Mam na mysli pierwsza z czterech wypraw paryskiego Instytutu Etnologiczoego
(1931-33). Opracowywanie jej wynikéw w specjalnym numerze pisma , Minotay-
re"” dato poczatek kierunkowi, ktéry Clifford nazywa surrealizmem etnograficz-
nym. Zob. K. Kaniowska, Surrealizm i etnografia, 1 M. Sznajderman, op. cit. wi.
.Polska Sztuka Ludowa — Konteksty'’, nr I, 1991, s. 3-6 i 7-9

2 K. Hastrup, The Challenge of the Unreal — or how Anthropology Comes 1o
Terms with Life, w: Culture and History, op. cit., s. 55

* ]. Oledzki i A. Hemka, , Polska Sztuka Ludowa’”, nr 1, 1990

* ]. Oledzki, ,,Polska Sztuka Ludowa’, nr 3, 1989

¥ A. Hemka, J. Olgdzki, Wrazliwosc mirakularna, op. cit., s. 9. Zwraca uw,
fakt zgodnosci pomigdzy wyrazonym tu pogladem 1 konwencjonalistyczng
Geertzowska definicja religii, ktéra cytowalam w § 5.

* Por. H.-G. Gadamer, Prawdu i metoda, op. cit., s. 458
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