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Pongo żyły w lasach Majomby królestwa Loango. Historycy 
twierdzą, że Loango było dawnym państwem afrykańskim, lasy 
Majomby lokują wokół miasta o tej samej nazwie. Pongo „są 
zupełnie podobne do ludzi, ale tęższe i bardzo wysokie. Twarz 
mają ludzką, tylko oczy osadzone bardzo głęboko. Ich ręce, 
policzki, uszy nie są owłosione, jeśli nie liczyć brwi, które są 
bardzo długie. Chociaż reszta ich ciała jest dość włochata, sierść 
mają niezbyt gęstą, a barwa jej jest brunatna. Poza tym różnią się 
od ludzi jedynie budową nóg pozbawionych łydek. Chodzą 
prosto, trzymając się ręką za sierść na szyi; żyją po lasach, 
sypiają na drzewach i sporządzają tam sobie rodzaj dachu, który 
jc chroni przed deszczem." Autor tego opisu korzystał z cu­
dzych relacji i nie widział Pongo na własne oczy. Tym trudniej 
zapewne było mu wyobrazić sobie, że podczas chodzenia na 
nogach pozbawionych łydek trzeba trzymać się ręką sierści na 
szyji. Ale nie zaliczył Pongo do zwierząt, przeciwnie, sądził, że 
są „dzikimi ludźmi" . 

Warto przytoczyć argument, którym sąd swój poparł, zwłasz­
cza, że natkniemy się jeszcze na podobny, choć odwrócony: „w 
opisie tych rzekomych potworów znajdujemy uderzające podo­
bieństwa do gatunku ludzkiego, różnice natomiast są mniejsze 
niż te, które daje się stwierdzić między jednym człowiekiem 
a drugim". Jeśli argument ten wydaje się nadto relatywny, 
bezwarunkowe jest przeświadczenie autora: lepiej w domnie­
manym zwierzęciu uznać człowieka, sądzi on, niż jakiegokol­
wiek człowieka potraktować jak zwierzę. Traktowanie przy tym 
nic jest tu tylko kwestią stosunków bezpośrednich, które, wobec 
ludów zwanych dzikimi, spełniały się zwykle w podboju 
i zniewoleniu; może być także kwestią języka opisu, typu 
klasyfikacji, a nawet kategorii gramatycznych (Pongo żyli czy 
też żyły?). Cytowany autor był w tej kwestii bezwzględny. 
Prostotakom - pisał „miałoby się czasem ochotę postawić takie 
samo pytanie, jakie oni mieli śmiałość rozstrzygać co do innych 
istot żyjących". ' Traktując innych jak zwierzęta sobie bowiem 
wystawiają świadectwo. 

Claude Lévi-Strauss w przywoływanym tu tekście widzi nie 
tylko zapowiedź współczesnej etnologii, lecz także jej realny 
projekt lokujący ją „pośród już ustanowionych nauk przyrod­
niczych i humanistycznych" 2. Nie trzeba koniecznie podzielać 
teoretycznych pomysłów ani też naśladować metodologicznych 
procedur autora Antropologii strukturalnej, aby uznawać jego 
autorytet. Jan Jakub Rousseau może być bez wątpienia uznany 
za „twórcę nauk humanistycznych", jego Rozprawa o po­
chodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi za traktat 
etnologii ogólnej, a rozsławiony przez Lćvi-Straussa autorski 
przypis do niej za pierwszy manifest antropologii kultury. Na to 
samo miano zasłużył również Giambattista Vico, gdyż pierwszy 
ewokował całościowe pojęcie kultury a jej dzieje utożsamił 
z dziejami ludzkości, oraz Immanuel Kant, który czyniąc czas 
i przestrzeń kategoriami ludzkiego umysłu cały poznawalny 
świat uczynił światem kultury. Obok Rozprawy o pochodzeniu 
nierówności należałoby więc postawić Naukę nową, która mówi 

* Wstęp do nowego, zmienionego i poszerzonego wydania pierw­
szego tomu Wiedzy o kulturze, zatytułowanego Antropologia kultury. 
Zagadnienia i wybór tekstów, opracowali Grzegorz Godlewski, Leszek 
Kolankiewicz, Andrzej Mencwel, Mirosław Pęczak, Wydawnictwa 
Uniwersyletu Warszawskiego, Warszawa 1995 (w druku). 

0 „świecie narodów, jaki stworzyli sami ludzie" oraz Krytykę 
czystego rozumu, dowodzącą, że w stałych formach rozumu 
mieszczą się zmienne, empiryczne, więc kulturowe treści. 
Pierwszy manifest antropologii kultury pozostaje natomiast 
wyłączną własnością Jana Jakuba Rousseau. W nim to właśnie 
zjawiają się Pongo i z ich powodu rozważa się kwestię takiego 
stosunku do istot żywych, który nie byłby podejrzany o ze­
zwierzęcenie. 

„Ludzie mogą sobie jeździć tam i z powrotem", pisze 
Rousseau o modnych wówczas sprawozdaniach z podróży, 
„filozofia, rzekłbyś, nie podróżuje", a „pod górnolotną nazwą 
poznawania człowieka każdy uprawia wyłącznie poznawanie 
własnych rodaków." Etnologia czy też antropologia kultury jest 
filozofią, która udała się w podróż, a poznawanie człowieka 
uprawia przez poznawanie i n n o z i e m c ó w . Napisany 
dwieście lat później Smutek tropików Claude Levi-Straussa jest 
jednym z niewątpliwych arcydzieł takiej filozofii, jak zresztą 
wcześniej Argonauci Zachodniego Pacyfiku Bronisława Mali­
nowskiego. Mniej tu zatem ważne są odgraniczenia czy też 
rozgraniczenia różnie nazywanych dziedzin wiedzy, te bowiem, 
jak dziś lepiej wiemy, związane są raczej ze społeczną instytu­
cjonalizacją nauki niż z podziałem dziedzin poznania. Etnolo­
gia, antropologia kultury czy też antropologia społeczna zaczną 
się konstytuować jako dziedziny nauki normalnej (to znaczy 
akademickiej, czyli uprawianej w uniwersytetach) sto lat po 
manifeście Jana Jakuba, a po następnych stu latach, już 
w naszych czasach, osiągną postać dojrzałą. Manifest ten byłby 
więc, w akademickiej perspektywie, manifestem bez skutków, 
przynajmniej bez skutków bezpośrednich. Zwłaszcza, że inic­
jatorzy antropologii, Edward Burnett Tylor (autor Kultury 
pierwotnej, 1871) oraz Lewis Henry Morgan (aktor Społeczeńst­
wa Pierwotnego, 1877), najpewniej nie zwrócili na niego 
uwagi. 1 A jednak to wraz z tym manifestem filozofia udała się 
w podróż, kategorie poznawcze zostały więc wyrwane z dog­
matycznej drzemki; aby w cudzoziemcu uznać człowieka, 
trzeba w sobie zakwestionować tuziemca. W ten sposób 
dokonało się coś więcej niż wyodrębnienie i akademickie 
umiejscowienie jednej dziedziny nauki; objawiła się w y o b -
r a ź r i i a a n t r o p o l o g i c z n a . 

Aby lepiej uobecnić właściwości tej wyobraźni, wskażmy 
najpierw jej przeciwieństwo. W grudniu 1832 roku, po rocznej 
żegludze, odbywający wyprawę naokoło świata angielski okręt 
Beagle wpłynął na wody Cieśniny Magellana. Sekretarz tej 
wyprawy, młody Karol Darwin (w Autobiografii napisał potem, 
że podróż ta była najdonioślejszym zdarzeniem jego życia 
1 zdecydowała o całej jego dalszej karierze) ujrzał Ziemię 
Ognistą i jej mieszkańców. Nie można powiedzieć, że ich widok 
był dla niego zupełnym zaskoczeniem, ponieważ na pokładzie 
okrętu wracało troje „cywil izowanych" uprzednio w Londynie 
krajowców. Darwin był więc już z nimi obyty, a wrażenia swoje 
zapisywał takim językiem, jaki uznał za stosowny. Były to więc, 
pisał „najnędzniejsze i najbardziej upośledzone istoty, jakie 
kiedykolwiek oglądałem". Te „upodlone" , przypominające 
operowe diabły „dzikusy" były „wzrostu skarlałego", miały 
„czarne, splątane kudły" , „skórę brudną i t łustą", „zachowanie 
ich było odrażające", „gestykulacja gwał towna", „głos niemi­
ły" , „język nic zasługiwał prawie na miano artykułowanego", 
a „od szybkiego gadania miały na ustach pianę" . Nic więc 
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dziwnego, że przypominały Darwinowi orangutany, oglądane 
niegdyś w londyńskim zoologu. 

To w tym opisie właśnie natykamy się na argument Rousseau, 
ale znamiennie odwrócony: „nigdy nie przypuszczałbym, jak 
wielka jest różnica między człowiekiem dzikim a cywilizowa­
nym. Jest ona większa niż między dzikim a udomowionym 
zwierzęciem, o tyle większa, o ile człowiek ma większą niż 
zwierzę możliwość doskonalenia s i ę " 4 . Jakkolwiek relatywne 
wydałoby się nam określenie tych różnic, można bez przesady 
powiedzieć, że gatunki zwierzęce opisywał Darwin bardziej 
ludzkim językiem niż ten gatunek ludzki, którego opis nasunął 
mu język zwierzęcy. Można też przypuszczać, że nie znał 
maksymy, której polemicznego przekształcenia dokonał, i nie 
widział, że jego portret dzikiego jest przeciwieństwem wizerun­
ku stworzonego przez Rousseau. 

W języku tym bezwiednie wypowiadała się postawa, której 
właściwości miały zostać wysublimowane jako n a u k a , z de­
cydującym zresztą samego Darwina udziałem. Nie wchodzę tu 
w kwestię socjaldarwinizmu czy nacjonaldarwinizmu, w wyros­
łe bez woli twórcy ewolucjonizmu zarodki ideologicznych 
zwyrodnień. Arcydzieła idei, podobnie jak arcydzieła sztuki, 
podlegają procesom recepcyjnym tak zawiłym jak sploty 
międzyludzkich relacji zawiązywanych za tym pośrednictwem, 
wystrzegam się więc uproszczonych osądów. Rola Darwina 
w historii nauki jest niepodważalna, a odnośne podręczniki 
pełne najwyższych jej ocen. Autor dzieła O powstawaniu 
gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymaniu się 
doskonalszych ras w walce o byt stworzył coś więcej niż teorię 
ewolucji biologicznej, stworzył także wzór myślenia, czyli 
ewolucyjny, jak to się dziś określa, paradygmat nauki. Paradyg­
mat ten w tej samej mierze obowiązywał w biologii, co 
w kosmologii i geologii, a także w socjologii i antropologii. 
Fakt, że powszechnym uznaniem cieszyły się wówczas takie na 
przykład rozprawki, jak O ewolucji religii u różnych ras 
ludzkich albo o Ewolucji rodzajów w historii literatury, jest 
pięknym tego świadectwem. 

Posługuję się pojęciem paradygmatu roboczo i pomijam 
dyskusje, jakie się wokół niego toczą w filozofii.5 Przyjmuję, że 
paradygmat wyodrębnia dziedziny nauki, określa tak zwane jej 
prawa, wskazuje problemy i sposoby ich rozwiązywania. Ale 
nie sam paradygmat nauki nas tutaj zajmuje, lecz jego przed-
naukowe przesłanki, czyli właśnie wyrażająca się w nim 
wyobraźnia. Czyż w relacji Darwina przesłanki te nie są 
schwycone w działaniu, na gorącym, by tak rzec, uczynku? 
Czyż nie przemawia tu postawa pewna, że jest koroną bytu, że 
pozycja ta jest gwarantowana prawami natury, że prawa te są 
konieczne i rozumne? Natura jest tu nie tylko siłą, jest też 
mądrością, ma w sobie wzory doskonałości, a panem czyni tego, 
kto wzory te odczytuje - on to innym istotom żywym wyznacza 
miejsce w hierarchii stworzeń. Oto przeświadczenia, które 
wysublimują się potem i rektyfikują w teorii naukowej. Na 
Ziemi Ognistej Darwin nie mówił jeszcze o przetrwaniu 
najsilniejszych (czyli najdoskonalszych), ale już wiedział, że 
„gatunki, które nie ewoluują, wymierają". Peszerejowie (w 
swoim języku nazywali się oni Kaweskar, czyli ludzie po 
prostu), „martwo urodzona gałąź" , jak ich określił, wymarli 
naprawdę. W tym, niestety, się nie pomylił. 

Kiedy załamuje się, wyrażona w bezwiednej aksjologii tej 
relacji, postawa zasługująca na to, aby nazwać j ą zoologiczną? 
Całość bytu, nie wyłączając człowieka i jego tworów, czyni ona 
przyrodniczą, a jednocześnie odmienność od własnych wzorów 
kulturowych klasyfikuje zoologicznie. Parafrazując Rousseau 
można powiedzieć, że pod górnolotną nazwą poznawania 
świata uprawia się apologię samego siebie. Jestem świadom, że 
residua tej postawy tkwią w każdym z nas i dają o sobie znać 
w wielu odruchach, także językowych (stąd różne skamieliny 

frazeologiczne typu „jak pies", „jak świnia" , „jak osioł") , 
a źródłem ich są tak archaiczne złoża mentalne, jak te, który 
w niezliczonych plemionach i etniach ugruntowały samona-
zwania będące homonimami nazwy ludzie. Jeśli Kaweskarom 
dla tej apoteozy wystarczała sama nazwa, dżentelmenom 
z okrętu Beagle potrzebna była jeszcze nauka, która apoteozę 
uzasadniała, a jeden z nich zaczynał właśnie j ą formułować. 
Etnocentryzm jest postawą tak starą, jak mit genezy, każdej etni 
gwarantujący boski rodowód. 

Pewna tajemnicza osobliwość tej sytuacji polegała na tym, że 
postawa ta została odrzucona, zanim zdołała dojrzeć, odrzucił ją 
wcześniej Jan Jakub Rousseau, ale odrzucenie to nie zostało 
należycie dostrzeżone. Świadomość zeszłowieczną, zwłaszcza 
tę, która wyrażać się miała w konstrukcjach naukowych, 
zdominowała postawa Darwina. Postawa Rousseau miała pe­
wien odgłos u poetów, a nie uczonych czy myślicieli. Trzeba 
było być romantycznym poetą, aby przejmować przesłanie 
„dziadów", podobnie jak na drugim kontynencie trzeba było 
być romantycznym powieściopisarzem, aby utożsamiać się 
z Ostatnim Mohikaninem. To, że powieściopisarz był znajomym 
poety i razem jeździli konno w okolicach Rzymu, było głuchym 
trafem, gdyż nikt nie zapisał ich rozmów. 6 Lewis Henry Morgan 
natomiast zdawał się nie mieć wątpliwości: „Historia rodu 
ludzkiego jedna jest w swym początku, jedna w doświadczeniu, 
jedna w postępie" - pisał w przedsłowiu swego najsławniej­
szego dzieła. Podobnie Edward Burnett Tylor: „Ogólny prze­
bieg poszukiwań usprawiedliwia pogląd, że człowiek cywilizo­
wany jest w ogóle nie tylko rozumniejszym i zdolniejszym, ale 
nawet lepszym i szczęśliwszym niż dziki, barbarzyńca zaś 
zajmuje miejsce pośrednie" .Chyba, żeby samo skupienie uwagi 
na „pierwotności" uznać za oznakę zwątpienia. Zwłaszcza, że 
„pierwotność" dzisiaj sama jest problemem. 

„Człowiek nie jest dalszym ciągiem ewolucji, lecz ze­
rwaniem wątku, przeciwstawieniem się mu" - napisał Stanisław 
Brzozowski i choć bezpośrednie oddziaływanie jego filozofii 
było ograniczone, aforyzm ten pozostaje krystalicznym wyra­
zem tej wyobraźni, j aką nazwaliśmy antropologiczną. 7 Czło­
wiek nic mieści się ani logicznie, ani empirycznie w porządku 
przyrody. Nie mieści się w nim logicznie, ponieważ teoria 
ewolucji jest wytworem tego samego umysłu, który w schemat 
swój chce włączyć. Nie daje się też w porządku przyrody 
umieścić empirycznie, ponieważ wytwarza świat, który przyro­
dniczym nie jest, lecz przeciw przyrodzie jest budowany lub nad 
nią nadbudowany. Ten świat nazywamy k u l t u r ą i jakkol­
wiek wieloznaczne byłyby dookreślenia tego pojęcia, jego 
relacja wobec natury jest oczywista. Relacja ta jest wyob­
rażeniem twórczym, ale nie byłoby antropologii kultury jako 
wyodrębnionej dziedziny wiedzy bez tej zmiany wyobraźni, 
która wyobrażenie to zrodziła. 

Rodowód tej zmiany jest długi. Można poszukiwać go 
w łacińskich jeszcze przesunięciach znaczeniowych, które upra­
wie nadały symboliczne znaczenie. Należy zwracać uwagę na 
to, że już w X V I I wieku w świadomości europejskiej pomiędzy 
opozycją racjonalizmu i empiryzmu wyłaniają się zalążki takiej 
wizji świata, która odwołuje się do nazwy „kultura". Należy 
zwłaszcza pamiętać o trzech wielkich osiemnastowiecznych 
twórcach humanistycznych, jakich wskazałem z początku. Ale 
zmiana naprawdę decydująca dokonuje się przed stuleciem 
- w y o b r a ź n i a a n t r o p o l o g i c z n a staje się domi­
nująca. Byt nie jest jednorodny, lecz różnorodny, a miejsce 
schematu linearnego następstwa jego form przyrodniczych 
zajmuje wizja wielobarwnej polimorfii jego form kulturalnych. 
Rasa, plemię, naród - podobnie jak małżeństwo, rodzina 
i pokrewieństwo - to nie jest to, co przyroda zrobiła z człowie­
kiem, lecz to, co człowiek zrobił sam ze sobą. Jest to wytwór 
gatunkowej kreacji, tak jak odmiany zwierząt domowych. 
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Morgan i Tylor nie byli tak prostymi ewolucjonistami jak 
głoszą ich deklaracje i mają pewien udział w tej przemianie. 
Morgan pierwszy w społeczności rodowej (Irokezi zafascyno­
wali go tak, jak Darwina stwory kopalne, i służył im całe życie) 
upatrywał spełnienie ideałów wolności, równości i braterstwa, 
z tego także powodu jego dzieło zwróciło uwagę Marksa i stało 
się podręcznikiem socjalistów. Tylor kolekcjonując przykłady 
sławnych „survivals" czyli przeżytków natrafiał u dzikich 
często ,,na szczegóły godnej podziwu moralności i doskonałości 
społecznej" .Czy to etnograficzne zaciekawienia same z siebie 
wyprowadzały badaczy poza ciasne ramy doktryny, czy też jej 
rozluźnienie zwracało ich ku tego rodzaju ciekawości - nie da 
się rozstrzygnąć. W każdym razie, skoro już raz skupiono uwagę 
- a dokonał tego właśnie Morgan - na systemach pokrewieńst­
wa i pierwotnych związkach społecznych, problematyka ta na 
zawsze miała pozostać ośrodkiem antropologicznej uwagi. 
Podstawą bowiem tej budowli, j aką człowiek wznosi ponad 
przyrodą, są związki międzyludzkie, różne sposoby ich utrwala­
nia. Podobnie Tylor stworzył projekt antropologii, który wiązał 
ze sobą socjalne i symboliczne aspekty kultury. Podtytuł jego 
głównego dzieła: Badania rozwoju mitologii, fdozofń, wiary, 
mowy, sztuki i zwyczajów jest często przypominany jako 
pierwsze określenie zakresowe antropologii. Jeśli wyjąć z niego 
słówko „ rozwój" , i dziś każdy mógłby się pod nim podpisać. 

Czy twierdzę przeto, że różnice teoretyczne i metodyczne 
pomiędzy ewolucjonizmem i socjologizmem, dyfuzjonizmem 
i funkcjonalizmem, psychokulturalizmem i strukturalizmem są 
pozorne, a ważniejszy od nich jest zewnętrzny zakres dziedzi­
ny? Nie, tego nie twierdzę - zewnętrzny zakres dziedziny trudno 
byłoby inaczej niż negatywnie określić. Określenie pozytywne 
natrafia na nieprzezwyciężalne trudności, skoro antropologowie 
zajmują się prawie wszystkim - systemami wymiany i sposoba­
mi żywienia, typami rodziny i formami wierzeń, wzorami 
obyczajów i strukturami mentalnymi, a także czasem, prze­
strzenią, ciałem i osobą - by przytoczyć niektóre tylko tematy-
zacje tego podręcznika. Negatywnie natomiast dałoby się 
powiedzieć, że tworząc naukę nie zajmują się antropologią 
nauki, ale i to ograniczenie przestaje już dzisiaj być aktualne." 
Struktury poszczególnych doktryn zatem, zachodzące pomię­
dzy nimi filiacje i rozbieżności nie są pozorne, ale pierwszo­
rzędne znaczenie mają wtedy, kiedy konstruuje się doktrynę 
albo też przedstawia historię jakiejś dziedziny nauki jako 
autonomiczną historię jej własnych problemów. Ani jedno, ani 
drugie nie jest zadaniem tego wprowadzenia. Nie przedstawia 
się więc tutaj żadnej doktryny z osobna ani też wyodrębnionej 
dziedziny nauki w całości. Od metodologii ważniejsze są 
wskazane poszczególnymi tematami zjawiska, a od teoretycznej 
„czystości" - wydajność, by tak rzec, sposobu ujęcia. Dlatego 
obok Malinowskiego jest tu Lévi-Strauss, ale obok Znaniec­
kiego jest też Eliade, a obok Ruth Benedict - Ossowska. To, że 
jedni jako antropologowie się określali, a drudzy samookreś-
lenia takiego unikali, nie jest tu istotne. Nie nauka, lecz 
wyobraźnia jest korelatem tego wyboru i nie indoktrynacja, lecz 
inspiracja jego zadaniem. 

Wyobraźnia stwarza wyobrażenia, inspirować wyobrażenia 
to otwierać oczy, kierować wzrok, skupiać spojrzenie. Jeśli 
kultura jest swoistym porządkiem ludzkim wzniesionym ponad 
żywiołem przyrody, trzeba jako porządek j ą pojmować. Zakłada 
się przeto, że nie jest ona zbiorem przypadkowym, lecz 
systemowym, nie jest rozproszoną konstelacją, lecz skupioną 
konfiguracją. Wzory kultury Ruth Benedict jako realizacja tego 
założenia przetrwały próbę wielu krytyk, pozostając dziełem już 
dzisiaj klasycznym. Ich odległym w czasie, ale nie w duchu 
poprzednikiem była wspomniana już Nauka nowa. Nie tylko 
cykliczna sekwencja typów kultury była ważna w tej nauce, ale 
i to, że każdemu z tych typów odpowiadały własne rodzaje 

logiki i metafizyki, polityki i ekonomiki. Przedsięwzięcie Vico, 
podobnie jak przedsięwzięcie Ruth Benedict, było wyobraź­
niową idealizacją, różnice języków, w jakich je wyrażono, mają 
dziś znaczenie okolicznościowe. 

Wyobrażamy sobie kultury jako zasadniczo izolowane, bez­
władnie stałe i harmonijnie spójne (Kaweskarowie tak trwali 
prawdopodobnie około pięciu tysięcy lat), ale już samo pojawie­
nie się badacza, cóż dopiero handlarza lub zdobywcy, równo­
wagę tę narusza. Wizja kultury osobnej, spójnej i niezmiennej 
jest więc idealizacją, ale bez niej nie można rozeznać się 
w świecie kultur wszechstronnie skrzyżowanych, dynamicznie 
zmiennych i wewnętrznie sprzecznych. Nie można też uchwy­
cić stopnia tych zmieszań, zmienności i sprzeczności. Już 
Rousseau tworzył hipotezę człowieka natury, aby rozpoznać 
człowieka kultury. Wzór kultury jest zatem typem idealnym, 
podobnie jak inne przedstawione tu, zwłaszcza historyczne 
tematyzacje (tradycyjna, szlachecka, mieszczańska, masowa, 
alternatywna), które jako takie winny być pojmowane. Typ 
idealny, jak tego uczył Max Weber, nie jest realnością em­
piryczną, lecz logiczną konstrukcją jej cech istotnych. Bez 
niego jednak realności tej nie da się pojąć. 

Indianie Zuni mieli być spokojni, wstrzemięźliwi, przyjaźni 
i łagodni, odczuwać odrazę do używek i ekstaz, a ich ziemskiej 
życzliwości patronowała życzliwa również kosmologia. 
W przeciwieństwie do nich Kwakiutlowie byli śmiali i gwałto­
wni, dążyli do ekstatycznych szaleństw i osiągania mocy 
tajemnych, wydawali huczne uczty, na których rywalizację 
doprowadzali do samozatraty. Charakterystyki takie, oczywiś­
cie, mogą dotyczyć tylko typów idealnych, przez Ruth Benedict 
nazwanych apollińskim i dionizyjskim wzorem kultury. Ale 
jeszcze jeden ważny problem w typologizacji tej został po­
stawiony - konfiguracja osobowości, twierdzi autorka, jest 
tożsama z konfiguracją kultury. Jest to teza uznawana zwykle za 
wyzywającą. Czy to znaczy, że wszyscy Zuni byli identyczni 
i wszyscy też Kwakiutlowie - oto pytania, które natychmiast się 
zjawiają. Nie, odpowiada autorka, a za nią inni antropologowie 
podobnej orientacji. Nie idzie tu o identyczność osobników, 
rzecz jasna, lecz o tożsamość osobowości, nawet tylko „osobo­
wości podstawowej" 9. Konfiguracja osobowości oznacza bo­
wiem podstawowe tej osobowości kulturowe wyposażenie. Inne 
na przykład podstawowe wyposażenie otrzymuje się w kulturze, 
w której do nagości cielesnej panuje stosunek „naiwny" (jak 
w Europie średniowiecznej), a inne, gdy stosunek ten staje się 
„sentymentalny" (jak w Europie nowoczesnej).1 0 

Kategoria osobowości zastąpiła współcześnie kategorię tem­
peramentu, dominującą jeszcze kilkadziesiąt lat temu w świado­
mości naukowej i mentalności potocznej. Temperament był 
wrodzony, zdeterminowany i statyczny, ajego siedliskiem mógł 
być kolor skóry, kształt czaszki albo wydzieliny gruczołów. 
Osobowość jest stwarzana, kształtowana i dynamiczna, a reali­
zuje się w interakcjach - z rodzicami, rodzeństwem, grupą 
rówieśniczą i społeczną. Nie trzeba być wyznawcą psycho­
analizy, aby uznać jej przełomowe tu znaczenie. Kategoria 
osobowości, dynamiczna zarówno w tym, co świadome, jak 
i w tym, co nieświadome, oraz we wzajemnych między tymi 
sferami relacjach; kształtowana przez elementarne interakcje, 
których wzory są potem przenoszone na wszystkie inne stosunki 
międzyludzkie, pozostanie dziełem Zygmunta Freuda, nawet 
gdyby całe jej konkretne rozumienie (libido, id, ego, superego) 
miało zostać zmienione. Nie ma wyobraźni antropologicznej 
bez kulturowego rozumienia osobowości, nie ma tego rozumie­
nia bez krytycznego przyswojenia psychoanalizy. Kompleks 
Edypa nie jest uniwersalny ponieważ właściwy jest europejskiej 
rodzinie patriarchalnej. W melanezyjskiej rodzinie matrylinear-
nej nienawiść jest odwrócona od ojca i skierowana ku wujowi 
(gdyż brat matki występuje w roli ojca), a pokusy kazirodcze 
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zwrócone są raczej ku siostrze niż ku matce. Nawet mit 
o kazirodztwie syna i matki zostaje zastąpiony przez mit 
0 kazirodztwie brata i siostry. W ten sposób, polemizując 
z Freudem, Malinowski naprawdę go potwierdza: w interakc­
jach oto kształtuje się nie tylko struktura osobowości, ale nawet 
jej wyobraźnia." 

W tej perspektywie kategoria osobowości jest czymś więcej 
niż tylko jednym z tematów antropologii kultury - jest jej osią 
myślową albo, gdy idzie o kształt wyobraźni - ogniskową 
widzenia. Egipskie piramidy pozostają monumentalnym absur­
dem bez wierzących w to, że zmarły nadal żyje w grobie; 
azteckie rytuały ofiarne są zbrodniczym zwyrodnieniem bez 
pragnących podtrzymać nimi sklepienie niebieskie, a współ­
czesne reżimy totalitarne znajdują swoje odzwierciedlenie 
w rysopisie osobowości autorytarnej. Czas cykliczny i czas 
linearny; przestrzeń lokalna i globalna; wspólnota tradycyjna 
partycypująca w mistycznej jedności bytu oraz osoba osiągająca 
autonomię jako kategoria prawna, etyczna i filozoficzna; 
hierarchiczna struktura stanowa oparta na więziach osobowych 
1 demokratyczna struktura społeczna wsparta na związkach 
rzeczowych - wszystko to są typologiczne idcalizacje zro­
zumiałe naprawdę wtedy, gdy spojrzymy na nie przez pryzmat 
osobowości. Nie jest ona skryta w żadnych organicznych 
wydzielinach i nic podlega żadnej takiej determinacji. Jest przez 
kulturę tworzona i w niej może być stwarzana. Na tym właśnie 
polega jej humanistyczny sens. 

„Człowiek dz ik i" ,a więc pewna legenda osobowości, wkro­
czył do świadomości europejskiej wraz z odkryciem Ameryki. 
Już pierwsi demaskatorzy zagłady spowodowanej przez kon-
kwistę (jak Bartolomé de las Casas, autor pamiętnej Krótkiej 
relacji o wyniszczeniu Indian, ok. 1540) w wizerunku Indianina 
łączą dzikość z dobrocią, a Michał Montaigne, który nic tylko 
czyta zamorskie relacje, ale dostrzega też swoich chłopskich 
sąsiadów, zaczyna domniemywać, że człowiek z natury jest 
dobry. Pierwsze zalążki antropologicznej refleksji są więc 
nicrozdzielnie związane z fascynacją „pierwotnością". Mi t 
dobrego dzikusa, cudowność świata „tysiąca i jednej nocy", 
Pers pouczający Europejczyków, hipoteza stanu natury oraz 
idea geniuszu ludowego - wszystko to są różnorodne ekspresje 
tej fascynacji. Wraz z ukonstytuowaniem etnologii jako nauki 
fascynacja ta zostanie usankcjonowana - „pierwotność", jak 
wiemy, zjawia się w tytułach dwóch jej dzieł założycielskich. 
Jakkolwiek radykalnym poddawano by krytykom te dzieła, 
nazwy, a z nimi określenia zakresu, nie uległy zmianie, 
najwyżej były cieniowane. Malinowski pisze o „społeczeństwie 
pierwotnym" i o „społeczności dzikich", a Lévi-Strauss „men­
talność pierwotną" zamienia na „myśl nieoswojoną", czyli 
„dziką". „Człowiek pierwotny", „kultura pierwotna", „społe­
czeństwo pierwotne" byłyby to więc przyjęte określenia za­
kresowe antropologii, a zjawiska wskazane tymi nazwami 
można by uznać za odpowiedniki wyobraźni antropologicznej. 
Mówimy dzisiaj zresztą w języku polskim „pierwotny", a nie 
„prymitywny", aby negatywnemu nacechowaniu wartościują­
cemu przeciwstawić pozytywne. „Pierwotny" to nie znaczy 
tylko uprzedni, to znaczy także utracony. 

Jeśli tak, trzeba zapytać, czy antropologia jest wiedzą o tym, 
co utracone, czy też o tym, co niezbywalne? „Pierwotny" był 
dawniej zbliżony znaczeniowo do „źródłowego" , „początkowe­
go", „elementarnego" i kojarzony z zalążkowymi formami 
społeczeństwa i kultury. Potem oznaczał to, co „przed" - a więc 
uprzednie, przedcywilizacyjne, przedurbanizacyjne, przedindu-
strialne, wreszcie (współcześnie już najczęściej) przedpiśmien-
ne. W każdym z. tych określeń, nawet we współczesnym, które 
wydaje się niemal opisowe, przeważa element negatywny 
- kultury pierwotne definiuje się przez to, czego są pozbawione 
- j u ż to cywilizacji, już to urbanizacji, już to industrii, wreszcie 

pisma. Wyczuwalny jest także, choć niejawny, wpisany w takie 
określenia ewolucyjny schemat wartościujący. Równolegle 
jednak, wraz z rozrostem szczegółowych studiów terenowych, 
przybywało pozytywnych składników rozumienia pierwotno-
ści: były to społeczności małe i przejrzyste, o bezpośrednich 
więziach osobowych, intensywnej komunikacji ustnej oraz 
spójnych i spajających wyobrażeniach symbolicznych. Wraz 
z krzewieniem się tych studiów rosła też fascynacja różnorod­
nością kultur ludzkich, a „pierwotność" ulegała postępującej 
sentymentalizacji. Nic tylko antropologia jako nauka, lecz 
ożywiająca j ą wyobraźnia wydawały się rozdarte między 
rozumieniem pierwotności jako stanu uprzedniego, a pojmowa­
niem jej jako ideału utraconego. To, co dla Morgana czy Tylora 
mogło być tylko uwagą uboczną, dla Ruth Benedict i Levi-
Straussa stawało się wyznaniem wiary. Etnologia przestawała 
być filozofią, która udała się w podróż, stawała się filozofią 
ucieczki. Ucieczki od społeczeństwa cywilizowanego, zur­
banizowanego, industrialnego - i od jego kultury: standaryzo­
wanej, homogenizowanej, korumpowanej. Słowem - ucieczki 
od społeczeństwa masowego i kultury masowej. To dlatego Jan 
Jakub Rousseau mógł być jej profetą. 

Ale naprawdę nie ma dokąd uciekać, z czego autor Rozprawy 
0 pochodzeniu nierówności zdawał sobie sprawę. Stan natury, 
tak jak go w rozprawie tej ewokował , był stanem całkowicie 
przedspołecznym i przedkomunikacyjnym, nie istniały w nim 
żadne trwałe formy więzi międzyludzkiej i żadne ustalone 
sposoby porozumienia. Mógł więc być intelektualnie obranym 
punktem obserwacyjnym, z którego lepiej widać dylematy 
procesu cywilizacji, ale nie mógł być ideałem ludzkim - tym 
była osobowość pełna, kultura twórcza i umowa społeczna. 1 2 

„Kultura pierwotna" jest, jak zaznaczyłem, typem idealnym, 
ponieważ nie znamy kultur naprawdę izolowanych, niezmien­
nie stałych i harmonijnie spójnych. W każdym razie kiedy 
pojawia się tam podmiot poznający, przestają już być one 
izolowane, stałe i spójne. Znamy natomiast dostatecznie wiele 
przykładów zagłady spowodowanej przez pojawienie się tego 
podmiotu, i to nie tylko w czasach las Casasa, ale i w naszych: 
nie ma już Ajnów i Kaweskarów, nic wiemy też nawet, jak 
nazywali się pierwotni mieszkańcy Tasmanii, znikają Bororo 
1 inne plemiona Amazonii, a „Ikowie, ludzie gór" afrykańskich 
zostali sprowadzeni do stanu w obozach koncentracyjnych 
zwanego zmuzułmanieniem. Ishi, ostatni wolny Indianin pół­
nocnoamerykański, ostatni też członek swego plemienia, zmarł 
jako dozorca Muzeum Antropologii Uniwersytetu Kalifornijs­
kiego.' 3 Ishi znaczyło człowiek. 

Człowiek nie jest w stanie żyć po ludzku poza środowiskiem 
żywotnym, solidarnym i zadomowionym. „Pierwotność" nie 
jest przeto wyłączną właściwością społeczeństw uprzednich, 
a zwłaszcza utraconych, jest właściwością wszelkich zasługują­
cych na swą nazwę społeczeństw. Im bardziej rozczłonkowana 
i skomplikowana jest cywilizacja - tym większa potrzeba 
lokalności i przejrzystości. Im bardziej rozproszone i urzeczo-
wione więzy międzyludzkie - tym większe pragnienie związ­
ków skupionych i osobowych. Im bardziej upośredniona i okaz­
jonalna komunikacja - tym większe łaknienie porozumienia 
intensywnego i bezpośredniego. Im bardziej rozbite i sprzeczne 
wyobrażenia symboliczne - tym większy głód wyobrażeń 
spójnych i spajających. Kojarząc niegdyś w wizerunku dzikiego 
pierwotność z dobrocią dano wyraz obawie, że utrata pierwotno­
ści jest też utratą dobroci. Restytucja tak pojętej pierwotności 
bywa współcześnie zwodniczym hasłem różnych fundamen­
talistów religijnych, nacjonalnych i etnicznych. Może się ona 
jednak objawiać również we wspólnotach rodzinnych, sąsiedz­
kich, wyznaniowych, zawodowych, ideowych i artystycznych. 
Nie ma wątpliwości, który z tych dwóch sposobów jej odzys­
kiwania jest właściwy, zwłaszcza, że dobrze znamy złowrogie 
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skutki wszelkich fundamentalizmów. „Mała Itaka" jest ziemią 
obiecaną, a nie „Tysiącletnie Króles two". 

Kultura jest nieustanną oscylacją pomiędzy tym, co pierwo­
tne, a tym, co wtórne. Pierwotne są bez wątpienia rodzina, 
pokrewieństwo i wspólnota, a wtórne - własność, władza 
i państwo. Pierwotne jest również doświadczenie świętości, 
duchowości i całości, a wtórna - fabrykacja, materializacja 
i racjonalizacja rzeczwistości. Różne, klasyczne już teorie 
trafnie wskazywały bieguny tej oscylacji: s a c r u m i p r o -
f a n u m , s o c i é t é s i c i v i t a s , w s p ó l n o t a 

i s t o w a r z y s z e n i e . W tej perspektywie antropologia 
kultury nie jest tylko wiedzą o tym, co uprzednie i utracone, jest 
również wiedzą o tym, co niezbywalne. Nie trzeba więc 
koniecznie uprawiać jej w lasach Majomby królestwa Loango. 
Można pytać samego siebie, czy chodzi się prosto, pytać zatem 
0 właściwe relacje pomiędzy tym, co święte i powszednie, 
plemienne i obywatelskie, społeczne i państwowe, duchowe 
1 intelektualne. Można zatem spojrzeć na siebie jak na Pongo 
i uprawiać antropologię we własnym domu. Do czego wprowa­
dzenie to zachęca. 

P R Z Y P I S Y 

' Wszystkie cytaty z Rousseau według wydania: Trzy rozprawy 
z. filozofii społecznej, przekład Henryka Elzenberga, Warszawa 1956 

2 Zob. Claude Lévi-Strauss, Jan Jakub Rousseau - twórca nauk 
humanistycznych, przekład Leszka Kolankiewicza, „Twórczość" nr 
6/1984 

1 Wskazuję jedyne, jak dotąd, dwa polskie wydania obu tych dzieł. 
Pierwsze: Edward Burnett Tylor, Cywilizacja pierwotna. Badania 
rozwoju mitologii, filozofii, wiary, mowy, sztuki i zwyczajów. Przekład 
Zofii A. Kowerskiej ze wstępem i dodatkami dotyczącymi rzeczy 
słowiańskich, a zwłaszcza polskich oraz życiorysem autora przez Jana 
Karłowicza, t. I, Warszawa 1886; t. II , Warszawa 1898. Ten przekład, 
nad którym pieczę sprawował wybitny etnograf, ma błędny niestety 
tytuł: poskim odpowiednikiem Primitive Culture jest Kultura pierwo­
tna, a nie Cywilizacja pierwotna. I drugie: Lewis Henry Morgan 
Społeczeństwo pierwotne czyli badanie kolei ludzkiego postępu od 
dzikości przez, barbarzyństwo do cywilizacji, przekład A.B. (Aleksandry 
Bąkowskiej, przyjaciółki Aleksandra Świętochowskiego). Objaśnienie 
i uzupełnienia Marksa-Engelsa, Warszawa 1887. Należałoby oczeki­
wać, że w stulecie tych edycji nastąpią zrewidowane i poprawione 
wznowienia. Zwłaszcza, że oba te pomnikowe przedsięwzięcia zostały 
wówczas zrealizowane środkami właściwie społecznymi - Morgana 
wydano nakładem „Prawdy", a Tylora nakładem „Głosu". 

4 Karol Darwin, Podróż na okręcie Beagle, przekład Kazimierza W. 
Szarskiego, Warszawa 1951. Wszystkie ujęte w cudzysłów, a dotyczące 
Kaweskarów określenia pochodzą z tego (X. Ziemia Ognista, s. 
196-221) rozdziału książki Darwina. Jean Raspail, autor poświęconego 
Kaweskarom prozatorskiego studium Qui se souvient des Hommes..., 
Paris 1986 (wyd. polskie Któż pamięta Ludzi z Ziemi Ognistej, przekład 
Marka Puszczewicza, Warszawa 1990. Przekład dobry, ale w tytule nie 
oddający owej wyłączności samonazwania (Kaweskarowie dla siebie 
bowiem nie byli „Ludźmi z Ziemi Ognistej", lecz „Ludźmi" po prostu), 
cytuje najpewniej oryginalne sprawozdania Darwina dla Royal Society, 
więc można tam znaleźć określenia jeszcze bardziej dosadne (por. s. 
147-192 wyd. francuskiego oraz 107-141, wyd. polskiego). Wstrząsają­
cy rozdział X (Le cannibales de la Junon, wyd. pol. Kanibale z Junony, 
opowiada o tym, jak na paryskiej wystawie światowej roku 1878 
pokazywano rodzinę Kaweskarów jako przykładowych ludożerców. 
Oto zoologia, by tak rzec, stosowana, i to zaledwie sto lat temu. 

5 Wprowadził je, jak wiadomo, Thomas S. Kuhn w głośnej pracy The 
Structure of Scientific Revolution (wyd. polskie Struktura rewolucji 
naukowych, przekład Heleny Ostromęckiej, tłumaczenie przejrzał, 
redagował i posłowiem zaopatrzył Stefan Amsterdamski, Warszawa 
1968). Sam on nie zdefiniował pojęcia paradygmatu należycie, a na 
zarzuty krytyków odpowiedział, że cała jego praca jest taką definicją 
(zob. tegoż autora Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo w badaniach 
naukowych, przełożył i posłowiem opatrzył Stefan Amsterdamski, 
Warszawa 1985. Przede wszystkim rozdz. X I I , Raz jeszcze o paradyg­
matach. Stefan Amsterdamski przedstawia dyskusje wokół koncepcji 
Kuhna oraz prezentuje własne stanowisko w swojej książce Między 
doświadczeniem a metafizyką, Warszawa 1973, zwłaszcza w rozdz. 6, 
Reformacja i kontrreformacja: paradygmaty i programy badawcze. 

6 Nie zapisał ich także wścibski Antoni Edward Odyniec, choć 
usłyszał, jak James Fenimore Cooper wypytywał Adama Mickiewicza 
„o ducha i charakter Słowian i o plemiona koczujące na stepach". Zob. 
Antoni Edward Odyniec, Listy z podróży, tom drugi, część III , 
opracował Marian Toporowski; Cz . IV opracowała Maria Dernałowicz, 
Warszawa 1961 

7 Aforyzm ten pochodzi z Legendy Młodej Polski (zob. Stanisław 
Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kultural­
nej, wyd. drugie, Lwów 1910, reprint Kraków-Wrocław 1983, ale 

refutacja ewolucjonizmu naturalistycznego stanowi właściwość macie­
rzystą myśli krytycznej Stanisława Brzozowskiego. Jej wyrazem najbar­
dziej przenikliwym i najbardziej też dobitnym jest wczesna rozprawa 
Monistyczne pojmowanie dziejów i filozofia krytyczna (pierwodruk 
Monistyczne pojmowanie dziejów i idealizm społeczny, „Głos", 
maj-grudzień 1904) przedrukowana w książce tegoż autora Kultura 
i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd, Lwów 
1907 (wyd. ostatnie: Warszawa 1973). Krytyka ta właśnie pozwala 
umieszczać Brzozowskiego pośród klasyków myśli współczesnej (zob. 
na przykład Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, 
Warszawa 1978), jej też poświęcam wiele uwagi w swojej pracy 
0 autorze Legendy Młodej Polski (zob. Andrzej Mencwel Stanisław 
Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa 1976, zwłaszcza 
rozdz. VI , Modernistyczny antymodernizm). 

* W pewnym sensie antropologią nauki zajmują się ci etnologowie, 
którzy analizują opozycję między myśleniem magicznym i naukowym, 
a więc autorzy dzieł tak ważnych jak James George Frazer (zob. tegoż 
Złota Gałąź, przekład Henryka Krzeczkowskiego, Warszawa 1962, 
zwłaszcza rozdz. III , Magia sympatyczna oraz IV, Magia i religia: 
Lucien Lévy-Bruhl (zob. tegoż Czynności umysłowe w społeczeństwach 
pierwotnych, przekład Belli Szwarcman-Czarnoty, Warszawa 1992, 
zwłaszcza rozdz. IX , Przejście do wyższych typów umysłowości, Claude 
Lévi-Strauss (zob. tegoż Myśl nieoswojona, przekład Andrzeja Zającz­
kowskiego, Warszawa 1969, zwłaszcza rozdz. I, Wiedza konkretu). Ale 
filozofia nauki dzisiaj, przynajmniej tak uprawiana, jak wskazują to 
prace cytowane w przypisie 5 (oraz inne z tego kręgu) może być 
zasadnie utożsamiana z antropologią nauki (zob. też Stefan Amsterdam­
ski, Między historią a metodą. Spory o racjonalność nauki. Warszawa 
1983). 

* Bardzo dobrym wprowadzeniem do tej problematyki jest wczesne 
studium Antoniny Kłoskowskiej, Koncepcje typu osobowości we 
współczesnej antropologu amerykańskiej (w:) tejże autorki, Z historii 
1 socjologu kultury, Warszawa 1969. Zob. też Barbara Olszewska-
Dyoniziak Człowiek - Kultura - Osobowość. Wstęp do klasycznej 
antropologii kultury, Kraków 1991, zwłaszcza r. IX , Amerykańska 
szkoła „kultury i osobowości". 

1 0 Zob. Norbert Elias, O zachowaniu w sypialni (przekład Tadeusza 
Zabłudowskiego), Warszawa 1980. 

" Zob. studium Bronisława Malinowskiego, Seks i stłumienie w spo­
łeczności dzikich, w 6 tomie Dzieł (Seks i stłumienie w społeczności 
dzikich oraz inne studia o płci, rodzinie i stosunkach pokrewieństwa, 
przełożyli Barbara Golda, Grażyna Kubica, Zdzisław Mach, Warszawa 
1987, zwłaszcza cz. III, Psychoanaliza i antropologia, stanowi ośrodek 
tej polemiki. 

Bronisław Baczko pisał: „Przede wszystkim więc Jean-Jacques 
operuje koncepcją stanu natury jako pewnym modelem teoretycznym. 
Nosi on charakter wyjaśniający i jeśli nawet jest hipotetyczny, to wiedza 
o nim jest potrzebna, by zrozumieć istotę człowieka i przemian, którym 
on uległ." (Rousseau: samotność i wspólnota, Warszawa 1964. Podroz­
dział ten nosi tytuł: Charakter hipotezy o stanie natury, a w dalszym 
ciągu cytowanego wywodu pojawia się, co znamienne, odesłanie do 
Lévi-Straussa i pierwodruku jego rozprawy o Rousseau jako twórcy 
nauk humanistycznych). 

" O losie Ików zob. przejmującą księżkę Colina M. Turnballa, 
Ikowie ludzie gór, przekład Blanki Kuczborskiej, Warszawa 1980; 
o Ishim, którym opiekowali się dwaj wielcy antropologowie amerykańs­
cy, Alfred Louis Kroeber i Edward Sapir, zob. Theodora Kroeber, Ishi, 
człowiek dwóch światów, przekład Janiny Mroczkowskiej, Kraków 
1978. To jedna z najpiękniejszych etnologicznych relacji, jakie udało mi 
się przeczytać. 
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