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ewien znajomy historyk sztuki obiecal postawié
mi piwo, jesli zorganizuje pielgrzymke Stowarzy-
szenia Historykow Sztuki do Lichenia. Nie po-
watpiewal on przy tym o poboznosci czlonkow tej sza-
cownej instytucji, ktora co roku $wietuje uroczysta
msza dzieni blogostawionego Fra Angelico — patrona
historykéw sztuki; chodzilo mu o estetyke miejsca, do
ktérego grono mialoby sie udaé; estetyke, ktéra owe-
mu historykowi sztuki jest wrecz nienawistnie obca
i ktérg okre§la on terminem ,kicz” — kategorig tym
chetniej uzywana, im bardziej nieostra.! Do Lichenia
pojechalam jednak nie z czlonkami SHS, ale ze stu-
dentami etnografii; i bynajmniej nie dlatego, ze obie-
cane piwo wydawalo mi si¢ propozycja malo kuszaca.
Jednym z podstawowych zabiegbw metodologicznych
historii sztuki jest rekonstrukcja kanonow estetycz-
nych i sposobu odbioru dzieta wlasciwych epoce,
w ktorej ono powstalo. Lichen powstal w latach
osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych XX wieku, czy-
li na naszych oczach — c62 wiec tu rekonstruowac?
Moj sad smaku nie roznit sie od opinii znajomego; po-
dobne byly odczucia studentéw Katedry Etnologii
i Antropologii Kulturowej UW: Lichen budzit nasz es-
tetyczny sprzeciw. Natomiast nasi rozmdwcy, zardéwno
na terenie sanktuarium, jak i w miejscowosciach od
niego oddalonych,? byli niemal bez wyjatku zachwyce-
ni lichenskg Golgota.? Uznatam, ze lichenski kicz to
»20a sztuka naszego czasu™ i prace naszej grupy labo-
ratoryjnej® zaczeliémy od badania rozbieznoéci este-
tycznych standardéw w obrebie sztuki religijnej, zakta-
dajac, ze ,zlej sztuce” musi towarzyszy¢ ,dobra”. Teren
do badan wybrany byt po pierwsze w taki sposab, by
pozwolil przyjrze¢ sie recepcji obiektu wspolczesnej
sztuki sakralnej ocenionego przez nas pozytywnie pod
wzgledem estetyki — kosciot p.w. Opatrznosci Bozej
w Wesotej z wnetrzem zrealizowanym przez Jerzego
Nowosielskiego — oraz takiego, ktéry z powodow este-
tycznych budzit nasz sprzeciw (Lichen). Po drugie
chodzito tez o szersze przyjrzenie sie wspolczesnej sztu-
ce religijnej oczyma jej uzytkownikow, stad nasze po-
byty w Czestochowie i Kalwarii Zebrzydowskiej oraz
badania rynku sztuki dewocyjnej. Odpowiedzi na na-
sze pytania szukali§my przede wszystkim w material-
nosci przedmiotéw, ktore nasz system klasyfikacji na-
kazywal nazywa¢ ,sztuka religijng”, poniewaz uznali-
$my, ze sztuka nie istnieje bez swej materialnosci, i to
wlasnie materialno$¢ przedmiotu (wizerunku) jest no-
énikiem jego znaczen, ktore z jednej strony determi-
nuja takie czy inne warto§ciowanie, a z drugiej stano-
wig materializacje okre§lonego rodzaju do$wiadcze-
nia.6
Dlaczego zagadnienia wartosci wspolczesnej sztuki
religijnej staly sie centralnym tematem laboratorium?
Po pierwszym pobycie w Licheniu zaskoczyla mnie
moja bezradno$¢ wobec wiasnej niecheci. Negatywny
sad smaku zdeterminowal moje nastawienie emocjo-
nalne do catoéci zjawiska, a kazdy prowadzacy badania
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terenowe wie, jak wielka pomocg i utrudnieniem po-
trafig by¢ emocje, ktore budzi w nas badana rzeczywi-
sto$¢. Niemal identycznie zareagowali pierwsi studen-
ci, ktérzy pojechali ze mna do Lichenia w 1996 roku.
Stanetam nie tyle przed problemem ,nieprzezroczysto-
§ci etnografa”, ile przed alternatywa ,bycia etnogra-
fem” (co wymagalo zawieszenia sadu smaku lub zrela-
tywizowania go w sposob przekonujacy) lub ,bycia so-
ba” (okazalo sie, ze przynajmniej w moim wypadku
sad smaku, jako w duzej mierze oparty bezposrednio
na doswiadczeniu zmystowym, jest najstabiej uzasad-
niony dyskursywnie, a przez to najmniej podatny na
relatywizacje’). Okazalo sie, ze moj odbidr 1zeczywi-
stosci jest w duzym stopniu zdeterminowany estetycz-
nie i ze bardzo utozsamiam si¢ z wlasnym sadem sma-
ku. Jak juz wspomniatam, historia sztuki z interpreta-
cyjnych narzedzi podsuwala tylko negatywnie nace-
chowang kategorie kiczu, ktora jedynie potegowata
estetyczng obcos¢ Lichenia; natomiast rozwiazaniem,
ktore podpowiadal antropologiczny relatywizm, byto
zalozenie, ze istniejg rozbiezne kanony estetyczne, de-
terminujace sady cztonkow SHS i studentéw etnogra-
fii z jednej strony oraz wiernych odwiedzajacych Li-
chen i zaopatrujgcych sie w dewocyjne obrazki z dru-
giej. (Co jednak, jesli ktos nalezatby do obydwu tych
kategorii! Mimo ze nie udalo nam si¢ kogo$ takiego
spotka¢, nie mozna przeciez wykluczy¢ sytuacji, ze
cztonkowie SHS pojadg jednak do Lichenia.)
Badania do pewnego stopnia przekonaly nas, ze
takze w dziedzinie sztuki religijnej prawdg jest stwier-
dzenie Pierre’a Bourdieu, stanowigce przewodnig mysl
jego ksiazki La Distinction: Critique sociale du juge-
ment,® o tym, ze smak nie tylko klasyfikuje przedmio-
ty, o ktorych orzeka, ale takze klasyfikuje spolecznie
tego, kto sad smaku formuluje. Réznica polegala na
nieco odmiennych wyborach przy zakupie obrazkow
i dewocjonaliow oraz na tym, ze rozmowcey z duzych
miast i lepiej wyksztalceni byli bardziej sktonni do ne-
gatywnych wartoSciowant w obrebie sztuki religijnej.
Spoleczne zréznicowanie gustow w zakresie sztuki re-
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ligijnej zauwazali takze sami badani, przede wszystkim
sprzedawcy dewocjonalidw, ktdrzy z racji swego zajecia
musieli dzieli¢ klientéw w zaleznoéci od upodoban,
pokrywajacych sie w ich przekonaniu ze stereotypowo
rozumianym pochodzeniem spolecznym, wyrazajacym
sie w podstawowym rozréznieniu na wie$ i miasto albo
»ludzi ze wsi” i ,ludzi bardziej wyksztalconych”.? Stra-
tyfikacja spoleczna nie tlumaczyla jednak, dlaczego
my sami na telenowele reagujemy o wiele mniej emo-
c¢jonalnie niz na Licheni. Wydaje nam sie, ze w duzej
mierze jest tak dlatego, ze w dziedzinie sztuki religijnej
klasyfikacja polityczna sprzed 1990 roku zacierala spo-
leczne zroznicowanie smaku, ktore tak mocno odczu-
lismy w Licheniu i na straganach z dewocjonaliami.
W trakcie rozméw zdalismy sobie jednak sprawe, ze
nasze wlasne kategorie ,sztuki religijnej” czy ,sztuki
dewocyjnej” nie bardzo nadajg sie do opisu zjawiska,
ktore chcielismy nimi okreslaé, czy byla to lichenska
Golgota czy maly obrazek z ,Bozig”. Klasyfikacje, kto-
rymi postugiwali sie nasi rozméwcy, byly inne i zupel-
nie inaczej biegly podziaty, na ktorych opierali oni
swoje wartoSciowania. Formulowali oni pewne sady
o pieknie poszczegdlnych wizerunkéw czy religijnych
przedstawieth w ogole, ale nasz sad smaku nie do kon-
ca im odpowiadal. Nasi rozméwcy, podobnie jak tak
zwane ludy pierwotne, o ktorych pisal Geertz, ,nie
mowig 0 sztuce w sposob, w jaki to robi — albo chciat-
by robi¢ — [ich] obserwator, to znaczy nie rozwazajg jej
cech formalnych, zawartosci symbolicznej, wartosci
emocjonalnych czy charakterystyki stylu [...] mowia
o sposobie, w jaki sie jej uzywa, o whascicielu, o tym,
jak sie ja uprawia i kto to robi, o jej roli w tej czy innej
czynnoéci, o tym, na co sie ja wymienia, jak sie nazy-
wa, skad sie wziela...”.1? Przyjmujac perspektywe na-
szych rozmowcow, przestalismy badac sztuke religijna,
a zaczeliSmy analizowa¢ materialne przedmioty,
w wiekszosci wizerunki, ktére majg wskazywaé na to,
co nieobecne, transcendentne czy oddalone, albo
wrecz to nieobecne zastepowad; rzeczy, ktore byly war-
toSciowane estetycznie w zaleinoSci od tego, jak spel-
nialy te funkcje. Przy ocenie wspolczesnej szeuki reli-
gijnej przez przytlaczajaca wiekszosé naszych rozméow-
cow, piekno okazywalo sie kategoria funkcjonalna, po-
chodng wartosci przypisywanej przedstawionej osobie
(niezaleznie od tego, czy wizerunek byt bardziej reali-
styczny czy symboliczny). Z wywiaddéw prowadzonych
przy uzyciu reprodukcji obrazéw religijnych wynikalo,
ze funkcjonalna estetyka doé¢ obojetnie podchodzi do
sprawy stylu przedstawienia, jezeli tylko nie przeszka-
dza on wizerunkowi w pelnieniu jego religijnych funk-
cji. Réwnie wysoko wartosciowane byly pokazywane
przez nas bizantyiski Pantokrator i dziewietnasto-
wieczne przedstawienie Naj$wietszego Serca, nato-
miast realistyczne przedstawienie Jezusa jako chlopca
bylo umieszczane na koricu ze wzgledu trudna identy-
fikacje. Mimo wszystko jednak widoczne byly pewne
preferencje, ktore moglibySmy uznaé za stylistyczne,

O

USTRZEZENIE

Cfiary mozna sktadac

tytho do skarbonki pod
BryEom na szcaycie
Golgoly
Jnne skarbonki 33 rozslawiane R
prrez ztodziet

Tablica informacyjna w Licheniu

$wiadczace o istnieniu kanonu pigkna przedstawien
dewocyjnych, ktory byl nieco odmienny od norm
»piekna §wieckiego”.!! Jednak to funkcja sztuki religij-
nej determinowala jej styl, a raczej jej stylistyczna to-
lerancje; pochodng funkeji bylo jej piekno; o wartosci
przedstawienia stanowilo to, czy dobrze spetniato swojg
funkcje wizerunku religijnego.!2 W ocenie sztuki religij-
nej, czy byta to licheniska Golgota, czy papierowy obra-
zek z Matka Boska, sad o pieknie nie byl sadem smaku,
cho¢ takze odwolywal sie do zmystow!3 — by nim byl,
brakowalo autonomii wartosci estetycznych. Dodatko-
wym czynnikiem byl emocjonalny zwiazek z przedsta-
wianymi osobami §wietymi,'* wynikajacy z religijnosci
naszych rozméwcow, ktory w polaczeniu z funkcjonal-
nym rozumieniem piekna uniemozliwial sad smaku
w znaczeniu nowoczesnym (i wspolczesnym).

Nie chodzito wiec o rézne kanony estetycznych
wartosci, zmieniajace sie¢ w zaleznosci od pozycji spo-
lecznej badanego. Roéznica, la distinction, w duzej mie-
rze takze zdeterminowana spolecznie, lezala znacznie
glebiej w strukturze dos$wiadczenia sztuki: autono-
miczne wartosci estetyczne, czyli to, co strukturowalo
nasz sad smaku, okazaly sie prawda lokalng, nieobo-
wigzujaca w Licheniu. Oczywiscie wiedzieli$my, ze nie
bylo ich w dawnej sztuce ludowej,!> ze nie ma ich
w ikonie.!6 Doswiadczenie sztuki odbiorcéw dewocyj-
nych obrazkéw w Polsce pod koniec XX wieku byto
takze strukturalnie inne niz nasze. Czy mieliémy pra-
wo stosowaé sad smaku, zakladajgcy autonomie war-
tosci sztuki do zjawisk, krére w swej wewnetrznej
strukturze takiej autonomii nie zaktadaja?

Estetyka Lichenia i obrazkow dewocyjnych doma-
gala sie od nas dodatkowej refleksji nad tym, czy te po-
wstajace wspolczesnie przedmioty materialne, ktore
traktujemy jak sztuke, mozna poddawaé procedurom
wartosciujacym w kategoriach nowoczesnych wartosci
estetycznych? Odmienna struktura doswiadczenia
sztuki religijnej sugerowata, ze nie; w naszym wypadku
nie chodzito jednak o calg sztuke religijna, lecz o te jej
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cze§é (wyrdzniang przede wszystkim na podstawie kry-
teriéw formalnych i stylistycznych, ktorymi, jak wi-
dzielismy, jej odbiorcy sie nie postuguja), ktorg na ta-
mach katolickiego pisma nazwano swego czasu ,,§wie-
tg szmirg”.!7 Kategoria kiczu powrdcita, a wraz z nia
problem estetycznego wartosciowania sztuki. Tomas
Kulka w artykule Art appreciation and kitsch!8, po sfor-
mulowaniu i przetestowaniu warunkéw klasyfikacyj-
nej definicji kiczu, stawia pytania natury normatyw-
nej, dotyczace przyczyn atrakcyjnosci kiczu oraz przy-
pisywanych mu negatywnych wartoéci estetycznych.
Z odpowiedzi wynika jasno, ze kicz wcale nie odwolu-
je sie do wartosci estetycznych, a w zwigzku z tym nie
nalezy go ocenia¢ negatywnie z powodu ich braku. Kicz
wedlug Kulki nie jest ztg sztuka; kicz po prostu ,nie
dziata” estetycznie, tworzac wlasny system wartosci.
Odmienna struktura do$wiadczenia sztuki oraz in-
ny system warto$ci wskazuja, ze nie powinno si¢ oce-
niaé¢ Lichenia estetycznie. Problem polegal jednak na
tym, ze w nowoczesny sad smaku, oparty na ocenie
wartoéci estetycznych oraz przekonaniu o ich autono-
mii, jesteémy wyposazeni przez naszg wlasna tradycje
kulturowa — na materialne efekty plastycznej (a takze
muzycznej) dzialalnosci cztowieka po prostu ,reaguje-
my sagdem smaku”. W sad estetyczny wpisany jest bar-
dzo mocny zwigzek z do$wiadczeniem ciala, o czym
mowi nawet sama jego nazwa: sad smaku. Do§wiad-
czenie zmystéw, choéby$my nawet wiedzieli o jego za-
wodnosci, nadal pozostaje jednym z najbardziej wia-
snych i intymnych sposobéw kontaktu ze §wiatem;
dlatego wyjé¢ poza sad smaku oznacza przekroczyé
kulturowe ograniczenia wlasnego do§wiadczenia.
Pozwolitam sobie w tym wstepnym artykule uzywaé
liczby mnogiej, piszac w imieniu calej grupy, bo do
wielu wnioskéw dochodzilismy wspolnie i z wieloma
problemami wspolnie probowalismy sobie radzi¢, a au-
torefleksja bywala prowadzona na glos i czesto miata
charakter zbiorowy. Mam wiec nadzieje, ze ta skréco-
na wizja naszych wspélnych przemyslen bedzie im
wszystkim bliska, zwlaszcza tym, ktorych prace nie tra-
fily na tamy ,,Kontekstow”. Zdaje sobie jednak sprawe,
ze kazdy widzial laboratorium przede wszystkim przez
pryzmat tematu wlasnej pracy; ja takze patrzylam na
nie z perspektywy problemu, jakim byla ocena este-
tyczna Lichenia i tak zwanej sztuki dewocyjnej, dlate-
go mimo wszystko méj tekst wstepny troche sztucznie
wypreparowal to zagadnienie z caloéci naszych rozwa-
zan 0 wspolczesnej sztuce religijnej i tak zwanej sztuce
dewocyjnej. Zupelnie pominetam w nim ideologiczny
i polityczny wymiar sztuki religijnej i Lichenia w szcze-
g6lnosci; nie wspomniatam tez o jej innych pozareligij-
nych funkcjach, ktore réwniez wplywaja na wartoscio-

wanie. Mowa o nich bedzie w zamieszczonych artyku-

lach studenckich, ktoérych zrdznicowanie odzwiercie-

dla, mam nadzieje, cho¢ po czeéci rozmaitoéé perspek-

tyw, z ktorych uczestnicy laboratorium starali sie spoj-

rze¢ na przedmiot swoich badan.
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nym.

18 Kulka T., Art appreciation and kitsch, referat w maszynopisie.
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