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CMENTARZ. A N T R O P O L O G I A PAMIĘCI 

,,W Ropczyckim (Krzywa) opowiadają, że do samej bramy 
cmentarnej dusza t r zyma się jeszcze człowieka, dlatego też zwłoki 
są lżejsze, a dopiero gdy trumnę wnoszą na cmentarz, dusza 
opuszcza ciało i wtedy t r u m n a staje się cięższa. ' 1 

Grabarz z Krasnobrodu opowiedział m i następującą historię: 
„Panie, j a od dwunastu l a t kopię i nic jeszcze nie wykopałem, 
raz t y l k o wyrzuciłem złoty ząb. Zobaczyłem coś mignęło, ale 
rzuciłem ziemię a to znowu na wierzchu. Dopiero wtedy wziąłem, 
a to złoty ząb. Ale potem tego zęba wsadziłem pod drzewo, bo 
to umarłych. Ja t a m nie będę brał tego, co do nich należy. Po­
tem powiedziałem księdzu. On powiedział, żeby brać, bo i m to 
i t ak do niczego. Ale ja nie wziąłem." (26) 2 Zachowanie irracjo­
nalne. 

Podobnie przedstawia się i następne zdarzenie. Wychodzący 
z cmentarza mężczyzna z kobietą nie wsiadają od razu na moto­
cyk l , lecz prowadzą go przez 20—30 metrów aż do końca ogro­
dzenia cmentarnego. Tam dopiero zapalają motor . 3 

Powyższo przykłady podkreślają to, żo przestrzeń cmentar­
na jest przestrzenią „czegoś ealkiem innego" , obowiązują t a m 
inne prawa, inne zachowania. Tę odmienność przestrzeni cmen­
tarnej , choć nie będzie ona głównym tematem pracy, należy pod­
kreślić już na samym wstępie. 

Chciałbym też, już na samym początku, poruszyć inny prob­
lem. Bacht in powiedział kiedyś: „na wszystkich cmentarzach są 
t y lko i n n i " . 4 Myśl ta , usłyszana poza kontekstem, przywołuje 
słowa myśliciela sprzed ponad 2000 la t — E p i k u r a : „największe 
zło, śmierć, nie do t yka nas ani trochę, gdyż póki jesteśmy, nie m a 
śmierci, a odkąd jest śmierć, nie ma nas . " 5 Zdania te łudzą 
swoim podobieństwem, choć intencje, jakie przypisywal i i m ich 
autorzy , są zgoła odmienne. D l a E p i k u r a śmierć nie do t yka ży­
jącego, nie jest faktem egzystencjalnym, stąd nio jest też warta 
b y się nią przejmować i zajmować. Odmiennie myśli B a c h t i n : 
„ W życiu, którego doświadczam od wewnątrz, z zasady nie mogę 
przeżyć zdarzeń moich narodzin i mojej śmierci; na ty le , na ile 
są moje, nie mogą stać się wydarzeniami mojego własnego ży­
c i a . " 6 Ta niepoznawalność śmierci od wewnątrz nie znaczy jed­
nak wcale, by sama śmierć nie była istotna dla życia. Przeciwnie, 
jest ona istotna, ty le t y l ko , że droga do jej poznania wiedzie 
przez innego: „Umrzeć mogę t y l ko dla i n n y c h ; i odwrotnie , 
t y l k o inn i umierają dla m n i e . " 7 Zbliżyć się do śmierci można 
zatem t y l k o przez innego. Tę rolę imiego w poznaniu podkreśla 
Bach t in stale: „Być oznacza być dla innego i poprzez niego dla 
siebie. Człowiek nie ma suwerennego t e r y t o r ium wewnętrznego, 
jest całkowicie i zawsze na granicy (podkr. SS); patrząc do wnę­
trza siebie pa t r zymy w oczy innego lub oczyma innego . " 8 Pozna­
nie takie — poznanie dialogowe — zakłada istnienie dwóch sta­
nów występujących po sobie: wczucia (wyjścia poza siebie), 
a następnie wycofania (ref leksji ) . 9 Zauważyć należy, że to zało­
żenie metodologiczne Bacht ina znajduje potwierdzenie w samym 
słowie „interesować się"; znaczy ono ty le co ,, inter esse" — 
„być pomiędzy". I n n y m i słowy nieodzowne jest stanie na gra­
n icy . 

L i t e ra tura etnograficzna dotycząca cmentarza i śmierci 
jest nikła i to — jak się wydaje — nie t y lko w języku polskim. 
N a potwierdzenie przytoczyć można zdanie wydawcy książki 
Morality and Immorality: the anthropology and archeology oj 
death Sally Humphreys : „Etnografia umierania jest nadzwyczaj 

uboga bez wątpienia z powodu tego, że etnografom ich własne 
tabu zakazuje studiować to zagadnienie . " 1 0 . Temat cmentarza 
pojawia się w ich pracach przy omawianiu pogrzebów oraz Za­
duszek; jednak informacje te są przeważnie rozproszone, poważ­
niejsze zaś prace nie wychodzą poza lata trzydzieste. 1 1 Spotyka 
się też luźne informacje dotyczące specyfiki i demoniczności 
przestrzeni cmentarnej. 

W ostatnich latach wśród etnologów tematem t y m intereso­
wal i się Mariusz Wieczorkowski i Jacek Olędzki. W y n i k i badań 
Wieczorkowskiego dotyczące cmentarzy protestanckich nio są 
nigdzie pub l ikowane . 1 2 Olędzki opublikował badania dotyczące 
cmentarzy w Mongo l i i . 1 3 

Prawem kanonicznym dotyczącym cmentarza i pogrzebu, 
a także ich historią zajmowal i się księża. 1 4 

Śledzeniem zmian s t r u k t u r y przestrzeni cmentarza zajęli 
się m . in . Phi l ippe Ar i e s 1 5 oraz Helen de Nicolay i Emmanue l 
Servier. 1 6 H is tor ia cmentarzy staje się dla nich historią postaw 
wobec śmierci. Wydaje m i się jednak, że prace te zwracają 
uwagę na jeszcze jedno, a mianowicie na to, że n igdy przestrzeń 
pochówku nie była obojętna. 1 7 Nawet bowiem wtedy, gdy ciało 
jako „ścierwo" nie przedstawiające wartości znajdowało miejsce 
wc wspólnym, n iczym nie oznaczonym grobie (późno średnio­
wiecze), nawet wtedy, starano się umieścić ciało jak najbliżej 
kościoła, w jego świętym obrębie. A miejsce najlepsze było pod 
r y n n y m i , t a m gdzie ściekała uświęcona kontak tem z dachem 
kościelnym woda . 1 8 To wartościowanie miejsca, m imo zmienności 
motywującego je czynnika, wydaje się być cechą stałą. Wypo­
wiedź dyrektora cmentarza na Powązkach potwierdza to naj­
lepie j : „Przychodzi t a k i moment w życiu człowieka, że zaczyna 
zabiegać o swój grób, j ak przedtem zabiegał o mieszkanie. Dziś 
już n i k t nie chce być przysypany ziemią. Chce być murowany , 
z płytą na wierzchu, z pomnik iem w górze. Najlepiej z g ran i tu , 
żeby trwał długo. Ważne też jest miejsce, kwatera, sąsiedztwo. 
Są cmentarze gdzie honor leżeć, i są takie, gdzie niehonor... Oto 
prośby żywych o miejsce dla siebie po śmierci (gest w stronę re­
gału z segregatorami). Jak ich forte l i się dopuszczają! Na jakie 
zasługi się powołują! (...) Przychodzą do mnie koledzy, stare 
wiarusy jeszcze z wo jny , nie wiedzą jak zacząć, a ja już wiem, 
o co i m chodzi. Zwalają na żony: wiesz mnie to wszystko jedno, 
ale kobieta ubrdała sobie, że chce leżeć koniecznie u c ieb ie . . . " 1 9 

Sprawę niejednorodności przestrzeni, z właściwą sobie eru­
dycją i wszechstronnością, podjął Bystroń: „Dość powszechnym 
zjawiskiem jest budowanie świątyni na miejscach, gdzie pocho­
wano wyb i tny ch ludzi , zwłaszcza świętych. W id z imy to powszech­
nie w chryst ianizmie p i e r w o t n y m ; od czasów Kons tan tyna w ca­
łym świecie r zymsk im zaczyna się budować świątynie nad grobami 
męczenników. Zrazu są to niewielkie oratoria, potem stawia się 
coraz większe świątynie, aż do ogromnych bazy l ik ; niejedno­
krotn ie należało t u pokonać znaczne trudności terenowe, aby nie 
naruszyć re l ikw i i . Grób męczennika staje się ośrodkiem cmen­
t a r z a . " 2 0 Podobnie istotne wydaje się jego stwierdzenie: „Na 
granicy grzebie się (...) ciała t y ch , którzy nie mają prawa do nor­
malnego pogrzebu; są to ludzie, którzy sta l i się niebezpieczni 
w sensie magiczno-rel igi jnym i wobec tego w inn i być usunięci 
poza obręb granic osiedla. 2 1 

Dla, moich rozważań przydatne będą, poczynione przez etno­
logów ustalenia dotyczące przestrzeni świętej. Za prekursora t ych 
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badań uznać należy Stelana Czarnowskiego. Stwierdził on, że 
każda jednostka rel igi jna jest wydzielona od reszty przestrzeni 
i składa się z trzech części: środka, granicy oraz przestrzeni 
między n i m i . W środku i na granicy obserwujemy największe na­
silenie świętości. 2 2 Środek jest miejscem o t w a r t y m w k i e runku 
p i o n o w y m . 2 3 Ważne jest też jego stwierdzenie dotyczące ekwiwa­
lentności miejsc śwdętych (Ka lwar ia jako Jerozo l ima 2 4 ) . 

Podobne wnioski wypływają z prac Mircea Eliadego. O ile 
jednak Czarnowski podkreślał społeczne uwarunkowanie prze­
strzeni rel ig i jnej , o ty le Eliade zaznacza, że podstawą każdego 
zjawiska religijnego (w t y m i przestrzeni) jest sacrum (w opozycji 
do profanum). Przekładając dane zjawisko na inny , obcy m u język 
t rac imy możliwość dotarcia do jego istoty . Dlatego f ak t y religijne 
należy badać w skal i religijności. 

Eliado wprowadza pojęcie sj-mbolizmu środka. 2 5 Środek jest 
miejsem o maksyma lnym natężeniu świętości, miejscem poja­
wienia się hierofanii (.= objawienie świętości). Hierofania może 
stać się podstawą do budowania przestrzeni świętej, ale także 
„symbolizm przestrzenny może nabywać wartości re l ig i jnych (...) 
t zn . może stać się h i e ro f an ia . " 2 6 Człowiek rel ig i jny, twierdz i 
El iade, ma potrzebę permanentnego przebywania w centrum, 
dlatego toż, dążąc do jej realizacji, tworzy „namiastki na coraz 
dostępniejszą skalę." 2 7 Nie ma zatem sprzeczności w t y m , że 
i dom i stojący obok kościół są środkami. Człowiek re l ig i jny — 
twierdz i dalej — nic może bowiem żyć bez otwarcia na transcen­
dencję, a tę zapewnia m u jedynie sacrum. Pragnienie sacrum jest 
pragnieniem ontologicznym, znaczy to, że wszystko co naprawdę 
istnieje ma swój wzorzec pozaludzki, a to, co nio posia,da takiego 
wzorca nie ma nazwy, ani znaczenia. 2 8 

Ważno dla myślenia o przestrzeni są także prace Baoht ina 
i semiotyków radzieckich. Choć koncentrują się one przede wszyst­
k i m na badaniu przestrzeni w l i t e r a tu r zo 2 9 , to jednak przestrzeń, 
którą rekonstruują jest bl iska lub wręcz analogiczna (a przy­

najmniej skonstruowana na podobnych zasadach) do przestrzeni 

archaicznej. 
W pracy tej będę się starał kłaść nacisk na pamięciowe aspek­

t y .związane z cmentarzem. Dziś pamięciowy wymiar cmentarza 
t r ak tu j emy jako niemal natura lny , trzeba jednak wiedzieć, że 
n ic zawsze t ak było. Ograniczenie się zatem przy omawdaniu 
cmentarza jedynie do jego pamięciowego wymia ru nie wydaje 
się możliwe bez zubożenia, czy wręcz zniekształcenia, poruszo­
nych treści. Dlatego też, starając się w pełni naświetlić omawiane 
zjawisko, trzeba również poruszyć inne aspekty tego miejsca. 

C m e n t a r z symbo l i czne w y m i a r y przest rzen i 

„Uświęcenie zaczyna się od tego, że z całości przestrzeni 
został wyłączony określony obszar, różny od innych obszarów 
i w pewien sposób religijnie od nich odg rodzony . " 3 0 Tak i też 
jest początek cmentarza jako miejsca świętego. Władza kościelna 
— bo ona przeważnie decyduje (czasami, a zależy to od epoki , 
rolę tę spełnia dziedzic, rada kościelna, inna władza) — wskazuje 
miejsce przyszłego cmentarza. Zioinia pochodzi z dóbr kościoła 
lub dziedzica; czasem, szczególnie przy poszerzaniu cmentarza, 
kościół, nio dysponujący ziemią obok, zamienia swój dalej 
położony teren z kimś, k to posiada go w sąsiedztwie cmentarza. 

Dokonuje się a k t u konsekracji . Przestrzeń zostaje ogro­
dzona, poświęcona, a na środku cmentarza stawia się krzyż lub 
kapliczkę. Owo oddzielenie ogrodzeniem przestrzeni od otoczenia 
jest znamienne: „Sam o sobie przecież mówi, to jest miejsce 
święte i (dlatego je) ogradzają" (14), „Gdyby było bez płotu to 
bezkrólewie. Musi być ziemia poświęoona, na innej człowieka nie 
pochowają; bezpieczne miejsce się zrobi , żeby nie szarpało go; 
człowiek nie jest zwierzę, zwierzę gdzie bądź zakopie" (19). 

Przykłady te wskazują, że: po pierwszo — miejsce święte 
musi być ogrodzone (jak mówi E l iade : „Ogrodzenio oznacza 

И. 1. Krzyż żelazny, k u t y , c m e n t a r z we w s i Sużew k. G o s t y n i n a , w o j . płockie, w y k . Ząbka z Gąbina, fo t . 1952 г.; 
i l . 2. Kr zyż żelazny na b r a m c e c m e n t a r n e j , N iecza jna , g m . Dąbrowa T a r n o w s k a , w o j . t a r n o w s k i e , f o t . 1977 r . 
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Krzyże żelazne, k u t e . na c m e n t a r z a c h : i l . 3. Osięciny, w o j . włocławskie, f o t . 1956 г.; i i . 4. Kadzidło, w o j . ostrołęckie, 
fo t . 1958 r . 

ciągłą obecność kra to fan i i i hierofani i wewnątrz miejsca ogro­
dzonego " 3 1 ) ; po drugie — ogrodzenie pozwala na zorganizowanie 
i uporządkowanie wydzielonej, świętej przestrzeni („bezkróle­
w i e " jako synonim nieupcrządkowaiiia); po trzecie — człowiek 
może być pochowany t y l ko w poświęconej, a więc bezpiecznej 
przestrzeni. P r zypa t r zmy się etymologi i słowa „chować"; słownik 
Brucknera podaje; „wychowywać, wychowanka, schować, po­
chować, 'pogrzebać', chowaj i uchowaj się czego, uchowaj Boże 
(...) już w psałterzu i b i b l i i we wszystkich dzisiejszych znacze­
n i a c h . " 3 2 Język polski zatem, a także inno języki słowiańskie, 
podkreślają aspekt opieki i zabezpieczenia związany z pogrze­
b e m . 3 3 

Podkreślone zostało odgrodzenie przestrzeni cmentarza od 
otoczenia, ale przestrzeń t a łączy się. z inną przestrzenią świętą — 
kościołem. Więź t a jest podkreślana rytua ln io i odnawiana na 
Wszystk ich Świętych. 3 4 W t edy to procesja wyrusza z kościoła 
i udaje się na cmentarz, obchodzi go dookoła,, a potem na jego 
środku odprawiana jest, msza (suma). Podkreślenie więzi kościo­
ła i cmentarza, jest niezbędne, pamiętać bowiem trzeba, że 
również w kościele znajdują, się groby. Zresztą jeszcze do nie­
dawna cmentarz stanowił jedność z kościołem, jako że zazwyczaj 
go otaczał. Dziedziniec przykościelny nadal nazywa, się cmen­
tarzem. Oddzielenie cmentarza od kościoła nastąpiło zasadniczo 
w X I X wieku (zaczęło się w wie lk ich miastach w końcu X V I I I ) . 3 5 

Na wieś zmiana ta wkroczyła na przełomie X I X i X X wieku - -
stąd w niektórych badanych przeze mnie miejscowościach na 
cmentarzach przykościelnych zachowały się. resztki pomników. 

* 

Powróćmy do przykładu otwierającego niniejszą, pracę. 
Mówił on o t y m , że gdy kondukt pogrzebowy z trumną przekracza 

bramę cmentarną dusza opuszcza ciało, a t r u m n a staje się cięższa. 
Ulatująca dusza i ciężar t r u m n y narzuca nam konieczność zain­
teresowania się trzecim wymiarem — pionem. Przestrzeń cmen­
tarna jako przestrzeń święta o twar ta jest w* k i e runku p ionowym. 
„Ten co koło kościoła miał być pochowany, to do nieba miał iść, 
j ak żył, t ak żył, ale do kościoła się pchał" (25). To jedyna wy­
powiedź, która t ak eksplicite podkreśla otwartość środka — 
przestrzeni o maksyma lnym natężeniu sacrum — na n i ebo . 3 6 

Przestrzeń kościoła przoduje pod t y m względem. Nic zatem 
dziwnego, że służy on jako miejsce pochówku jedynie osobom 
najznakomitszym, najbardziej zasłużonym — „wyższej sferze", 
przeważnie fundatorom kościoła: „To już Królowa Marysieńka 
postawiła kościół (...) i ona t a m pod kościołem jest pochowana. 
To może i z mężem leży? Czy j a panie pamiętam, k t o był jej mę­
żem? Trzeba pójść do kościoła i sprawdzić. Ona t ak sobie życzyła 
i t a m pochowana, to królewskie 3 7 groby, hrabstwo pod kościo­
łem, b iskup jakiś może być pochowany, (...) zwykłych ludz i 
t a m nie chowają, (...) t y l k o pod kościołem są pochowani hra­
biowie. Takie zwykłe dziedzice, niekrólewskie, to na cmentar zu " 
(22). Wypowiedź ta zwraca uwagę na hierarchiza,cję przestrzeni, 
którą się zajmuję. 

K o l e j n y m miejscem stałe ролл-tarzającym się w wypoлл-ie-
лviedziach jest środek cmentarza. T a m гол\'ше^ mogą być рое ho-
лл'ат królowie: „królow-ie, hrabiowie w kaplicy-" (9), „na samym 
środku jakieś króle lożą" (24); Ы-аЫоллче i раполл-ie: „Przy starej 
kapl icy były groby samych dziedziców" (13); księża: „niby to 
powinien być ksiądz pośrodku, bo to jest pasterz para f i i , to po­
winien na dogodniejszym mie j scu" (7); bogaci: „лл-ięcej na środku 
bogate się pochowały, (...) w środku bardziej paradnie, po kątach 
to już nie лл-idzi t y ch gгobóлv, (...) bogaci na paradzie, kolo księ­
dza, na pierwszym mie jscu" (1). Tuta j mogą być również po-
с1юлл'а,т: organista, jego żona, ludzie zasłużeni dla kościoła, 
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nauczyciel. Ten ostatni (dotyczy to zresztą wszystkich ostatnio 
wymienionych, włącznie z organistą) nie wszędzie ma jednakowy 
prestiż. Obok stwierdzeń: „Zawsze to jest nauczycielka, ona war­
t a , żeby na znacznym miejscu być pochowana" (5), również 
często padają uwag i : „Nauczyciel nie miał głosu, bo t ak i sam jak 
i i n n i , j ak każdego go pochowal i " (14). Tę różnicę zdań należy 
motywować rozwarstwieniem społecznym panującym w danej 
okol icy. Pierwsza wypowiedź dotyczy cmentarza w Suścu, sto­
sunkowo nowego (założonego po I wojnie światowej), a poza t y m 
w okol icy „bez panów", druga natomiast charakterystyczna jest 
dla starszych cmentarzy — t a m gdzie nawet „groby królewskie" 
bywają. Wj-e lacj i z n i m i nauczyciel jest już t y l ko zwykłą osobą. 3 8 

Wypowiedz i podkreślają z jednej strony odseparowanie tego 
miejsca: ,,Od księdza to t a m nio śmie być więcej grobów" (1), 
„kiedyś przed wojną się hrabstwo dzieliło, już raczej skupial i 
się kolo księży" (23); z drugiej s trony natomiast podkreślają 
fakt , że środek jest miejscem wartościowanym szczególnie pozy­
tywnie i t y m samym miejscem przyciągającym. 3 9 Grabarz 
z Wożuczyna mówi: „Wszyscy by chcieli leżeć przy kapl icy . Ale 
t a m już nie m a miejsca, to j a t a m nie chowam" (12). Wybór 
środka, jako miejsca pochówku, motywowany bywa odprawianą 
t a m mszą. W postaci może nie nazbyt eleganckiej przybiera to 
formę: „Chcą bliżej kap l icy , bo ksiądz t a m mszę odprawia. Bliżej 
ko r y t a zawsze l ep i e j " (11); kory ta , bowiem jedyną formą poży­
wienia zmarłego jest mod l i twa (22). 

Sacrum środka jest dodatkowo podkreślane przez sakrainość 
postaci t am pochowanych. O pochówku bl isko księdza mówi się: 
„Dobrze blisko księdza leżeć, bo b y się modlił" (8), „Zawsze 
ksiądz święty jest, to złe duchy już nie podchodzą" (11), „Chyba 
od niego grzechy uciekają" (9). Dodaje się też czasem, że przy 
grobie księdza każdy przystanie, pomodl i się (1). Podobnie 
święty ma być biskup, którego chłopi b ra l i za apostoła albo jego 
wysłannika. 4 0 Sakrainość panów i hrabiów też jest znana. Za­
t r z yma jmy się przez chwilę przy grobach królewskich. „My 
z bożej łaski król" — król to przecież nie demokratycznie wyb-
brany rządca, lecz wybrany w imię Boga władca; van der Leouw 
tak pisze: „człowiek, którym powoduje bóstwo, występuje w tej 
relacj i jako 'przedstawiciel ' , t j . nie jako jednostka, a t y m bardziej 
nie j ako 'osobowość', lecz właśnie i jedynie jako nosiciel mocy. 
Dzięki n iemu dokonuje się rozdział mocy w całej społeczności." 4 1 

Właśnie dlatego nieważne jest imię króla — „tam jakieś króle 
leżą" (24); samo umieszczenie grobów t y ch postaci na środku 
cmentarza lub w kościele podkreśla sakrainość tych miejsc, tę 
sakrainość buduje ; za nieprzypadkowe zatem uznać można 
twierdzenie: „a wokoło (księdza) wszystkie g r o b y " (3). Groby 
księży i innych znaczących postaci stają się, tak jak to mówił 
Bystroń, p rawdz iwymi „ośrodkami cmentarza" . Łączy się to 
ze sporadycznymi wprawdzie twierdzeniami, że najstarsze groby 
są właśnie przy kapl icy (13), na środku cmentarza (24, 22). 
Dodać można, że środek ton czasem pokrywa się z górką (Krasno­
bród) i związek ten jest również pozytywnie wartościowany 
(26, 27 ) . 4 2 Przyciągające właściwości sacrum objawiają się rów­
nież w sprawie ukierunkowania g robu : „Przeważnie robią tak , 
że nogami do kościoła, j ak wstanie to twarzą do kościoła, a kiedyś 
to różnie bywało" (23), „Na s ta rym to jeszcze rozmaicie jest, 
na nowym to już wszędzie t a k : to głową leży do nowej kapl icy , 
a nogami do kościoła" (19), „Krzyże zawsze do księdza, głowami 
zawsze do księdza chowają" (14), „wszystkie głowy są zwrócone 
do kościoła" (13). 

Rozpatrzmy teraz drug i biegun — ogrodzenie i kąt cmen­
ta rny . Chowa się t a m : dzieci niechrzczone, samobójców, wisiel­
ców, topielców, baptystów (świa,dków Jehowy) , niewierzących, 
czasem wspomina się również o zmarłych śmiercią tragiczną — za­
zwyczaj jednak w kontekście dawnych czasów. Wypowiedz i doty­
czące przeszłości są z reguły bardziej radyka lne : mówi się, że samo­
bójców chowało się poza, cmentarzem (13), po „lewej s t r o n i e " 4 3 

ogrodzenia (10, 17). Tak radykalne w-ypowiedzi dotyczą w na­
szych czasach jedynie świadków Jehowy : „Jehowych nie chowają 
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na cmentarzu, oni mają swój cmentarz " (9), „Jehowę wpadają 
przeważnie wieczorem i gdzie i m się podoba chowają, ale prze­
ważnie to t a m gdzie wisielca. Przez płot przeniesie trumnę, przez 
bramę to by ksiądz musiał widzieć, a oni się kryją. I m nie wolno 
na cmentarzu chować, bo oni nie wierzą w B o g a " (22). Dodatkowo 
podkreśla się odseparowanie tego miejsca ( „Ko lo samobójcy n i ­
kogo nie chowają" (14), „Z Jehowymi i i n n y m i to b y n i k t nie 
chciał leżeć" (11), „Procesja idąc omi ja ten róg" (2), miejsce to 
od pozostałego jest oddzielone alejką), j ak również fakt , że 
jest to miejsce niepoświęcone — „ten kąt to powiadają, że nieochrz-
czony" (4) — nic więc dziwnego, że ziemia ta odpycha, że nie 
szuka się t a m miejsca ostatniego spoczynku, faktycznie bowiem 
pozostaje ona nadal niejako poza cmentarzem. 

Wszystkich tak ic l i zmarłych posądza się o brak w iary albo 
nieuregulowany stosunek do nie j . W sposób oczywisty dotyczy 
to świadków Jehowy i niewierzących; samobójcy, wisielcy i to­
pielcy posądzeni są o sprzeniewierzenie się Bogu ; tragicznie 
zmarłym brak ostatniego namaszczenia 4 4 , a dzieciom niechrzczo-
n y m właśnie chrztu. Zmarłym t y m odmawia się bezpośrednio 
(o świadkach Jehowy powiedziano: „oni t ak pochowani j ak b y d l e " 
(4)) albo pośrednio statusu ludzi — statusu zbudowanego właśnie 
na wierze. Człowiek jest przecież istotą kulturową, dlatego van der 
Leeuw powiada: „ W życiu ważne są więc nie wydarzenia, które 
znamy i rozumiem}' , lecz ' r y t y przejścia'." 4 5 Tak więc wydarzenia 
takie jak narodziny, śmierć czy ślub muszą mieć stronę obrzę­
dową — bez niej są nieważne. Trzeba się t u odwołać do tego co 
L u d w i k Stomma nazwał „magią A l k m e n y " . Wyróżnił on jede­
naście kategor i i demogennych 4 6 , którym jako „bytom pośred­
n i m " (mediacyjnym), przysługuje jako miejsce pochówku prze­
strzeń „pośrednia" — granica, droga etc. Róg jako miejsce 
przecięcia się granic, będzie się charakteryzował spotęgowanymi 
właściwościami granicy. 

W moich badaniach pojawia się siedem kategor i i zmarłych, 
którym jako miejsce pochówku przysługuje granica (róg). Dwie 
spośród n i ch (niewierzący, świadkowie Jehowy) nie występują 
u S tommy. Łatwo jednak sprowadzić je do dwóch innych kate­
go r i i ; albo są on i w ogóle niechrzczeni, albo umierają bez ostat­
niego namaszczenia ( ak tu skruchy) , a t y m samym bez prawdzi ­
wego pogrzebu. 

Przy j r zy jmy się jeszcze jednej sprawio: dokąd trafiają c i 
zmar l i ? Zebrane przeze mnie wypowiedzi nie są jednoznaczne. 
Tak więc dzieciom niechrzczonym przysługuje niebo: „No chyba 
do nieba, t y l k o jakieś p o k u t y odprawią za matkę" (13), ale 
także zdarzają się relacje: „Czy oni chodzą, czy w piekle siedzą, 
to nie wiadomo co z n i m i ' ' (11). Wypowiedz i dotyczące samobój -
ców są z natury- bardziej jednoznaczne: „Do piekła tacy (wisielcy) 
idą na potępienie wieczne" (8), choć i t u czasem nie brak waha­
nia. W zebranych wypowiedziach chodzi m i przede wszystk im 
0 podkreślenie negatywnego wartościowania przestrzeni pochówku 
osób („Ja się boję na tak ich (wisielców — S.S.) iść na cmentarz, 
bo by złapał" (8)) — jest to przestrzeń niebezpieczna i bl iska 
piekłu. 

Słowo „sacer" 4 7 znaczy zarówno święty j ak i przeklęty; ta 
ambiwalencja sacrum była już wielokrotnie w l i teraturze pod­
kreślana — występuje ona i t u t a j : „centrum" przyciągające 
1 wartościowane zdecydowanie pozytywnie oraz wartościowany 
negatywnie i odpychający róg (granica), w którym pochowani są 
samobójcy etc. Obserwujemy zatem przestrzenną dychotomi-
zację sacrum. Jeżeli jednak p r zypomnimy sobie bliską koneksję 
środka cmentarza z niebem i analogicznie bliskie powiązanie rogu 
z piekłem, t o kusząca i narzucająca się jest próba — zaznaczam, 
że nie umotywowana dostatecznie w m o i m materiale — przeło­
żenia przestrzeni poziomej na pionową. T y m samym cent rum 
odpowiadałoby światu najwyższemu — niebu, zaś róg (oczywiście 
t y l ko ten, w którym pochowani są samobójey etc.) najniższemu 
—- piekłu. 

Jest to jednak sprzeczne z twierdzeniem Stommy, że zmar l i , 
którzy są chowani na różnych granicach nie trafiają an i do nieba, 
ani do piekła 4 8 i jako demony błąkają się, są „eksterytorialni". 



Wydaje m i się, że tę sprzeczność można by tłumaczyć nałożeniem 
się na ludowe wierzenia demonologiczne popularnej wykładni 
prawa kościelnego, w myśl którego zmar l i nie będący członkami 
kościoła są odcięci od możliwości zbawienia. 

Rozpatrzmy z kole i i nny znaczący element przestrzeni 
cmentarnej — drogę. Większość wypowiedzi wartościuje 
miejsce pochówku przy niej zdecydowanie pozytywnie , przy czym 
motywuje się to zazwyczaj łatwością dostępu, dodając czasem: 
„Zmarłemu to wszystko j edno " (3), „Umarli nie powiedzą czy 
l ep i e j " (27) — podkreśla się t y m samym względy praktyczne 
i akcent przenosi na żywych. Śledząc wypowiedz i t y c h ostatnich 
(dotyczące drogi) nie znajdujemy innych, poza p rak tyc znymi , 
powodów takiego stanu rzeczy. Wystarczy jednak wejść na cmen­
tarz i posłuchać umarłych: „Prosi o modlitwę", „Prosi o westch­
nienie do Boga" , „Prosi o Zdrowaś M a r i o " — a prośby swe po­
suwają aż do szantażu 4 9: i ciebie czeka ta sama droga" , 
„Przechodniu zmów pacierz bo nie wiadomo czy do domu doj­
dz iesz . " 5 0 

Tyle umar l i , posłuchajmy jeszcze żywych: „Te zdrowaśke 
trza zmówić, bo to mówią, że dla nieboszczyka jest skuteczne" 
(18), dalej zaś ta sama in formatorka mówi: „Jak się idzie przez 
cmentarz, to za wszystkich się p o m o d l i " (18). Czy nie jest zatem 
tak , że droga dzięki przepływowi modlących się staje się s t ru­
mieniem natężonej świętości ? To przy drodze zmarły może liczyć, 
że przechodzień nie minie bez westclmienia mogiły. Przy tej też 
drodze znajdują się groby księży nie będące na środku cmentarza. 

Zarysowuje się t u jednak kontrowers ja : Stomma mówiąc 
0 mediacyjności drogi i granicy wykazuje, że d la t y ch swoich 
właściwości są one miejscami pochówków istot mediacyjnych, na­
tomiast mój materiał dotycząey drogi cmentarnej przeczy t emu 
(potwierdzając jednocześnie ustalenia S tommy dotyczące gra­
n icy ) . Czy różnicę tę należy tłumaczyć specyfiką drogi cmen­
tarnej ? 

Z samej teor i i „mediacyjności" wyn ika , że przestrzeń drogi 
jest tożsama z przestrzenią graniey. Prawo rzymskie — jak pisze 
Czarnowski — utożsamia obie przestrzenie. 5 1 W starożytnej 
I t a l i i istniał zwyczaj chowania zmarłych na g ran i c y 5 2 , zaś 
pierwsi chrześcijanie grzebali zmarłych w pobliżu drogi dla za­
chowania i ch w pamięci. 5 3 Podobnych relacj i można znaleźć 
więcej: „Jeszcze w X I I stuleciu grzebano u Czechów zwłoki nie­
chętnie na cmentarzu, ale raczej na drogach rozstajnych, na polu, 
w gajach (podkr. SS ) . " 5 4 Czy chodzi o odmienność kulturową? 

Spójrzmy na to od innej strony. Obrzęd przejścia zakłada 
w stanie d rug im (margines) 5 5 mediacyjność czasu, przestrzeni 
1 bytów. T a k i m obrzędem jest m. in . pogrzeb, który w założeniu 
wspomnianej teor i i m a za zadanie „przesłać" zmarłego w inny 
świat. To przesłanie może się dokonać jedynie w przestrzeni me­
diacyjnej , a taka jest np . droga lub granica. Oczywiście by tom 
demogennym (mediacyjnym), ze względu na ich niebezpieczność, 
przysługiwałaby owa mediacyjna przestrzeń t y m bardziej, ale nic 
byłaby ona ich wyłącznym „przywilejem". Nie da się zakwestio­
nować twierdzenia S tommy na słowiańskim materiale dziewięt­
nastowiecznym, albowiem możo on jedynie potwierdzić jego teorię. 
Może jednak byłoby można rozjaśnić powyższy problem histo­
rycznie. Mogło bowiem być tak , że grzebano przy drogach (gra­
nicach) również normalnych zmarłych, potem jednak, gdy „nor­
m a l n i " zostali „zaanektowani" przez Kościół (chowanie na cmen­
tarzu) przy drogach (na granicach) pozostali t y l k o c i , którym 
kościół odmówił pochówku. Jest to oczywiście hipoteza, do której 
wysunięcia skłania przede wszystk im sama teoria S tommy 
(w mnie jszym stopniu materiał j a k i t u przytoczyłem). 

Zwróćmy uwagę na jeszcze jedno: droga — jak twierdz i To­
porów — łączy peryferie z cent rum, prowadzi do tego ostatnie­
go . 5 6 W i d z i m y więc, że droga cmentarna (główna aleja) jest k w i n ­
tesencją drogi o ty le , o ile pozwala dojść do centrum. Nie od rzeczy 
też będzie dodać, że droga ta , łącząca pro fanum z sacrum, będąc 
przestrzenią otwartą na górę i dół, sprzyja spotkaniu bytów 
różnego rodzaju, t y m samym również żywych i zmarłych. 5 7 

Inn j -m znaczącym elementem w wyborze miejsca na cmen­

tarzu jest skupienie rodziny. Motywuje się to często względami 
p rak t y c znymi ; „mniejszy ko3zt " (27), „łatwiej porządki zrobić", 
t y m samym akcent ponownie przenosi się na żywych: „Dla 
t y c h co żyją lepiej j ak wszyscy razem" (5). Jednocześnie jednak 
permanentnie podkreślając konieczność skupienia rodziny („Jak 
jest święto to rodzina skupia się w j ednym mie j scu" (27)) dodaje 
się: „koło m a t k i , koło męża to chwileczkę postoję. Jak m a m czas 
to idę na wszystkie, a j ak nie to idę na j eden" (18). Widać stąd, 
że i zmarły może być zainteresowany spoczywaniem w rodz innym 
grobie. Skupienie sprawia, że nie będzie pominięty w odwiedzi­
nach. 

Pozostaje jeszcze jedna sprawa — dzieci ochrzczone. N a nie­
których cmentarzach (Rachanie, Dzierążnia) zarezerwowane jest 
dla n ich odrębne miejsce — róg, nie ten jednak, w którym po­
chowane są dzieci niechrzczone i t d . (w Dzierążni róg pełnił tę 
rolę jedynie do czasu poszerzenia cmentarza). Jednak na innych 
cmentarzach nie ma takiego miejsca. Mówi się wtedy przeważnie, 
że dzieci chowa się przy rodzinie. Byłoby to zatem powtórzenie 
tego, o czym mówiłem już wcześniej: rodzina powinna leżeć 
razem. Dlaczego jednak na niektórych cmentarzach dzieci chowa 
się oddzielnie'! „ T o u ludzi tak jest, że dzieci chowa się oddzielnie, 
w Mielcu jest oddzielnie, a u nas nie. U nas dzieci na rodz innych 
grobach chowają, bo to nie m a co grobu dalej robić" (16). W y ­
jaśnienie tego problemu zawieszam do czasu, gdy poznam 
fakty , które to wyjaśnienie ułatwią. 

Z dotychczasowego opisu bez t r u d u można zauważyć, że 
o wyborze miejsca na cmentarz decydują dwa c zynn ik i : natężenie 
sacrum i prestiż. Zresztą reguły te uzupełniają się i pokrywają 
ze sobą. 

Chciałbym wskazać teraz na obecność jeszcze jednej reguły. 

* 

Zacznę od t y c h zmarłych, którym przeznaczone jest zapom­
nienie: „Żeby to szybko zapomnieć o n i m (samobójcy), to się po 
rogach oddzielnie chowało" (14), „Osobno dzieci niechrzczone 
(...), to u top i się, powiesi się, to już wszystko na cmentarzu ale 
oddzielnie, w krzakach lewy kąt z tyłu" (28) . 5 8 

Dominuje t u mo t yw zatarcia w pamięci, zasłonięcia, usunię­
cia z pola widzenia. Towarzyszą temu deklaracje o „niechodze-
n i u " , „nieinteresowauiu się" mogiłami samobójców etc.: „ja t a m 
się nio interesuję, ja na n i ch nie patrzę" (19), „do innej w ia ry j a 
nie chodzę" (6). To t y l ko jeden aspekt. P rzy j r zy jmy się sprawie 
oznaczania grobów. Większość informatorów twierdz i , że na 
grobach niecłirzczonych dzieci nie stawiano żadnych oznak; nie­
którzy mówią, że stawiano krzyżyk bez napisu (krzyżyk — forma 
zdrobniała, pomniejszona), jeszcze i nn i uważają, że dawniej nie 
stawiano ic l i i wreszcie są tacy, którzy twierdzą, że się je stawia. 
Podobnie sprawa przedstawia się w przypadku samobójców. I t u 
większość py t anych twierdz i , że nie stawia się nic na ich gro­
bach „Diabeł m u łeb ukręcił, to się nie stawia krzyża" (22). Są 
też wypowiedzi zabarwiono wahaniem: „Od razu t o nic nie sta­
w ia l i samobójcy na grób, potem czasem rodzina postawiła" (14). 
Nie inaczej sprawa przedstawia się z mogiłami świadków Jehowy: 
„Ja t a m nie widzę krzyża na t i ch bapt istach, oni t ak pochowane 
j ak bydle, może to gdzieś ktoś pamięta, gdzie to leży, alo t a m 
pamiątki to nie ma, nic t a m nie ma na grob ie " (4), „Z innej 
w iary nic nie mają, ani nazwiska — t y l ko tak wiedzą, która i ch 
mogiła, oni żadnych świętych nie mają" (13). 

Powróćmy do poruszonego wcześniej problemu dzieci 
ochrzczonych. I c h groby — jak pamiętamy — znajdują się albo 
w oddzielnym miejscu, albo przy rodzinie, „bo specjalnych gro­
bów nie r o b i l i " (25), bywa też, rzecz jasna, że chowa się je „za 
koleją". T y l ko według dwócłi wypowiedzi nie stawia się i m na­
grobków. Przypadek ten nie jest zatem tak jednoznaczny j ak po­
zostałe. Z jego wyjaśnieniem spieszą wypowiedzi zebrane gdzie 
indziej i przez kogo innego. Oto jedna z n i ch : „Jak małe umrze, 
to nie nosi się żałoby, k t o by nosił po t a k i m małym. Od komun i i 
(się nosi — SS ) . " 5 9 Nosić żałobę — to również pamiętać, choć nie 
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t y l k o . Van der Leeuw powiada o okresie żałoby, „zmarły zabrał 
muc ze sobą, toteż teraz należy dać życiu nową m o c . " 6 0 Kon ­
kluz ja brzmiałaby: dziecko nie zabiera mocy, nie jost w polni 
członkiem społeczności, nic jest w pełni człowiekiem. T y m samym 
dziecko (ochrzczone) dołącza — choć niewątpliwie na nieco innych 
prawach - - do wcześniej wymienianej kategori i osób, którym 
odmawia się człowieczeństwa. 

D la odmiany kościół pojawia się jako miejsce największej 
trwałości i pamięci: „Pod kościołem (...) t am są bardzo staro 
groby, t a m już n i k t ich nie ruszy, na zawsze będą" (23), „Ci co 
pod kościołem by l i pochowani, to uważali, że to na wieczność już 
będzie" (10). I jeszcze jeden przykład nieco odmiennej na tury , 
wskazujący jednak, że myślenie o kościele jako miejscu najwięk­
szej trwałości nie przeżyło się. W kościele w Wożuczynie obok 
starych dziewiętnastowiecznych epitafiów znajdujemy skromną 
tabliczkę tej oto treści: „Ś.P. / .../ Inżynier Chemik / Dy rek to r / 
Cukrowni Wożuczyn / którą w r o k u 1935 / uchronił od l ikwidac j i / 
Przeżył lat 94 / Zmarł 12 X 1968 / Pokój Jego Duszy " . Oczywiście 
kościół w t y m przypadku jest nie t y l k o miejscem największej 
trwałości i pamięci, ale także miejscem największego prestiżu 
i maksymalnego natężenia sacrum. 6 1 

To samo dotyczy środka cmentarza, kapl icy , grobów obok, 
które według niektórych są najstarsze. Motywacja powtarzająca 
się prz\* wyborze miejsca t o : na górce1, na widocznym miejscu, 
alei, przy księdzu, t u bowiem najwięcej ludzi przechodzi — tak i 
grób dłużej przyciąga pamięć. Zgrupowanie grobów' rodzinnych 
znajduje takie samo uzasadnienie: „Dla dobra rodziny jest 
dobrze, nio zapomniany grób t ak i j e s t " (15), „Grobowiec - ro­
dzina razem — dłuższa pamięć" (7). 

Zatem obok sacrum wyborem miejsca na cmentarzu rządzi 
pamięć (trwałość). N ie t rudno zauważyć, że miejsca te pokrywają, 
•się dokładnie z miejscami natężenia sacrum, wręcz są z n i m i 
tożsame. Wyn ika stąd. że element pamięci (trwałości) jest tożsa­
m y z elementem sacrum. Przykładów potwierdzających związek 
pamięci z sacrum można znaleźć w ięcej; wystarczy przytoczyć 
powszechnie używaną nazwę „pamiątka" na wszelkiego t y p u 
dewocjonalia zakupywane na odpustach, analogicznie jest 
z „Pamiątką Piorwszej K o m u n i i " , czy w końcu, b y zbliżyć się 
do omawianego zagadnienia, z nazwaniem krzyży i nagrobków 
pamiątkami i pomnikami (sprawą tą zajmę się dalej). Rosyjskie 
przysłowie powiada: „Święta pamięta się, dn i powszednie ulegają 
zapomn i en iu " . 6 2 Można wyciągnąć stąd wniosek, że to co jest 
sakralne musi być pamiętane. War to t u przypomnieć twierdzenie 
Eliadego dotyczące na tu ry sacrum: „ T o co święte, jost silne, 
potężne, bo jest rzeczywiste, skuteczne i trwale. Przeciwstawienie 
święte-nieświęte przybiera często postać przeciwstawienia między 
t y m , co rzeczywiste, a t y m co nierzeczywiste lub pseuclorzeczy-
wistę. Moc to znaczy zarazem — rzeczywistość, wiecznotrwalość 
i skuteczność." 6 3 

Stąd chciałbym spojrzeć na cmentarz jako na „pole pamięci" 
— miejsce trwałości. 

Cmentarz skupia zmarłych z para f i i . Jeżeli ktoś umarł dalej, 
sprowadza się jego zwłoki. P r zy j r zy jmy się jednej z niel icznych 
wypowiedzi przeczących t emu zwyczajowi — przytaczam ją, 
bowiem jak żadna inna obnaża konsekwencjo związane z wyborem 
przeciwnego rozwiązania: „ P o co sprowadzać zwłoki, to n iby 
t y l ko , żc zginie t a m . ale t o po co, wielkie kosz ta" (18). 

Według powszechnej op in i i na cmentarzu chowa się ludz i 
t y l ko z pa ra f i i : „Chyba lepiej leżeć w paraf i i , to swoja ziemia, 
swoje Judzie (...) Nie mogą ludz i chować oddziemio, jedna parafia, 
jeden cmentarz " (13), „Obcych to ja nie pamiętam, żeby t u by l i 
chowani. Raczej tak się stosuje te p r a k t y k i , wspólne miejsce do 
uprawy, na nabożeństwo i na cmentarz, jakieś p r a k t y k i to już 
razem" (21). 

Slow o „parafia" z gr. „paraikia" znaczy „obchód", „ obwód " 6 4 

wskazuje zatem na zamkniecie, wyodrębnienie, a nawet izolację. 6 5 

Cmentarz stanowi kwintesencję życia paraf i i w jego t rwa­
łości. W jego obrębie zanotowane są wszystkie ważne wydarzenia 
i zależnie od ich ważności przechowuje się je. Tak więc istnieją 

11. 5. Kr zyż żelazny k u t y , w y k . A n d r z e j Eorcóski, c m e n ­
t a r z we w s i Przedecz. w o j . konińskie; i l . 6. Krzyż, że l iw­

ny , l a n y , F i l i p o w i c e , w o j . t a r n o w s k i e , f o t 1979 r. 
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Krzyże żelazne, k u t e : A. 7. Gródek, w o j . białostockie, 
l o t . 1967 г.; i l . 8. Bogdanów k. P i o t r k o w a T r y b u n a l s k i e g o , 

w o j . łódzkie, f o t . 1961 r. 

groby jednostek ,,niepowtarzalna u l i ' ' — królowie, hrabiowie 
panowie, księża (podkreślana jest trwałość ich grobów), 
istnieją groby żołnierzy z I I i I wojny, groby powstańców z 1863 
roku — ślady ważnych wydarzeń dotyczących okol icy. Istnieją 
też groby zwykłych ludz i , o których pamięć wymiera, a ich 
groby zastępują następne. Istnieją w końcu groby t y ch , którzy 
nie istnieją, których tak , jak dawniej za ogrodzenie, wygania 
się z ludzkiej pamięci. Można zatem przypuszczać, że Wody Za-
pomnienia i Pamięci istnieją nic t y l k o w greckim Hadesie; choć 
t u , odmiennie niż w Grecji, piją je żywi. 

Pamiątka, pamięć 

„Nikt nie przymusza oznaczać groby, ale j ak się zaznaczy, 
to napewno jest twój. Krzyżem albo pomnik iem. Od rodziny 
zależy, co k o m u postawi, j ak kogo stać, j ak może, to stawiają 
pomn ik i (...) Stać powinien krzyż, na pomn iku też jest krzyż, 
taka wiara nasza. M y wierzymy, żo Pan Jezus wisiał na krzyżu 
i taka nasza pamiątka (...) Jak się krzyż przewróci, to rodzina 
musi postawić, nie może krzyż leżeć na grobie, bo to nieładnie. 
Dobrze, j ak jest jakaś pamiątka po zmarłym'" (8). „Krzyżem 
musi, być grób odgrodzony, to taka pamiątka po zmarłym" (2). 
„Na pamiątkę się krzyż stawia, że wierzył w Boga i z Bogiem 
poszedł do ziemi, krzyż się stawia. Gdzie leży (krzyż), j akby 
się przewrócił, to b y leżał. Jak to by - - leżący krzyż t Krzyż 
się stawia. To Pana Jezusa na krzyżu stojącym powiesili i na tę 
pamiątkę się stawia nad umarłym, bo w krzyżu cala nadzieja 
jest, że jak Pan Bóg będzie kiedyś sądził, to powoła t y c h co pod 
krzyżem leżą" (22). 

Każdy pełnoprawny grób (patrz poprzedni rozdział) po­
winien być oznaczony. Ułatwia to odszukanie i rozpoznanie go 
pośród inny r cl i . Przeważnie grób oznacza się krzyżem, nawet 
bowiem wtedy gdy stawia się pomnik , krzyż jest niezbędnym 
elementem. Czasem tylKO mówi się o oznaczeniu grobu wizerun­
k iem M a t k i Boskiej , Pana Jezusa, czy anioła „Najlepiej j ak na 
grobie Chrystus czy Ma tka Boska, bo to op ieka" (1). 

To, na co chciałbym jednak zwrócić uwagę, to sprawa pa­
mięci. Mo t yw pamięci pojawia się w wypowiedziach stałe, choć 
pytan ia nie dotyczyły go bezpośrednio. Mówi się o pamięci, 
pamiątce, pomniku . Ostatnia nazwa, j ak już wspomniałem 
w poprzednim rozdziale, dotyczy nagrobka i jest powszechnie 
używana, częściej nawet niż nazwa nagrobek. Gloger w Encyk lo ­
pedi i Staropolskiej powiada: „Sam wyraz pomnik , wybornie 
maluje zawarte w n i m pojęcie — niezbyt dawnego jest pochodze­
n i a : używać go zaczęto w samym końcu X V I I I lub początku 
X I X w i eku ; przynajmnie j starszych na ten czas przytoczeń 
nie zna jdu j emy . " 6 6 Zestawmy to z t y m co pisze Bystroń: „Je­
żeli chodzi o chowanie na cmentarzu, to tu ta j najczęściej krzyż 
drewniany znaczył miejsce pochowania; kogokolwiek było stać 
na większy wydatek, umieszczał tablicę w kościele. Krzyże te 
bu tw i a l y i niszczały szybko; kwatery cmentarno przekopywano 
często, gdyż cmentarze były niewielkie i nie można ic l i było 
rozszerzać. Grzebano gęsto, kopano płytko, nio pi lnowano należy­
tego porządku, nie dziw więc, że cmentarze wśród miast położo­
ne stawały się coraz bardziej niepożądane, aż wreszcie władze 
administracyjne nakazały je przenieść poza miasto. Ale zmiana 
ta dokonała się dopiero w ciągu X I X w i e k u . " 6 7 Dokonała się 
w X I X wieku, ale rozpoczęła się już w końcu X V I I I i wiąże się, 
j ak pisze A r i e s 6 8 , z nową postawą wobec śmierci. Nic też dziwnego, 
że właśnie wtedy pojawia się nazwa j i omnik , istnieje bowiem 
współzależność między oznaczeniem grobu, stosunkiem do 
śmierci, który z kolei łączy się ze stosunkiem do życia, a t y m 
samym do człowieka jako jednostki . Nazwa pomnik istniała 
już wcześniej. W epoce Nowego Testamentu grób nosił grecką 
nazwę „mneme", „mnemeion", co oznacza „budowlę pamiątkową, 
pomnik mający utrwalić pamięć o zmarłym" i jako t a k i „jest 
zapewnieniem pamięci, jaką będą otaczać zmarłego ż yw i . " 6 9 

Jak wddać pamięć zwriązana ze zmarłym pojawia się już w samej 
nazwie grobu. 
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N a razie chciałbym podkreślić fakt oznaczania grobu przede 
wszystk im krzyżem (pomnikiem z krzyżem) i fakt używania 
nazw , , pomn ik " , „pamiątka" na tak oznaczony grób. Słowo 
pamiątka często pojawia się w epitaf iach. Można je spotkać 
zarówno na starych, kamiennych krzyżach pochodzących z prze­
łomu wieków, j ak i późniejszych nagrobkach. Czytamy więc: 
„pamiątka o d " , „pamiątka d l a " . Tak sformułowane napisy 
podkreślają istnienio dwóch s t ron : zmarłego i żywych. Podkre­
ślają zatem „dwustronność" grobu. Są zatem dwie sprawy, który­
m i trzeba się po kole i zająć: pamiątki oraz dwustronna relacja 
żywi-zmarli. 

Pamiątka. Powtarzający się w wypowiedziach wyraz „pa­
miątka" odnosi się do krzyża; ma jednak również dalsze odnie­
sienia: pamięć Męki Pańskiej „Pan Jezus wisiał na krzyżu i t aka 
nasza pamiątka" (8) i pamięć po zmarłym „Dobrze jak jest 
jakaś pamiątka po zmarłym" (8). Używanie jednego słowa 
w dwóch odniesieniach powoduje, że odniesienia te nakładają 
się na siebie. Język i myśl utożsamiają oba znaczenia „To Pana 
Jezusa na krzyżu stojącym powiesil i i na tę pamiątkę stawia 
się nad umarłym" (22). W id z imy więc, że słowo t o ma pokonać 
czas, stworzyć „pomost" łączący oba czasy. Próbę nawiązania 
k o n t a k t u z owym czasem można śledzić w wielu epitaf iach przy­
pominających Mękę Pańską. E p i t a f i u m ze starego, drewnianego 
krzyża mówi: „Któryś za nas cierpiał rany Jezu Chryste zmiłuj 
się nad n a m i . " 7 0 Temu podobnych można znaleźć więcej. Inne 
często spotykane epitaf ia brzmią: „O Panie skarb nasz złoży­
liśmy pod Krzyż T w ó j " (B) , „Jezu pod Krzyżem Two im złoży­
liśmy skarb najdroższy" (Su). 

Krzyż nagrobny jest zatem utożsamiany z Krzyżem Pań­
skim i w t y m sensie jest symbolem. Symbol , to — j ak pisze van 
der Leeuw — spotkanie (sym-ballein) tego, co możliwe, z t y m , 
co dane. „Symbol jest udziałem świętości w jej aktualnej postaci, 
(...) Symbol tworzy jedynie wspólnota is toty . To, co oznaczające, 
i to , co oznaczone, to , co ukazujące, i to , co ukazane, łączy się 
w jeden j edyny o b r a z . " 7 1 Nie dz iwi zatem fakt , że krzyż jest 
najlepszyn remedium na osiągnięcie nowego życia — zbawienia. 
Złożonemu pod n i m człowiekowi dane jest „powtórzyć" historię 
Adama. Legenda ta — j ak twierdz i El iade — znana była w całej 
chrześcijańskiej Europ i e : umierająey A d a m posyła syna swego 
Seta do ra ju po oliwę miłosierdzia. Archanioł, którego Set spo­
t y k a u wrót ra ju zapowiada m u przyjście Zbawiciela oraz daje 
t r zy ziarna z drzewa, będącego źródłem grzechu prarodzieów. 
Po śmierci Adama Set kładzie m u ziarna na języdt. Wyrastają 
z n ich t r zy drzewka, które łączą się w jedno. Z drzewa tego zosta­
je zrobiony krzyż Zbawiciela. „Krew Jezusa ukrzyżowanego 
w centrum świata, t a m gdzie został stworzony i pochowany 
A d a m , spada na ,czaszkę Adama ' i w ten sposób chrzci ojca l ud z : 

kości odkupując go z jego grzechów." 7 2 Przytaczam tę legendę 
bowiem streszcza ona podstawowe sensy jakie niesie ze sobą 
krzyż. Krzyż jest osią kosmiczną — wyznacza centrum — wypo­
wiedź: „(krzyż) — każdy chce do nieba iść" (25) doskonale 
koresponduje z twierdzeniem Eliadego, że t y l k o w cent rum 
dokonać się może przejście między poziomami. Dlatego też 
t ak podkreślany jest fak t , że krzyż musi stać na grobie. Moty ­
wacje są różne: odwołują się do estetyki „Nie może krzyż leżeć 
na grobie, bo to nieładnie" (8), „ekonomiki" „musi stać, zgnije 
jak leży" (16). Istotniejsze są jednak wypowiedzi t y p u : „Nic 
kładą krzyża, bo ktoś weźmie, j ak pałkę b y m położył, krzyż 
musi stać, progresja taka , symbol t ak i pamiątkowy" (14), „Le­
żący krzyż to b y mógł ktoś przerzucić, odrzucić ,zabrać, a j ak 
wstawiony to n i k t nie ruszy " (23), „Powinien stać, bo zmarłego 
nie dusi , jak leży to go p r zygn ia ta " (2). Ta ostatnia informacja 
podana była „pół żartem, pół ser io" ( informator śmiał się). 
Jednak to, co istotne, to fakt , że leżący krzyż t rac i „swą rację 
b y t u " — „jak pałkę b y m położyd" — przestaje pełnić swą rolę, 
przestaje być krzyżem-pamiątką. 

Relacja: żywi — zmar l i . Wspomniałem wcześniej o „dwu-
kierunkowości" grobu, jako miejscu współistnienia żywych 
i umarłych, ona bowiem, jak m i się wydaje, ma swój udział 

w konsty tuowaniu trwałości g robu : „Ta ziemia, co pomnik 
stawia, to na zawsze. Mogiła to za jakiś czas się skończy. (...) 
Jakoś te ludzie groby uprawiają, że nie ma sumienia jeden na 
drug im. Chyba, że j ak już nie będzie mogił ,to już tak , ale t ak , 
to nie chowają" (13). „Jak nie znać dawnego grobu, to wtedy 
można pochować na t y m samym miejscu, j ak już n i k t nie chodzi 
na t a k i grób, n i k t się nie opiekuje, nic już nie m a " (1). „Może 
jak minie pięćdziesiąt l a t , j ak nie m a grobowca czy pomnika , 
j a k jest zaniedbany, j ak uprawiany to nie ruszają, j a k ktoś 
t r zyma porządek, to i sto la t nie ruszają. Jak nie znać grobu, 
j ak pozarastane, to możne" (23). 

Trwałość grobu jest zatem pochodną trwałości oznaczenia, 
ale nie t y l ko . Do t radycy jnych sposobów oznaczania grobu 
należało stawianie krzyża. Dopóki on stał, grób był nienaru­
szalny. „Jak krzyż postawi, to już m u n i k t nie wyrzuc i , każdego 
serce bo l i t ak i grób ruszyć, widz i , że już t a m ludzie stoją, takiego 
grobu nie ruszą" (20). 

Do obowiązków rodziny należało postawienie nowego krzyża, 
gdy stary uległ zniszczeniu. T y m samym, udział w trwałości 
grobu ma także rodzina. Powiada się często, że grób istnieje, 
dopóki ktoś się n i m opiekuje (1), „uprawia g o " (11, 21, 23). 
Zaniedbany grób imp l iku j e brak ludz i opiekujących się n i m . 
„Gdyby nie był oznaczony, t o wyjechali ludz i e " (28). „Jak 
opuszczony, zarosło, drzewa, krzewy, to rodzina wyjechała, 
czy coś. Dotąd grób żyje, dokąd rodzina żyje" (24). Pamięć 
żywych (rodziny) jest zatem elementem konstytuującym grób: 
„Jak już nie rna k t o postawić, to się nie stawia „krzyża" (18), 
„Jak pójdzie w zapomnienie, k iedy wyrówna się ziemia — to 
chowają następnego" (7). Można wątpić czy pamięć ta była 
długa. Mówi się o chodzeniu na grób ojca, m a t k i , co najwyżej — 
dziadka, babk i , lecz nie do wcześniejszych przodków. Jest to za­
tem pamięć najwyżej dwupokoleniowa. Nierzadko też musiało 
się dziać tak , j ak stwierdza jedna z wypowiedz i : „Kiedyś to 
postawi l i drewniany krzyżyk, krzyż się przewrócił i po pamięci" 
(27). 

Obecnie stawia się najczęściej grobowce i pomn ik i z lastryko. 
Mówi się ,że to „paradniej" (9), że ludzie mają „forsy do cho lery " 
(14), że „łatwiej utrzymać porządek" (18), w końcu, że takie 
są gusta. Jednak najczęściej wypowiedzi podkreślają długotrwa­
łość oznaczenia: „Jak będzie miał krzyż, on się złamie i n i k t 
nie poprawi , to zaraz się skończy, a pomnik , to już na w iek i , 
n i k t nie ruszy " (14). Ty lko sporadycznie słyszy się zdania t y p u : 
„Powinna być mogiła, to skromniej , człowiek jest m a r n y m pro­
chem, po co mieć ten kamień" (15). 

Zarysowuje się zatem zmiana w k i e runku utrwa len ia po­
śmiertnej egzystencji jednostki . Posłuchajmy dwóeli wypowiedz i : 
„(Pomnik lepiej), bo ciągle się tak nie sprząta, to j ak ludzie pou­
mierają, t o już n i k t nio będzie dbał" (28), „Jak postawi pomnik , 
to już na wiek i będzie, а tak to j ak rodziny nie będzie, to i grobu 
nie będzie." (18) Obie wypowiedzi podkreślają „uniezależnienia 
się" grobu od fizycznego istnienia rodziny, j ak również jej pamięci. 
Ograniczenie tej pamięci pragnie się pokonać pretendując do 
tego by być pamiętanym przez społeczność, w jej obrębie „na 
w i e k i " ustalić swoje istnienie. Doda tkowym dowodem zachodzą­
cej zmiany jest budowanie grobów przed śmiercią: „Dużo tak i ch 
jest. Naprzód robi , bo potem dzieci nie zrobią, albo mąż umarł, 
a ona jeszcze żyje, ale napisy to na dwoje. Takio komedie ludzie 
wyprawiają" (25). 

Proces, który przedstawiam m a swoje korzenie głębiej. To,co 
będę teraz mówił, ma bardziej hipotetyczny' charakter, w związku 
ze szczupłością materiału, j a k i m dysponuję. Mogą też zachodzić 
znaczne różnice regionalne. Dlatego też będzie to jedynie zasygna­
lizowanie sprawy, którą warto byłoby się zająć się szerzej. „Daw­
niej t a k nie było. Dawnie j nie było mc na grobie, bo na pomn ik 
n i k t nie miał pieniędzy, a na krzyż nie było mody. Księża dawniej 
nie cisnęli, żeby stawiać krzyże. Były krzyże, ale bardzo mało" 
(8, podobnie 14, 20). Konsekwencją takie j sytuacj i było to , że 
„na drug i rok przyszedł i nie wiedział gdzie jest mój grób; to ten, 
nie to t e n . " 7 3 Ten brak oznaczenia wiąże się z i n n y m stosunkiem 
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do ciała ludzkiego, nie świadczy jednak o nieliczeniu się z n i m . 
Dowodz i on jedynie — o czym wspomniałem już wcześniej — od­
miennego myślenia o jednostce, a także jednostki o samej sobie. 

Pamięć a miejsce 

Mnemoniczność k u l t u r y ludowej od dawna była spostrzegana, 
choć mówiło się o niej raczej niewiele. Stanisław Vineenz pod­
kreślał specyficzną konkretność pamięci l udu powołując się m. in . 
na spójność kolędy z obrzędem idącą tak daleko, że chłopi mają 
trudność z przypomnieniem sobie i zrozumieniem kolędy „na 
z i m n o " i w oderwaniu od konkretów. 7 4 Podobnie jest z konkretno­
ścią przestrzeni, w której zapisane są f ak t y i zdarzenia ze sfery 
mi tyczne j , historycznej i t d . 

Ta konkretność przestrzeni obowiązuje także drugą stronę — 
zmarłych. Przypomnieć trzeba ich pamięciowy związek z t y m 
światem. Tak np . wraca ma tka do swego małego, osieroconego 
dziecka, wracają c i , których się za bardzo pamięta, „żałuje i c h " , 
i t p . Wszystkie te wątki są ogólnie znane i szeroko rozpowszech­
nione. Podkreślenia wymaga jednak fakt , iż powro ty te zawsze 
związane są z konk r e tnym miejscem. Mówi się mianowicie, że 
aby pozbyć się intruzów z zaświatów, zbyt często nawiedzających 
dom (w którym poprzednio mieszkali) , należy zmienić układ 
przedmiotów w t y m d o m u . 7 5 Oczywiście tego t y p u zachowanie 
nie jest n iczym i n n y m , j ak symboliczną zmianą miejsca. Analo­
giczne zresztą znaczenie przypisać można rozebraniu nawiedzo­
nego domu i przestawieniu go na inne miejsce. 7 6 

Działaniom negatywnym (chęć pozbycia się przybyszów 
z zaświatów), przeciwstawiają się działania pozytywne, wykony­
wane wówczas, gdy przybyszów tak ich się oczekuje. Chłopi nad-
rabscy np . przygotowując się na przyjście dusz zmarłych do do­
m u , „starannie zamiatają izbę wieczorem, ustawiają w porządku 
wszystkie sprzęty, a z ław i stołków ścierają kurz i usuwają 
niepotrzebne rzeczy (podkr. SS ) . " 7 7 Tak też należy rozumieć 
zachowanie powracających zmarłych w spektaklu „Wielopole, 
Wie lopole" Tadeusza Kan to ra . Swój „występ" rozpoczynają oni 
od uporządkowania przestrzeni — trzeba sprawdzić, czy wszystko 
jest t a m gdzie było (walizka, stół, okno, drzwi , szafa). Inaczej 
po prostu być nie może. Pamięciowy związek z przestrzenią nie 
obowiązuje jedynie żywych. T y m samym konk luz ja : „świado­
mość (a dodajmy jeszcze pamięć, wiedza), której nabywa się 
w ziemskiej egzystencji, stanowi ,znak życia', odróżniający praw­
dziwie żyjącego człowieka od przybysza z tamtego świata" 7 8 

nie zawsze mus i się sprawdzać. Są czasy, k iedy pamięć przysługu­
je zarówno żywym, j ak i zmarłym. Wtedy też dokonują się r y t u ­
alne spotkania dwóch światów. Należy przy t y m podkreślić k u l ­
turowe uwarunkowanie t a k rozumianej pamięci. „Lud białorus­
k i nad Świsłoczą przestrzega bardzo pi lnie różnych obrzędów 
wobec swych zmarłych. Chłop zaprzestaje jednak odprawiania 
„dziadów" wówczas, k iedy się wprowadzi do nowej chaty, wznie­
sionej na i n n y m miejscu, nie odprawia i ch również osiadłszy 
w miejscowości tak ie j , gdzie „dziady" nie są w zwyczaju, ale 
t y l k o tak długo, póki któryś z domowników w tej chacie nie umrze. 
Dz iady bowiem odprawia l u d nie za wszystkich zmarłycli krew­
nych lecz ,za usie duszy swajakou i nie swajakou, szto u łietoj 
chaci paumira l i ' . Dlatego jeśli chłop osiada w chacie, w której 
poprzednio obchodzona była uroczystość Dziadów, musi dalej 
obrzęd ten odprawiać bez żadnych zmian, aby nie ściągnąć na 
gospodarkę do tk l iwych nieszczęść." 7 9 Pamięć zakodowana jest 
w miejscu i tej pamięci należy się podporządkować, nie sposób 
przejść obok niej obojętnie. 

Trzeba t u powrócić do poruszonego pod koniec poprzednie­
go rozdziału problemu. Podkreśliłem wówczas narastające pra­
gnienie jednostki , b y pozostać w pamięci żywych, co wiązałoby 
się ze zmianą myślenia człowieka o samym sobie. Przytoczony 
opis białoruskich zwyczajów pozwala na zagadnienie to spojrzeć 
w n o w y m świetle, dowodzi on bowiem, że dawniej (przynajmniej 
w ku l turze ludowej) pamięć o zmarłym była raczej „anonimową" 

pamięcią o drugiej stronie (stąd konieczność nawiązania stosun­
ków z jej reprezentantami w danym miejscu) niż pamięcią o da­
n y m człowieku — jak to m a miejsce teraz. Zatem zmianę, j aka 
zaszła, można uważać za jakościową, a nie ilościową. 

R y t u a l n y d i a l o g 8 0 żywych i umarłych odbywał się na cmen­
tarzu , w miejscu najbardziej związanym ze zmarłym przez znaj­
dujące się t a m jego ciało i w domu, miejscu naj intensywniej 
związanym z życiem zmarłego, W świetle powyższych in formac j i 
w idz imy , że nie jest to przypadek. Spotkania takie miały miejsce 
k i l k a razy do r oku i w różnych regionach odbywały się w różnym 
czasie. K l inger śledzi elementy zaduszkowe we wszystkich waż­
niejszych świętach. 8 1 Bardzo często nosiły one nazwy, których 
rdzeń związany był ze słowem pamięć: upomink i , pomn ik i , pomy-
na ln i ca . 8 2 Istniał cały rytuał zapraszania dusz zmarłych na 
wspólny posiłek na cmentarzu lub w d o m u 8 3 , w czasie którego 
dzielono się po t rawami . Podczas w i zy t y na cmentarzu towarzyszy­
ło t emu zakopywanie, toczenie, kładzenie ja j na grobie (dawanie 
ich dziadom proszalnym), zatykanie pa lmy, palenie ognia, picie 
wódki. 

Już Stanisław Ciseewski pisał o mediacy jnym charakterze 
ognia, który pośredniczy między t y m a t a m t y m światem. 8 4 

Podobnie jest z wódką — ową ognistą wodą, która łączy prze­
ciwieństwa, a t y m samym ułatwia k o n t a k t z d rug im światem. 
Etnograf , zwiedzająey cmentarze 31 V I I 1930 r oku no tu j e : 
„O wszystkie prawie mogiły oparte z t y l u za krzyżem 1-3 flaszki 
po wódce c zys t e j . " 8 5 

Chodziło zatem o nawiązanie łączności. Zaczni jmy od wspól­
nego posiłku. Wspólne jedzenie, to podkreślenie wspólnoty. 
Odmówić wspólnego jedzenia, to potraktować kogoś j ak wroga, 
nie chcieć nawiązać z n i m k o n t a k t u . Podobnie jest z ideą daru 
(of iary). V a n der Leeuw pisze: „Dare nie znaczy jednak oddawać 
dowolny przedmiot w jakimś nieokreślonym zamiarze. Dare 
znaczy nawiązać stosunek, a więc: ,brać udział' w innej osobie 
za pomocą jakiegoś przedmiotu, który nie jest właściwie, przed­
mio tem ' , lecz częścią własnego , j a ' człowieka. .Dawać' to przeno­
sić cząstkę siebie w cudze istnienie, tak , że powstaje trwała więź 
(...). W cent rum działania nie stoi dawca ani odbiorca (...) Cen­
t r u m of iary, środkiem jej siły jest sam dar. Ma on zostać dany, 
t zn . wprowadzony w ruch (...) A lbowiem najważniejsze jest 
(...) ,że prąd życia płynie dalej (...) Ofiara należy do wspólnoty, 
jest wspólnotą, tworzy ją i wzmacnia. Można powiedzieć, że 
strumień mocy, który wy t rysku je dzięki ofierze, ożywia wszyst­
k i ch jej uczestników." 8 6 Często nie jest ważne co się dzieje, cza­
sem jednak dla wzmocnienia siły daru, istotne jest również, co 
się daje. Wśród ofiar dla umarłych stale powtarza się ja jko — 
znany symbol życia i odnowy. Z ja jka powstał świat. Ja jko kreuje 
nowe życie. 8 7 Podobnie zatykana w Kwietniową Niedzielę pa lma 
jest symbolem odnawiającego się życia. 8 8 Zatem ten k o n t a k t 
ze śmiercią (drugą stroną) okazuje się „niezbędnym momentem 
samego życ ia" 8 9 , pozwala m u odrodzić się na nowo. 

Próżno już dziś szukać relacji o spotkaniach ze zmarłymi. 
Raczej t y l ko charakter wypowiedz i może nasuwać myśli, że 
spotkania takie dawniej miały miejsce. Cień zdziwienia wyczuwa 
się w głosie in fo rmatork i , gdy mówi, że jej zmarła krewna n i gdy 
jeszcze nie przyszła do domu, choć mieszkała przy samym płocie 
cmentarnym (9). Minęły już czasy, k iedy można było zmarłych 
widzieć (19), czy nawet z n i m i rozmawiać. Minęły też czasy k iedy 
zmar l i przychodzi l i do domu. Nic też dziwnego, że j e d y n y m 
miejscem spotkań pozostał cmentarz : „Trzeba chodzić, ten, co 
był i już nie ma, to nie przy jdz ie " (3). 

Granica dzieląca oba światy staje się coraz mnie j przepusz­
czalna. Poetka mówi: „ja byłam na zewnątrz (oni — tam) nie 
mogłam z n i m i mówić (inaczej) j ak poprzez n a p i s . " 9 0 

Interesującą próbę odtworzenia rozmowy toczącej się w epi­
ta f iach, rozmowy o rzeczach ostatecznych, podjęła Teresa J . 
Cwal ina . 9 1 Nowszą próbę stanowi s tud ium Braginskiej Epitafia 
как pismiennyj folklor. A u t o r k a podjęła w n i m m . i n . sprawę 
dialogiczności epitafiów. Ep i t a f i a „przekazują strukturę r y t u a l ­
nego d ia logu: zadaje się py tan ia o imię pogrzebanego, jego 
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rodziców, ojczyznę, przyczynę śmierci, i t d . , i od strony umarłego, 
mogiły, s ta tuy l ub krewnego daje odpowiedź na to py t an i e " , 
„ z umarłym lub pomnik i em rozmawia przechodzień." 9 2 

W wypowiedziach, które zebrałem pobrzmiewa sceptycyzm: 
„Jak umrze, to oderwie się już człowiek, człowiek nie jest już 
w mocy, żeby rozmawiać ze zmarłym" (18). Nie rezygnuje się 
jednak z prób: „Jak się chodzi na cmentarz i mod l i , to się rozma­
wia wtenczas z n i m i " (2), „Tylko w modl i tw ie się kontaktu je 
ze zmarłym" (13), „chyba w myśli sam ze sobą się rozmawif " (24). 

Tak oto spotkanie przenosi się do wnętrza żyjącego. Jednak 
przestrzeń zewnętrzna nie staje się przez to obojętna: „Grzech, 
j ak człowiek w ogóle nie chodzi na cmentarz, to rodziny nie chce 
znać" (9). „Człowieka ciągnie na cmentarz " (20). T y m samym 
ciągle podkreśla się próbę nawiązania dialogu. 

Ep i t a f i a wskazują jeszcze na jedno ciekawe zagadnienie: 
„lokalizację zmarłego. Jedne podkreślają jego obecność (zaimek 
wskazująey „ t u " ) : „Tu spoczywa...", „ W t y m grobie się mieści 
..." (B) , inne epitaf ia sugerują jego oddalenie: „Synu mój, szczę­
ście moje, uleciałeś w d a l " (D), „Odszedłeś do Boga " (B). Raz 
zatem podkreśla się jego bliskość (tożsamość z grobem), i n n y m 
razem oddalenie. Spotkać można także epitaf ia łączące oba 
„położenia zmarłego" ( „Tu spoczawa w B o g u " (B)). E p i t a f i u m 
to sugerowałoby bliskość i jednoczesne oddalenie zmarłego. 
Podobne sugestie zdają się nieść i inne napisy : „Przez straszną 
mękę (odeszliśmy od was na wieki ) Już śpimy t u spokojnie da l eko " 
(B) , „śpisz t u spokojnie (dziecino droga) daleki wszystk im tęskno­
t o m b u r z " (B) . Konsekwencją takiego położenia zmarłego będzie 
również swoista postawa żywych, wymagana od nich przy konta ­
kcie ze zmarłymi, będzie się ona łączyła z koniecznością prze­
kroczenia zwykłej komdyc j i ludzk ie j , a zatem z transcendencją_ 

We wszystkich podjętych w ostatn im rozdziale sprawach 
pojawia się wątek próby nawiązania k o n t a k t u z „drugą stroną". 
Starałem się opisać sprzyjające m u okoliczności. Jedną z głów­
n y c h podkreśloną już w pierwszym rozdziale jest sakralność 
przestrzeni cmentarza, która przez tę swoją właściwość z def in ic j i 
jest „otwarta" w wymiarze p ionowym. Oczywiście wszystkie 
poruszone (nie t y l k o w t y m rozdziale) wątki wymagają dalszych 
badań i pogłębionych interpretac j i , o których t u t a j , także ze 
względu na brak miejsca, mowy być nie mogło. 

Zakończenie, czyli ciąg dalszy tego samego 

W poprzednim rozdziale zarysowany został proces ideal i-
zacji spotkania ze zmarłym. Paralelne zjawisko „subiektywizacji 
i d ekonkr e t y zac j i " 9 3 podróży śledzi Bolesław Miciński w l i t e ra tu ­
rze na przestrzeni blisko 3000 la t . Już przy porównaniu Odysa 
z Eneaszem dostrzega zmianę: „ W piekle Homera duchy drżały 
na w idok .chrobrego miecza' lśniącego w mocnej dłoni Odysa (...) 
W Wergil iuszowskiej otchłani snów unosiły się nierzeczywiste 
postacie ,czcze l a rwy bez ciała' — miecz Eneasza siekł próżnię." 9 4 

Pisze Miciński: „Dopóki mapy naszych lądów nasiane były 
białymi p lamami , człowiek niechętnie zapuszczał sondę w otchłań 
własnej osobowości: na z i emi jeszcze szukał k ra iny Of ir , gór 
kryształowych, piasków szafranowych i ludz i o stopach podobnych 
do paraso la . " 9 5 Dzisiaj zniknęły już z map białe p lamy, szukając 
ich zapuszczać się trzeba w inne regiony: „dzisiejszy stan wiedzy 
0 człowieku, przypomina stan nauk geograficznych w wiekach 
średnich, gdy zawężano obręb świata, gdy wytyczono lądy o fan­
tastycznych zarysach, o konturach podobnych do syren i hipo-
grafów." 9 6 „Osobowość jest dziś j edynym terenem odkrywczych 
pe reg rynac j i . " 9 7 

Wydaje się, że o podobnym procesie myśli Carl Gustaw J u n g , 
gdy mówi o przechodzeniu od „duszy zewnętrznej" do „wew­
nętrznej ." 9 8 „Jeśli mianowicie w świecie zewnętrznym istnieje 
jakaś idealna i r y tua lna forma, w której wyrażają się wszystkie 
dążenia i nadzieje duszy, a więc np . jakaś żywa forma re l ig i jna 
to wtedy dusza znajduje się niejako na zewnątrz człowieka 
1 nie m a mowy o istnieniu jak ichko lw iek problemów psychicznych, 

j ak również nie ma mowy o istnieniu nieświadomości w naszym 
rozumieniu tego z j aw i ska . " 9 9 A gdzie indz ie j : „Jeśli historyczny 
proces despirytual izacj i świata, t j . wycofania projekcj i , będzie 
rozwijał się t ak j ak dotychczas, wszystko, co na zewnątrz ma 
boski lub demoniczny charakter, wróci w głąb duszy do wnętrza 
nieznanego człowieka, skąd, j ak się zdaje, wzięło swój począ­
t e k . " 1 0 0 

Śledząc to zjawisko, Jung zauważa negatywne konsekwencje, 
jakie mogą się z n i m wiązać, oto bowiem, gdy bóg „zstąpił ze 
swego t r o n u " , „siedziba jego pozostała pus t a " , a to spowodowało, 
że „człowiek współczesny cierpi na hybr is (pychę) świadomoś­
c i . " 1 0 1 Świadomość zostaje uznana za pełnię człowieka, jedyną 
rzeczywistość. Rzeczywistość nie znającą sprzeciwu n i oporu. 
Nic zatem dziwnego, że poeta powie : „My wydrążeni l u d z i e . " 1 0 2 

Potwierdz i to później soc jo log 1 0 3 , a i pisarz podobnie myśli, 
gdy mówi: „za łagodna jest nasza cywil izacja (...) oswajamy de­
mony , bóstwa odsyłamy na emeryturę. " 1 0 4 Oczywiście nie chodzi 
m i tu ta j o krytykę współczesności, chodzi t y l k o o to , by wyka ­
zać, że zawsze istnieje „coś więcej", „coś całkiem innego" . My ­
ślę, że nie zostało to utracone. 

P r zy j r zy jmy się przeżyciu, jakie wyzwolić może nawet we 
współczesnym, „zabezpieczonym" człowieku pus tyn ia : „Nicość. 
Piasek i sól rozsypana na n i m koliście j ak śnieg rozrzucony 
w i r am i zadymek. Niebo spopielałe u szczytu, nad horyzontem 
pociemniałe j ak chmura. (...) znów pochłania nas nicość p iasku, 
soli i czystego przestworu, który praży słońcem, (...) Błagam 
0 ździebełko zieleni, o kroplę wody , o ślad życia organicznego. 
(...) Pustyn ia mówi. Wszystko w niej znaczy nawet dla nas, 
którym nic z jej strony nie grozi (...) A jednak wlepiamy wzrok 
w pustynię równie czujnie i błagalnie, j a k człowiek zdany na jej 
łaskę i niełaskę, szukając w niej życia, nie t y l k o z ciekawości, 
ale d la utwierdzenia życia w nas samych. (...) Pustyn ia , która 
jest granicą życia i nicości zarazem (...); musisz stąd uciekać, 
aby zachować życie w sobie. A zarazem ciągnie się t a nicość. 

1 mówisz sobie: niechby t a pustka była całkiem jałowa i czysta, 
absolutna, doskonała j ak śmierć. Chcesz zobaczyć śmierć — 
śmierć jako krajobraz. 

Pustyn ia mówi, ale nie o sobie (...), u jawnia jakieś rzeczy 
większe od niej samej, poza nią uk ry t e — tajemnicze i nieskończe­
nie ważne. Mówi: jestem granicą istnienia (...); przejeżdżasz 
przez sferę zaminowaną przez śmierć, (...) Bo pustyn ia jest mą­
drością — ,sferą nieskończoności, której środek jest wszędzie, 
a obwód nigdzie ' . I gdy t ak jedziesz przez nią j a k m y (...), sam 
sobie zdajesz się mądry, z każdą chwilą mądrzejszy, j ak we śnie 
wyjaśniającym w obrazach twoje intuic je , lęki i pragnienia. 
Lęk przed życiem i pragnienie życia, lęk przed śmiercią i prag­
nienie śmierci — wszystko ci opowiada ten obraz przesuwający 
się za zielonkawą szybą greyhounda (••.). Doświadczam prze­
strzeni w stanie czystym (...) Doświadczam jakiegoś innego, 
czystego t rwania , w t y m ruchu i w tej nicości. (...) Nie odrywam 
oczu od okna, j ak b y m te myśli moje t a m w pustce widział. 
I w tej pustce j a — j a rosnę, j a oczyszczam się, w i e lk i porzą­
dek tworzy się we mnie i czuję się ważny, znaczący, nieskończe­
nie energ i c zny . " 1 0 5 

Jung niewątpliwie nazwałby takie przeżycie „odrodzeniem". 
Pisze on : „'Odrodzenie' jest wypowiedzią, która w ogóle należy 
do prawypowiedzi ludzkości. Te prawypowiedzi opierają się na 
t y m , co określam terminem 'a rche typ ' . " 1 0 6 A rche typy pojawiają 
się w „sytuacjach gran icznych" — do tak ich należy między i n ­
n y m i śmierć. 1 0 7 J u n g wyróżnia dwa t y p y przeżyć: „przeżycie 
transcendencji życia" i „przeżycie własnej p r z e m i a n y . " 1 0 8 

Pierwsze przeżycie ma na przykład mszta uczestniczący w jakiejś 
czynności sakralnej, która gwarantuje m u nieograniczone życie 
przez przemianę i odnowę. 1 0 9 Rolę taką może spełnić msza: 
„przeżycie mszy oznacza udział w transcendencji życia, przezwy­
ciężającej wszelkie granice w przestrzeni i w czasie. Jest t o 
moment wieczności pojawiający się w czas ie . " 1 1 0 
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Chciałbym jednak użyć tego t e rm inu w i n n y m znaczeniu — 
jako „przeżycie śmierci", które pozwala na odrodzenie życia, 
utwierdzenie w n i m , a takie dokonuje się t y l ko w obecności 
drugiej strony — śmierci. Ta „kreacyjność śmierci" uwidoczniła 
się zarówno w obrzędzie Dziadów, j ak i w powyżej cy towanym 
opisie pus t yn i . 

I d rug i t y p — przeżycie własnej przemiany. Zwróćmy uwagę 
na dialogiezność przeżycia pus tyn i . Mówi nie t y l k o autor, mówi 
pustyn ia , czasem dialog rozbrzmiewa w samym autorze. Pisze 
J u n g : „Człowiek jest parą Dioskurów, z których jeden jest śmier­
te lny, a drug i nieśmiertelny, para, która zawsze jest razem, 
a jednak n igdy nie może stać się całkowitą jednością. Procesy 
przemiany chcą ich obu zbliżyć do siebie, jednakże sprzeciwia 
się t emu świadomość, ponieważ ten drug i zrazu wydaje się obcy 
i niesamowity, a m y nie możemy pogodzić się z myślą, że nie 

jesteśmy j edynymi panami we własnym domu. Jako ego wo l imy 
być t y l k o sobą i n iczym i n n y m . Stajemy jednak naprzeciw wew­
nętrznego przyjaciela czy wroga, a t y l ko od nas zależy, czy jest 
on j ednym, czy d r u g i m . Nie trzeba być chorym psychicznie, b y 
słyszeć jego głos. Można np . stawiać sobie pytanie , na które on 
odpowie. Tak myśl biegnie dalej , j ak w zwykłej rozmowie. Można 
to nazwać' ciągłym kojarzeniem', 'rozmową ze samym sobą ' . " 1 1 1 

Czy cy ta t ten nie relacjonuje dokładnie tego, co mogliśmy usły­
szeć w opisie przeżycia pus t yn i ? Jung mówi, że jakaś idea może 
nas t y l k o wtedy opanować, gdy coś w nas wychodzi jej naprzeciw. 
„Bogactwo to psychiczna gotowość i otwartość". Zaś „właściwe 
wzbogacenie osobowości to uświadomienie sobie pewnego wew­
nętrznego poszerzenia, którego źródłem jesteśmy m y s a m i . " 1 1 2 

Pamiętać jednak trzeba, że to, co wewnętrzne, musi natrafić na 
odpowiednie wa runk i zewnętrzne, żeby się mogło objawić. 

P R Z Y P I S Y 

Artykuł jest skróconą i zmienioną wersją pracy magisterskiej, 
napisanej w 1984 r o k u , w Katedrze Etno log i i i Antropo log i i K u l ­
turowej U W , pod k ierunkiem prof, dr bab. Zo f i i Sokolewicz. 

1 A . Fiscłier, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, Lwów 
1921, s. 327 

2 Numery w nawiasach odnoszą się do wywiadów, przepro­
wadzonych przeze mnie w marcu i ma ju 1983 r. w województwie 
zamojskim i przemyskim. Materiały te znajdują się w arch iwum 
Ka t ed ry Etno log i i i Antropo log i i Ku l tu rowe j U W . W pracy 
korzystałem również z epitafiów. Większość z n i ch zebrałem 
w listopadzie 1982 r. Cytując je w tekście podaję w nawiasach 
sygnatury miejscowości. Oto i ch wykaz z sygnaturami — wo j . 
Białystok: Białystok (Bk ) , Boćki (B), Dziadkowice (D) , Siemia­
tycze (S), Suchowola (Su); wo j . Biała Podlaska: Janów Podlaski 
(JP), Konstanc in (Kn ) , Korn i ca (K ) . 

3 Skawica, wo j . Bielsko-Biała, maj 1983 r. 
4 Bach t in , Awtor i gieroj w estieticzeshoj diejatielnosti, cy t . 

za T . Todorov, Antropologia filozoficzna (w:) Bachtin: dialog — 
język — literatura, Warszawa 1983, s. 461 

5 W . Tatarkiewicz, Historia filozofii, t . 1, Warszawa 1978, 
s. 143 

6 Bacht in , Awtor, cy t . za Todorov, op. c i t . , s. 461 
7 Todorov, op. c i t . , s. 461 
8 Bacht in , К pierierabotkie knigi o Dostojewskom, cy t . za 

Todorov, op. c i t . , s. 459 
9 Todorov, op. c i t . , s. 461—2 
1 0 S. C. Humphreys , Death and Time, s. 265 (w:) Morality 

and Immorality: the anthropology and archeology of death, 
edited b y : S. C. Humphreys and H . K i n g ; Academic Press. 
London— New Yo rk—Toron to—Sydney—San Francisco, 1981. 
W etnologi i polskiej w ostatnich latach zaczęto sporo pisać o śmier­
ci . Przy j rzy jmy się samym tytułom: Śmierć jako organizator 
kultury ( J . Tokarska, J . S. Wasilewski, M . Zmysłowska, „Etno­
graf ia Po lska" , t . 26; 1982, z. 1), Po śmierci wędrować. Szkic 
z zakresu etnologii świata znaczeń ( J . Wasilewski, „Teksty" , 
1979 nr 3, 4). Pamiętać jednak należy, że przedmiotem t y c h 
prac jest zdychotomizowana para pojęciowa życie-śmierć, 
a sama śmierć t raktowana jest jako sfera „z na tu ry niedostępna 
ludzk iemu doświadczeniu empirycznemu" , jest ona zatem jedną 
z „cegiełek służących do budowania archaicznego obrazu świa­
t a " (Tokarska, Wasilewski, Zmysłowska, op. c i t . , s. 80). 

1 1 A . Fischer, Święto umarłych, Lwów 1923; H . Biegełeisen, 
Śmierć w obrzędach, zwyczajach i wierzeniach ludu polskiego, 
Warszawa 1930 

1 2 Ostatnio wiadomości o n i m przyniosła „Pol i tyka" 29.X. 
1983, artykuł R. Wójcika. 

1 3 J . Olędzki, Chun bajna, „Etnografia Polska" , t . 17, 
1973, z. 2 

1 4 M. in . Ks . Gaume, Cmentarz w dziewiętnastym wieku, czyli 
ostatnie słowo solidarnych, Warszawa 1878, F. Puchalski , O cmen­
tarzach, Warszawa 1927 

1 5 Ph. Aries, The Hour of our Death, Penguin Books, 1983; 
tenże, Śmierć drugiego, „Teksty" , 1979 nr 3 

1 6 H . de Nicolay, E . Servier, La cimetiere: espace fonctionnelf, 

, ,Travers" 1, September 1975, t y t . n r u : „Lieux et objets de la 
m o r t " . 

1 7 Są oczywiście wyjątki: „katarowie nie uznawal i cmentarzy 
i nie znaczyli grobów uważając, że ciało opuszczone przez duszę 
jest godne jedynie pogardy i lekceważenia, stąd też chowano 
ciała bez obrzędów, w którymkolwiek mie jscu. " J . St. Bystroń, 
Czynniki magiczno-religijne w osadnictwie (w:) Bystroń, Tematy, 
które mi odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone, Warszawa 
1980, s. 232 

1 8 de Nico lay, Servier, op. c i t . , s. 91 
1 9 E . Berberyusz, Kto nas pogrzebie?, „Kultura" 27.ХЛ974 
2 0 Bystroń, op. c i t . , s. 233 
2 1 Bystroń, op. c i t . , s. 228 
2 2 S. Czarnowski, Podział przestrzeni i jej rozgraniczenie w re­

ligii i magii (w:) Dzieła, t . 3, Warszawa 1956 
2 3 S. Czarnowski, „Góra" i „dół" w systemie kierunków sa­

kralnych (w:) Dzieła, t . 3, Warszawa 1956, s. 239 
2 4 S. Czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego 

(w:) Dzieła, t . 1, Warszawa 1956, s. 101 
2 5 M . El iade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, 

szczególnie ss. 361—379 
2 6 tamże, s. 37 
2 7 tamże, s. 377—8 
2 8 tamże, s. 390 
2 9 Do prac o przestrzeni w l i teraturze należą: M . Bach t in , 

Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści (w:) Problemy literatury 
i estetyki, Warszawa 1982; J . Łotman, Zagadnienie przestrzeni 
artystycznej w prozie Gogola; Z. Minc , Struktura „przestrzeni 
artystycznej" w liryce A. Błoka, obie prace w zbiorze „Semioty­
k a K u l t u r y " , Warszawa 1977; W . Toporów, Poetyka Dostojew-
skiego a archaiczne schematy myślenia mitologicznego („Zbrodnia 
i k a ra " ) , „Literatura na Świecie" 1981 n r 2 

3 0 E . Cassirer, Die Philosophic des symbolischen Formen, 
I I , s. 127, cyt . za: Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia re­
ligii, Warszawa 1978, przyp . 192 na s. 790 

3 1 El iade, op. c i t . , s. 364—5 
3 2 A . Bruckner , Słownik etymologiczny języka polskiego. 

Warszawa 1957, s. 183 
3 3 Zmarłych chowano „dosłownie pod opieką" świętego. 

Wokół jego grobu archeolodzy znajdują zagęszczenie grobów 
chrześcijan nieraz ułożonych w k i l k u poziomach. M . Simon, 
Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I—IV w., Warszawa 1981, 
s. 303 

Podkreślając zabezpieczającą rolę sacrum nie chciałbym go 
zredukować jedynie do tego aspektu. 

3 4 Poza pierwszym i d rug im l istopada w różnych miejsco­
wościach podaje się dodatkowo różne inne daty podobnych pro­
cesji. 

3 3 Aries, Śmierć...; szerzej na ten temat w rozdziale: „Pa­
miątka, Pamięć". 

3 6 El iade, op. c i t . , s. 367 
3 7 W dwóch — z badanych przeze mnie — miejscowościach 

znajdują się, według mniemania ich mieszkańców, groby kró­
lewskie. Są t o : Na ro l (kaplica), Krasnobród (środek cmentarza 
i kościół). Powszechnie w kościele w Krasnobrodzie „umieszcza 

67 



eię" grób królowej Marysieńki Sobieskiej. W ogóle cały Krasno­
bród „podbudowany" jest mitem Królowej Marysieńki. Praw­
dą jest jedynie, że ufundowała ona tamtejszy klasztor w 1690 
roku. 

3 8 Zdarzają się cmentarze, które mają dwa środki (Wożu-
czyn, Rachanie). W obu miejscowościach po poszerzeniu cmen­
tarza kaplicę zbudowano na nowym miejscu. W Wożuczynie 
starą kaplicę rozebrano (pozostały duże, stare grobowce), nato­
miast w Rachaniach stoją gruzy zburzonej w czasie wojny kaplicy. 
Sytuacja taka powoduje, że choć „oficjalnie" jest jeden środek, 
to jednak mówi się o dwóch (podkreśla się podział na części: 
starą i nową; na innych cmentarzach podział ten ulega znacznemu 
zatarciu), przy czym stary środek zajęty jest przez dawną „ary­
stokrację", a nowy przez obecną. 

3 9 Jest jeden wyjątek — Dzierążnia, otóż kolo kaplicy są 
tam pochowani m.in. wisielec i topielec. Wyjaśnić można to tym, 
że cmentarz był dawniej dwuwyznaniowy (części katolicka i pra­
wosławna były od siebie oddzielone). W miejscu obecnej kaplicy 
stała cerkiew, którą w latach trzydziestych częściowo zburzono 
i przebudowano na kaplicę. Odnośnie traktowania grobów in­
nowierców patrz dalej. 

4 0 E . Ciupak, Katolicyzm ludowy w Polsce, cyt. za : R . To­
micki, Religijność ludowa (w:) Etnografia Polski. Przemiany 
kultury ludowej, t. 2, Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk— 
Łódź 1981, s. 59 

4 1 van der Leeuw, op. cit., s. 260 
4 2 Większość wypowiedzi podkreśla, że cmentarz jako całość 

jest położony wyżej od wsi. 
4 3 W kulturze ludowej strona lewa jest wartościowana ne­

gatywnie; Tokarska, Wasilewski, Zmysłowska, op. cit., s. 81 
4 4 „Austriacy pobili dwóch, to ich pochowali w tym rogu. Po­

chowali ich tam, bo to nie wiadomo, czy byli wyspowiadani" (10). 
4 3 van der Leeuw, op. cit., s. 239 
4 6 L . Stomma, Słońce rodzi się 13 grudnia, Warszawa 1981, 

s. 37; demonami — wg Stommy — zostają c i : „którzy wyszli 
w sensie biologicznym i nie wyszli w sensie obrzędowo-magicznym 
ze stanu poprzedniego, a nie weszli w sensie obrzędowo-magicz­
nym i weszli w sensie biologicznym do stanu następnego", s. 38, 
szerzej ss. 24—44 

47 Słownik laeińsko-polski, Warszawa 1973, s. 442 
4 8 Stomma, op. cit., s. 37 
4 9 Oczywiście słowo to nie jest w pełni adekwatne, można 

sądzić, że epitafium to jest swoistym „memento mori" , jak 
również przypomina, że dobre uczynki liczą się na tamtym 
świecie. 

s o Poronin, woj. Nowy Sącz 
3 1 Czarnowski, Podział..., s. 227 
3 2 tamże, s. 228 
5 3 Encyklopedia Kościelna, t. 3, Warszawa 1874, s. 421 
5 4 Biegeleisen, op. cit., s. 246 
5 3 Stomma, op. cit., s. 38 
5 6 Toporów, Poetyka Dostojewskiego..., s. 322 
5 7 Bachtin, Formy..., s. 470—2 
3 8 Tył tak jak i strona lewa w kulturze ludowej jest war­

tościowany negatywnie; Wasilewski, op. cit., s. 109. Kąt i bok 
gdzie chowani są samobójcy itp. wg niemal wszystkich wypo­
wiedzi jest z tyłu cmentarza. 

3 9 Wywiad z A. Gago 1.84 (IV.81), Górki Grubaki, gm. 
Korytnica, na temat „Obraz życia pozagrobowego" przeprowa­
dzony przez E . Rawskiego. 

6 0 van der Leeuw, op. cit., s. 250 
6 1 Można sądzić, że wszystkie trzy sprawy: zbawienie, pa­

mięć i prestiż łączą się często razem: „Jedną z najskuteczniej­
szych form zabezpieczenia na przyszłość miały być fundacje 
kościoła lub klasztoru, w których' fundator znajdował miejsce 
wiecznego spoczynku i w których wspominano go po śmierci. 
Sam Długosz wymienia w swoich dziełach ponad 100 klasztorów, 
których funkcja, oprócz chwały Bożej, miała ich fundatorom 
przynieść wieczne zbawienie." A. Labudda SVD , Liturgia pogrzebu 
w Polsce do wydania Rytuału Piotrkowskiego (1631), Warszawa 
1983, s. 140 

6 2 L . A. Abramjan, Pierwobytnyj prazdnik i mifologia, 
Erewan 1983, s. 109 

6 3 M. Eliade, Sacrum-mit-hietoria, Warszawa 1970, s. 173 
6 4 Bruckner, op. cit., s. 395 
6 5 Tomicki, op. cit., s. 57—8 
6 6 Z. Gloger, Encyklopedia Staropolska Ilustrowana, t. 4, 

Warszawa 1978, hasło „Pomniki". 
6 7 J . St. Bystroń, Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek 

XVI—XVIII, WTarszawa 1976, t. 2, s. 116—117 
6 8 Aries, (Śmierć... 
6 9 X . Leon-Dufour S J , Słownik Nowego Testamentu, hasło 

„grób" oraz „pogrzebać". 
7 0 Kamionka, woj. Lubl in 
7 1 van der Leeuw, op. cit., s. 487 
7 2 Eliade, Traktat..., s. 288—289 
7 3 Rozmowa przeprowadzona na cmentarzu w Narolu z ko­

bietą (ok. 70 lat). 
7 4 St. Vincenz, Uwagi o kulturze ludowej. Odbitka z : „Złoty 

Sz lak" I 1938 
7 5 „Wisła", t. 4, 1890, s. 659—660 
7 6 „Wisła", t. 13, 1899, s. 405 
7 7 J . Świętek, Lud nadrabski od Gdowa po Bochnię, Kraków 

1893, s. 115 
7 8 Wesilewski, op. cit., nr 4, s. 66 
7 9 Fischer, Święto..., s. 38 
8 0 J . i R . Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i czło­

wieka, Białystok 1975, s. 149 
8 1 W. Klinger, Doroczne święta ludowe a tradycja grecko-

-rzymska, Kraków 1931 
8 2 Fischer, Święto..., s. 22, 33, 36 
8 3 Wiele tego typu przykładów można znaleźć u Biegeleisena, 

op. cit., s. 283—316 
8 4 St. Ciszewski, Ognisko, Kraków 1903, s. 163 
8 5 J . Falkowski, Cmentarze, „Wiadomości Ludoznawcze", 

1933, z. 1, 2, s. 24. Dotyczy to cmentarza w Rokitnie, pow. 
Sarny. 

8 6 van der Leeuw, op. cit., cyt. kolejno ze str. 399—400, 
403, 405, 406 i przyp. 67 do s. 406 

8 7 Eliade, Traktat..., s. 406—410 
8 8 Z. Benedyktowicz, Niedziela Palmowa, „Tygodnik 

Powszechny" 11.IV.76 
8 9 Bachtin, Formy..., s. 410 
9 0 H . Poświatowska, Poezje wybrane, Warszawa 1976, s. 90 
9 1 T . J . Cwalina, Człowiek wobec swego kresu. Uwagi nad 

poezją cmentarną (maszynopis). 
9 2 Braginskaja, Epitafie как pismiennyj folklor (w:) Tekst: 

semantyka i struktura, Moskwa 1983 
9 3 B . Miciński, Podróże do piekieł (w:) Pisma, Kraków 1970, 

s. 44 
9 4 tamże, s. 45 
9 5 tamże, s. 54 
9 6 tamże, s. 53 
9 7 tamże, s. 54 
9 8 C. G. Jung, Psychologia a religia, Warszawa 1970, s. 74 
9 9 tamże, s. 74 
1 0 0 tamże, s. 173 
1 0 1 tamże, s. 172 
1 0 2 Th . S. El iot , Wydrążeni ludzie (w:) Poezje, Kraków 

1978, s. 91 
1 0 3 „Życie wewnętrzne zostało wypchnięte na zewnątrz 

i strywializowane" — opisując taki stan Ph. Rieff użył sformuło­
wania „wydrążony człowiek". Cyt. za : D. de Rougemont, Przy­
szłość jest naszą sprawą (fragmenty), „Literatura na Świecie" 
1981, 2, s. 208—9 

1 0 4 A. Kijowski, Podróż na najdalszy zachód, Warszawa 
1982, s. 193 

1 0 5 tamże, s. 188—192 
1 0 6 Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 

1976, s. 122 
1 0 7 J . Prokopiuk, Jung, czyli gnoza XX wieku (w:) Jung, 

Archetypy..., (przedmowa), s. 21 
1 0 8 Jung, Archetypy..., s. 123 
1 0 9 tamże, s. 123 
1 1 0 tamże, s. 124 
1 1 1 tamże, s. 140 
1 1 2 tamże, s. 127 

Fot. : S . Deptuszewski , i l . 1: J . Sw idersk i , i l . 2—8 




