Lekcja zywego jezyka

Aleksander Jackowski

Lubimy sasiadow, ale o dwie miedze. Z bliskimi klopoty.
Pretensje. Nie jest to nawet kwestia formalnych barier,
podrézowaé mozemy tatwiej niz kiedykolwiek. Wazniejsze
od granicznych sa zapory psychiczne, stereotypy, ktére
przestaniaja rzeczywisty, a wigc zroznicowany obraz sasia-
da. Takiego, jakim jest, a nie spadkobierce grzechow
historii. Zapory istnieja zreszta z obu stron. Naszej i ich.
Zapory takie postrzegamy takze w obrebie jednego pan-
stwa. Vincenz, jeszcze przed wojna, zwrocit uwage na to, ze
spolecznos¢ polska i zydowska zyty obok siebie, ale nie
znajac si¢ nawzajem. To samo da si¢ powiedzie¢ o Cyga-
nach i otaczajacej ich ludnosci. Brak szaczunku dla innego?
Brak ciekawosci?

Szczegblnie komplikuje si¢ sytuacja, gdy dochodza pre-
tensje za czyny przywodcow, za fakty nalezace do historii.
Odpowiedzialnoscia za nie obarcza si¢ zyjacych, mimo iz
nic z tymi faktami nie maja wspolnego. Jak dlugo mozna
zadac ekspiacji od Niemcow? Obarczac wing Litwinow za
zbrodnie popelniane przez szaulisow, Polakow za wcielenie
Wilna przez gen. Zeligowskiego?

Amnestia w historii nie istnieje. Ciagu zdarzen zmienic
sic nie da. Pokolenia nastgpne nie moga jednak od-
powiadac¢ za to, co si¢ zdarzylo, inaczej bedziemy zyli
w ciagle podsycanej atmosferze nienawisci. Historig zastapi
histeria, ktorg latwo wywolac, trudno zas pohamowac.
Ciag pretensji musi w pewnym momencie zostaC prze-
rwany. Alternatywa wspolzycia, przyjazni, sa wasnie, walki
etniczne. Jugostawia.

To juz nie sprawa politykow, oni maja swoje gry, swoje
roszady. To juz nie troska historykow, do zadan ktorych
nalezy tworzenie obrazu historii z ich dzisiejszej perspek-
tywy. A jak trudne to zadanie $wiadcza rozbieznosci
W ocenie wydarzen z dziejow Polski i Litwy. Rozbieznosci
musza wystepowac, zwazywszy na perspektywe z jakiej si¢
ocenia fakty. Pozostaje wigc jedno — pozostawi¢ spory
i dyskusje tym, klérzy zawodowo zajmuja si¢ oceng
przesziosci i przejs¢ do dziatan sprzyjajacych budowaniu
zaufania, szacunku migdzy narodami.

Odwazny i madry przyklad takiego dziatania mamy
W naszej najnowszej historii — gest polskiego Episkopatu,
ktory zwrocit si¢ do niemieckich biskupow ze stowami
Pl'zebaczemalprosbaowybaczcme Te stowa, tak wowczas
bulwersujqce wladze i wielu z nas, otworzyly droge do
Procesu normalizacji.

Mozna siggac do historii, chodzi jednak o to, jaki zamiar
- ®mu przy$wieca. Nalezy znaé przeszlo$é i jej reperkusje,

ba rozumie¢ cudze obawy, drazliwoéé, poczucie za-
Sl‘Ozema Ale celem nadrzednym musi by¢ dziatanie i mys-
zwrocone ku przysztosci.

Jednym 2 konkretnych tego przejawow powinna byc

ka, bysmy sie lepiej znali, rozumieli. Trzeba tworzyé
Mosty porozumienia ponad polityka, nie baczac na ist-
n!ﬂme oszolomow, na bunczuczne pokrzykiwania réoznych
. 8 juz dobre przykiady takiej wlasnie pozytyw-

m] Pracy. Wymienie chocby liczne, ukazujace si¢ u nas

wydawnictwa, materialy, sesje naukowe, imprezy kultural-
ne (zwlaszcza ,.festiwal” pod nazwa ,,Wielkie Xiestwo
Litewskie’”), pisma, z ktorych zwlaszcza wymienic trzeba
. Lithuani¢”. W kregu takich dziatan widze tez niniejszy
numer ,, Kontekstow”, podwojny w numeracji, ale o znacz-
nie zwigkszonej objetosci. Ma on charakter monograficz-
ny, nawiazuje w tym do poprzednio wydanych — o kulturze
temkow i o kulturze zydowskiej w Polsce. Chcemy poka-
za¢ przede wszystkim kulture artystyczna wspolczesne)
Litwy. Jej sztuke, w wielu przejawach wybitna. Zwroémy
przy tym uwagg na to, ze tworzy ja narod niewielki, liczacy
nieco ponad 3,5 miliona ludzi, a wiec wielkosci dziesiatkow
miast na $wiecie. Trzeba podziwia¢ site woli 1 preznosc
spoleczenstwa, ktore z taka uporczywosqu walczylo
1 weiaz walczy, o niepodleglosé i narodowa tozsamosc.
O swoja odrebnosc.

Jesli tej walki nie wezmiemy pod uwage, wiele zadan,
pretensji, okaze si¢ niezrozumialych. Tylko w tym konteks-
cie mozna je pojac. Kiedy niedawno bylem w Wilnie
1 Kownie, odczuwalem w rozmowach z ludzmi kultury
dazenia i emocje, ktore znalem dobrze, zajmujac si¢ niegdys
,.stylem zakopianskim™ i Witkiewiczem (ojcem). Nadrzed-
ny wydal mi si¢ na Litwie problem walki z zaborcg.
Tworzenie ,ku pokrzepieniu serc”, odwolywanie si¢ do
wlasnej, pradawnej przesziosci, folkloru, ludowej sztuki,
poganskiej mitologii. To wszystko jest nam dobrze znane.
Ale tym razem opor wobec zaborcy zwrocony jest takze
przeciw nam. Moze nawet przede wszystkim przeciw
naszej, dominujacej kulturze, ciazacej na nich, przytlacza-
jacej ,,tozsamos¢”, do ktorej daza.

Trudno si¢ z tym pogodzi¢. Boli. Dla nas wspolna
przesztosc zdaje sig rzecza p1¢kn4, jestesmy przekonani, ze
uszezgsliwialiSmy Litwinow, Ze juz Jddngd faske uczynita
europeizujac wyciagnigtego z chaszcz i borow Jagielle, ze
polonizujac wielkie rody litewskie, przysporzyliSmy tyvm
samym chwaly ich rodzimej ziemi, a polonizujac (= euro-
peizujac) ludnos¢ Wilna uczyniliSmy co$, co warte jest
pochwaly. Tymczasem...

Nie wchodZzmy w rozwazania, dlaczego te sprawy, tak
niewiele dzi$ obchodzace $wiat, sa dla Litwy szczegolnie
drazliwe. Sprobujmy raczej zrozumie¢ maty nardd, niewo-
lony — dostownie — do ostatnich lat, rusyfikowany, poloni-
zowany, sowietyzowany, ktory odcina si¢ dzi$ zarowno od
swych rosyjskich sasiadéw, jak i od nas. Przy czym para-
doks polega na tym, zZe to Polska byta dla Litwy oknem na
swiat, nasze radio i telewizja pozwalalo im zachowaé wigz
z zachodnia cywilizacja. Duza czes¢ inteligencji rozumie
polski jezyk, juz nie zdomu, ale z telewizji. Istota paradoksu
zawiera si¢ w tym, ze aby zachowac postulowana samo-
dzielnos¢ musza si¢ odcia¢ od Polski, jej kultury. Odciac
tak, jak syn od ojca. Syn, ktory czuje, iz jest niesprawied-
liwy, ale chce zerwac wszelkie wiezy, by samodzielnie zy¢.
Ale to tylko porownanie, nie najlepsze zreszta, jako ze
wiasnie paternalizm drazni¢ moze dzi$ Litwinow, nasze nie
skrywane przeswiadczenia, iz jeste$Smy lepsi, zamozniejsi,
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bardziej europejscy i ze to my jesteSmy tymi, ktorzy im
.»tyle” dali, nawet Mickiewicza. Popetniamy bledy, przewa-
znie niechcacy, ale tez nie widzimy niczego zlego w daze-
niach do polonizacji Litwinow sejnenskich czy zaszczepia-
niu Litwinomnaszego modelu katolicyzmu. Wrazliwie rea-
gujemy na dziatania sprzyjajace naturalnej (podkreslam to)
lituanizacji mniejszosci polskiej na Litwie, zwlaszcza mio-
dziezy.

Drazliwos¢ Litwinow moze dziwi¢. Moze denerwowac,
ale sadze, Ze rola, a nawet obowiazek silniejszego partnera
domaga sig tego, by chcie¢ zrozumiec powody tej drazliwo-
sci. Jest to trudne. Chocby sprawa Wilenskiej AK. Ma ona
dwa aspekty, jeden gdy patrzy¢ oczami Litwinow, drugi
gdy przyjmiemy naszg, do tego bezkrytyczna perspektywe,
nie chcac pamigtac o upokarzaniu Litwinow, o wyrzadzo-
nych im krzywdach. Albo druga jatrzaca kwestia tzw.
buntu gen. Zeligowskiego. My usprawiedliwiamy sie tym,
7e w Wilnie byta wigkszosc Polakow, a tylko jeden czy dwa
procenty Litwinow, ze zachowali si¢ Zle w czasie wojny
polsko-bolszewickiej itp. Ale to nasza perspektywa. Ich jest
inna, nie procent dla nich wazny, lecz fakt, iz Wilno bylo
historyczna, odwieczna stolica panstwa, a Zeligowski
pogwalcit migdzynarodowy traktat. Nie odczuwamy zaze-
nowania, usprawiedliwiajac manewr Pitsudskiego z ,,bun-
tem” generatla, ktory zajat Wilno. Ciekawe, czy tak samo
bysmy reagowali, gdyby zaistniala sytuacja odwrotna?
Oczywiscie zadanie przeproszenia za Zeligowskiego wyda-
je si¢ przesada. Przeciez to juz trzy czwarte wieku mija, ci,
ktorzy wowcezas szli na Wilno, od kilkunastu lat leza
w grobach. A i panstwo tez juz nie tamto.

Zastanowmy si¢ jednak, czy ten gest nie jest im potrzeb-
ny? Dwie optyki. My jesteSmy pewni, ze nikt nie pokusi si¢
0 zmiang¢ granic, wcielenie Wilna (czy Lwowa) do Polski.
Nie sadzg¢, aby w naszej czgsci Europy mogly mie¢ miejsce
takie etniczne ,,czystki”, zbrodnie, jak w b. Jugostawii. Ale
Litwini, o czym przekonalem sig¢, rozmawiajac z wieloma
osobami, drza o swoje Wilno. Boja sig, ze kiedy sytuacja si¢
zmieni, drugi Zeligowski moze si¢ znalez¢. To nie sprawa
racjonalnej oceny sytuacji, lecz emocjonalnej. A zadanie
potepienia? Przeciez tu chodzi o gest symboliczny, nie o to,
ze rzad, sejm stwierdza, iz nikt nie rosci pretensji do miasta,
lecz by sasiad silniejszy, 11 razy liczniejszy przyznal si¢ do
zlego uczynku. Moze gdyby nie bylo przykladow naszej
arogancji, arogancji z pozycji sity, sprawy przeprosin by nie

12

byto. Niepotrzebna, zenujaca historia, nie stuzaca dobrym
stosunkom migdzy naszymi narodami.

Trudno, nie mozemy si¢ nieustannie rozliczac, trzeba
przestac¢ szczuc¢ na siebie w gazetach i innych srodkach
przekazu, trzeba pozostawi¢ politykom, a pewnie i his-
torykom chandryczenie sig, natomiast dazy¢ do wzajem-
nego zrozumienia i szacunku obu naszych narodow. Trze-
ba lepiej si¢ zna¢, wigcej wiedziec o sobie. Dlatego zdecydo-
waliSmy si¢ na przygotowanie tego numeru — litew-
skiego.

I tu od razu dodam, tak jak ciagle sa klopoty z pienig-
dzmi, tak w tym przypadku zyczliwos¢ wszystkich, do
ktorych sig zwrocilismy o pomoc, byla wrecz zaskakujaca.

Potrzeba zblizenia, wzajemnego zrozumienia jest ogro-
mna. To juz nie polityka, moze wrecz odwrotnie, to
swiadomos¢ tego, iz narody nasze laczy co$, co jest
nieporownanie silniejsze — wigzi istniejace od wiekow.

Nie mozna jednak pomijac faktu, iz szczegdlng postacia
dialogu miedzy narodami s relacje pomiedzy rzadami
panstw a mniejszoscia narodowa. W naszym przypadku
dotyczy to ludnosci litewskiej, skupionej na Sejnenszczyz-
nie i polskiej na Litwie. Zaden rzad nie moze pozostaé
obojetny na to, jak si¢ traktuje mniejszosc¢ znajdujacy si¢
poza jego granicami. Zasady chrzescijanstwa zdaja sig
szczytnym postulatem, w rzeczywistosci mamy przewaznie
do czynienia z zasada wzajemnosci. Jak oni traktuja
naszych, tak my ich. Na szczescie nie jest to rygorystycznie
stosowane, sytuacja Litwinow Sejnenskich jest obecnie
lepsza niz Polakow na Litwie. Oczywiscie i u nas zywa jest
pamiec faktow Swiadczacych o dyskryminacji, np. przez
wiele lat nie zgadzano si¢ na litewskie nabozenstwa w Bazy-
lice Sejnenskiej, przy czym argumenty tak wiadzy, jak
i kosciota byly identyczne. Niech si¢ polonizuja! — ustysza-
lem zaréwno w rezydencji Prymasa, jak i w gmachu KC.
Takze budowa kosciola w Widugierach niepokoi Lit-
winow, ktorzy obawiaja sig, ze ostabi to wiezi taczace ich
spolecznos¢, przez rozproszenie ludzi. Dotychczas centrum
duchowego zycia Litwinow 1 miejscem coniedzielnych
spotkan byla bazylika w Sejnach i kosciot w Punsku.
Nabozenstwa w nowym kosciele moglyby odciagnac ludzi
od tych centrow, a tym samym sprzyjac ostabieniu ich wigzi
etnicznej. Sa, oczywiscie, inne drazliwe sprawy, ale raczej
incydentalne, co jednak w sytuacji grupy mniejszosciowe}
ma zawsze zwigkszony rezonans.
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Rzeczywiscie trudne s3 stosunki migdzy polska mniej-
szoscia na Litwie a wladza. Wynikaja miedzy innymi z tego,
7e litewscy Polacy bynajmniej nie wydali si¢ zachwyceni
uzyskaniem przez Litwe niepodleglosci. Powiaty ,,polskie”
glosowaly przeciw, podobnie jak mniejszos¢ rosyjska.
Kiedy zniknal wspolny wrog, Polacy poczuli sig zagrozeni.
Przedtem ich status nie odbiegal od tego, ktory mieli
Litwini, teraz, po wyzwoleniu, poczuli si¢ zagrozeni przeja-
wami litewskiego nacjonalizmu. Uwazaja, ze mieszkajac
,,od wiekow™ na obszarze dzisiejszej Litwy sg tam u siebie.
Chca autonomii, przy czym zacheca ich do stawiania zadan
postawa miejscowych (ale nie tylko!) dzialaczy. Za iluzje
placa gorzko. Trudno im zrozumie¢, ze Warszawa nie moze
i nie chce sie za nimi ujac. Bolesnie wigc odczuli stowa
Papieza, ktory dobitnie okreslit ich miejsce — Polakow,
obywateli Litwy. Papiez powiedzial to nawet ostrzej,
nazwatl ich Litwinami polskiego pochodzenia. Nie chce
wchodzi¢ w rozwazania, czy bylo to najzreczniejsze sfor-
mulowanie. Wazna jest bowiem jego istota rozwiewajaca
wszelkie iluzje. Warto zauwazyc, ze w podobnym kierunku
dziata w Niemczech kanclerz Kohl, wyraznie okreslajac
obywatelskie obowiazki mniejszosci niemieckiej w Polsce.

W numerze, ktory oddajemy w rece Czytelnikom, sku-
piamy si¢ na kilku problemach: pierwszy — rozbieznosci
wwidzeniu historii, drugi — stereotypy sasiada, wystepujace
po obu stronach granicy, trzeci blok materiatlow dotyczy
Wilna, tego, ktore zachowalo si¢ w pamieci ludzi réznych
narodowosci — 1 obecnego. Mitu Wilna, miasta Litwinow,
Polakow, Zydow. Wspotezesna sytuacje styku mniejszosci
i grup wyznaniowych omawia Krzysztof Czyzewski. Na-

stgpny, duzy zestaw materialdow pochodzi z badan, prowa-
dzonych przez Katedre Etnologii UW wsrod Polakow na
Litwie. Dotvczy zarowno widzenia siqsiada jak i zachowa-
nych wierzen, obrzgdow, pdml@m tradycji, apokryfow.
Ostatnia, bardzo istotna, cze$¢ numeru to prezemaqa
tworczosci litewskiej] w roznych dziedzinach sztuki, z
szczegolnym uwzglednieniem tradycji (zrodia), do kt(’)rych
nawigzuje. Pokazujemy tg tworczos¢ w przekroju ,,piono-
wym”, od sztuki ludowej po osiagnigcia ,,awangardy”,
w przekroju czasowym od Ciurlionisa po Stasysa i Bar-
tulisa.

Uwazny czytelnik niewatpliwie zwroci uwage na to, co
w tytule nazwalem lekcja zywego jezyka. Jest to przede
wszystkim lekcja obcowania z ,,innymi”, z sasiadem,
lekcja, ktora ma sens, jesli dostrzezemy dzigki niej ]EplEj
samych siebie. Lekcja widzenia historii, a bLl‘ile mowigc,
uswiadomienie sobie faktu, iz nie ma, i moze nie byc jedne;
historii, kiedy rozne sa perspektywy, z ktorych sig¢ ja
postrzega. Lekcja szacunku dla sasiada, ktory jest nam tak
malo znany, ze sztuka ktorego stykamy si¢ tylko przy
nielicznych okazjach. Wreszcie — lekcja, ktora daje nam
przeczytanie wywiadow prowadzonych wsrod polskiej
mniejszosci etnicznej na Litwie. Przebijajaca z wielu wypo-
wiedzi nuta wyzszosci, wrecz ksenofobii, poswiadeza tylko,
iz niejednokrotnie mowigc o innych, mowimy o sobie. Nie
budujaca to lektura, ale tez i ,,Konteksty™ nie sa ,.Dzwon-
kiem Niedzielnym™. Zreszta na pewno nie mniejsze napig-
cie ksenofobii wystepuje i u naszych sasiadow.

Jesli zas chodzi o nasze intencje, sa az nadto wyrazne.
Budowanie mostow, drog do wzajemnego poznania. 1 sza-
cunku.




