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Lub imy są s i adów, ale o dwie miedze. Z bl iskimi k ł o p o t y . 
Pretensje. Nie jest to nawet kwestia formalnych barier, 
p o d r ó ż o w a ć m o ż e m y łatwiej niż kiedykolwiek. Ważnie jsze 
od granicznych są zapory psychiczne, stereotypy, k tó re 
przesłaniają rzeczywisty, a więc z r ó ż n i c o w a n y obraz sąs ia­
da. Takiego, j a k i m jest, a nie s p a d k o b i e r c ę g r z e c h ó w 
historii . Zapory istnieją z resz tą z obu stron. Naszej i ich. 
Zapory takie postrzegamy t akże w obręb ie jednego p a ń ­
stwa. Vincenz, jeszcze przed wo jną , zwróci ł u w a g ę na to , że 
społeczność polska i ż y d o w s k a żyły obok siebie, ale nie 
znając się nawzajem. T o samo da się powiedz ieć o Cyga­
nach i o taczającej ich ludnośc i . Brak szaczunku dla innego? 
Brak c iekawośc i? 

Szczególnie kompl ikuje się sytuacja, gdy d o c h o d z ą pre­
tensje za czyny p r z y w ó d c ó w , za fakty na leżące do histori i . 
Odpowiedz ia lnośc i ą za nie obarcza się żyjących, m i m o iż 
nic z t ymi faktami nie m a j ą w s p ó l n e g o . Jak d ł u g o m o ż n a 
żądać ekspiacji od N i e m c ó w ? O b a r c z a ć winą L i tw inów za 
zbrodnie p o p e ł n i a n e przez szau l i sów. P o l a k ó w za wcielenie 
Wilna przez gen. Że l igowsk iego? 

Amnestia w histori i nie istnieje. C i ą g u zda rzeń zmienić 
się nie da. Pokolenia n a s t ę p n e nie m o g ą jednak od­
powiadać za to , co się zda rzy ło , inaczej będz iemy żyli 
w ciągle podsycanej atmosferze nienawiści . H i s to r i ę zas tąp i 
histeria, k t ó r ą ł a t w o w y w o ł a ć , t rudno zaś p o h a m o w a ć . 
Ciąg pretensji musi w pewnym momencie zos tać prze­
rwany. A l t e r n a t y w ą współżyc ia , przyjaźni , są waśn ie , wa lk i 
etniczne. Jugos ławia . 

T o już nie sprawa po l i t yków, oni mają swoje gry, swoje 
roszady. T o j u ż nie troska h i s t o r y k ó w , do z a d a ń k t ó r y c h 
należy tworzenie obrazu histori i z ich dzisiejszej perspek­
tywy. A jak trudne to zadanie świadczą rozbieżnośc i 
W ocenie w y d a r z e ń z dz ie jów Polski i L i t w y . Rozb ieżnośc i 
muszą w y s t ę p o w a ć , zważywszy na pe r spek tywę z jakiej się 
ocenia fakty. Pozostaje więc jedno - p o z o s t a w i ć spory 
i dyskusje t y m , k tó rzy zawodowo zajmują się o c e n ą 
przeszłości i przejść do dz ia łań sprzyjających budowaniu 
zaufania, szacunku między narodami. 

O d w a ż n y i m ą d r y p r zyk ł ad takiego dz ia ł an ia mamy 
w naszej najnowszej his tori i gest polskiego Episkopatu, 
który zwróci ł się do niemieckich b i s k u p ó w ze s łowami 
przebaczenia i p r o ś b ą o wybaczenie. Te s łowa, tak w ó w c z a s 
bulwersujące w ł a d z e i wielu z nas, o tworzy ły d r o g ę do 
procesu normalizacji . 

M o ż n a sięgać do his tor i i , chodzi jednak o to , j a k i zamiar 
temu przyświeca. N a l e ż y z n a ć przesz łość i jej reperkusje, 
trzeba rozumieć cudze obawy, d raż l iwość , poczucie za­
grożenia. Ale celem n a d r z ę d n y m musi być dz ia łan ie i m y ś ­
lenie z w r ó c o n e k u p r z y s z ł o ś c i . 

Jednym z konkretnych tego p r ze j awów powinna być 
^oska, byśmy się lepiej znali , rozumieli . Trzeba tworzyć 
m o s t y porozumienia ponad po l i t yką , nie bacząc na ist-
n>enie o s z o ł o m ó w , na b u ń c z u c z n e pokrzykiwania r ó ż n y c h 
z a ł ą c z y . Są j u ż dobre p r z y k ł a d y takiej właśnie pozytyw­
nej pracy. W y m i e n i ę c h o ć b y liczne, ukazu jące się u nas 

wydawnictwa, mate r i a ły , sesje naukowe, imprezy ku l tu ra l ­
ne (zwłaszcza „ fes t iwa l" pod n a z w ą „ W i e l k i e Xięs two 
Li tewskie") , pisma, z k t ó r y c h zwłaszcza wymien ić trzeba 
„ L i t h u a n i ę " . W k r ę g u takich dz i a ł ań widzę też niniejszy 
numer „ K o n t e k s t ó w " , p o d w ó j n y w numeracji, ale o znacz­
nie zwiększonej obję tości . M a on charakter monograficz­
ny, nawiązu je w t ym do poprzednio wydanych - o kulturze 
Ł e m k ó w i o kulturze żydowskie j w Polsce. Chcemy poka­
zać przede wszystkim ku l tu rę a r t y s t y c z n ą współczesne j 
L i t w y . Jej s z tukę , w wielu przejawach w y b i t n ą . Z w r ó ć m y 
przy tym uwagę na to, że tworzy j ą n a r ó d niewielki , liczący 
nieco ponad 3,5 mil iona ludzi, a więc wielkości dz i e s i ą tków 
miast na świecie. Trzeba p o d z i w i a ć siłę wol i i p r ężność 
spo łeczeńs twa k t ó r e z taka u p o r c z y w o ś c i ą walczyło 
i wciąż walczy, o n iepod leg łość i n a r o d o w ą t o ż s a m o ś ć ! 
0 swoją o d r ę b n o ś ć . 

Jeśli tej wa lk i nie w e ź m i e m y pod uwagę , wiele ż ą d a ń , 
pretensji, o k a ż e się n i ez rozumia łych . T y l k o w t y m k o n t e k ś ­
cie m o ż n a je po jąć . Kiedy niedawno byłem w Wilnie 
1 Kownie , o d c z u w a ł e m w rozmowach z ludźmi kul tury 
d ą ż e n i a i emocje, k t ó r e zna łem dobrze, za jmując się n iegdyś 
„s ty lem z a k o p i a ń s k i m " i Witkiewiczem (ojcem). N a d r z ę d ­
ny wyda ł mi się na L i twie problem walk i z z a b o r c ą . 
Tworzenie „ k u pokrzepieniu serc", o d w o ł y w a n i e się do 
własnej , pradawnej przeszłości , fo lk lo ru , ludowej sztuki, 
pogańsk ie j mi to log i i . T o wszystko jest nam dobrze znane. 
Ale t ym razem o p ó r wobec zaborcy z w r ó c o n y jest t akże 
przeciw nam. M o ż e nawet przede wszystkim przeciw 
naszej, dominu jące j kulturze, ciążącej na nich, p rzy t ł acza­
jącej „ t o ż s a m o ś ć " , do k tóre j d ą ż ą . 

T r u d n o się z tym pogodz ić . Bo l i . D la nas w s p ó l n a 
przeszłość zdaje się rzeczą p i ękną , j e s t e śmy przekonani, że 
uszczęśl iwial iśmy L i tw inów, że j u ż Jadwiga laskę uczyni ła 
europe izu jąc wyc iągn ię tego z chaszcz i b o r ó w Jagieł łę , że 
po lon izu jąc wielkie rody litewskie, p r zyspo rzy l i śmy tvm 
samym chwały ich rodzimej ziemi, a po lon i zu j ąc ( ^ e u r o ­
peizując) l udność Wi lna uczyni l i śmy coś , co warte jest 
pochwa ły . Tymczasem... 

Nie w c h o d ź m y w r o z w a ż a n i a , dlaczego te sprawy, tak 
niewiele dziś o b c h o d z ą c e świat , są dla L i t w y szczególnie 
drażl iwe. S p r ó b u j m y raczej z rozumieć m a ł y n a r ó d , niewo­
lony - d o s ł o w n i e - do ostatnich lat, rusyfikowany, po loni ­
zowany, sowietyzowany, k t ó r y odcina się dziś z a r ó w n o od 
swych rosyjskich są s i adów, j a k i od nas. Przy czym para­
doks polega na tym, że to Polska była dla L i t w y oknem na 
świat, nasze radio i telewizja pozwa la ło i m zachować więź 
z zachodn ią cywilizacją. D u ż a część inteligencji rozumie 
polski język, j uż nie z domu. ale z telewizji. Istota paradoksu 
zawiera się w t y m , że aby z a c h o w a ć p o s t u l o w a n ą samo­
dzie lność m u s z ą się odc iąć od Polski, jej ku l tu ry . O d c i ą ć 
tak iak svn od oica. Svn k tó ry czuie iż jest niesprawied­
l iwy, ale chce ze rwać wszelk.e więzy, by samodzielnie żyć. 
A le to tv lko p o r ó w n a n i e nie naileosze z resz tą iako że 
właśnie paternalizm d rażn i ć m o ż e dziś L i t w i n ó w , nasze nie 
skrywane p rzeświadczen ia , iż j e s teśmy lepsi, zamożnie j s i . 
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bardziej europejscy i że to my jes teśmy tymi , k tó rzy im 
„ t y l e " da l i . nawet Mickiewicza. P o p e ł n i a m y błędy, przewa­
żnie n iechcący , ale też nie widzimy niczego złego w dąże ­
niach do polonizacji L i tw inów sejneńskich czy zaszczepia­
niu Litwinomnaszego modelu katol icyzmu. Wraż l iw ie rea­
gujemy na dz ia ł an ia sprzyjające naturalnej ( p o d k r e ś l a m to) 
lituanizacji mniejszości polskiej na Li twie , zwłaszcza m ł o ­
dzieży. 

Draż l iwość L i tw inów m o ż e dziwić. M o ż e d e n e r w o w a ć , 
ale sądzę , że rola, a nawet obowiązek silniejszego partnera 
domaga się tego, by chcieć z rozumieć powody tej d r aż l iwo-
ści. Jest to trudne. C h o ć b y sprawa Wileńskiej A K . M a ona 
dwa aspekty, jeden gdy pa t r zyć oczami L i tw inów, drugi 
gdy przyjmiemy naszą , do tego bezkry tyczną p e r s p e k t y w ę , 
nie chcąc p a m i ę t a ć o upokarzaniu L i twinów, o w y r z ą d z o ­
nych im krzywdach. A l b o druga j ą t r z ą c a kwestia tzw. 
buntu gen. Że l igowskiego . M y usprawiedliwiamy się t y m , 
że w Wiln ie była większość P o l a k ó w , a ty lko jeden czy dwa 
procenty L i twinów, że zachowali się źle w czasie wojny 
polsko-bolszewickiej i tp. Ale to nasza perspektywa. Ich jest 
inna. nie procent dla nich ważny , lecz fakt, iż W i l n o było 
h i s to ryczną , o d w i e c z n ą stolicą p a ń s t w a , a Że l igowski 
pogwałc i ł m i ę d z y n a r o d o w y traktat . Nie odczuwamy zaże­
nowania, usprawiedl iwia jąc manewr Pi ł sudsk iego z „ b u n ­
tem" genera ła , k tó ry zajął W i l n o . Ciekawe, czy tak samo 
byśmy reagowali, gdyby zais tn ia ła sytuacja odwrotna? 
Oczywiście ż ą d a n i e DrzeDroszenia za Że l i eowsk ieeo wyda­
je się p rzesadą Przecież to już trzy czwarte wieku mija ci 
k tórzy w ó w c z a s szli na W i l n o , od ki lkunastu lat leżą 
w grobach. A i p a ń s t w o też j u ż nie tamto. 

Z a s t a n ó w m y się jednak, czy ten gest nie jest im potrzeb­
ny? Dwie op tyk i . M y je s t e śmy pewni, że n ik t nie pokusi się 
o zmianę granic, wcielenie Wi lna (czy Lwowa) do Polski. 
Nie sądzę , aby w naszej części Europy mog ły mieć miejsce 
takie etniczne „ c z y s t k i " , zbrodnie, j ak w b. Jugos ławi i . A le 
L i t w i n i , o czym p r z e k o n a ł e m się, r o z m a w i a j ą c z wieloma 
osobami, d r ż ą o swoje W i l n o . Boją się, że kiedy sytuacja się 
zmieni, drugi Że l igowski m o ż e się znaleźć . T o nie sprawa 
racjonalnej oceny sytuacji, lecz emocjonalnej. A żąd an i e 
po tęp ien ia? Przecież tu chodzi o gest symboliczny, nie o to , 
że r ząd , sejm s twie rdzą , iż n ik t nie rości pretensji do miasta, 
lecz by sąs iad silniejszy, 11 razy liczniejszy p rzyzna ł się do 
złego uczynku. M o ż e gdyby nie było p r z y k ł a d ó w naszej 
arogancji, arogancji z pozycji siły, sprawy przeprosin by nie 

było . Niepotrzebna, żenująca historia, nie s łużąca d o b r y m 
stosunkom między naszymi narodami. 

T rudno , nie m o ż e m y się nieustannie rozl iczać, trzeba 
przes tać szczuć na siebie w gazetach i innych ś r o d k a c h 
przekazu, trzeba p o z o s t a w i ć po l i t ykom, a pewnie i his­
t o r y k o m chandryczenie się. natomiast dążyć do wzajem­
nego zrozumienia i szacunku obu naszych n a r o d ó w . Trze­
ba lepiej się znać , więcej wiedzieć o sobie. Dlatego zdecydo­
wal i śmy się na przygotowanie tego numeru - l i t e w ­
s k i e g o . 

I t u od razu dodam, tak jak ciągle są k ł o p o t y z pienię­
dzmi , tak w tym przypadku życzl iwość w s z y s t k i c h , do 
k tó rych się zwróci l i śmy o pomoc, była wręcz z a s k a k u j ą c a . 

Potrzeba zbl iżenia , wzajemnego zrozumienia jest ogro­
mna. T o j u ż nie pol i tyka , m o ż e wręcz odwrotnie , to 
ś w i a d o m o ś ć tego, iż narody nasze łączy coś , co jest 
n i e p o r ó w n a n i e silniejsze - więzi is tniejące od w i e k ó w . 

Nie m o ż n a jednak p o m i j a ć faktu , iż szczególną p o s t a c i ą 
dialogu między narodami są relacje p o m i ę d z y r z ą d a m i 
p a ń s t w a mnie jszością n a r o d o w ą . W naszym przypadku 
dotyczy to ludnośc i litewskiej, skupionej na Sejneńszczyź-
nie i polskiej na Li twie . Ż a d e n rząd nie m o ż e p o z o s t a ć 
obo j ę tny na to . j ak się traktuje mnie jszość zna jdu jącą się 
poza jego granicami. Zasady chrześc i jańs twa zda ją się 
szczytnym postulatem, w rzeczywistości mamy przeważnie 
do czynienia z z a s a d ą wza jemnośc i . Jak oni t r ak tu j ą 
naszych, tak my ich. Na szczęście nie jest to rygorystycznie 
stosowane, sytuacja L i tw inów Sejneńskich jest obecnie 
lepsza niż P o l a k ó w na Li twie . Oczywiście i u nas żywa jest 
pamięć f a k t ó w świadczących o dyskryminacj i , np. przez 
wiele lat nie zgadzano się na litewskie n a b o ż e ń s t w a w Bazy­
lice Sejneńskiej , przy czym argumenty tak władzy , j ak 
i kościoła były identyczne. Niech się po lon izu ją ! - usłysza­
łem z a r ó w n o w rezydencji Prymasa, j ak i w gmachu K C . 
T a k ż e budowa kośc io ła w Widugierach niepokoi L i t ­
w i n ó w k tórzy obawia j ą sie że os łab i to więzi łączące ich 
spo łeczność , przez rozproszenie ludzi . Dotychczas centrum 
duchowego życia L i t w i n ó w i miejscem coniedzielnych 
SDOtkari bvła bazylika w Seinach i kościół w P u ń s k u 
N a b o ż e ń s t w a w nowym kościele m o g ł y b y o d c i ą g n ą ć ludzi 
od tych cen t ró w , a t y m samym sprzyjać os ł ab ien iu ich więzi 
etnicznej Sa oczywiście inne draż l iwe sorawy ale raczei 
incydentalne co jednak w sytuacji grupy mnie jszośc iowe 
ma zawsze zwiększony rezonans. 

12 



Rzeczywiście trudne są stosunki między p o l s k ą mniej­
szością na L i twie a władzą . Wyn ika j ą między innymi z tego, 
że litewscy Polacy bynajmniej nie wydal i się zachwyceni 
uzyskaniem przez Li twę n iepodległośc i . Powiaty „ p o l s k i e " 
głosowały przeciw, podobnie j a k mniejszość rosyjska. 
Kiedy z n i k n ą ł w s p ó l n y w r ó g , Polacy poczuli się zag rożen i . 
Przedtem ich status nie odb iega ł od tego, k tó ry miel i 
L i t w i n i , teraz, po wyzwoleniu, poczuli się zagrożen i przeja­
wami litewskiego nacjonalizmu. Uważa j ą , że mieszka jąc 

od w i e k ó w " na obszarze dzisiejszej L i t w y są tam u siebie. 
Chcą au tonomi i , przy czym zachęca ich do stawiania ż ą d a ń 
postawa miejscowych (ale nie tylko!) dz ia łaczy. Za iluzje 
płacą gorzko. T rudno im z rozumieć , że Warszawa nie m o ż e 
i nie chce się za n imi u jąć . Boleśnie więc odczuli s łowa 
Papieża, k tó ry dobitnie określ i ł ich miejsce - P o l a k ó w , 
obywateli L i t w y . Pap ież powiedz ia ł to nawet ostrzej, 
nazwał ich L i t w i n a m i polskiego pochodzenia. Nie chcę 
wchodzić w r o z w a ż a n i a , czy bvlo to najzręczniejsze sfor­
mułowan ie . W a ż n a jest bowiem jego istota rozwiewająca 
wszelkie iluzje. W a r t o z a u w a ż y ć , że w podobnym kierunku 
działa w Niemczech kanclerz K o h l , wyraźn ie okreś la jąc 
obywatelskie o b o w i ą z k i mniejszości niemieckiej w Polsce. 

W numerze, k t ó r y oddajemy w ręce Czyte ln ikom, sku­
piamy się na k i l k u problemach: pierwszy - rozbieżnośc i 
w widzeniu his tor i i , drugi - stereotypy sąs iada , wys tępu jące 
po obu stronach granicy, trzeci blok m a t e r i a ł ó w dotyczy 
Wilna, tego, k t ó r e z a c h o w a ł o się w pamięci ludzi różnych 
na rodowośc i - i obecnego. M i t u Wi lna , miasta L i tw inów. 
Po laków, Ż y d ó w . W s p ó ł c z e s n ą sytuację styku mniejszości 
i grup wyznaniowych omawia Krzysz tof Czyżewsk i . N a ­

s tępny , duży zestaw m a t e r i a ł ó w pochodzi z b a d a ń , prowa­
dzonych przez K a t e d r ę Etnologi i U W w ś r ó d P o l a k ó w na 
L i twie . Dotyczy z a r ó w n o widzenia s i ą s iada , j a k i zachowa­
nych wierzeń , o b r z ę d ó w , pamięc i t radycji , a p o k r y f ó w . 
Ostatnia, bardzo istotna, część numeru to prezentacja 
twórczośc i litewskiej w r ó ż n y c h dziedzinach sztuki, ze 
szczególnym uwzględn ien iem tradycji ( ź ród ła ) , do k t ó r y c h 
nawiązuje . Pokazujemy tę twórczość w przekroju „ p i o n o ­
w y m " , od sztuki ludowej po os iągnięc ia „ a w a n g a r d y " , 
w przekroju czasowym od Ciur l ionisa po Stasysa i Bar-
tulisa. 

U w a ż n y czytelnik n iewątp l iwie zwróc i u w a g ę na to , co 
w tytule n a z w a ł e m lekcją ż y w e g o j ę zyka . Jest to przede 
wszystkim lekcja obcowania z „ i n n y m i " , z sąs iadem, 
lekcja, k t ó r a ma sens, jeśli dos t r zeżemy dzięki niej lepiej 
samych siebie. Lekcja widzenia his tor i i , a ściślej m ó w i ą c , 
u świadomien i e sobie faktu , iż nie ma, i m o ż e nie być jednej 
his tor i i , kiedy różne są perspektywy, z k t ó r y c h się j ą 
postrzega. Lekcja szacunku dla sąs iada , k tó ry jest nam tak 
m a ł o znany, ze sz tuką k t ó r e g o stykamy się ty lko przy 
nielicznych okazjach. Wreszcie - lekcja, k t ó r ą daje nam 
przeczytanie w y w i a d ó w prowadzonych w ś r ó d polskiej 
mniejszości etnicznej na Li twie Przebi ja jąca z wielu wypo­
wiedzi nuta wyższość . , wręcz ksenofob.., p o ś w i a d c z a ty lko , 
iż niejednokrotnie m ó w i ą c o innych m ó w i m y o sobie Nie 
budu ąca to lektura, ale też i „ K o n t e k s t y " nie są „ D z w o n ­
kiem Niedzie lnym". Zresz t ą na pewno nie mniejsze nap ię ­
cie ksenofobii występuje i u naszych s ą s i a d ó w . 

Jeśli zaś chodzi o nasze intencje, są aż nadto wyraźne . 
Budowanie m o s t ó w , d r ó g do wzajemnego poznania. I sza­
cunku. 
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