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1. Le gusta este jardin?

Na poczatku jest tak, jak powinno by¢ na poczatku. Lawa
wyciekajaca z peknictego Nic stopniowo przybiera formy
widzialne. Niebo i ziemia juz uczynione. Swiatlo oddzielone
od ciemnosci. Ciata niebieskie zawieszone na sklepieniu
nieba. Ryba morska nurkuje w wodnej toni, ptactwo skrzyd-
late przecina powietrze, zwierzatko naziemne sprawdza stabi-
Ino¢ podioza. Nazwy rozdane, taksonomiczny porzadek
wprowadzony. Trawa dajaca nasiona i drzewo rodzace owoce
formuja skapy zaczatek ziemskiej scenografii. ,,A Bog wi-
dzial, ze wszystko co uczynit byto bardzo dobre” (Rdz 1,31).
Obraz 1 Podobiefistwo, zrazu niepewnie, z czasem coraz
$mielej, przechadza si¢ po ogrodzie Eden. A w nim ,drzewa
mile z wygladu i smaczny owoc rodzace”, a takze rzeka
nawadniajaca uprawna ziemig¢. Czy podoba si¢ wam ten
ogréd? Bardzo, bardzo nam si¢ podoba. Czy nalezy do was?
Tak, jak najbardziej. Uwazajcie, zeby wasze dzieci go nie
zniszczyly!

Na poczatku jest tak, jak powinno by¢ na poczatku. Drzewa
sa mile z wygladu i wszystko jest bardzo dobre. Ziarna
watpliwoSci nie zasiane. Pytanie nie trwozy si¢ 0 odpowiedZ,
sprzecznosci nie wiedza jeszcze, Ze maja by¢ sprzeczno$-
ciami. Do§wiadczenie zaokragla si¢ w jedyny, dajacy sie
pomySle¢ ksztalt: kule. W soczysta doskonalo$¢ jabika.
W petni¢ bez kantéw. Ale juz niedtugo, w tym kolorowym
obrazku, w uklfadance, w ktérej wszystkie elementy z jaka$
przedustawng konieczno$cia do siebie pasuja, pojawi si¢ rysa.
Pomiedzy byt i powinno§¢ wslizgnie si¢ cien. Katastrofa
rozpocznie si¢ jak zawsze: pogodnym prologiem.

Bo waz nie spat...
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2. Poza tym nie probuje méwié, probuje malowaé

Malarze, jak i bodaj wszyscy ci, dla ktérych etykiete
»arty$ci” rutynowo rezerwujemy, rzadko bywaja wylewni
w prébach opisania tworczosci wilasnej. Wyjawszy, rzecz
jasna, egzemplarze patologiczne, w ktérych nieukojona po-
trzeba ekshibicji spotyka si¢ z réwnie mocng 23adza auto-
kreacji. Ci pierwsi wigc, przymuszeni i nagabywani, z trudem,
o ile w ogdle, odpowiadaja na proste, czyli nieproste, pytania
krytykéw: co? po co? dlaczego? Czy to z lgku przed
nieuchronnymi uproszczeniami, czy z deprymujacej wiedzy,
ze opdr materii jest zbyt wielki, czy z poczucia nieusuwalnej
nieprzejrzystosci kazdej §wiadomosci, czy z przekonania, ze
stowo, choéby nie wiadomo jak gigtkie i tak nie trafi w istotg
rzeczy, czy z blogostawionej awersji do grzebania si¢ we
wlasnych bebechach, czy z przewrotnej lub lenistwem pod-
szytej checi przerzucenia na ogladajacych cigzaru inter-
pretaciji, czy z kilkunastu innych, dajacych sig¢ jasno (badz nie)
wyartykulowaé powodéw, najczesciej, gdy dochodzi do pytan
najbardziej zasadniczych, natrafiamy na zwyczajowe: nie
wiem... nie bardzo to rozumiem... trudno mi powiedzie<... nie
potrafi¢ tego odda¢ w pojgciach... nie sposdb o tym méwic...
nie umiem tego nazwac... Lingwistyczna §ciana niemocy.
Czasem na ratunek przychodzi zart i autoironia: ,,W ogromne;j
pracowni Tadzia na Floriafiskiej bylo nieco mniej schludnie,
czerwona skarpetka przybita do S$ciany stanowila nawet
akcent buntowniczy. (...) Natchnione si¢ w tej pracowni
odbywaty posiedzenia. (....) Tadzio, zaaferowany, nalewat,
a potem, przymuszony, obja$niat wlasne obrazy: ’ Tu ci takie
jedzie do géry, rozumisz, cieniutkie, pi pi pi, a tu pazur wylazi



z boku, to wcale nie pazur, tylko rondclek wisi na gwozdziu,
ale wlasciwie pazur..”.”' Dreptanie naokoto, przebijanic si¢
przez skorupy jezyka, wciaz ponawiane préby zblizenia sie do
WIzeczy”, by w chwili kiedy juz spodziewamy si¢ objawienia
prawdy, catej prawdy i tylko prawdy, ustysze¢ niespodziewa-
nie: pi pi pi... Piszacy o obrazach nie sa w lepszej sytuacji.
,Gdybym ja mégt weneckie kurtyzany/Opisac...” Kurtyzany
Carpaccia, owszem, jako$ opisa¢ mozna, o czym Milosz
dobrze wie, a wiersz jest tego widomym Swiadectwem. To nie
jest problem najwigkszy. Klopot istotny w tym, ze éw opis
daje ledwie przyblizony obraz rzeczy. To prawda: stowo
w niczym nie przypomina farby. Struktura jezyka rozmija si¢
z materia malarska. Konwencja jest sitem przepuszczajacym
jedynie okruchy rzeczywistego. Adekwatny przekiad jest
wykluczony, mozliwo§¢ ekwiwalencji zawieszona do od-
wofania. Ale i co§ jeszcze: gdyby nawet udalo si¢ sporzadzié
pewien modelowy, laboratoryjnie perfekcyjny (céz by to
miato znaczy¢?) opis obrazu, to i tak nie mozna by powie-
dzie¢, ze udalo si¢ nam go w petni i do korica ,,wyttumaczy¢”.
To, co w sztuce najistotniejsze, skutecznie opiera si¢ ra-
cjonalizacji. ,,Rozmowa o obrazach jest zawsze beznadziejna
— to tylko rozmowa wokét obrazu — poniewaz gdyby mozna
bylo wytlumaczy¢ swéj obraz, mozna byloby wyttumaczyé
swoj instynkt”.? Te ostatnie slowa sa autorstwa Francisa
Bacona. Niezaleznie od tego, jak uwage o instynkcie blizej
rozumieé (wprost: somatycznie, biologizujaco czy przenos-
nie: jako wyciagnigty przypadkowo z podrecznego stownika
aluzyjny kryptonim czego§ bardziej eterycznego), Bacon ma
racje: rozmowy o obrazach czgsto, o ile nie najczesciej, od
obrazéw wladnie odchodza. Drogi ucieczki sa zawczasu
przygotowane. W zaleznoS$ci wiec od predylekcji méwiacego,
malarstwo skrapla si¢ w historig, w psychologie, w socjologie,
w biografistyke. We wszystko, co obrazem nie jest, a co chee
jego miejsce zajaC i w jego zastepstwie o nim §wiadczyc.
Zapytany o sposoby odczytywania jego malarstwa, o swobodg
interpretacyjna, jaka przyznaje ogladajacemu, Bacon od-
powiedzial: , Ludzie moga méwié, co im si¢ podoba, nawet ja
sam nie interpretuj¢ swoich prac. Méwiac to, nie twierdzg, ze
nic mnie nie inspiruje. Pracuje, patrzg, ale nie usiluj¢ niczego
ttumaczy¢. Poza tym nie prébujg méwic, probuje malowad.”
(DS, 196)

W przerwach pomigdzy malowaniem co§ jednak, mimo
wszystko, udalo mu si¢ powiedzie¢. I to weale nie tak mato,
jak moglaby sugerowaé ujawniona przed chwila minimalis-
tyczna deklaracja. Niemoc niemoca, beznadziejno$¢ bez-
nadziejnoscia, ale uzbicralo si¢ tego cale 200 stron wydania
polskiego (z uwzglednieniem, co prawda, 146 ilustarcji).
David Sylvester, w trakcie wielu rozméw z malarzem,
z ktérych wykroit i skomponowat dziewieé oddzielnych
caloici sktadajacych si¢ na ksiazkg, wydart z malarza chyba
tyle, ile wydrze¢ si¢ dato. Zapewne, powie kto§, mozna byto
wydoby¢ wigcej. Pewnie tez nie wszystko, co nagrane,
weszlo do ostatecznej wersji ksigzkowej i to nie tylko ze
wzgledéw kompozycyjnych. Po pierwsze: sa jednak granice
szczeroSci, po drugie: pomyst, ze w rozmowie osiagnad
mozna szczero$C catkowita, jest nieprzytomnym urojeniem.
Ale i to, co zawiera ksiazka, jeSli porzucié zachtannosé,
zupelnie wystarczy. Zaréwno to, co zostalo wypowiedziane

wyraZnie, jak i to, co nie zostalo dopowiedziane do kofca,
a co najwyiej zasugerowane, .

Zgodnie z przytoczonym wczesniej o§wiadczeniem, w du-
zej czeSci sa to rozmowy toczace si¢ ,,wokOt obrazu”,
w blizszym lub dalszym oddaleniu od malarstwa. Chod,
naturalnie, wszystko, o czym jest mowa, grawituje w jego
strong, probuje os$wietli€, bo przeciez nie wyjasnic
rézne strony tej twoérczosci. Opowiada wigc Bacon nieco
o sobie: o kadrach pamigci przywotujacych mtodos¢ w Irlan-
dii (,,w naszym domu byly worki z piaskiem w oknach. Kiedy
wychodzitem z domu, wiedzialem, ze za kazdym rogiem mogt
kry¢ si¢ snajper”), o edukacji 1 zaletach szkoty (,,Ciagle
uciekalem, wigc mnie w koncu z niej zabrali”), o roli spozycia
w tworczosci (,,Nie stworzylem zbyt wiele po pijanemu...
Namalowatem UkrzyZowanie w 1962 roku, pilem wtedy cata
noc”), o przywiazaniu do luksusu (,,Zyjg, mozna powicdzied,
w negdzy”), o swojej pracowni (,,Mam tu balagan, bo chaos
podpowiada mi nowe pomysty”), o namigtnoéci do hazardu
(tradycyjna ruletka - tak; rosyjska, w manierze de Stiela
— zdecydowanie nie), o sensie zycia (,Patrzylem na psic
géwno na ulicy i nagle zdalem sobie sprawe, ze takie jest
wladnie zycie”), o smaku i zadzy zycia (,,Zycie jest takie
krétkie i kiedy si¢ poruszam, patrze i czujg, chciatbym zeby
trwalo”). Matenaty do wypracowania na nie§miertelny lemat:
Malarz - zycie i twérczosé.?

Sporo jest tez informacji o réznorodnych fascynacjach
Bacona. O inspiracjach 1 obsesjach czysto malarskiej natury:

Fotografie swojej twarzy wykonane w automacie fotograficznym
przez F. Bacona
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Zdjgcie radiograficzne czaszki

o fotografiach Muybridge’a (,,Zrodtem moich serii moga byé
te ksiazki Muybridge’a, w ktorych ruch ludzki pokazany jest
na oddzielnych fotografiach”), o fotografiach gazetowych
(.Ciagle ogladam w gazetach zdjgcia pitkarzy, bokserow
i tym podobne, zwtaszcza bokser6w”), o waznych dla niego
ksiazkach: Pozycje w radiografii (,,wywarla na mnie ogrom-
ny wptyw”); rzecz zawierajaca ilustracje kolorowych filtréw
i rozmaitych rodzajéw cieczy (,,Ilustracje te zainspirowaty
rézne sposoby ujmowania przeze mnie ciala ludzkiego”);
Cztery kwartety, Sweeney Agonistes (,,Zawsze czulem, ze
znajduj¢ si¢ pod wpltywem Eliota”), o fascynacji kinem,
przede wszystkim o Pancerniku Potiomkinie (,,Wywarl na
mnie giebokie wrazenie. Mam na my§li caly film, sekwencje
ze schodami odeskimi i te jedna klatke” — chodzi o kadr
przedstawiajacy krzyczaca kobietg [DCY), o Papiezu Inno-
centym X Velasqueza (,,Zawsze uwazalem, zZe to jeden z naj-
wickszych obrazéw na §wiecie. Byl moja obsesja”). Po-
trafimy zatem juz nieco odpowiedzie¢ na pytanie sk a d?,
znacznie trudniej da¢ odpowiedZ na pytanie jak i dla-
czego?

Wigkszos§¢ tych danych, jak i wiele innych, pominig¢tych
w tej przyktadowej wyliczance, a pochodzacych z rozméw
z Sylvestrem, zostafa juz wielokrotnie i na rézne sposoby
wykorzystana przez krytykdw w analizach twérczoSci Bacona
(Sylvester, Berger, Deleuze, Leiris, Russel, Ades). Wypowie-
dzi malarza obja$niaty, komentowaly jego obrazy, podpieraty
i uzasadnialy réznorodne pomysly interpretacyjne. Wsrod
jego uwag pojawiaja si¢ rowniez i takie, ktére chociaz
formutowane wobec i odnoszace si¢ do wlasnego dziela,
wyraZnie poza nie wykraczaja, maja wymiar znacznie ogél-
niejszy. Dotycza tematu powracajacego w wypowiedziach
Bacona regularnie, z réznym nasileniem, w coraz to nowych
sformutowaniach i doprecyzowaniach. Chodzi o jego pojmo-
wanie malarstwa. Kluczem do niego jest pojecie realizmu.
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3. Jestem przekonany, te realizm powinien zostaé odkryty
na nowo

Nic bodaj nic budzi u Bacona takiej abominacji jak
malarstwo ilustracyjne. ,Jlustracyjno$¢” to nie jest w jego
stowniku letnie, opisowe okre§lenic. To inwektywa. Ilu-
stracyjno$¢ funkcjonuje jako negatywny element opozycji:
jest zaprzeczeniem tego, co realne. Réznica pomigdzy ilust-
racyjnym a nieilustracyjnym sposobem przedstawiania jest
taka: ,,ilustracja przemawia bezposrednio do rozumu i wiesz
od razu, czego dotyczy. Forma nieilustracyjna najpierw
oddzialuje na uczucia, a nastgpnie powoli przenika z po-
wrotem do rzeczywisto$ci. Nie wiem, jak to si¢ dzieje. Moze
to wynikaé z wieloznacznosci wszystkich rzeczy, z niejasno-
Sci wizerunkéw. W zwiazku z tym ten sposdb zapisu blizszy
jest rzeczywistoci dzigki swojej niejednoznacznoéci”.(DS,
56) Ilustracja jest wylacznie dyskursywna, przejrzysta, jedno-
znaczna. Forma nieilustracyjna jest ztozona, najpierw 1 przede
wszystkim intuicyjna, nieprzejrzysta, wielowarstwowa. Pier-
wsza wyczerpuje si¢ w sobie, w drugiej jest jaki§ trudny do
zdefiniowania nadmiar. W obrazach ilustracyjnych mamy
form¢ potwierdzenia tego, o czym i tak juz wczednicj
wiedzieliSmy, utrwalaja one jedynie obiegowe sposoby wi-
dzenia, sa niczym migkki fotel: wygodne i bezpieczne.
Przedstawienia nicilustracyjne przypominaja raczej, by przy-
wola¢ inny mebel, toze z gwozdziami. Wyrywaja nas z co-
dziennej drzemki, niszcza rutynowe przyzwyczajenia, wpro-
wadzaja niepokdj bioracy sig¢ ze spotkania z nieznanym,
wystawiaja ogladajacego na ryzyko i niepewnos¢. Tylko one
utrzymuja pewien niejasny zwiazek z rzeczywistodcia. Sa
realistyczne.

Co to jednak znaczy: ,realistyczne”? Jakiego rodzaju
miatby to by¢ realizm? Interesujacy w tym kontekScie jest
stosunek Bacona do fotografii. Nie chodzi tu o to, jaka wage
przywiazywal do niej w swojej pracy, jaki robit z niej uzytek
artystyczny, ale o to, jak widzial miejsce tego wynalazku
w sytuacji sztuki wspéiczesnej. Nie tak znowu odlegle, bo
sprzed stulecia pochodzace Igki malarzy przed fotografia,
obawy, Ze wyruguje ona i w koncu zastapi obraz, z dzisiejszej
perspektywy maja juz tylko wymiar anegdotyczny. Przy
czym, niechgé ta podszyta byta nierzadko hipokryzja (czg§é
malarzy korzystata, nie przyznajac si¢ do tego, z zapisu
fotograficznego), co nadawalo calej sytuacji nieco farsowy
wymiar. Gorzej, ze w tej bojazni ujawnito si¢ charakterystycz-
ne dla tamtego czasu materii pomieszanie: owiane scjentyficz-
nym duchem pretensje — jak si¢ mialo okazaé: tylko pretensje
— fotografii do oddawania ,,prawdziwej” rzeczywistosci skon-
frontowano z archaicznymi jakoby mozliwoSciami (ptotno,
pedzel, farba) malarstwa. Wynik wydawat si¢ przesadzony...
Najwyrazniej nie przemyS$lano wdwczas powaznie sensu
i istoty obydwu mediéw ani relacji migdzy nimi.

Bacon nie obawia si¢ fotografii, ale ma do niej stosunek
ambiwalentny. Z jednej strony jest jej perwersyjnym apologe-
ta: ,,Fotografie sa wedtug mnie w dziewigédziesigciu dziewig-
ciu procentach bardziej interesujace od malarstwa abstrakcyj-
nego czy figuratywnego. Fotografie zawsze mnie przeslado-
waly”. (DS, 30) Perwersyjnym dlatego, ze obiektem jego
admiracji nie jest z pewnoScia przypisywana powszechnie
fotografii zdolno§¢ obiektywnego - ,takiego, jakim jest
naprawd¢” — rejestrowania §wiata. Fascynacja bierze sig stad,



7e dostrzega on w obrazie fotograficznym niewielkie od-
chylenie, nieznaczne odejécie od rzeczywistosci, co sprawia,
7e zapisana na materiale §wiatloczulym rzeczywisto$¢ staje
sig Jeszcze intensywniejsza: ,,Obraz fotograficzny sprawia, ze
zastanawiam si¢ nad rzeczywistoicia gigbiej, niz gdybym na
nia patrzyl”. (DS, 30) Fotografia cickawi go wlasnie dlatego,
ze wbrew potocznemu zwrotowi o ,fotograficznej wiernosci”,
nie jest ona w istocie wierna kopia rzeczywistoSci. Jest
interesujaca nie przez to, co chce intencjonainie pokazac, ale
przezto, co o pr 6 ¢ z tego, niechcacy, mimowolnie pokazu-
je. Ale jest tez inna strona fotografii i, generalnie, technik
reprodukujacych rzeczywisto$¢. I fotografia, i film sa wedtug
Bacona zamachem na tradycyjnie pojety sens wizerunku.
Postrzegamy $wiat, chcac nie cheac, poprzez mnozace sie
w postgpie geometrycznym coraz doskonalsze technicznie
obrazki. W wymiarze masowym odbieraja one zdolnos§¢
bezposredniego widzenia rzeczy. Ale dla malarza ta sytuacja
nie tylko nie jest zagroZeniem, ale przeciwnie: moze staé si¢
wyzwoleniem, Wymusza bowiem kreatywnos¢, sklania do
poszukiwania nowych srodkéw wyrazu: ,,W miar¢ rozwoju
kina i innych technik malarz musi wykazywac coraz wigcej
inwencji. Musi na nowo odkry¢ realizm. Musi wiac realizm do
systemu nerwowego przez swoja inwencje, bo nie ma juz
dzisiaj czego§ takiego jak naturalny realizm”. (DS, 176)
Postulat poszukiwania nowego realizmu bierze si¢ tez z prze-
konania o anachronicznodci i nieadekwatnosci uznanych
i oswojonych estetycznie sposobéw przedstawiania: ,,wszel-

Sergiusz Eisenstein, kadr z filmu ,,Pancernik Potiomkin’’ (1925)

kie préby powrotu do figuracji w najbardziej akceptowanym
sensie byty zupelnie nieudane i bezsensowne... Nie mozna
dzi§ powtérzy¢ renesansu czy sztuki dwudziestego wicku.
Potrzeba czego§ nowego. Nie moze to by¢ ilustracyjny
realizm, ale realizm wyplywajacy z prawdziwej inwencji,
z nowego arbitralnego ujecia rzeczywistosci”. (DS, 178-179)
Realizmy sie starzeja. Rzeczywisto$¢ nie chee sie juz zmiescié
w foremki, ktérych uzywano kiedys.

Bacon okresla swdj projekt narazie negatywnie. W kazdym
razie jedno juz wiemy na pewno. Ow realizm nie jest tu pojety
naiwnie: nasladowczo i ilustracyjnie. R6zni si¢ wigc w punk-
cie wyjscia od, dobrze zadomowionej w nowozytnym malarst-
wie zachodnim, platofiskiej koncepcji mimesis. Opisany
w X ksigdze Parstwa malarz by} jedynie twérca widziadet,
wygladéw rzeczy. W schizmatycznej ontologii Platona od-
dzielajacej ostro $wiat idei od §wiata rzeczy wizerunki tych
ostatnich znajdowaly si¢ dopiero ,,na trzecim miejscu w sto-
sunku do rzeczywistosci” (10, 599 A). W hierarchii bytow,
przykladowo, idea 16zka stoi wyzej od 16Zka wykonanego
przez rzemie$inika, a to z kolei stoi wyzej od 162ka namalowa-
nego. Postepujaca degradacja. Jesli rzecz jest cieniem idei, to
obraz rzeczy jest ledwie cieniem cienia. O ile wytwory
rzemie$inika znaleZ¢ moga pragmatyczne przynajmniej uza-
sadnienie, o tyle dziefo malarza takich, jak i zadnych innych
racji nie znajduje. Sztuka, zréwnana tu z lustrzanym od-
biciem, z biernym nasladownictwem, z prostym odwzorowa-
niem kreuje S$wiat pozoru i zludy. Wprowadza w obszar
nierzeczywistosci. Malarz, tym samym, staje si¢ zwodzicie-
lem, iluzjonista, sziukmistrzem.

Oczywiscie, Bacon w swoim sprzeciwie wobec realizmu,
ktéry znajdowal swoje uzasadnienie w mimetyzmie typu
rejestrujacego, kopiujacego, ilustracyjnego, nie odkrywa ziemi
nieznanej. Realizm tak rozumiany, roztrzaskany zostat (Cezan-
ne, abstrakcja, kubizm) wiele lat wezesniej. Ciekawe jest, ze
mimo to operuje on, wydawaloby sie catkowicie zgranym
1 zupetnie nieprzydatnym do zalozonego projektu, hasiem
»ealizm”. Czy jest to tylko przywiazanie do stowa, czy kryje
si¢ za tym co$ wiccej: ,,Wedlug mnie tajemnica wspdlczesnego
malarstwa jest sposdb oddawania podobiefistwa, wygladu.
Wiem, ze mozna je zilustrowaé, sfotografowac. Jednakze jak
mozna uchwycié¢ tajemnicg podobiefistwa i tajemnice jego
tworzenia? Jest to nielogiczne podejscie do czego$, co, mamy
nadziej¢, da logiczny rezultat. Chodzi o to, ze malarz myéli, iz
uda mu si¢ nagle stworzy¢ co$ w catkowicie nielogiczny sposdb
i Zze to bedzie absolutnie realne, a w przypadku portretu
rozpoznawalne jako osoba”. (DS, 104) Oddawanie podobiefist-
wa?l naSladowanie wygladu? rozpoznawaino$¢ zakladajaca
poréwnanie obrazu z rzeczywistoicia? O co tu naprawde
chodzi? Czyzby Bacon, wbrew wczedniejszym deklaracjom,
byt zwolennikiem mimetyzmu na modlg platofiskg? Czyzby
cierpial na syndrom iluzjonisty Zeuxisa, ktory, wedle legendy
odnotowanej przez Platona, tak wiemie odmalowat winogrona,
ze ptaki mylity wizerunek z rzeczywistoicia? Do czego wige
odnosi si¢ przymiotnik ,.realny”?

W uwagach na temat malowania portretu, obok znanych juz
stwierdzefi, pojawiaja si¢ nowe wskazéwki: ,,Zawsze pragng
znieksztalca¢ wyglad ludzi, nie moge malowac ich doslownie.
Na przykiad mysle, ze sposréd dwéch portretdéw Michela
Leirisa ten, ktory jest mniej dostowny, jest w istocie bardziej
poruszajacy. Najdziwniejsze jest to, ze choé twarz Michela
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jest raczej okragla, to jego cechy lepiej podkre§laja ksztalty
waskie i podtuzne. Nie wiadomo wigc, co decyduje o tym, ze
co$ wyglada bardziej realnie. Naprawdg chcialem, by portrety
oddawaly jego podobiefistwo. Malowanie portretu nie ma
sensu, jesli nie chce si¢ osiagnaé podobiefistwa. Waska
i podtuzna twarz z portretu nie ma nic wspélnego z praw-
dziwym Michelem, a jednak przypomina go bardzo mocno.
Tak przynajmniej uwazam. To jedna z tych rzeczy, ktérych
nie da si¢ w malarstwic wytlumaczy¢. Chciatbym, by moje
obrazy byly coraz bardziej sztuczne, coraz bardziej, jak sig to
méwi, rozbite”. (DS,146) No wigc dobrze: w ,nowym”
realizmie nie chodzi z pewnoscia o iluzyjng dostownoS¢. Ale
w dalszym ciagu Bacon poréwnuje, dalej stara si¢ o uchwyce-
nie podobiefistwa. Chociaz twarz Michela jest okragla, to
realniejszy jest Michel podtuzny. Jak to si¢ dzieje? Prawdziwa
zagadka. Ale czy Michela zywego z Michelem namalowanym
w istocie co§ taczy? Fajka namalowana to jednak nie jest
fajka, demonstrowal niegdy§ Magritte. Prosta referencja
obrazu zostaje zawieszona. Do czego wigc odsyla, jesli
odsyta, obraz z twarza Michela Leiris? W innej wypowiedzi
rzuca Bacon nieco §wiatla na naturg zwiazku pomigdzy
»materig” wyjSciowa, tematem a tym, co zostaje pdZniej na
plotnie. Realno$¢ tego, co namalowane, nie taczy sie wprost
z tym, od czego zaczyna sig¢ prace: ,Nie musi byé z tym
zwiazana, poniewaZ stworzyle$ realny ekwiwalent tematu,
ktéry jest tym, co pozostaje. Musisz od czego$§ zaczal
i rozpoczynasz od tematu, ktéry stopniowo, je§li wszystko
idzie dobrze, staje si¢ coraz mniej istotny. Wtedy otrzymuje-
my pozostalosc, ktora nazywamy realnoScia i ktéra by¢ moze
ma co§ wspllnego z tym, od czego zaczynaliSmy. Zazwyczaj
jednak jest to bardzo staby zwiazek”. (DS,180) By¢ moze ma
co§ wspolnego. Ale co? W ktérym$§ momencie rozmbéwca
Bacona zglasza zasadnicza watpliwos¢ dotyczaca tego, czy
realizm dziela nie tkwi inherentnic w nim samym, w jego
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formie, czy konieczne jest tu czynienie pordwnan migdzy
obrazem a rzeczywistoscia: ,Dzieto sztuki ma swoja we-
wngtrzng silg i w ten sposéb do nas przemawia”. Bacon
potwierdza: ,,OczywiScie. Dzieto sztuki ma swoja wtasng
moc, poniewaz odkrywa na nowo swoj realizm”. (DS, 172)

4. Mimesis niejedno ma imie

Czyzby wige brak konsekwencji? Bacon jak gdyby nie
mogt si¢ zdecydowaé, o jaki realizm mu chodzi: z jednej
strony chce poréwnywac namalowane z rzeczywistym, z dru-
giej obstaje przy wzglednej autonomii dzieta samego. Mime-
tyzm rozumiany jako blizej niedookre§lone, ale jednak na-
§ladowanie S$ciera si¢ tu z pojmowaniem sztuki, ktérej
mimetyzm w sobie, w swoich granicach znajduje racje
iuzasadnienie. Tak jakby platonik walczyt tu z arystotelikiem.
To w Poetyce wlasnie, dziele po§wigconym zasadniczo sztuce
stowa, znajdujemy fragment odnoszacy si¢ do sztuk przed-
stawiajacych, ktéry mozna uznaé za czgSciowo polemiczny
wobec platoniskiego ujgcia mimesis: ,,Cieszy nas ogladanie
obrazéw, ze patrzac na nie jesteSmy w stanie rozpoznal
i domysli¢ sie, co kazdy z nich przedstawia, ze np. ten
przedstawia to a to. A je§li si¢ zdarzy, Ze nie widzieliSmy
wczeSniej przedstawionego przedmiotu, przyjemnos¢ sprawia
nam nie sam jego wizerunek, lecz raczej staranne wykonanie
dzieta, jego koloryt lub inne tego rodzaju rzeczy”*. Nie ma juz
potrzeby ani konieczno$ci poréwnywania przedstawienia
z rzeczywisto§cia. Wewnetrzna organizacja dziela ma byt
samowystarczalny. Arystotelesowska mimesis nie jest bo-
wiem nasladowaniem lustrzanym rzeczy. Wedle Arystotelesa
poeta przedstawia powinien — a postulat ten rozciagnaé
mozna na inne rodzaje tworczosci — raczej zdarzenia niemoz-
liwe, lecz prawdopodobne niz mozliwe, ale nieprawdopodob-
ne. Prawdopodobiefistwo za§ odnosi si¢ do $wiata przed-
stawionego dziela, miesci si¢ w nim samym, podczas gdy
mozliwos¢ odsyla do rzeczywistosci, do tego jak rzeczy
istnieja. U Platona koncepcja mimesis byta funkcjg zatozef
ontologicznych. W ujeciu Arystotelesa, najogélniej, mimesis
uwolniona od koncesji ontologicznych traktowana jest jako
pojecie czysto operacyjne.’ Odnosi si¢ do wewnetrznej or-
ganizacji dzieta samego.

Czy zatem w pojeciu realizmu u Bacona rysuje sig¢
wewnetrzne peknigcie? Jest spor czy nie ma sporu? Wydaje
sig, Ze jednak nie. Nas§ladownictwo u Bacona nie ma przeciez,
przy wszystkich powierzchownych zbieznoSciach, nic z pla-
tofiskiej bierno$ci kopiowania, jest zdecydowanie, po arys-
totelesowsku, dynamiczne. Poréwnanie, o jakim méwi Bacon,
6w sprawdzian sily i intensywnosci dziela, o ile w ogéle ma
miejsce, wyraznie nie zachodzi pomiedzy wizerunkiem a tzw.
obiektywna rzeczywistoScia, a wigc taka, jaka dana jest w po-
tocznym ogladzie badZ w produkcie mechanicznej rejestracji,
ale pomigdzy dzielem a uchwycona okiem malarza wizja
rzeczywistoSci. Jesli wigc mowa jest o jakiej$ ekwiwalencji, to
dotyczy ona wytacznie tych dwéch ostatnich elementéw. Poza
tym Bacon caty czas mocno akcentuje sztuczno$¢ przedsta-
wienia. ,,Muszg sprawié, by [obraz] byt wystarczajaco odlegty
od innych obrazéw, chce pokazal falg i plaze niemal jako
oderwany fragment, tak aby ten obraz wygladal sztucznie
i jednoczes$nie bardziej realnie, niz gdyby przedstawial morze
przelewajace si¢ przez piaszczysta plazg”. (DS, 148) Sztuka



musi byé sztuczna. Ten tautologiczny banat prowadzi do
niebanalnej tezy, kt6rej paradoksalnogC trafia w istote rzeczy:
im wieksza sztuczno§é, tym wigksza szansa na uzyskanie
prawdy przedstawienia. Prawdy, a wiec osiagni¢cia w obrazie
intensywnoéci i takiego zestrojenia budujacych go elementow,
by nabraly cech wewnetrznej koniecznoSei. Krétko: realizmu.

WNiszezy¢”, ,,deformowac”, ,znieksztatcal” - to najczes-
ciej pojawiajace si¢ w wypowiedziach Bacona stowa od-
noszace sie juz nie do teorii obrazu, ale wprost do samej roboty
malarskiej. Jego obrazy z pewnoscia nie przypominaja luster-
ka wiernie odzwierciedlajacego powierzchnig rzeczywistosci.
Jedli juz, to raczej gabinet krzywych luster: ,Moim celem jest
znieksztalcié¢ obiekt tak, by byt daleki od swego wygladu, ale
znicksztalcenie to musi by¢ zapisem ewokujacym wyglad”.
(DS, 40) Bacon nieustannie psuje sobie gre. Sobie i innym.
Niszczy zaréwno ,naturalne”, bezposrednie odniesienia do
rzeczywistoéei, jak 1 elementy wprowadzajace narracyjno$é
przedstawienia. Przekregla tym samym niepisany pakt o nie-
agresji pomiedzy obrazem a ogladajacym, na mocy ktorego
przedstawienic winno spetnia¢ przyzwyczajenia i nawyki
percepeyjne widza, Dzigki tym destrukcyjnym zabiegom stara
si¢ unicestwié wszelkie §lady realizmu ilustracyjnego. Defor-
mujac, odksztalcajac przedmiot przedstawienia, Bacon poka-
zuje go w zupelnic nowym Swietle. Wyrwany z sicci codzicn-
nego, potocznego, rutynowego spojrzenia, skiania, zmusza,
by zobaczy¢ go na nowo, jakby po raz pierwszy. Praktyka ta
przypomina nieco brechtowski efekt obcosci. W Baconows-
kim realizmie, odwrotnie niz w jego ,klasycznym” XIX-
-wiecznym rozumieniu, nie chodzi o rozpoznanie znanego
w nieznanym, ale o co$ catkiem przeciwnego: o dostrzezenie
nieznanego w znajomym. O zerwanie z przedmiotu plastra
zwyczajnosci. ,,Zawsze staralem si¢ oddawac rzeczywisto$é
tak bezposrednio i surowo, jak tylko mogiem, ale ludzie
uwazaja, ze to przerazajace”. (DS, 48) Chodzi o typ realizmu,
ktdry jest réwniez zaprzeczeniem zdroworozsadkowego, tak
zwanego ,realistycznego podejscia do rzeczywistosci”. To
drugie, wbrew nazwie, byloby raczej jakim§ lze-realizmem,
realizmem sktamanym, realizmem koncentrujacym sig ledwie
na powierzchni rzeczy. Na réznice migdzy tymi realizmami
wskazuje trafnie Nicola Chiaromonte:

,Przedmioty, sytuacje, *faktly’, sprawy’, w swoim wymia-
rze codzicnnym, w swoim znaczeniu potocznym, jakie zgod-
nic 1 powszechnie im si¢ nadaje, nie maja w sobie nic
tajemniczego, a nawet sa Wre¢cz przeciwienstwem tajemnicy:
tworza $wiat bezpieczny, chroniacy przed wszelkimi nie-
spodziankami i wszelkq niejasnoscia.

W taki wiasnie spos6b pojmuje rzeczywisto$¢ 'realista’
(zaréwno realista w dziedzinie estetyki, jak 1 polityki). Istnieje
jednak inny sens rzeczywistosci, ten mianowicie, ktdry kryje sie
za sensem powszechnie przyjmowanym i nieokre$lonym, za
wieloraka warto$cia wszystkich spraw, rzeczy i sytuacji. Rzeczy-
wisto$¢ widziana z punktu widzenia tego innego sensu staje sig
$wicta, to znaczy przerazajaca. Nie mozZna opizel si¢ sile
wzroku, jak spojrzeniu Gorgony (jak milosci, zabdjstwu, zazdro-
§ci, ambicji, szalefstwu). Gdyz patrzac na nia, widzi si¢, jak
dalece wszystko w poczynaniach ludzi jest niesprawiedliwe,
amimo to jednoczesnie usprawiedliwione, gdyz wtedy wbija sig
wzrok pod powierzchnig¢ niedorzecznodci i widzi, ze to, co
niedorzeczne, tyle samo znaczy w zbrodni i szalefistwic, ile to, co
wzniosle. A tez widzi si¢ wyraZnie, jak bardzo cienka i przejrzys-

Velasquez, Portret papieza Innocentego X, 1650 (poprzednia strona),
i studivm tego obrazu F. Bacona (1953)

ta jest — o ile jest ~ ta przegroda oddzielajaca nicodwracalne od
zwyczajnego, katastrofe od pogodnego zycia.

A przeciez ten wiasnie sens powinien uwzgledniaé realista,
jezeli podchodzi do zycia z powaga. Poniewaz ograniczanie si¢ do
potocznej wartosci spraw | rzeczy nie jest niczym uzasadnionc:
sprawy 1 1zeczy maja swoja osobliwosé, swoje pickno, swoja
brzydote, swoja rozwainosé i bezsensowno$l, swdj porzadek
i nietad - istnieja wszystkie razem 1 jednoczesénie kazda oddzielnie.

Kiedy w koncu dotrze si¢ jako§ do tej wieloSci sensu
1 bezsensu w tych samych rzeczach, staje si¢ wobec ich
§wictosci. §ciélej moéwiac wobec tego, czemu Grecy przypisy-
wali w ostatecznym rachunku cechy 1 wyglad béstwa lub
demona. Wobec nieznanego, Wszystkie ludzkie poczynania
maja taka whasciwosé” ¢

Z takiego wlasnie, tak pojmowanego, realistycznego spoi-
rzenia wychodzac, poprzez uporczywe zdzieranie masek,
w drodze konsekwentnie stosowanej strategii dezituzji, budu-
je Bacon swgj realizm obrazu. Deformacje przedmiotowe,
obok ostrego zazwyczaj, ,.,odrealnionego”, plasko kiadzione-
go koloru tla oraz przezroczystych , klatek”, to tylko jej jeden,
moze najbardziej rzucajacy si¢ w oczy, element. Widac wigc
wyraznie, ze nie o destrukcj¢ dla samej destrukcji tu chodzi, ze
odwrotna strong tych ,,negatywnych”, niszczycielskich prak-
tyk jest wymierny ,pozytywny” rezultat: obraz zyskuje na
realno$ci. To za$ oznacza wyrafinowana, co nalezy tu thuma-
czy¢ jako: maksymalnie oczyszczona z przypadkowych ele-
mentow, prostote (,w typie egipskiej rzezby”) i intensyw-
no$¢ przedstawienia. Zalozona antymimetyczno$¢ byla wigc
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tylko rodzajem walca majacego oczysci¢ przedpole. Destyla-
cja, redukcja, eliminacja. Ale co, jako konsekwencja tego typu
zabiegdéw, na tym przedpolu si¢ pojawia? Wydaje si¢, Ze
jednak... mimesis. Ale nie jest to juz mimesis naiwna, oparta na
prostym powielaniu, kopiowaniu, na§ladowaniu rzeczywisto-
Sci, na odniesieniu do jej zewnetrznych, powierzchniowych
aspektéw, ale mimesis zmierzajaca do odstonigcia ukrytego
porzadku rzeczy, dotarcia do takich wymiaréw rzeczywisto-
Sci, ktére dla oka tkwiacego w §wiecie ,naturalnego na-
stawienia” sa — z nawyku, z wygody, z przywiazania do
bezpieczenstwa — zatajane, pomijane, w najlepszym wypadku
spychane na margines. Tak rozumiana kategoria mimesis
przypominataby szestowowska apoteoz¢ nieoczywistosci.
Nie bytaby juz narzedziem zaklamujacym rzeczywisto$¢, ale
instrumentem gleboko poznawczym: polaczeniem wykrywa-
cza ktamstw z sonda gigbinowa. Ten za$, w efekcie, budowat-
by rzeczywisto$¢ obrazu rozumiang jako widzialny ekstrakt
niewidzialnego, jako ujawnienie wewngtrznej struktury rzeczy.

Postawa i poglady Bacona w tej kwestii wydaja si¢ o tyle
wazne i warte uwagi, Ze wyraZnie ida pod prad dominujacego
w zachodnim my§leniu o sztuce, literaturze, humanistyce
nurtu antymimetycznego. Zalamanie porzadku mimetycz-
nego zrodzito si¢ z poczucia nieprzystawalnosci dzieta (teks-
tu, obrazu) do rzeczywistoSci przezeh przedstawianej. Na
wiele sposobéw dowodzono i ujawniano fakt, ze §wiat dzieta
jest $wiatem skonstruowanym, ostentacyjnie ,,zrobionym”, ze
przedstawienie ma si¢ nijak do rzeczywistosci, 2e jest raczej
przegroda migdzy nami a rzecza niZz oknem na t¢ rzecz
otwierajacym, ze realizm to tylko nazwa konwencji, w sktad
ktérej wehodzi zuzyty zestaw chwytéw pozorujacych rzeczy-
wisto§¢ i pretendujacych co najwyzej do jej przedstawienia
czy opisania. Metafora lustra, tak mocno obecna w zachodniej
retoryce estetycznej i epistemologicznej, zaczgla mie¢ jak
najgorsze konotacje. Mimesis opisywano w kategoriach przy-
pominajacych relacje pana i niewolnika: to arbitralny, sztucz-
ny, autorytarny i represywny porzadek mistyfikujacy rzeczy-
wisto$¢, wigziacy jego uzytkownikéw w szklanej klatce form,
ktére skutecznie uniemozliwiajg zetknigcie z ,naga” rzeczy-
wisto$cia. Ta ostatnia zreszta sama jest iluzja. Czy jednak
w tej zrodzonej ze szczerego odruchu poznawczego i bez-
sprzecznie pogl¢biajacej samo§wiadomos$¢ artystyczna pasji
antymimetycznej nie wylano przypadkiem dziecka z kapiela?
Czy nie stalo sie tak, ze efektem zarzucenia uroszczen
mimetycznych (w jakiejkolwiek postaci) jest rosnacy nar-
cyzm sztuki wspélczesnej? Nedza i jatowo§é ogromnych jej
obszaréw, z przyzwyczajenia juz tylko sztuka zwanych,
obfitujacych w dzieta zajmujace si¢ kontemplacja wlasnego
ogona, sugerowalaby odpowiedZ potwierdzajaca.

W projekcie realizmu Bacona obecne sa, jak widzieliSmy,
bardzo intensywne zabiegi antymimetyczne. Eksponuje on, na
ile sig da, sztuczno$¢ sztuki. Trudno wigc posadzié go
o prostoduszna naiwno$¢ ilustratora-kopisty. Ale wyraZnie to
tylko pars destruens calego przedsigwzigcia. Cel wlasciwy
umieszczony jest gdzie indziej. Bacon solidnie przygotowuje
grunt, bomimo wszystko chee odnosié swoja sztuke
do rzeczywisto$ci. Chce ja malarsko nazywac i o niej méwic.
Chce ja nie na$ladujac nasladowaé. Realizm spojrzenia
transformuje si¢ tu w realizm obrazu. Ale nie jest to zalezno$§¢
prosta. Przyktadowo: obecnos¢ lgku i przemocy, tak czgsto
podkreslana w jego ptétnach, nie jest w zadnym razie, jak si¢
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czasem naiwnie sugeruje, zwykla funkcja zyciowych okolicz-
nosci. ,Mozna powiedzie¢, ze zawsze Zylem poéréd réznych
form przemocy, ktéra wywarta na mnie pewien wplyw.
Jednak ta przemoc mojego zycia, przemoc, wsrdéd ktérej
zylem, rézni si¢ od przemocy w malarstwie. Przemoc farby
nie ma nic wspdlnego z wojna. Ona usiluje przemienié
przemoc rzeczywistosci”. (DS, 81) Zalezno§¢ genetyczna
wigc odpada. Podobnie: ,brutalno$¢ faktu”, okreslenie tak dla
Bacona wazne, ze pod pewnymi wzgledami mozna by uzna¢
je za synonim ,,nowego realizmu”, nie odnosi si¢ do mniej lub
bardziej uchwytnych drastycznosci obrazu, ale zwraca uwage
na jakoSci czysto malarskie, powtérzmy raz jeszcze: na
intensywnos&¢ 1 site przedstawienia. ,,Zywa”, obserwowalna,
do$wiadczana rzeczywisto$é zastyga w formie dzieta. To do
niej, a nie do rozpoznawalnego tematu, odnosi si¢ najpierw
i przede wszystkim nazwa ,realizm”.

Nie ma w mySleniu Bacona $ladu sporu o istnienie Swiata.
Przeciwnie: za jego rozumieniem malarstwa stol mocne
przekonanie, ze §wiat, ze swoimi stronami przyjemnymi jak
i cala swoja potwornos$cia (zwlaszcza z tg ostatnia) naprawde
je st Idalej: ze sztuka jest szczegblnego rodzaju akty wnos-
cia poznawczg penetrujaca ,.Swiat realny” az do granic jego
poznawalno$ci. Samo za$ malowanie ozywia beznadziejna
nadzieja, Ze sg rzadkie chwile, w ktérych jego ukryty, do
duchowego porzadku nalezacy, wymiar udaje si¢ odstonic.
,Narzgdzia, jakimi postugujemy sig, sq istotnie prymitywne
- kij z przytwierdzona na koficu kgpka szczeciny, prostokatna
deska, pigmenty, oleje”, jak pisal — rgka Herberta — w swym
liscie do Leeuvenhoeka Johannes Vermeer.’ érodki, w istocie,
nie sa wyszukane. Ale to niczego, gdy chodzi o to, co
w materii sztuki najwazniejsze, nie zmienia.

5. Le gusta este jardin?

Czy podoba sig wam nasz ogrod? Owszem, ale nie za
bardzo:

,»Po zdjeciu czamych okularéw

ten Swiat przerazajacy jest tym bardziej

Prawdziwy jest. Wlasciwe barwy



Studium Ukrzyzowania, czgS¢ tryptyku F. Bacona (1962)

wpelzaja na wladciwe micjsca
Waz §lizga si¢ po wszystkim, co napotka. Wiasnie
nas dotknai”*

Czy podoba si¢ wam nasz ogréd? No, nie calkiem. Nie
zupetnie nam sie podoba. Kolorowy obrazek radosnego
Poczatku zaczernit si¢ wyraznie. To, co z niego pozostato,
tworzy juz tylko zetlaly dagerotyp utraconej niewinnoSci.

Ogréd malowany przez Bacona w niczym nie przypomina
ogrodu Eden. To, w najlepszym wypadku, ogréd zoologiczny,
o ile nie, w niektorych ptotnach, ogrdd koncentracyjny.
Zadziwiajaco zgodne w podkreslaniu takiego wiadnic ,,tres-
ctowego” wymiaru realizmu obrazéw Bacona sa wypowiedzi
ogladajacych.

Karpinski: ,,Oko wyolbrzymione, usta przesuniete, defor-
macja nie picassowska, bez poréwnania bardziej re-
alistyczna i okrutna. [podkr. DC] Wychodzi skryta
zmaza kazdego cztowieka, co$, co budzi strach: tak byé moze,
tak jest. Twarze znicksztalcone, pogruchotane kosci. Ukrzy-
zowanie bez odkupiajycej mocy. Statym motywem obrazéw
Bacona jest moze nie tyle grzech pierworodny, co pierwotna
skaza, obecna na twarzy i w osobowosci wspoiczesnego
cztowieka.””

Herling-Grudzinski: ,,Nie znam we wspéiczesnym malarst-
wie rownie poteznej i rownie fizycznej wizji samotnoci
czlowieka rzuconego w §wiat, rozpigtego na samym swoim
istnientu, umeczonego nim, zagubionego w pustce rzeczywis-
todei.”!?

Nowosielski: ,,Zto w sztuce Bacona jest tak nieskoficzenie
grozne wlasnie dlatego, ze zdaje si¢ posiadaé byt substan-
cjonalny. Obrazy UkrzyZowari Bacona wydobywaja z aktu
vkrzyzowania aspekt infernalny nie majacy zadnego zakorze-
nienia w metafizycznym przezwyci¢zeniu zta. Ukazuja co§,
co mozna nazwaé ziem absolutnym.”!!

Czyzby obrazy Bacona byty malarska prefiguracja piekla?
Badzmy ostrozni. Chociaz... Ow infernalny motyw zbyt
uporczywie obecny jest w opiniach o malarstwie Bacona, by
go lekcewazyé. Przywolajmy jeszcze jeden, tym razem,
kulturowy ,tekst”.

Batmana Tima Burtona odestano juz, nie wchodZzmy w to,
czy stusznie i wedle jakich kryteriéw, do naroznika z napisem
Hkultura masowa”. Bez wzgledu jednak na wartosciujace
zaszercgowante moze byé on czytany réwniez jako metateks-
towa antologia watkdéw 1 tematéw wspélczesnej kultury
popularnej i w tym, dla nas, jego warto$§¢ poznawcza. Oto
w jednej ze scen demoniczny Joker, zajety permanentng walka
z sitami Dobra, odwiedza wraz ze swoja $wita muzeum
w Gotham City. Sciany obwieszone arcydzielami malarstwa.
Swiatynia pigkna. Zanosi sie niechybnie na bluzniercza fieste.
I rzeczywiscie: wesofa ekipa zaczyna chlastaé kubtami farby
po wszystkim, co znajdzie na $cianach. Rembrandt, Degas,
Renoir, Vermeer... Nic nie zostaje oszczedzone. Prawie nic.
W pewnym momencie Joker staje przed obrazem Bacona.
Zwraca si¢ do pomocnika: ,,Zaczekaj. Ten mi si¢ podoba. Nie
niszcz go”. Swoj, do swego, po swoje? Groteskowy Zart to
tylko ccy wyraz kulturowej samowiedzy? Najkrétsza i naj-
glebsza definicja realizmu Bacona?

Te pytania trochg niepokoja. A nawet bardzo.

PRZYPISY

' J. Woiniakowskt, Co si¢ diieje ze sztukq, Warszawa 1974, s, 155-156;
Tadzio = Tadeusz Brzozowski.

* D. Sylvester. Rozmowy z Francisem Buconem. Brulalno$¢ fukiu, przel.
M. Wasilewski, Poznai 1997, 5. 99; dalej w tek$cie uzywam skrdlu DS i podaje
numer strony.

' Préby nowego przemyslenia .niepoprawnej metodologicznie” relacii
migdzy biografia i dzielem przynosi zbidr: Zycre artysty. Problemy biografiki
urtystycznef, pod red. M. Poprzeckie), Warszawa 1995

* Arystoteles, Poetvka, przel. H. Podbielski, Ossolineum 1983, 1448b, 15-20

* Par. P. Ricoeur, Time and Narrarive. thum. K. McLaughlin, D. Pellaer,
Chicago 1984- 1988, 1.1

¢ N. Chiaromonte, Co pozostaje?, przel. S. Kasprzysiak, ,,Tygodnik Po-
wszechny” nr 37:1995, s. 8

A Herbert, Martwa natura z wedzidtem, Wrodaw 1993, s. 168

* M. Swietlicki, Le gusta este jardin?, w: M. Swietlicki, W. Wilceyk, 20
niezapomnianych prrebojéw i 10 kultowych fotografii, Krakéw 1996 b.n.s.

Y W. Karpifiski, Amerykariskie cienie, Wraclaw 1997, s. 180

" G. Herling-Grudzifiski, Dziennik pisany nocq 1973-1979, Warszawa
1990, s. 204

1 2. Podgérzec, M6j Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Biatystok
1993, s. 11

49





