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Pamigtniki. WciaZz pojawiaja si¢ na rynku Ksiggarskim
pamigtniki. Znajduja czytelnikdw, choé tematyka okupacyjno-
martyrologiczna przestaje interesowaé. Po niezwyklej, 1 to
w skali §wiatowej, erupcji wspomnien z lat wojny i martyrologii
narodu, przyszta kolej na wypetnianie _ biatych plam’* w historii
oraz ujawmanie kuliséw wydarzefy, znanych nam tylko z prasy
czy telewizji.

Szezegblnym zjawiskiem sa pamietniki z lat wojny. Po-
wstawaly, poniewaz ich autorzy mieli §wiadomo$é, iz zyl
w czasach wyjatkowych, strasznych, 1 ze nalezy, dla dobra
przyszdych pokoled, daé $wiadectwo prawdzie. Kazdy mdgt
mie¢ przekonanie, iz jego Zycie mogloby stanowié material na
ksiazke. Kazdy mial swoje niezwykle losy, a zarazem wicdzial,
1Z suma tych losdw tworzy wspdlng historig kraju. Zaktamywa-
na w prasie, propagandzie.

Ten fakt wazyl na pamietnikach powstatych zwlaszcza
w latach piecdziesiatych-szedcdziesiatych. Pozylywnie — na
decyzji ich pisania, poniewa7 ocalaly prawde. Negatywnie
- jako Ze ograniczal obszar zainteresowaii (np. do obozdow
hitlerowskich), a kazal myéle o cenzurze zlaszcza tam, gdzie
wspominano tagry i zsytki w Zwiazku Radzieckim, walki Sil
Zbrojnych na Zachodzie czy Armig Krajows. Nawet tylko tej
cenzurze wewnetrzne]. Najgorszej. Stawia to, oczywiécie,
szczegblne wymagania przy interpretacji tekstéw, zwhaszcza
powstatych w wyniku konkurséw i zachet réznych instytucji
i redakcji.

Konkurs petnit role katalizatora, dat ostateczny impuls,
decydujacy o powstaniu wspomniet. Pozostaje problem, co
robi€ z nadestanymi materiatami. Jak wykorzysta€ te pieéset,
a moze nawet juz szeSfset tysigcy relacji? Co zrobi€, by
Lprzemdwity”’? By przekazaly nie tylko prawde statystyczna.
Co zrobi¢, by wawnié nicprawdopodobng energig, zawarty
w pamietnikach? Ilod¢ nie przechodzi w jako$é. Zabija. Kto
przeczyta te pamigtniki, pordéwna? Jedynie najcickawszc moga
liczy¢ na dostrzezenie. W koficu czas selekcjonuje, z tych setek
tysiecy funkcjonuje w kulturze, kilka, kilkanascie. O hitlerows-
kich obozach — to co pisat Tadeusz Borowski, o radzicckich
— Gustaw Herling-Grudzifiski, o inwazji na Francj¢ — Andrzej
Bobkowski. Wybitne dziela przekazuja obraz przeszlodci, ktéry
zapada w pami¢é. Ale jak wydobyé z milionéw — stronice
§wietne, wstrzasajace, madre — i wprowadzi¢ je w krwioobieg
naszej kuleury? A takie stronice sa tam przeciez. Znam nie jedna.

Pamietniki stanowig miasz historii, wypelniaja Zywy treécia
daty i fakty znane z podrgcznikéw. Ocalajg od zapomnienia
fakty pomijane w réznych okresach. Powstaja z potrzeby
~pokrzepienia serc’’, dania S$wiadectwa prawdzie czasu. Wzma-
cniaja wigz miedzy pokoleniami, ludZmi o réznych rodowo-
dach. Nasze pamigtniki, 1o zarazem nasza historia. Ale tez
i obraz autorow. Ich portret, wlasnym pidrem skre§lony.

W latach wojny autor jest pionkiem, Przezywa, opisuje — co
widzi, Wspdtczesnie — autor jest goficem, hetmanem. Rozgrywa
nieraz swoja wlasng partig.

Pamigtnik z reguly relacjonuje sytuacje ja:inni; ja:§wiat,
my:nasi wrogowie. A ,,my’’, to juz grupa, rodzina, spolecznosé
fokalna, mata ojczyzna, ojezyzna. .My’ konstytuuje tozsamo$é
grupy.

Zardwno wtedy, gdy pamietnik powstaje z checi zostawienia
§ladu po sobie, jak i wéwczas, gdy koncentruje si¢ na waznych
wydarzeniach dla spoleczenstwa, relacja jest subiektywna, To

oczywiste. Selekcjonujemy mniej, czy bardziej $wiadomie
fakty, liczac si¢ z ich obecnym wydZwickicm. Zwlaszeza istotna
jest cenzura, istnigjgca w nas samych. Cenzura pod§wiadomo-
§ci, a takze presja czasu, §rodowiska. [stotny jest koniekst,
emocjonalne zabarwienie ocen, percepeji. Tego sig nie uniknie,
inaczej wigc odczuwa Powstanie Warszawskie jego uczestnik,
a inaczej kto§, kto przyszedt z 1 Armia ze Zwiazku Radziecicgo
i patrzyl na plonace miasto z praskiej strony Wisty. Nawet po
latach, gdy mo#na zgodzié sie co do faktéw podstawowych,
emocja inaczej rozktada akcenty, oceng tego co bylo , koniecz-
ne'’. Czy nalezalo wywotywaé Powstanie? W jakim cefu?

Czas i odlegto$€ zmieniaja otoczke emocjonalng faktow.

Caly czas miwig o cenzurze wewnetrznej, a wigc nie-
§wiadomej. Cenzurze zwigzanej z istnigjacym stereotypem, ze
zbiorowym odczuciem. Cenzurze, ktora kaze inaczej ksztal-
towaé obraz w zaleinoSci od tego, czego — jak sadzimy
—oczekuje odbiorca. Inne poklady pamigei zostang uruchomio-
ne, gdy zechce wzig§é udzial w konkursic na wspomnicnia
z Syberii ogloszonym przez pismo geograficzno-krajoznawcze,
ainaczej, gdy bedzie to Zwigzek Sybirakéw, czy inne stowarzy-
szenie, majace w tytule martyrologie. Zmieni si¢ tonacja,
w jakie] zostaje napisane wspomnienie.

Czy pamietnik roztadowuje emocje, czy tez je kondensuje?
Sadze, ze moze byé i jednym i drugim. Pisanie cofa nas
w przeszlo$e, kaie raz jeszeze przezyé zycie, jaki§ jego
najwazniejszy fragment. Bywa, ze ten epizod ciazy na czlowie-
ku, staje si¢ punktem odniesienia dla my$li, snéw, dziatan.

Znam ludzi porazonych przeszlo$cia, niewolnikéw okresu
obozu, powstania, zesiania, wiezienia. Jedni sie z tego po latach
otrzasaja, inni nie. Po wyzwoleniu obozu w Odwiecimiu wiela
wieZnidw pozostalo. Chciato by¢ nadal w migjscu, kidre
przeciglo ich dotychczasowe Zycie. Stali sig niewolnikami, ale
i straznikami pamieci. Cala, dostownie cata ekipa pracownikéw
muzeum oswigcimskiego zostata sformowana z bylych wiez-
niéw. Kiedy Wanda Jakubowska krecita Dymy nad Birkenau,
film niezwykly przez autentyzm zachowaii, posiuzyla si¢
w wickszosci bylymi wigZniami. Opowiadala mi wéwczas
o zachowaniach Judzi, o ich wzruszeniu i potrzebie przezywania
przeszlo$ci w scenach apelu, zycia w barakach. Rozmawialem
ze ,statystami’’. Krecenie filmu stalo sig dla nich zbiorowym
seansem psychoterapeutycznym. Ale czy zawsze oczyszezaja-
cym? ‘

Moj przyjaciel Andrzej Kwiatkowski, czlowiek dzieiny,
zawsze zajety praca, wlaSnie w tej pracy zdaje si¢ porazomy
przeszloscia. Przezyt Workutg. Czas nieludzki, ziemia nieludz-
ka, obéz w ktérym wiezien byl z premedytacja niszczony,
degradowany, upokorzony w swym czlowieczenistwie. Napisat
na konkurs swoje wspomnienia. Dostal nawet nagrode. Zdecy-
dowat si¢ napisaé swe wspomnienia, a wigce raz jeszcze przezyd
to, co bylo. Malo tego, dzigki réznym kruczkom, dzieki pomocy
ludzi z ,,Memoerialu™ pojechat przed dwoma laty na te swoja
Workute. Przywidzl film, fotografie. To juz byla inna Workuta,
ale wciaz Workuta. — Co sig zmienito? zapytalem. Wzruszyi
ramionami = wszystko 1 nic.

Pamietniki sa 1 bgda, poniewaz wielka jest proznosé ludzka,
prze§wiadczenie, Ze si¢ ma co§ waznego i cickawego do
powiedzenia. Beda, poniewaz piszac przedluzamy nie tylko
pamigt o wydarzeniach, ale i o nas samych. Zaspokajamy
potrzebg plotki. Cudza i nasza, Ale tez, 1 o tym trzeba pamigtaé,
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sa pamigtniki forma autoterapii. Podobnie jak sen i marzenia.

Napisatem pamigtnik, a to znaczy — zmanipulowatem siebie,
tyle, ze nie §wiadomic. Wyczuwam szara strefe, w ktorej
rozcieficza sie prawda pamigei, zmieniajg proporcje wydarzen.
Pytano mnie, czy to, co pisz¢, jest prawda. W jakim stopniu?
Odpowiedziatem — w dziewieédziesigcin procentach. Pomina-
tem watki intymne. Ale po pewrym czasie juz nie bylem pewny
tej odpowiedzi.

Piszac wyczuwam gre, ktéra prowadzi we mnie §wiadomos¢
z pod§wiadomodcia. Zamazuje, ukrywa fakty i odczucia, ktére
moglyby zakldcicé spokdj mego ducha, broni — nawet whrew
mojej woli. Prébuje ja zdemaskowag, te podéwiadomo4c, ale to
wcale nie latwo. Szara strefa. Magma. Czego? Pamieci, czy
nie-pamieci?

Przypomina si¢ scena z filmu Felliniego — budowniczowie
rzymskicgo metra niespodzianie wdzieraja sie do groty pokrytej
naskalnymi malunkami. W tej samej chwili widza jak farby
blakna, luszcza sie, ginie rysunek postaci. Zostaje Slad ol$nicnie,
niemozliwy do odtworzenia.

Pamiegé nie jest klisza fotograficzng. Drazyc jg, zmuszajac do
postuszeristwa, wywolujg pewne sekwencje wydarzen, czasem
zaledwie jeden plaski, wyrwany z catoici, obraz. Wiec wracam
do swego zmartwienia, obraz jest, moZe nawet wiernie od-
wworzony, ale czy to, Zze szanowna pamigé zechciala go
wynalefé | wydwietlié, nie jest juz poddane innym prawom, niz
mojej woli? Ja ja prosze, powiedz jak bylo — i wszystko sie
zgadza, to co przywlekta z zakamarkéw mdzgu na pewno mialo
miejsce, ale co ukryta? Co przcktamata?

Szukam $wiadectw innych ludzi. Najtrudniej o zrozumicnic
siebie, tego co sie czulo, myélato przed pét wickiem. Co sie juz

wicdzialo, czego jeszeze nie pojglo. Tam, gdzie my$l daje sie
powiazac z zapamictanym wyraznie faktem, tam ja mam, wiedy
wiem — a wigc juz wtedy utracitern resztki jakiej§ wiary... Ale
kiedy, jak sie to zaczelo?

Ciagly op0r szarej strefy. O co jej chodzi? Czy rzeczywiscie
w dysku pamieci, gigantycznej komodzie o tysiacach szufladek
—niektére , klisze’* zblakly zupenie, 7le wywotane, Zle do tych
szufladek wiozone, czy tez moja Pani Pod§wiadomo$é nie
otwiera ich dla mojego dobra. W jej intencje nie waltpig ani przez
chwile. Nasza gra przypomina przekomarzania dziecka z matka
— pokaz mi! pozwdl obejrzec film z okrutnymi scenami, uwierz,
bede pb7niej spat spokojnie... Ale ona wie swoje, pewnie lepiej.
Nie —- powiada — tego c¢i nie pokaig.

Podswiadomo$é jest czutym, bez granic oddanym obronfca
naszego spokoju psychicanego. Cenzorem, kitory przysiega, ze
dziata tylko w naszym interesie. Ale, jak to bywa z cenzura,
ingeruje takie tam, gdzie by si¢ bez niej cudownie obylo.

Czytam teraz, juz z dystansem, wczedniej napisane stronice.
Sa jak moje, ale i nie moje. Razem je pisaliSmy (z cenzura
w érodku) wybierajge z mateni pamigel to, co wydalo sig nam
charakterystyczne i ciekawe. Czy jednak to samo, tak samo
byémy napisali mieszkajac, powiedzmy od dziesigciu lat,
w Kanadzie? Afryce, Australii? A w Domu Rencisty, w Kwi-
dzyniu czy Gérze Kalwarii? Lezatbym w zaduchu wspdlnej sali,
wiedzac ze nikomu nie bede potrzebny i nikt z bliskich o mnie
nie pamigta? Czy pisalbym to samo i ltak samo?

Pracujac nad pamigtnikiem konstruujg¢ na nowo swoje Zycie.
Nawet wtedy, gdy jestem pewny, ze je tylko rekonstruuje.

To sa truizmy. Ale towarzysza, jak powidoki, procesowi
pisania, oddzielenia si¢ od autora jego alter ego z pamietnika.
Lepszego, czy gorszego, ale zawsze troche innego.

| ’-GWizja spoleCzel’lstWa pierwotnégo
w antropologii A.R. Radcliffe-Browna

Wojciech Dohnal

-~

Dobrze znany polskiemu czytelnikowi profesor Adam Kuper
jedna ze swych ostatnich prac — The Invention of Primitive Sociery'
poswigcit historii antropologiczne; refleksji nad zasadami organiza-
¢ji spoteczefistw pierwotnych. Ksigzka (a stanowi krytyczny prze-
glad, powstatych na gruncie kolejnych szkot i orientacji, teoretyce-
nych modeli opisujacych rzeczywistodé plemienng. Obok aspektu
histerycznego podniesiony w niej zostal problem adckwatnodci
i prawomocnosci omawianych koncepcji. Zasadne zatem wydaje
sigjej zaliczenie do tego nurtu wspétczesnej refleksji antropologicz-
nej, ktéry stawia pytania o granice poznania antropologicznego.

Problematyka ta znajduje sie réwniez w obszarze moich zaintere-
sowail badawczych, czego wyrazem jest prezentowany szkic.,
Chciatbym w nim zapropunowal nowe spojrzenie na dorobek
teoretyczny wybitnego przedstawiciela brytyjskiej antropologii
spotecznej Alfreda Reginalda Radcliffe-Browna. Celem moim jest
wykazanie, i7 proponowany przez niego model spoleczefstwa
pierwotnego skonstruowany zostal w znacznej mierze w oparciu
0 przvjgla preez miego teorie, a nie byl — jak zakladal autor
— wynikiem prowadzonych badai empirycznych, Innymi stowy,
problem z jakim sig tu stykamy sprowadza sig do pytania o zakres
podmictowej rekonstrukeji kultury. Uczynienie z Radcliffe-Browna
bohatera’’ poniZszego szkicu nie jest, w co wierze, decyzja czysto
arbiiralng. Wydaje mi sig, ze kazdy kto blizej intercsuje sig
poruszang tu tematyky przyzna, Ze z jego osoba wiaZe sig istotny
przclom, jaki dokonal sig w naukowym mySleniu o spoteczenstwach
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pierwotnych. Zbudowana przezen koncepcja stata sig, obok leorii
Bronistawa Malinowskiego, inspiracja dla kilku nastgpnych poko-
lefi badaczy, a jej echa obecne s3 w humanistyce po dzief dzisiejszy.

Realizac)i nakredlonego powyzej celu stuzy€ ma przyjety przeze
mnie uktad artykutu. W pierwszej kolejnosci zreferuje w nim
podstawowe zatozenia teoretyczne koncepcji Radcliffe-Browna
oraz ukaze ich Zrédfa. W dalszej kolejnofci postaram sie, poprzez
odwolanic do konkreinych przyktadéw, ukazaé w jaki spos6b
przyjetateoria wykorzystana byla do porzadkowania i interpretowa-
nia rekonstruowangj reeceywistodel kulturowej. Pewnych wnios-
kow na temat jej epistemologicznych ograniczen doszukiwal sig
wiec bede w historit.

Prébe zarysowania najwazniejszych znamion uprawianej przez
Radcliffe-Browna antropologii nalezy z pewnoicia zacral od
prezentowanej przez nlego wizji tej dyscypliny. W oczywisty
sposGbh rzutuje ona bowiem na proponowanc przez autora The
Anadman Islanders rozwiazania teoretyczne.? Radcliffe-Brown
widziat antropologie spoleczna jako socjologie poréwnawcza,
teoretyczng nauke o formach zycia spolecznego wiérdd spole-
czefistw pierwotnych.* Jej celem bylo poréwnywanie tych form
i poszukiwanie takich generalizacji, ktére pozwolityby formutowaé
ogélne prawa socjologiczne, Instrumentem majacym stuzycC realiza-
¢ji lego zamierzenia byta wypracowana przezef metoda struktural-
no-funkcjonalna, ktorej teoretyczna wyktadnie przedstawit w 1952
roku w pracy — Structure and Function in Primitive Society®,




