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Nasze wyprawy do Widz na Białorusi (rejon brasławski, ob­
wód witebski), organizowane w ramach laboratorium etnogra­
ficznego w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej UW1 

w latach 1996-97, łączyły się z coraz bardziej skomplikowanym 
rytuałem papierkowych formalności i wzrastającymi problema­
mi komunikacyjnymi. W miarę przyrostu formularzy z drobia­
zgowymi pytaniami malała ilość połączeń autobusowych; pomi­
mo heroicznej postawy kierowców, którzy własnym przemysłem 
i z pomocą pasażerów naprawiają rozsypujące się wraki, park 
kurczy się w zastraszającym tempie. Brasławszczyzna po rozpa­
dzie ZSRR, odcięta granicami od pobliskiej Ignaliny na Litwie, 
a od Daugavpils (Dyneburga, Dźwińska) na Łotwie, stała się ob­
szarem peryferyjnym, oddalonym - biorąc pod uwagę komuni­
kację autobusowo-kolejową - o dzień drogi od centralnych urzę­
dów w Witebsku. Granice podzieliły rodziny: młodzi wyemigro­
wali do pracy w miastach, starzy pozostali na kołchozowych 
działkach. Legalne przekraczanie granic wymaga dolarowych 
opłat, które znacznie przewyższają przeciętne możliwości, zre­
sztą emerytury i pensje nie są wypłacane regularnie. 

Widzę, siedzibę sielsowieta, zamieszkuje około trzech tysię­
cy mieszkańców; mieści się tu szkoła rolnicza, ośrodek zdrowia, 
posterunek milicji, filia banku i kilka sklepów. Wybraliśmy tę 
miejscowość ze względu na mozaikę wiar oraz liczną grupę za­
mieszkujących ją Polaków, którzy umożliwili nam stosunkowo 

łagodną naukę tutejszych realiów. Zróżnicowane etnicznie i wy-
znaniowo Widzę oraz ich okolice nie są jednak reprezentatywne 
dla Białorusi, gdzie - jak zwraca uwagę Marek J. Karp - wojny 
i polityka okresu stalinowskiego doprowadziły do etnicznej czy­
stki (Karp, 1997). Podkreślane przez tegoż autora procesy homo­
genizacji przejawiają się tu w zatarciu pamięci o przeszłości, 
w rozmyciu odrębności skrajnie różnych tradycji, w tym także 
różnic między dotkniętymi bezrobociem miasteczkami a wylu­
dnioną, wymierającą wsią. Wyrazem tych procesów jest także -
w pewnej mierze - swoista religijna metasymbolika wyznawców 
wiar z dawna na tych terenach osiadłych, przeciwstawna fanta­
stycznym wyobrażeniom o nowych wyznaniach (por. Dorota 
Hall, Krystyna Gieryszewska). Toteż dla chrześcijanina jednego 
z trzech zadomowionych na Brasławszczyźnie obrządków niepo­
równanie mniejszym problemem jest mieć za żonę muzułmankę 
niż świadka Jehowy. 

Zgrzebna codzienność białoruskiej prowincji drastycznie 
przeciwstawia się bogatej i barwnej przeszłości tych zawsze po­
granicznych obszarów, która dogorywa na sześciu widzkich 
cmentarzach. Ze wszystkich grup etnicznych najlepszą kondycję 
zachowali chyba staroobrzędowcy, do czego przyczyniła się 
z pewnością czynna nawet w czasach sowieckich molenna oraz 
wspólny z mediami język (por. tekst Aleksandry Subkowskiej; 
z żalem - ze względu na ograniczoną objętość - musieliśmy zre-
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zygnować z artykułu Zbigniewa Olczaka, MISH, o religijności 
starowierów). W Widzach ogląda się w telewizji przede wszyst­
kim programy rosyjskie. Mowa codzienna mieszkających na 
Braslawszczyźnie Polaków oscyluje między kresową polszczy­
zną, językiem białoruskim i rosyjskim. Rusyfikacja Polaków, 
proporcjonalna do wykształcenia, w Widzach łączy się także 
z bliskimi, sąsiedzkimi relacjami ze staroobrzędowcami. Dla 
polskiej społeczności symboliczne, integrujące znaczenie ma ne­
ogotycki kościół Narodzenia N. Marii Panny, wystawiony ze 
środków parafian w 1905 roku i trzeci już raz od tamtej pory 
odbudowywany, oraz refundowana w 1993 mogiła Tomasza 
Wawrzeckiego, tutejszego obywatela i ostatniego naczelnika po­
wstania kościuszkowskiego (niektórzy jednak mniemają, że był 
księdzem). Na górującej nad Brasławiem Górze Zamkowej spo­
czywa zmarły w 1926 r. Stanisław Narbutt, lekarz i społecznik, 
któremu mieszkańcy miasteczka wystawili obelisk z latarnią. 
Sędziwi absolwenci przedwojennych polskich szkół przechowu­
ją z pietyzmem relikty zmiecionych z powierzchni ziemi drobno-
szlacheckich zaścianków, gęsto jeszcze przed wojną rozsianych 
po okolicy. Kultura religijna i sztuka epistolarna tej grupy fascy­
nuje staropolskim i kresowym charakterem. (O Polakach na 
Braslawszczyźnie pisała Katarzyna Waszczyńska; tekst w 
archiwum KEiAK). 

Problemy związane ze świadomością narodową nie znalazły 
w naszych pracach szerszego omówienia, ponieważ są tematem 
priorytetowym ukazujących się współcześnie publikacji na temat 
Białorusi, między innymi zaprezentowanych niedawno w „Kon­
tekstach" materiałów etnograficznych z wypraw Anny Engelking 
na Grodzieńszczyznę (1996). Prowadziliśmy rozmowy we wszy­
stkich grupach etnicznych, wyznaniowych i wiekowych. Publi­
kowane obecnie, wybrane opracowania opierają się jednak 
w większości na materiałach uzyskanych w wyniku rozmów ze 
starszym pokoleniem Polaków (60-80 lat), katolików. Jeśli cyto­
wany rozmówca nie należy do tej grupy, zostało to każdorazowo 
odnotowane. 

Widzka społeczność, pomimo wieloletniej, surowszej niż na 
Litwie ateizacji, wydaje się pewna swej zależności od świata 
nadnaturalnego, toteż kilkoro autorów prezentuje sprawy inter­
wencji sfery sacrum w życie codzienne (Krzysztof Cibor, 
Agnieszka Kamińska, Joanna Rak, Zuzanna Grębecka-Ćwiek). 

Szczególnie na Białorusi atrakcyjne obcowanie żywych i zmar­
łych jest tematem artykułu Iwony Chodorowskiej, opracowano 
na podstawie rozmów z prawosławnymi; ukaże się on w jednym 
z najbliższych numerów „Kontekstów". W pejzażu kulturowym 
Brasławszczyzny nie dziwi przeświadczenie o rychłym końcu 
świata. Tutejsi mieszkańcy, uprzedzeni czarnobylską katastrofą, 
widzą w pobliskiej elektrowni ignalińskiej zagrożenie na miarę 
apokaliptyczną. Przepowiedniami o losach świata zajęła się 
Magdalena Żurawiecka; jej artykuł także nie zmieścił się 
w przedstawianym tu cyklu (dostępne) w archiwum KEiAK). 

Praktyki religijno-magiczne rozkwitają w warunkach biało­
ruskiego neofeudalizmu, bo trudno tu planować cokolwiek 
w sposób racjonalny. Z jednej strony nadal korzysta się więc 
z tradycyjnych instytucji: z porad szeptunów czy ochronnej mo­
cy poświęconych w kościele przedmiotów (por. Dagmara Klos-
se; o instytucji szeptuna traktuje artykuł Agnieszki Kędzierskiej-
Zadros z Katedry Kultury Polskiej, którego nie udało się tu włą­
czyć), z drugiej zaś - skwapliwie podchwytuje serwowane przez 
media i popularne wydawnictwa nowinki o medycynie alterna­
tywnej oraz cudach nauki i techniki (por. Agnieszka Kirchner, 
Magdalena Radkowska). Te dwie tendencje łączą się w życiu 
mieszkańców Brasławszczyzny w sposób niepowtarzalny, 
podobnie jak w autocharakterystyce prezydenta Łukaszenki, 
który określił się jako „ateist prawosławnogo naprawlenija". 

Jest to prowincja szara, straszna i głodna, jednak chwilami 
promieniująca kolorytem bliskim obrazom Chagalla. Obok zapu­
szczonych kołchozowych ruder przeświecają przez zdziczałe sa­
dy drewniane domki malowane w błękity i zielenie, żółcie, oran-
że, fiolety. W pobliżu banie i wędzarnie, wokół iglaste lasy, 
wśród pagórków jeziora. W obłokach zaś kłębią się duchy przod­
ków, z pewnością nieusatysfakcjonowane losem swych następ­
ców. Ci zaś, zapatrzeni raczej na wschód (chociaż chyba najbar­
dziej w Sekret tropikanki, romansowy serial południowoamery­
kański), głosują w przytłaczającej większości zgodnie z instruk­
cją prezydenta. 

Trudno sobie wyobrazić nasze badania bez pomocy pracow­
ników Historyczno-Krajoznawczego Muzeum w Brasławiu, 
a zwłaszcza Kastusia Szydłouskiego oraz miejscowych przedsta­
wicieli Związku Polaków, którym serdecznie za wszystko dzię­
kujemy. 

P R Z Y P I S Y 

1 Po naszych badaniach studenci organizowali samodzielne wyprawy na Brasławszczyznę; jedna z nich pracowała zgodnie z własnym projektem 
badawczym Księgi i ikony staroobrzędowców, realizowanym z pomocą Fundacji im. Stefana Batorego (por. tekst A. Subkowskiej). 
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