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Mniej więcej rok temu można było obejrzeć w Muzeum 
Narodowym w Krakowie (w towarzystwie dużej liczby lekko 
znudzonych uczniów szkół średnich) wystawę Koniec wieku. 
Pokazano wtedy wiele obrazów, grafik i elementów sztuki 
użytkowej: secesyjnych i zakopiańskich mebli, sreber, wazo­
nów, a także ubrań (długie suknie z upiętym trenem noszone 
oczywiście na gorset, surduty z prążkowanej wełny etc). Wy­
brałam się na tę wystawę w złudnej nadziei zanurzenia się 
w atmosferę, którą w latach swej młodości oddychał Broni­
sław Malinowski. Atmosfera to jednak jest to, co się ulatnia 
najszybciej. Sztuka zaś z tego okresu wydała mi się cokol­
wiek zwietrzała: nie porusza, nie jątrzy, nic nowego nie jest 
chyba w stanie powiedzieć. Ale - cokolwiek by o niej mówić 
-jest to sztuka nowoczesna. I tu rodzi się pewna refleksja: ar­
tyści ówcześni malowali swe modernistyczne na wskroś 
obrazy ubrani w zdecydowanie XIX-wieczne ubiory. I taki 
jest też Malinowski: jakkolwiek „nowoczesny" by był, jest 
ciągle dzieckiem XIX wieku, z jego wiarą w naukę, postęp, 
nieograniczone możliwości ingerencji człowieka w przyrodę 
i samego siebie. 

Prezentowane tutaj dzienniki najlepiej o tym świadczą. Są 
zapisem heroicznej walki o stworzenie siebie, ukształtowanie 
swego charakteru, a nawet zmienienie fizjologii za pomocą 
pracy nad sobą, kształtowania woli, żelaznej konsekwencji. Są 
świadectwem wiary w możliwości człowieka, ale jednocze­
śnie pokazują, że ta walka z samym sobą jest walką nieustan­
ną, że człowiek nigdy nie może zaprzestać tych wysiłków 
i powiedzieć: oto jestem taki, jaki chciałem być. Wszystkie 
kolejne zeszyty zapisywane przez Malinowskiego miały słu­
żyć zaświadczaniu tej ustawicznej walce, być wiwisekcją, ra­
chunkiem strat i zysków. Żeby to osiągnąć, musiał być sam 
przed sobą szczery w sposób absolutny, musiał się obnażyć, 
żeby dokonać tych rozrachunków. Był jednocześnie podmio­
tem i przedmiotem eksperymentu. Musiał uczciwie zdać spra­
wę ze swych postępów czy recesji. To ustawiczne grzebanie 
się w sobie i wytyczanie sobie celów, do których miał zmie­
rzać, może być obecnie cokolwiek śmieszne, naiwne lub eks-
hibicjonistyczne. Dlaczego reakcje1 są teraz takie? Dlaczego 
patrzy się z politowaniem na jego wysiłki? Skąd bierze się 
przekonanie o ich bezcelowości? Może dlatego, że utraciliśmy 
pozytywistyczną wiarę w nieograniczone możliwości czło­
wieka, w doskonałą plastyczność ludzkiej osobowości i do­
wolne jej kształtowanie. W utraceniu tej wiary, gdy chodzi 
o osobowość człowieka, największą rolę odegrała chyba psy­
choanaliza2 oraz włączenie pewnych jej elementów do ogólnej 
wiedzy człowieka XX wieku. To ta wiedza powoduje, że zda­
jemy sobie sprawę z bezcelowości zamiarów ukształtowania 
siebie zgodnie z jakimś apriorycznym modelem. Wiemy, że 
jedyne co możemy zrobić, to poznać samych siebie i starać się 
zminimalizować trudności, które napotykamy, funkcjonując 
w świecie, poznać źródła tych trudności i starać się je ograni­
czyć. Raczej zdajemy sobie sprawę ze swych ograniczeń, niż 
wierzymy - jak Malinowski - w możliwość dowolnego „prze­
programowania" samych siebie. 

* * 

Bronisław Malinowski oprócz tego, że jest autorem kilku­
nastu książek i niezliczonej liczby artykułów, przez dobrych 
kilka lat swego dorosłego życia pisał dzienniki, a przez całe 
życie - ogromną liczbę listów: zarówno oficjalnych, jak i pry­
watnych. Tej jego „scriptomanii" zawdzięczamy możliwość 
wejrzenia w jego prywatność, bycia z nim, sekundowania je­
go walce z samym sobą, wejrzenia do jego alkowy, poznania 
jego kobiet, przyjaciół, fascynacji;3 wejścia poza wygładzony 
świat antropologa z Argonautów Zachodniego Pacyfiku 
w dzień-po-dniu pisaną historię zmagań z codziennością pra­
cy terenowej;4 możemy drobiazgowo poznać historię jego 
małżeństwa z niezwykłą kobietą, jaką była Elsie Masson.5 

Czytając to wszystko, trudno się oprzeć refleksji, jak bar­
dzo nasza kultura jest różna od tamtej. W świecie Malinow­
skiego i Elsie był czas na pisanie dzienników, pamiętników 
i listów, był czas na czytanie ich, potrzeba ich gromadzenia, 
pakowania w kolejne kufry przy kolejnych przeprowadzkach. 
Ile wysiłku dawkowanego codziennie wymagało zapisanie ta­
kiej masy papieru! 

* 

Publikowane poniżej dzienniki pochodzą ze zbiorów bi­
blioteki London School of Economics and Political Science 
w Londynie, gdzie zostały zdeponowane przez Helenę Wayne, 
córkę Malinowskiego. Pisane były po polsku, choć zawierają 
wiele wtrąceń: pojedynczych słów czy zwrotów, a także całych 
fragmentów pisanych po niemiecku, angielsku, a także francu­
sku, hiszpańsku i włosku. Transkrypcji dokonałam z kserogra­
ficznych kopii zmikrofilmowanych oryginałów zamówionych 
w LSE przez Instytut Sztuki PAN. Zapiski były prowadzone 
ołówkiem lub piórem, co wpływało na możliwości odcyfrowa-
nia. Trankrypcja wymaga jeszcze porównania z oryginałami. 

Z potrzeby pewnej autentyczności zachowana została 
ortografia i interpunkcja oryginału, poza wypadkami, kiedy 
wymagało tego zrozumienie treści. W tym celu także rozwi­
nięto skróty, gdyż dziennik odznaczał się wielką lakoniczno­
ścią stylu. Nawiasy kwadratowe oznaczają ingerencje redak­
torki, znak [?] - nie odczytane słowo. 

Poszczególne zeszyty opatrzone były inskrypcjami biblio­
tecznymi zawierającymi prawdopodobne daty ich napisania, 
gdyż Malinowski miał zwyczaj zaznaczania tylko dnia i mie­
siąca, ale nie roku. Te prawdopodobne daty są w większości 
wypadków błędne. Moje ustalenia w tej mierze są nadal hi­
potetyczne, choć bardziej zbliżone do rzeczywistości, oparte 
na analizie zawartości samych dzienników, oraz mojej 
wiedzy dotyczącej biografii Malinowskiego. 

Prezentowane niżej dzienniki zostały poddane jedynie wstęp­
nej obróbce edytorskiej, co - mam nadzieję - czytelnicy mi wy­
baczą. W pełriym opracowaniu ukażą się w wydaniu książko­
wym. Nie wiadomo jednak na razie kiedy to nastąpi ani w jakim 
wydawnictwie. Miejmy nadzieję, że nie podzielą losu czekają­
cych od kilku lat na wydanie w PWN kolejnych tomów Dzieł. 
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Zeszyt pierwszy, pochodzący z 1908 roku, Malinowski 
zapisywał podczas swego pobytu na Wyspach Kanaryjskich, 
gdzie spędził razem z matką około półtora roku w latach 
1906-1908 w celu poratowania zdrowia. Było to świeżo po 
ukończeniu studiów na Wydziale Filozoficznym Uniwersyte­
tu Jagiellońskiego, zdaniu rygorozów (5 i 10 X 1906) i przed­
stawieniu pracy doktorskiej O zasadzie ekonomii myślenia. 
Mieszkali na wyspie La Palma w małej miejscowości Breña 
Baja blisko głównego miasta Santa Cruz de la Palma. 

Niżej prezentowane fragmenty listów ilustrują okres po­
bytu na Wyspach Kanaryjskich i uzupełniają obraz przedsta­
wiony w dzienniku. List do Stefana Pawlickiego (księdza, 
profesora filozofii UJ): 

„Canary Islands (via London) Santa Cruz de la Palma, 
4 stycznia 1907, [...] Oddaję się teraz mianowicie zupełnie 
kuracyjnemu trybowi życia; przede wszystkiem więc dużo 
jem i śpię, poza tym biorę kąpiele morskie i słoneczne, cały 
dzień siedzę nad brzegiem morza, jednym słowem, jestem 
spokojny, szczęśliwy i próżnujący. Mieszkam z Mamą w ma­
łej willi, ładnie nad brzegiem morza, za miastem położonej. 
Warunki znaleźliśmy tu idealne: klimat doskonały, nieporów­
nanie równiejszy i cieplejszy niż na wybrzeżach Morza Śród­
ziemnego; wielki spokój, bo cudzoziemców, poza nami, na 
całej wyspie absolutnie nie ma, ludność zaś miejscowa, tak 
jak jest cofnięta o jakie 100 lat pod względem kultury, tak 
z drugiej strony odznacza się brakiem zupełnym tempera­
mentu i życia, nie jest więc denerwującym środowiskiem. 

W ogóle panują tu niezmiernie prymitywne i hiszpańskie 
stosunki. Przed paru tygodniami wybuchła w tutejszej stolicy 
Santa Cruz de Tenerife jakaś zaraza, jak wszyscy prywatnie 
twierdzą, dżuma, jakkolwiek b[ardzo] lekka. Otóż przede 
wszystkim władze nic oficjalnie nie ogłosiły, a raczej twier­
dzą urzędowo, że nic nie m[a], ażeby nie 'psuć opinii' wy­
spom. Na skutek tego wywiązała się wojna między wyspami. 
Mieszkańcy Teneryfy chcieli uciekać na inne wyspy. Guber­
nator wysp, tam zamieszkały, wysłał rozkaz, ażeby wszędzie 
otworzono porty. Inne wyspy na to się nie zgodziły. W Las 
Palmas otworzono kwarantannę, w której pokutujących nie­
miłosiernie zdzierają. U nas na Palmie, gdzie nie ma odpo­
wiednich urządzeń, całkiem nie przyjmują pasażerów i towa­
rów. Delegatura gubernatora i eskortujących go karabinierów 
przyjęto ołowiem; żandarmi z brzegu podnieśli broń przeciw 
żandarmom z łodzi '¡Cosas de España!'. Widziałem to na 
własne oczy. Teraz jesteśmy odcięci od świata i tylko listy do 
nas dochodzą. 

Ja teraz poduczyłem się po kastylijsku i czytam już 'Don 
Quijote', ale prawie zupełnie zapomniałem po włosku. Te 2 
języki nie mogą podobno istnieć w jednej głowie.[...j"6 

Drugi list napisał Malinowski do swego kolegi gimna­
zjalnego i przyjaciela - Józefa Litwiniszyna, wówczas stu­
denta Akademii Górniczej w Leoben w Austrii. „S=ta Cruz 
de la Palma 22/1.908 [...] Obecnie prowadzę ostateczną 
struggle for life - walkę o byt. Warunki mam tu doskonałe; 
spędzam tu w towarzystwie mej Matki, zresztą zupełnie sa­
motnie, już drugą zimę. Niezmiernie równy, ciepły klimat, 
morze, bfardzo] piękne krajobrazy. Ja staram się, systema­
tyczną gimnastyką mięśni i nerwów dojść do pewnej równo­
wagi - do stanu 'silnej woli' w którym bym mógł z całym 
spokojem i pogodą rozwijać wewnętrzne życie myślowe; na 
tę drogę bowiem ostatecznie się zdecydowałem. (Przed 11/2 
rokiem na jesieni zdałem doktorat, celująco i podałem się 
0 'sub auspiciis' - do października nie miałem jeszcze odpo­
wiedzi) [ . . . ] ' " 

Prezentowany dziennik ilustruje pewien ważny okres 
w życiu Malinowskiego, kiedy to po skończeniu pewnego 
etapu, jakim były studia uniwersyteckie, powinien poczynić 
plany względem swej przyszłości. Wydaje się, że jest już 
wtedy przekonany o tym, że powinien się poświęcić nauce 
1 że najlepsze predyspozycje ma w kierunku fizyki. Okres 
pobytu na Wyspach Kanaryjskich to jest czas, który posta­
nowił przeznaczyć na pogłębianie swej wiedzy, wypracowa­
nie najbardziej efektywnych technik jej zdobywania, ale 
przede wszystkim na ukształtowanie siebie, na wtłoczenie 
swej bogatej osobowości w sztywny gorset rutyny, w swój 
„system minimum". Można sobie wyobrazić młodego czło­
wieka w bajkowej scenerii nadmorskiej, cichej i spokojnej 
mieściny, który w surowej izbie swej małej willi oddaje się 
studiom matematycznym, potem ćwiczy mięśnie i system 
nerwowy, nie czyta gazet, nie oddaje się życiu towarzyskie­
mu, chodzi na spacer zawsze w to samo miejsce, bierze ką­
piele słoneczne i morskie, potem wraca i znów pracuje 
z ołówkiem w ręku nad zadaniami z termodynamiki itd. Ro­
bi sobie wyrzuty, że za bardzo się zmęczył podczas spaceru, 
że zamiast radosnego spokoju odczuwa nudę i zniecierpli­
wienie. Jest ten dziennik zapisem walki z samym sobą, cza­
sami niezrozumiałym, zbyt osobistym, a czasami irytują­
cym powtórzeniami. Jest to jednak zapis wielkiej determi­
nacji, siły woli, niepoddawania się zwątpieniu. Jest to ilu­
stracja wiary we własne możliwości: mogę wszystko, trze­
ba tylko wiedzieć jak. 

* 
* * 
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