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Jak w Indiach -
Królowa Japonii 

Przestrzeń muzeum otwiera długi lastry¬
kowy hol. 
Szybki rzut oka wokół (osiemdziesiąte 

remontowane w dziewięćdziesiątych). Po le¬
wej zasuszony człowiek za małym biureczkiem, 
wysoka bryła maszyny Nescafe, kolorowy szum 
dziecięcych ubranek, kakofoniczny atak spiętrzo¬
nych głosów. Potem szatnia, płaszcze, szatniarka, 
bloczek, którego nie wolno zgubić („Można po¬
wiesić te dwa razem". „Panie, jasne, że dwa pójdą 
na jeden, i tak miejsca nie ma"). We właściwą 
część muzeum zanurzam się bez dalszej zwłoki, 
z nagła, a podróż jest krótka, bo tylko kilka kro¬
ków za przeszklone gierkowskie drzwi. 

Szary, chłodny półmrok. Przypadkowi zwie¬
dzający powoli dryfują zakosami. Stojące po­
środku korytarza modele chłopskich domów, 
ciężkie, długie i masywne, to centrum grawitacji, 
ku któremu toczą się ludzie. Modele dominują 
przestrzeń — cisną się wokół nich zwiedzający, 
szeleszczą płaszcze, w opuszczonych oczach lśni 

biały blask neonowych podświetleń. Dominują 
też czas — „Wykonany w 1905 roku przez malarza 
Antoniego Procajłowicza pod nadzorem Wło¬
dzimierza Tetmajera". Wyprzedzają prawdziwe 
chłopskie domy jak Baudrillardowska mapa — 
terytorium. Znad pomniejszonych strzech unosi 
się kwaśny zapach kurzu i chemikaliów. 

Jak bile do łuz ludzie zsuwają się z korytarza 
w rozmieszczone w ścianach drzwi, jamy zre¬
konstruowanych ludowych wnętrz. W pierwszej 
pełno (bo: [1] jest najbliżej wejścia, [2] leci z ta­
śmy ludowa muzyka, [3] jest jasno i [4] koloro¬
wo). Atrakcja wyczerpuje jednak szybko swoją 
moc, ludzkie bile wytaczają się na zewnątrz, już 
wolniej. Druga chata: siwa pani bardzo ładnie 
opowiada i głos ma miły, na pewno jest czyjąś 
babcią. Nie mogło być tam, na wsi, tak źle, skoro 
miła pani tak o tym pięknie opowiada. 

W olejarni: 
Matka: — Wyjdź stąd! 
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Synek: — Ale dlaczego? 
M. : — Wyjdź, wyjdź! 
S.: — Zakazane?! 
M . (po chwili wahania): — No dobrze, idź 

szybciutko... 
S.: — Mamo, dlaczego to muzeum jest takie 

małe? 

W foluszu gra napięć. Ludzie chodzą w gru¬
pach. Każdy chce być autorytetem chociaż przez 
parę minut. Przecież nie chodzi o wiedzę, tylko 
0 to, co się zrobi ze strzępkami informacji. De¬
tektywistyczna robota. 

Dziecko: — Co to jest? 
Ojciec: — To jest folusz. 
D. : — Czyli? 
O.: — Czyli nie wiem. 
Matka wzrusza ramionami. 
O. (po chwili): — Tu było na gorącą wodę. 

1 te młoty tak cpyku—pyku. Kto tymi młotecz¬
kami ruszał? 

Dziecko i matka wychodzą. Ojciec po chwili 
także wychodzi, słychać zza drzwi: 

O.: — Już wiem, jak to działało. 
Wracają. 
O. (demonstrując): — Tutaj uderzało. I te mło¬

ty tak cpyk, a tam musiało być koło, gdzieś tam. 

Młody człowiek A: — Co to, kurwa, młyn? 
Młody człowiek B: — H m m . kuchnia. 
A: — Co to jest, hm. 
Młody człowiek C (z zewnątrz, czyta): — Słu¬

żyło do zbijania i rozbijania sukna. 
B: — Czyli co? 
A: — Chodźmy. 

ustawionych naczyń, aksamitne draperie. To 
pewnie coś ważnego. Przed dalszym docieka¬
niem chroni mnie ręcznie wymalowana strzałka 
i już idę schodami na górę. 

Na górze dominuje s z y b a . Bardzo dłu¬
ga, piękna, gdzieniegdzie nierówno odlana, co 
tylko przydaje jej masy i powagi (za nią jakieś 
manekiny: długi, rytmiczny szereg zdrowych, 
rumianych, amorficznych buź pozbawionych 
rysów, postacie mają jednak kolorowe stroje). 
Zasysa mnie ciąg kierunku zwiedzania. Zdję¬
cia. Przedmioty. O dziwo, nikt ze zwiedzających 
nie komentuje ekspozycji weselnej z motywem 
przewodnim „Wódka". W kolejnym pomiesz­
czeniu środkiem grawitacji jest rzeźbiony ul 
w kształcie wielkiego niedźwiedzia. Centrum 
emocji: psia kolczatka (faktycznie, mocno od¬
działuje na wyobraźnię) . W młodych głosach 
brzmi oburzenie. 

Starsza pani muzealniczka z troską na twarzy 
i notesem w ręku przemierza pokoje w długich 
cyklach. 

Kobieta: — Patrz, Janusz, jakie piękne ule! 
Janusz: — Mhm. 
K.: — Patrz, jak dbano o takie rzeczy, zwykły 

ul . 
Dziewczyna A (w tle): — Jaka chuda krowa! 
Dziewczyna B (w tle): — Jak w Indiach, nie? 
K.: — Janusz, a to zdjęcie z 1988, całkiem nie¬

dawno! A wygląda, jakby ze sto lat miało. 
J. (z przejęciem): — No przecież ja w latach 

siedemdziesiątych pasłem bydło! 
K.: — Ty? Jakoś cię nie widzę z krową. 
J.: — No, czasem, jak się pojechało na w ie ś . . . 

Nie tak często znowu, parę razy może. 

U zwieńczenia ciągu korytarza białe ściany 
i nisza, krótka parafraza katakumby, czerwony 
sznur odgradza wejście jak w Luwrze. Napis 
głosi: „Skarbczyk". Czemu? Pięć przypadkowo 

Po drugiej stronie ula odnajduję sidła na 
jelenie. Mocna, stalowa pętla, dwa noże, w tle 
czarno-biały wizerunek ślicznego jelonka. Kon¬
kretne zużyte ostrza zadają kłam papierowości 
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narysowanego zwierzęcia. Trzy wymiary kontra 
fotka przelicytowują fotkę: to się działo napraw¬
dę. Cięte tętnice, szamotanina, kwiki, wiadra 
krwi stają w wyobraźni. Jak one mogły być tak 
głupie, żeby wpychać łeb w niewielką przecież 
pętlę? 

Dzieciak: — To to dziadostwo tak hałasuje? 
Ja: — Tak. 
Stoimy przed koszem z ludowymi drobiazga­

mi („Wózek dyngusowy, lata 1920"), w którym 
dominuje kolorowy kogut z wybałuszonymi 
paciorkami szklanych oczu. 

D. : — Co mu trzeba zrobić? 
Ja: — Klasnąć. 
Klaszczę. Rozlega się mechaniczny skrzek 

made in Taiwan. Przez chwilę klaszczemy obaj. 
Dzieciak odchodzi. 

Między surowe postaci polskich kolędników 
wciśnięty łeb czegoś w rodzaju chińskiego smoka 
(artefakt z diablady boliwijskiej). Śmierć, król, 
diabeł. Najgorszy jest turoń: wysoki, smukły, 
szczupły, bury, przypomina mi Bukę z Mumin-
ków. W rogu pomieszczenia hałasuje telewizor 
niczym instalacja wideo na wystawie w Bunkrze 
Sztuki. 

Mama (do dziecka, wskazując manekiny ko¬
lędników): — . . . i przebierali się za króla (pokazu­
jąc boliwijską maskę), za diabła, za śmierć, za... 
jakiegoś. nie wiem. 

Dziecko nie słucha. 

Potem schody w dół, wydostaję się z ciągu 
zwiedzania i znów wpadam na stół bilardowy 
korytarza. Na odchodnym jeszcze raz wnętrze 
chaty, półmrok. Dawniej wisiała tam Matka Bo¬
ska Królowa Japonii (żart kolegi z niedostatków 
formy), szukam jej wzrokiem, schowano. 

Młody człowiek D : — Hulajnoga. 
Młody człowiek E: — Nie. 
D : — Hulajnoga, no. Bo nie masz pedałów. 
E: — A z którego wieku to było? 
D : — Nie wiem. 
E: — Z X V I I czy XVIII? 
D : — Nie wiem! 

Napisów powyżej dwóch zdań nikt nie czyta. 
Pewnie istnieje gdzieś dla nich czytelnik mo¬
delowy. Jest to człowiek zakurzony, spokojny, 
powolny w ruchach i dociekliwy. Być może star¬
szy, zapewne miły w obejściu. Przyglądając się 
w skupieniu etykiecie, wysuwa głowę w przód, 
kciukiem i palcem wskazu jącym gładzi ma¬
chinalnie brodę. Może kupiłby w szatni w dro¬
dze powrotnej glinianego ptaszka z gwizdkiem 
za 4,50 zł, nie dlatego żeby w niego gwizdać 
w domu — bo człowiek ten woli ciszę i spokój — 
ale dlatego że sądzi, iż tak wypada. 

Gwiżdżę lekko w ogonek kogutka. Fiuuu! — 
a niech to, działa, taki zwykły kawałek gliny. 
Zbliża się pani szatniarka, będzie myślała, że 
chcę kupić tego ptaszka. Zapinam płaszcz i ucie¬
kam w deszcz, zanim presja oczekiwań będzie 
zbyt wielka. 
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