
O kolekcjonowaniu sztuki i kultury 
James Clifford 

W każdym Pierwszym Świecie 
jest Trzeci Świat, 

i vice versa. 
- Trinh T. Minh-Ha, 

Différence, Discourse 8 

Rozdział ten jest złożony z czterech luźno ze sobą związa­
nych części, poświęconych losowi artefaktów plemiennych 
od momentu, gdy zostają one przeniesione do zachodnich 
muzeów, systemów wymiany, archiwów zorganizowanych 
według poszczególnych dyscyplin oraz dyskursywnych tra­
dycji. Część pierwsza proponuje krytyczne, historyczne 
spojrzenie na kolekcjonowanie, ze zwróceniem szczególnej 
uwagi na zjawiska subiektywne, taksonomiczne i polityczne. 
Szkicuje ona „system sztuka kultura", poprzez który przed­
mioty egzotyczne były kontekstualizowane i wartościowane 
na Zachodzie w ostatnim stuleciu. Ten ideologiczny i zin­
stytucjonalizowany system jest dalej analizowany w drugiej 
części, w której opis kulturowy ukazany jest jako forma 
kolekcjonowania. Część ta pokazuje jak „autentyzm" przy­
znawany tak grupom społecznym, jak i ich artystycznym 
wytworom bierze się z konkretnych założeń o czasowości, 
całościowości i ciągłości. Część trzecia poświęcona jest 
momentowi objawienia we współczesnym przyswajaniu nie-
zachodnich dzieł „sztuki" i „kultury", który Claude Lé­
vi-Strauss uchwycił w kilku wspomnieniach z lat wojennych 
spędzonych w Nowym Jorku. Krytyczna lektura wyraźnie 
odkrywa założoną w tych wspomnieniach metahistoryczną 
narrację, będącą jednocześnie „próbą odkupienia". Ogólny 
system sztuka-kultura poparty taką narracją jest kwes­
tionowany w całym rozdziale, a w szczególny sposób w jego 
czwartej części, w której proponowane są alternatywne 
„plemienne" historie i konteksty. 

Kolekcjonując samych siebie 

Wchodząc 
Znajdziesz się w klimacie kastanietów z orzecha, 
Muzycznego bicza 
Z cieśniny Torres, z Mirzapuru tamburynu 
Zwanego dżumką, „używanego przez szczepy 
Aborygenów do przywabiania drobnej zwierzyny 
W ciemne noce", papierosów kulisa 
I maski Saaggi, Szamana, 
Jej powieki poruszane sznurkami 

Wiersz Jamesa Fentona Muzeum Pitta Riversa, Oxford 
(1984:81-84), z którego pochodzi strofa, na nowo odkrywa 
etnograficzną kolekcję jako miejsce fascynacji. Dla zwiedza­
jącego poety nawet tabliczki z opisem eksponatów potęgują 
zdumienie („...przywabiania drobnej zwierzyny / w ciemne 
noce") i strach. Fenton, dziecko w dorosłym, odkrywa 
obszary niebezpieczeństw i pożądania, bo być dzieckiem na 
tej ekspozycji (Przepraszam pana, gdzie jest ta uschnię­
ta / Ręka?), to zlekceważyć wywieszone przy wejściu poważ­
ne pouczenia o ewolucji ludzkości i różnorodności kultur. To 
zamiast nich interesować się pazurem kondora, szczęką del-
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fina, włosem wiedźmy lub „piórem sójki noszonym od uroku 
/ w Buckingamshire." Muzeum etnograficzne Fentona to 
miejsce intymnych spotkań z niewytłumaczalnie fascynują­
cymi przedmiotami: osobistymi fetyszami. Tutaj kolek­
cjonowanie jest nieuchronnie związane z obsesją, ze wspo­
mnieniami. Odwiedzający znajdują zarysowany krajobraz 
dzieciństwa / Tu w chaotycznych stosach pamiątek... skład 
zapomnianego lub prawie niemożliwego." 

Ruszaj 
Jak historyk idei lub seksualny zbrodzień. 
Na tę pierwotną sztukę. 
Jak zakurzony semiolog, który uzbroił się by rozwikłać 
Siedem składników klątwy tej wiedźmy 
Lub składnię powyłamywanych zębów. Ruszaj 
W gromadzie chichotać nad osobliwościami 
Lecz nie wchodź do królestwa obietnic, które dałeś 
Sobie samemu, jak dziecko wchodzące do zakazanego 
Lasu samotnego czasu zabaw. 

Nie wkraczaj do tej zakazanej strefy „pełnej sideł prywat­
ności i fantazji / 1 niebezpiecznego trzeciego życzenia." Nie 
zbliżaj się do tych przedmiotów inaczej, niż iak do osobliwo­
ści wywołujących chichoty, sztuki budzącej podziw, lub 
dowodu służącego naukowemu poznaniu. Droga tabu. która 
postępuje Fenton, jest ścieżką nazbyt intymnych fantazji, 
przywołujących sny samotnego dziecka „które siłowało się 
z orłami o ich pióra", lub przerażającą wizję młodej dziew­
czyny, w której jej niespokojnego kochanka wyobraża pies 
gończy o „niesamowitych nadpsich oczach". Ta droga przez 
Muzeum Pitta Riversa kończy się jakby cząstką autobio­
grafii, wizją osobistego „zakazanego lasu" - egzotycznego, 
pożądanego, dzikiego i rządzonego (ojcowskim) prawem: 

Wiedział jakie tortury przygotowali tam 
Dla niego dzicy, kiedy spokojnie pchnął furtkę 
I wszedł do lasu obok tablicy: „UWAGA 
PUAPKI NA L U D Z I I PUŁAPK1-SAMOSTRZAŁY 
ZASTAWIONE NA TYCH WŁOŚCIACH." 
Jego ojciec chronił bowiem swój dobry majątek. 

Podróż Fentona do inności wiedzie przez zakazane ob­
szary „ja". Jego intymny sposób wikłania się w tę egzotyczną 
kolekcję prowadzi w sferę pragnień, odciętą i kontrolowaną. 
Prawo zdominowane jest przez własność. 

Klasyczna analiza zachodniego indywidualizmu posiada­
nia dokonana przez C. B. Macphersona (1962) śledzi 
wyłanianie się w X V I I wieku ideału osoby jako posiadacza: 
jednostki otoczonej zgromadzonymi dobrami. Ten sam ideał 
może być prawdziwy dla grup tworzących i przetwarzają­
cych swoje ja. Na przykład Richard Handler (1985) analizu­
jąc powstawanie kulturowej ojcowizny Quebecu, czerpie 
z Macphersona dla ukazania założeń i paradoksów związa­
nych z „posiadaniem kultury", z selekcjonowaniem i pielęg­
nowaniem autentycznej zbiorowej własności. Analiza ta 
sugeruje, że tożsamość, czy to kulturowa, czy indywidualna 
zakłada z góry konieczność kolekcjonowania, gromadzenia 
dóbr arbitralnie systematyzowanych według wartości i zna­
czenia. Takie systemy, zawsze silne i rządzone regułami, 
zmieniają się z biegiem historii. Nikt nie może się spod nich 



wyzwolić. W najlepszym razie można, jak sugeruje Fenton, 
naruszać je (kłusować w ich zakazanych strefach), lub 
sprawiać, że ich oczywisty porządek wydaje się dziwny. 
W nieco perwersyjnej analizie Hendlera system retrospek­
tywny - wybór dziesięciu rodzajów kulturowych własności 
przedstawiony przez Historie Monuments Commission (Ko­
misję Zabytków Historycznych) - przypomina taksonomię 
wartą Chińskiej encyklopedii Borgesa: „(1) pomniki, (2) 
kościoły i kaplice, (3) forty z czasów panowania francus­
kiego, (4) wiatraki, (5) krzyże przydrożne, (6) inskrypcje 
i tablice pamiątkowe, (7) zabytki kultowe, (8) stare domy 
i dwory, (9) stare meble, (10) 'les choses disparues'" 
(1985:199). Według Hendlera nie jest możliwe, aby kolekc­
jonowanie i zachowywanie autentycznej tożsamości odby­
wało się w naturalny i niewinny sposób. Powiązane jest ono 
z polityką nacjonalistyczną, restrykcyjnym prawem oraz 
wciąż dyskutowanym zapisem przeszłości i przyszłości. 

* * * 

Pewien rodzaj „gromadzenia" wokół jednostki i wokół 
grupy - nagromadzenie materialnego „świata", oznaczanie 
subiektywnego obszaru, który nie jest „innym" - jest 
prawdopodobnie uniwersalny. Wszelkie takie kolekcje po­
ciągają za sobą hierarchizację wartości, wyłączenia, okreś­
lenie podlegających regułom terytoriów jednostki. Jednak 
wyobrażenie, że to zbieranie łączy się z gromadzeniem dóbr, 
idea, że tożsamość jest rodzajem bogactwa (pod postacią 
przedmiotów, wiedzy, wspomnień, doświadczeń), z pewnoś­
cią nie są uniwersalne. Indywidualistyczne gromadzenie 
przez melanezyjskich „wielkich ludzi" nie jest związane 
z chęcią posiadania w sensie, w jakim rozumiał je Macpher-
son, jako że w Melanezji celem tego gromadzenia nie jest 
przechowywanie przedmiotów jako prywatnej własności, 
lecz oddawanie ich, redystrybucja. Na Zachodzie jednak 
kolekcjonowanie od dawna służy rozwijaniu , j a" posiada­
cza, kultury i autentyzmu posiadania. 

Bardzo pouczające jest spojrzenie w tym świetle na 
dziecięce kolekcje: zbiór samochodzików u chłopców, lalki 
dziewczynek, „muzeum przyrody" z letnich wakacji (a w nim 
podpisane kamienie i muszelki, koliber w butelce), przecho­
wywana jak skarb miseczka wypełniona kolorowymi ostróż-
kami kredek. W tych małych rytuałach znajduje ujście 
obsesja, są one wprawką w przetwarzniu świata na swoją 
własność, w gromadzeniu wokół siebie przedmiotów ze 
smakiem i jak należy. Elementy wszystkich kolekcji są 
odbiciem szerszych reguł kultury - racjonalnej taksonomii, 
rodzaju i estetyki. Niepohamowana, czasem wręcz drapieżna 
potrzeba posiadania przetwarzana jest na podlegające regu­
łom znaczące pragnienia. Tak więc osoba, która musi 
posiadać, ale nie może mieć wszystkiego, uczy się wybierać, 
porządkować, hierarchizować - tworzyć „dobre" kolekcje.1 

Bez względu na to, czy dziecko zbiera figurki dinozaurów 
czy lalki, wcześniej czy później będzie zachęcane do trzy­
mania swych dóbr na półce lub w specjalnym pudełku, lub 
też do urządzenia domku dla lalek. Prywatne skarby zostaną 
wystawione na widok publiczny. Jeśli pasją są egipskie 
figurki, od kolekcjonera oczekuje się oznakowania ich, 
informacji, z której dynastii pochodzą (nie wystarczy, że 
emanują siłę i tajemniczość), opowiadania o nich interesują­
cych historii, odróżniania kopii od oryginału. Dobry kolekc­
joner (w odróżnieniu od maniaka i skąpca) ma dobry gust 
i refleksyjną naturę. 2 Gromadzenie rozwija się w sposób 
pedagogiczny i pouczający. Ceni się kolekcję jako taką jej 
taksonomiczną i estetyczną strukturę, jakiekolwiek zaś przy­
wiązanie do pojedynczych przedmiotów piętnuje się jako 
fetyszyzm. Rzeczwiście, wprowadzenie pojęcia „właściwe­
go" stosunku do przedmiotów (posiadanie rządzone reguła­
mi) implikuje, że stosunek ten może być „dziki" lub dewiacy­
jny (bałwochwalczy lub mieć charakter fiksacji erotycznej).3 
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W interpretacji Susan Stewart „Granicę między kolekc­
jonowaniem a fetyszyzmem można wyczuć w napięciu 
istniejącym między klasyfikacją i wystawianiem na pokaz 
a gromadzeniem i sekretnością" (1984:163). 

Szeroko zakrojone studium Stewart O pragnieniu kreśli 
„strukturę pożądania", której zadanie, wciąż podejmowane 
i niemożliwe do zrealizowania, polega na pokonaniu przepa­
ści dzielącej język od doświadczenia, które ma on zapisać. 
Autorka zgłębia pewne powracające strategie stosowane 
przez ludzi Zachodu od X V I wieku. W tej analizie miniatura, 
czy to portret czy domek dla lalek, ucieleśnia burżuazyjne 
pragnienie wewnętrznego doświadczenia. Stewart bada rów­
nież strategię gigantyzmu (od Rabelaisa i Guliwera po 
nasypy ziemne i tablice ogłoszeniowe), pamiątki i kolekcje. 
Pokazuje, jak kolekcje, a w szczególności muzea, stwarzają 
złudzenie adekwatnego przedstawienia świata najpierw wy­
rywając przedmioty z ich szczególnego kontekstu (czy to 
kulturowego, historycznego czy intersubiektywnego) i kążac. 
im reprezentować abstrakcyjne całości; na przykład „maska 
plemienia Bambara" staje się etnograficznym metonimem 
kultury Bambara. Następnie, w celu przechowywania i wy­
stawiania danego przedmiotu, wypracowany zostaje sche­
mat klasyfikacji a tym samym rzeczywistość samej kolekcji, 
jej spójny porządek, niweczy historię tworzenia i prze­
znaczenia tego przedmiotu (s. 162-165). Przez analogię do 
marksowskiej fantastycznej obiektywizacji towarów Stewart 
dowodzi, że we współczesnym muzeum w kulturze zachodu 
„złudzenie istnienia stosunków między przedmiotami za­
stępuje stosunki społeczne" (s. 165). Kolekcjoner odkrywa 
przedmioty, przyswaja je sobie i ocala. Świat obiektywny jest 
dany, a nie wytworzony, stąd historyczne układy sił związane 
z nabywaniem pozostają nieznane. Nadawanie znaczenia 
w muzealnej klasyfikacji i ekspozycji jest mistyfikowane jako 
odpowiednie przedstawianie. Czas i porządek kolekcji zacie­
ra konkretny społeczny wysiłek jej tworzenia. 

Praca Susan Stewart, jak i , między innymi, opracowania 
Philipa Fishera (1975), Krzysztofa Pomiana (1978), Jamesa 
Bunna (1980), Daniela Deferta (1982), Johannesa Fabiana 
(1983) oraz Remy Saisselina (1984), jasno wskazują, że 
kolekcjonowanie i wystawianie to zjawisko decydujące dla 
tworzenia się Zachodniej tożsamości. Gromadzone artefak­
ty, bez względu na to, czy trafiają do gabloty osobliwości, 
prywatnego salonu, muzeum etnograficznego, folklorystycz­
nego czy sztuk pięknych - funkcjonują w ramach tworzącego 
się kapitalistycznego „systemu przedmiotów" (Baudrillard 
1968). Ze względu na ten system tworzy się świat wartości 

i podtrzymuje znaczące uszeregowanie i krążenie artefaktów. 
Dla Baudrillarda zebrane przedmioty stanowią ustruktury-
zowane otoczenie, którego tymczasowość zastępuje „realny 
czas" historycznego i produkcyjnego procesu: „Środowisko 
osobistych przedmiotów oraz ich posiadanie - czego kolek­
cje są krańcowym przejawem - stanowi jednocześnie nie­
zbędny i wyimaginowany wymiar naszego życia. Równie 
niezbędny jak sny" (1968:135). 

* * * 

Historia antropologii i sztuki nowoczesnej musi dostrzec 
w kolekcjonowaniu zarówno formę zachodniego subiek­
tywizmu, jak i zmieniający się zestaw skutecznych instytuc­
jonalnych praktyk. Historia kolekcjonowania (nie ograni­
czona tylko do muzeów) ma zasadnicze znaczenie dla 
zrozumienia, w jaki sposób grupy społeczne, które wymyśliły 
antropologię i współczesną sztukę, przyswoiły sobie eg­
zotyczne przedmioty, fakty i znaczenia. (Użyte w oryginale 
słowo appropriate - „przyswoić sobie", „uczynić swoim", 
jak i słowa „proper", „property", pochodzi od łacińskiego 
proprius.) Ważne jest, aby przeanalizować w jaki sposób 
rozróżnienia dokonane w określonych momentach tworzą 
ogólny system przedmiotów, w obrębie którego krążą i nabie-



rają sensu cenione artefakty. Nasuwają się tu daleko idące 
pytania. 

Według jakich kryteriów oceniane są autentyczne wy­
twory kultury lub sztuki? Jakie wartości służą różnicowaniu 
starych i nowych wytworów? Jakie kryteria moralne i polity­
czne leżą u podstaw „dobrego", odpowiedzialnego, sys­
tematycznego kolekcjonowania? Dlaczego, na przykład, 
masowe nabywanie przez Leo Frobeniusa przedmiotów 
afrykańskich na przełomie wieków dziś wydaje się być 
przesadą? (Zobacz również Cole 1985 oraz Pye 1987.) Jaka 
jest definicja pełnej" kolekcji? Gdzie leży równowaga między 
naukową analizą i wystawianiem na pokaz publiczny? (W 
Santa Fe doskonałą kolekcję amerykańskiej sztuki tubylczej 
przechowywuje się w School of American Research w pomie­
szczeniu zbudowanym, dosłownie, jako krypta i do którego 
dostęp jest ściśle ograniczony. Musee de THomme wystawia 
mniej niż dziesiątą część swoich zbiorów; reszta przetrzymy­
wana jest w stalowych szafach lub w stosach po kątach 
obszernej sutereny.) Dlaczego do niedawna zupełnie oczywi­
ste wydawało się, że niezachodnie przedmioty powinny być 
przechowywane w europejskich muzeach, nawet jeśli ozna­
cza to, że żadnego z cennych eksponatów nie można 
zobaczyć w kraju, z którego pochodzi? Jak, w różnych 
momentach historycznych i w określonych warunkach ryn­
kowych, odróżnia się „antyki", „osobliwości", „sztukę", 
„pamiątki", „pomniki" i „etnograficzne artefakty"? Dlacze­
go wiele muzeów antropologicznych zaczęło w ostatnich 
latach wystawiać niektóre ze swoich eksponatów jako „arcy­
dzieła"? Dlaczego sztuka przeznaczona dla turystów dopiero 
niedawno spotkała się z zainteresowaniem antropologów? 
(Zobacz Graburn 1976, Jules-Rosette 1984.) Na czym pole­
gało zmienne wzajemne odziaływanie pomiędzy kolekcjono­
waniem w dziedzinie historii naturalnej a wyborem ant­
ropologicznych artefaktów przeznaczonych do eksponowa­
nia i analizy? Takie pytania można by mnożyć. 

Krytyczna historia kolekcjonowania zajmuje się tym, jakie 
elementy świata materialnego zachowują, cenią i wymieniają 
między sobą poszczególne grupy i jednostki. Choć taką 
historię, co najmniej od początku ery wielkich odkryć, trzeba 
dopiero napisać, Baudillard proponuje wstępny schemat 
uszeregowania przedmiotów na współczesnym kapitalistycz­
nym Zachodzie. Jako aksjomat przyjmuje funkcjonowanie 
wszystkich kategorii znaczących przedmiotów - włączając te 
uznane za dowody naukowe lub wielką sztukę - w roz­
gałęzionym systemie symboli i wartości. 

A oto choćby jeden przykład: „New York Times" z 8 gru­
dnia 1984 doniósł o powszechnym plądrowaniu wykopalisk 
archeologicznych Anasazi na Południowym Zachodzie 
Ameryki. Za wykopane w ten sposób dobrze zachowane 
malowane naczynia i urny z epoki brązu można było 
otrzymać na rynku 30.000 dolarów. Inny artykuł wydruko­
wany w tym samym numerze zawierał zdjęcie naczyń urato­
wanych przez archeologów u wybrzeży Turcji ze szczątków 
fenickiego statku. Jedno doniesienie opisywało potajemne 
zbieranie dia zysku, drugie naukowe zbieranie dla wiedzy. 
W moralnej ocenie oba akty ratownicze zostały sobie 
jaskrawo przeciwstawione, choć wszystkie odkryte naczynia 
były znaczące, piękne i stare. Wartość komercyjna, estetycz­
na i naukowa w obu przypadkach wyznaczona została z góry 
przyjętym systemem wartości. W systemie tym za faktycznie 
interesujące i piękne uznawano przedmioty z przeszłości 
i przyjęto założenie, że kolekcjonowanie przedmiotów co­
dziennego użytku pochodzących z dawnych (najlepiej minio­
nych) cywilizacji jest korzystniejsze niż kolekcjonowanie, na 
przykład, współczesnych malowanych chińskich termosów 
lub dostosowanych do upodobań kupujących bawełnianych 
koszulek z Oceanii. Historycznie nastawieni kolekcjonerzy 
nadają swoim starożytnym eksponatom znaczenie „głębi". 
Czasowość jest reifikowana i ocalana jako źródłowy auten­
tyzm, piękno i wiedza. 

Nie zawsze zachodnie kolekcje były zdominowane^ przez 
ten archaizujący system. Osobliwości z Nowego Świata 
zbierane i doceniane w X V I wieku nie zawsze uważano za 
wartościowe ze względu na ich antyczność, jako wytwory 
pierwotnych czy minionych cywilizacji. Często zaliczano je 
do kategorii przedmiotów cudownych, do wytworów współ­
czesnego „złotego wieku" (Honour 1975; Mullaney 1983; 
Rabasa 1985). Później obciążone retrospektywnym nasta­
wieniem zachodnie przyswajanie sobie istniejących na świe­
cie kultur zostało zrewidowane (Fabian 1983; Clifford 1986). 
Kulturowy lub artystyczny autentyzm w równym stopniu 
wiąże się z wynalazczą teraźniejszością co z przeszłością, jej 
obiektywizacją, zachowaniem czy odrodzeniem. 

Od przełomu wieków kolekcjonowane przedmioty po­
chodzenia niezachodniego klasyfikowane są w dwóch głów­
nych kategoriach: jako artefakty kulturowe (kategoria nau­
kowa) lub dzieła sztuki (kategoria estetyczna).4 Innym 
kolekcjonowanym przedmiotom, takim jak masowo produ­
kowane towary, „sztuka dla turystów", osobliwości i tym 
podobne, wartość jak dotąd przyznawano mniej systematy­
cznie; w najlepszym wypadku znajdują one miejsce na 
wystawach „techniki" lub „folkloru". Miejsce poszczegól­
nych kategorii w tym, co można określić „nowoczesnym 
układem sztuka-kultura" można przedstawić za pomocą 
(nieco upraszczającego) diagramu. 

„Kwadrat semiotyczny" A.J. Greimasa (Greimas i Rastier 
1968) pokazuje, „że dowolna początkowa opozycja dwu-
warościowa może, za pomocą operacji negacji i odpowied­
nich syntez, wygenerować znacznie większy zbiór terminów; 
wszystkie one muszą jednak pozostać zamknięte w granicach 
systemu wyjściowego" (Jameson 1981:62). Fredric Jameson, 
dostosowując to twierdzenie do potrzeb krytyki kultury, 
wykorzystuje kwadrat semiotyczny do ukazania „ograni­
czeń konkretnej świadomości ideologicznej, [wyznaczającej] 
granice koncepcyjne, których świadomość ta nie jest w stanie 
przekroczyć, i wewnątrz których zmuszona jest oscylować" 
(1981:47). Biorąc z niego przykład, przedstawiam tu plan 
(patrz rysunek) specyficznego historycznie, dyskusyjnego 
obszaru znaczeń i instytucji. 

Ze wstępnego przeciwstawienia przez negację wyprowa­
dzone zostały cztery pojęcia. Wyznaczają one dwie osie, 
poziomą i pionową, oraz cztery strefy semantyczne pomię­
dzy nimi: (1) strefę autentycznych arcydzieł, (2) strefę 
autentycznych artefaktów, (3) strefę nieautentycznych arcy­
dzieł, oraz (4) strefę nieautentycznych artefaktów. Więk­
szość przedmiotów, starych czy nowych, unikalnych czy 
popularnych, dobrze znanych czy egzotycznych, można 
umieścić w jednej z tych stref lub ambiwalentnie na granicy 
między dwoma strefami. 

System ten klasyfikuje przedmioty i przypisuje im względ­
ną wartość. Określa „konteksty", do których przedmioty 
prawidłowo należą i w obrębie których się poruszają. Z dołu 
do góry i od prawej do lewej następuje stały ruch w kierunku 
pozytywnych wartości. Ruch ten selekcjonuje artefakty 
o rosnącej wartości lub unikatowości, przy czym ich wartość 
jest w naturalny sposób zagwarantowana przez „zanikają­
cy" status kulturowy, lub też przez cenowe i selekcyjne 
mechanizmy rynkowe. Wartość rzemiosła Shakerów jest 
odbiciem faktu, że społeczność ta już nie istnieje: ilość jej 
wytworów jest ograniczona. W świecie sztuki obiekt uzna­
wany jest za „ważny" przez koneserów i kolekcjonerów 
według kryteriów bardziej złożonych niż sama estetyka 
(Backer 1982). Doprawdy, panujące definicje tego, co jest 
„piękne" czy „interesujące", zmieniają się czasem nader 
szybko. 

Duży ruch panuje na obszarze pomiędzy 1 i 2 strefą. 
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Obiekty przemieszczają się tu w obu kierunkach. Przedmioty 
o kulturowej lub historycznej wartości mogą być promowa­
ne do statusu sztuki pięknej. Wiele jest przykładów na 
przechodzenie od etnograficznej „kultury" do „pięknej 
sztuki". Wyroby plemienne umieszczone w galeriach sztuki 
(Skrzydło Rockefelera w Metropolitan Muséum w Nowym 
Jorku) czy gdziekolwiek wystawione zgodnie z protokołem 
raczej formalistycznym niż kontekstualistycznym (Ames 
1986:39-42) podlegają przemieszczeniom wzdłuż tego właś­
nie kierunku. Kategorie takie jak rzemiosła (prace Shakerów 
zebrane w Whitney Muséum w 1986), sztuka ludowa, 
niektóre antyki czy sztuka naiwna - wszystkie podlegają 
okresowej promocji. Ruch w przeciwnym kierunku zachodzi 
wtedy, gdy arcydzieła sztuki podlegają kulturowej lub his­
torycznej kontekstualizacji, zjawisku, które ostatnio można 
coraz wyraźniej obserwować. Być może najdobitniejszym 
tego przykładem było przeniesienie wielkiej francuskiej 
kolekcji impresjonizmu, wystawionej poprzednio w Jeu de 
Paume, do nowego Muzeum Dziewiętnastego Wieku w Gare 
d'Orsay. Arcydzieła sztuki znalazły miejsce na tle panoramy 
okresu historyczno-kulturowego. Obejmuje ona wyłaniający 
się urbanizm z jego tryumfującą technologią, sztuką zarów­
no „złą", jak i „dobrą". Do mniej drastycznych przemiesz­
czeń z pierwszej do drugiej strefy dochodzi w galeriach sztuki 
w trakcie rutynowego procesu „datowania" eksponatów, 
będących przedmiotem zainteresowania nie tyle ze względu 
na siłę odziaływania geniuszu, ile jako piękne przykłady stylu 
epoki. 

Ruch zachodzi także między górną i dolną połową tego 
systemu, zwykle w kierunku z dołu do góry. Przedmioty 
powszechnego użytku systematycznie wchodzą do drugiej 
strefy, stając się unikalnymi wytworami określonego okresu, 
a przez to nabierając wartości kolekcjonerskiej (stare butelki 
z zielonego szkła po Coca-Coli). Wiele współczesnych nieza-
chodnich wyrobów oscyluje pomiędzy statusem „sztuki dla 
turystów" i owocu twórczości kulturowo-artystycznej. Nie­
które współczesne wyroby ludów Trzeciego Świata cał­
kowicie pozbyły się piętna nowoczesnego komercyjnego 
nieautentyzmu. Na przykład prymitywne malarstwo z Haiti, 
komercyjne, względnie nowe i nieautentyczne, całkowicie 
weszło do obiegu sztuka-kultura. Znaczący jest fakt, że prace 
te pojawiły się na rynku sztuki poprzez powiązanie z drugą 
strefą, nie są one cenione po prostu jako prace poszczegól­
nych artystów, lecz jako twórczość mieszkańców Haiti. 
Malarstwo Haiti osnute jest związkami z krainą voodo, 
magią i murzyńskością. Choć pewni artyści są znani i cenieni, 
aura kulturowej twórczości przydaje im znacznie więcej niż, 
powiedzmy, Picassowi, który nie jest w żaden szczególny 
sposób ceniony jako „artysta hiszpański". To samo, jak 
zobaczymy, okazuje się być prawdą w odniesieniu do wielu 
wytworów współczesnej sztuki plemiennej, czy to z Sepiku 
czy z amerykańskiego Wybrzeża Północno-zachodniego. 
W znacznym stopniu zrzuciły one znamię kategorii towaru 
lub wyrobów dla turystów, do których były często de­
gradowane przez purystów ze względu na swój nowoczesny 
charakter. Nie mogą jednak przemieścić się bezpośrednio do 
pierwszej strefy, na rynek sztuki, nie będąc otoczone atmo­
sferą autentycznej (tradycyjnej) kultury. Bezpośredni ruch 
pomiędzy pierwszą i czwartą strefą jest niemożliwy. 

Sporadycznie dochodzi do przemieszczeń na drodze po­
między trzecią i czwartą strefą, na przykład w przypadku, 
gdy towar lub techniczny artefakt postrzegany jest jako 
szczególnie twórczy wynalazek. Przedmiot taki zostaje wyse­
lekcjonowany z komercyjnej lub masowej kultury i być może 
wystawiony w muzeum techniki. Czasami przedmioty te 
w pełni osiągają królestwo sztuki: „techniczne" innowacje 
lub towary mogą zostać skontekstualizowane jako współ­
czesny „wzór" i w ten sposób przejść przez strefę trzecią do 
strefy pierwszej (na przykład meble, zmechanizowany sprzęt 

użytku domowego, samochody i tak dalej, wystawione 
w Muzeum Sztuki Współczesnej w Nowym Jorku). 

Pomiędzy strefami 1 i 3 także zachodzi ciągły ruch. 
Wystawione falsyfikaty sztuki są degradowane (mimo to 
zachowując coś ze swej pierwotnej aury). I odwrotnie, 
różnorakie formy „antysztuki" i sztuki manifestującej swą 
nieoryginalność lub „nieautentyczność" są kolekcjonowane 
i cenione (puszki po zupie Warhola, wykonane przez Sherrie 
Levines zdjęcie zdjęcia autorstwa Walkera Evansa, nocnik, 
stojak na butelki czy szufla Duchampsa). Wszystkie obiekty 
zakwalifikowane do trzeciej strefy mogą być potencjalnie 
kolekcjonowane w ramach ogólnego obszaru sztuki: są 
niezwykłe, wyraźnie odróżniają się lub wręcz manifestacyjnie 
odcinają od kultury. Raz przyswojone przez świat sztuki, jak 
gotowe przedmioty [ready-mades] Duchampsa, krążą one 
w obrębie pierwszej strefy. 

Przedstawiony przeze mnie na schemacie system sztuka-
kultura wyłącza i marginalizuje różne zanikające czy dopiero 
wyłaniające się konteksty. Żeby dać tylko jeden przykład: 
kategorie sztuki i kultury, techniki i towarów mają wyraźnie 
świecki charakter. Obiekty „religijne" mogą być cenione 
jako wielka sztuka (ołtarz Giotta), sztuka ludowa (dekoracje 
kapliczki popularnego w Ameryce Łacińskiej świętego) lub 
jako artefakt kulturowy (indyjskie kołatki). Przedmioty te 
samodzielnie nie mają „mocy" czy tajemniczości - nie mają 
cech niegdyś charakterystycznych dla „fetyszy", zanim jesz­
cze zostały przeklasyfikowane we współczesnym systemie 
jako sztuka prymitywna lub artefakty kulturowe. Z jakiej 
jednak „wartości" zostaje odarty ołtarz zabrany z czynnego 
kościoła (lub gdy kościół, w którym się znajduje zaczyna 
funkcjonować jako muzeum)? Jego szczególna moc i sakral-
ność zostaje przeniesiona do królestwa ogólnoestetycznego. 
(O wyzwaniu rzuconemu takiej świeckiej kontekstualizaji 
przez władze plemienia Zuni zobacz rozdział 9, przyp. 11.) 

* * * 

Ważne jest, by podkreślić historyczny charakter systemu 
sztuka-kultura. Nie osiągnął on jeszcze ostatecznej formy: 
miejsce i wartość przypisane kolekcjonowanym artefaktom 
zmieniały się i będą się zmieniać nadal. Co więcej, w syn­
chronicznym diagramie strefy sporów i naruszeń można 
przedstawić jedynie jako ruch lub ambiwalencję między 
ustalonymi punktami. Jak to zobaczymy na końcu roz­
działu, znaczna część współczesnej „sztuki plemiennej" 
uczestniczy w stałym ruchu między sztuką a kulturą oraz 
w tradycyjnych, związanych z kulturą duchową kontekstach, 
nie uwzględnionych w tym systemie (Coe 1986). Niezależnie 
od występowania stref spornych, w ogólnym ujęciu system 
ten, w przypadku każdego kolekcjonowanego egzotycznego 
przedmiotu, w dalszym ciągu sztywno zmusza do wyboru 
„drugiego domu" pomiędzy środowiskiem etnograficznym 
i estetycznym. Współczesne muzeum etnograficzne i mu­
zeum sztuki lub prywatna kolekcja sztuki rozwinęły oddziel­
ne, wzajemnie komplementarne sposoby klasyfikacji. W pie­
rwszym praca będąca rzeźbą wystawiana jest razem z innymi 
przedmiotami o podobnej funkcji, lub w pobliżu przed­
miotów pochodzących z tej samej grupy kulturowej, włącza­
jąc w nie użytkowe artefakty takie, jak łyżki, miski czy 
włócznie. Maski czy posągi mogą być zgrupowane z niepo­
dobnymi do nich pod względem formalnym przedmiotami 
i przedstawione jako część rytualnej czy instytucjonalnej 
całości. Nazwiska poszczególnych rzeźbiarzy są nieznane lub 
przemilczane. W muzeum sztuki rzeźbę identyfikuje się 
z kreacją jednostki: Rodin, Giacometti, Barbara Hepworth. 
Jej miejsce w codziennych praktykach kulturowych (włącza­
jąc w nie rynek) jest niewspółmierne do jej zasadniczego 
znaczenia. Podczas gdy w muzeum etnograficznym obiekt 
jest, z punktu widzenia kultury czy humanizmu, „interesują-
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c y " , w muzeurn sztuki jest przede wszystkim „piękny" lub 
oryginalny". Nie zawsze tak było. 

" Elisabeth Williams (1985) naszkicowała pouczający roz­
dział zmieniającej się historii tego rozróżnienia. W dziewięt­
nastowiecznym Paryżu trudno było przyjąć artefakty okresu 
przedkolumbijskiego jako całkowicie „piękne". Dominująca 
estetyka naturalistyczna uważała ars Americana za grotes­
kową lub niedojrzałą. W najlepszym wypadku wytwory 
prekolumbijskie mogły być zaliczone do kategorii antyków 
i doceniane przez pryzmat mediewalizacji Viollet-le-Duca. 
Williams ukazuje, jak artefakty Majów i Indian, o niepew­
nym statusie, wędrowały pomiędzy Luwrem, Bibliothèque 
Nationale, Musée Guimet oraz (po 1878) Trocadéro, gdzie 
jak się wydawało miały w końcu znaleźć etnograficzny dom; 
tzn. w instytucji, która traktowała je jako materiał naukowy. 
Pierwsi dyrektorzy Trocadéro, Erest Théodore Hamy i Re­
my Vcrneau, okazywali niewielkie zainteresowanie ich war­
tością estetyczną. 

„Piękno" znacznej części niezachodniej „sztuki" jest od­
kryciem nowym. Wiele z tych obiektów kolekcjonowano 
i ceniono także przed nadejściem dwudziestego wieku, lecz 
dla innych przyczyn. We wczesnym okresie współczesnym 
ceniono ich rzadkość i inność. W „gabinecie osobliwości" 
wszystkie eksponaty wymieszane były razem, zaś każdy 
z nich osobno metonimicznie reprezentował cały region lub 
populację. Kolekcja była mikrokosmosem, podsumowa­
niem wszechświata (Pomian 1978). Wiek osiemnasty przy­
niósł poważniejsze zainteresowanie taksonomią i wypraco­
waniem kompletnej serii. Naukowi naturaliści coraz bardziej 
interesowali się kolekcjonowaniem (Feest 1984:90), zaś 
przedmioty cenione były ponieważ ilustrowały szeregi usys­
tematyzowanych kategorii: jedzenie, odzież, materiały budo­
wlane, narzędzia rolnicze, broń (wojenną, myśliwską) i tak 
dalej. Kulminację tych taksonomicznych wizji połowy dzie­
więtnastego wieku stanowiła etnograficzna klasyfikacja E. 
F. Jomarda oraz wystawy typologiczne A. H. L. F. Pitta 
Riversa (Chapman 1985:24—25). Typologie Pitta Riversa 
przedstawiały sekwencje rozwojowe. Pod koniec wieku 
ewolucjonizm zdominował sposób porządkowania egzoty­
cznych artefaktów. Bez względu na to, czy eksponaty 
przedstawione były jako antyki, zorganizowane według 
regionów geograficznych czy społeczności, rozproszone 
w panopliach czy ustawione w realistyczne sceny rodzajowe 
i dioramy, opowiadały historię rozwoju człowieka. Przed­
miot przestał być przede wszystkim egzotyczną osobliwością 
i stał się teraz źródłem informacji całkowicie wtopionym 
w świat Człowieka Zachodniego (Dias 1985:378-379). War­
tość egzotycznych obiektów płynęła z ich przydatności jako 
świadectwa o konkretnej rzeczywistości wcześniejszego sta­
dium ludzkiej Kultury wspólnej przeszłości potwierdzają­
cej tryumfującą teraźniejszość Europy. 

Wraz z Franzem Boasem i wyłonieniem się antropologii 
relatywistycznej utrwalił się nacisk na umieszczanie przed­
miotów w ich naturalnych kontekstach. Przedstawiane w ten 
sposób „kultury" mogły być organizowane w zmodyfikowa­
ny łańcuch ewolucyjny lub rozproszone w synchronicznych 
..teraźniejszościach etnograficznych". Te ostatnie nie ozna­
czały ani czasów starożytnych ani dwudziestego wieku, lecz 
raczej reprezentowały autentyczny kontekst zebranych eks­
ponatów, często bezpośrednio poprzedzający ich pozyskanie 
lub wystawienie. Tak kolekcjoner, jak i ocalający je etnograf 
mogliby się ubiegać o ostatnie miejsce wśród obrońców 
„prawdy rzeczy". Autentyzm, jak to zobaczymy, wytwarza 
się bowiem w trakcie usuwania przedmiotów i zwyczajów 
z ich bieżącej sytuacji historycznej - terażniejszości-stają-
cej-się-przyszłością. 

Wraz z konsolidacją dwudziestowiecznej antropologii, 
etnograficznie skonstektualizowane artefakty zaczęto cenić 
ze względu na ich wykorzystanie jako obiektywnych „dowo­

dów" na całokształt wielowymiarowego życia i kultury 
(Jamin 1982a:89 95; 1985). Jednocześnie z nowymi zjawis­
kami w kulturze i literaturze, kiedy Picasso i inni zaczynają 
odwiedzać „Troca" a wystawione tam eksponaty plemienne 
traktować z zupełnie nieetnograficznym podziwem, powró­
ciło pytanie o właściwe miejsce niezachodnich obiektów. 
W oczach tryumfującego modernizmu przynajmniej nie­
które z nich mogły uchodzić za arcydzieła sztuki światowej. 
Wyłoniła się kategoria sztuki prywmitywnej. 

Taki rozwój sytuacji spowodował zaistnienie nowych 
dwuznaczności i możliwości w zmieniającym się systemie 
taksonomicznym. W połowie dziewiętnastego wieku wy­
twory prekolumbijskie lub plemienne uznawano za grotes­
kowe lub antyczne. W roku 1920 były już świadectwami 
kultury i arcydziełami w ocenie estetycznej. Od tego momen­
tu rozpoczęła się ograniczona migracja pomiędzy tymi 
dwoma zinstytucjonalizowanymi domenami. Granice mię­
dzy sztuką i nauką, wartościami estetycznymi i antropologi­
cznymi nie są na zawsze ustalone. I rzeczywiście, muzea 
antropologiczne i sztuk pięknych podejmują ostatnio próby 
interpretacji. Na przykład Hall of Asian People w nowojors­
kim Museum of Natura! History reprezentuje „boutiąu-
e'owy" styl ekspozycji, z której eksponaty wydają się zawsze 
być na miejscu, tak jak „dzieła sztuki" na ścianach czy stoliki 
do kawy w salonach mieszczańskich. Zjawisko niejako 
dopełniające można obserwować w Muscum of Modern Art, 
które poszerzyło stałą ekspozycję o artefakty kulturowe: 
meble, pojazdy, sprzęt użytku domowego i utensylia. Nie­
które z nich, jak wojenne czółno z Wybrzeża Północno-
-zachodniego, czy szczególnie lubiany jaskrawozielony heli­
kopter, są nawet podwieszone u sufitu. 

* * * 

Choć zasady systematyzowania przedmiotów w sztuce 
i antropologii są zinstytucjonalizowane i „mocne", to jednak 
nie są one niezmienne. Kategorie piękna, kulturowości 
i autentyzmu zmieniały się i nadal będą się zmieniać. Stąd 
ważne jest, aby oprzeć się występującej w kolekcjach tenden­
cji do samowystarczalności, do zacierania ich własnego 
historycznego, ekonomicznego i politycznego procesu po­
wstawania (zobacz Haakce 1975; Hiller 1979). Byłoby 
ideałem, gdyby historia samej kolekcji i ekspozycji była 
widocznym aspektem każdej wystawy. Pojawiła się pogłoska 
o tym, że Sala Boasa w American Museum of Natural 
History, poświęcona Wybrzeżu Północnozachodniemu, ma 
być odnowiona, a styl ekspozycji zmodernizowany. Wygląda 
jednak na to (a przynajmniej można mieć taką nadzieję), że 
plan ten zarzucono, bowiem to nastrojowe, przynależne do 
pewnej epoki pomieszczenie eksponuje nic tylko doskonałą 
kolekcję, ale także pewien moment w historii kolekcjonowa­
nia. Szeroko reklamowana wystawa „"Prymitywizm" w sztu­
ce dwudziestego wieku", która miała miejsce w 1986 roku 
w Museum of Modern Art (zobacz rozdział 9), wyraźnie 
eksponowała (co zresztą podkreślano w reklamie) dokładne 
okoliczności, w których pewne obiekty etnograficzne stały 
się nagle dziełami sztuki światowej. Większa samoświado­
mość historyczna przy wystawianiu i oglądaniu obiektów 
niezachodnich może przynajmniej sprawić, że stosowane 
przez antropologów, artystów i ich publiczność sposoby 
kolekcjonowania siebie samych i świata zostaną pchnięte 
z miejsca i wprawione w ruch. 

Na bardziej intymnym poziomie, zamiast pojmować 
przedmioty jedynie jako znaki kultury i artystyczne obrazy 
(Guidieri i Pellizzi 1981), możemy przywrócić im, tak jak to 
czyni Fenton, ich utracony status fetyszy - to jest nie 
przedmiotów dewiacyjnego czy egzotycznego „fetyszyzmu", 
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ale naszych własnych fetyszy.5 Ta taktyka, z konieczności 
osobista, nadałaby kolekcjonowanym przedmiotom raczej 
siłę przywiązywania niż samą tylko zdolność pouczania czy 
informowania. Jeszcze raz artefakty z Afryki czy Oceanii 
mogłyby stać się objets saumges, źródłem fascynacji zdolnym 

wprawić w zakłopotanie. Widziane jako niepoddające się 
klasyfikacji, mogłyby nam przypominać o naszym braku 
zdolności posiadania siebie (self-possession), o sztuczkach, 
do których się uciekamy usiłując gromadzić świat wokół 
siebie. 

Przełożyła Joanna Iracka 
P R Z Y P I S Y 

1 O kolekcjonowaniu jako strategii dyktowanej pożądaniem zobacz leż bardzo 
sugestywny katalog (Hainard i Kaehr 1982) wystawy zatytułowanej „Pasja kolekc­
jonowania", prezentowanej przez Musée d'Ethnogarphie w Neuchàlel od czerwca 
do grudnia 1981. T a analityczna kolekcja była próbą siły refleksyjnej muzeologii 
O kolekcjonowaniu i pożądaniu zobacz też błyskotliwą analizę American Muséum 
of Natural History, kondycji człowieka amerykańskiego i zagrożenia dekadencją 
w latach 1908-1936, dokonaną przez Donnę Haraway. W swej pracy sugeruje ona. 
że pasja kolekcjonowania, przechowywania i wysławiania jest wyrażana w sposób 
charakterystyczny dla każdego rodzaju oraz dla danego okresu historycznego. 
Beaucage, Gomilia i Vallée (1976) prowadzą krytyczne rozważania na temat 
złożonego doświadczania przedmiotów przez etnografa. 

2 Esej Waltera Benjamina Rozpakowując moją hibliolekf (1969:59-68) jesl 
spojrzeniem refleksyjnego entuzjasty. Kolekcjonowanie staje się sztuką życia blisko 
spokrewnionego ze wspomnieniami, obsesją, z ocalaniem porządku z nieporządku. 
Benjamin widzi przypadkowość (i przynosi mu ona pewną przyjemność) subiektyw­
nej przestrzeni wytworzonej przez kolekcję. .,Każda pasja jest na granicy chaosu, 
lecz pasja kolekcjonera graniczy z chaosem wspomnień. Nawet więcej: przypadek, 
los, które na moich oczach przenikają przeszłość są potajemnie obecne w zamęcie 
książek. Bo czymże jest ta kolekcja, jeśli nie bałaganem, w którym przyzwyczajenie 
tak się zadomowiło, że może ona sprawiać wrażenie porządku? Wszyscy słyszeliście 
o ludziach, którzy po utracie swoich książek stali się inwalidami, o tych. którzy aby 
je zdobyć stali się przestępcami. Są to dziedziny, w których każdy porządek jest 
chwiejnym aktem krańcowej przypadkowości." (s. 60) 

' To, w jaki sposób rozumiem rolę fetysza jako oznaki inności w intelektualnej 
historii Zachodu - od De Brossesa do Marksa. Freuda i Deleuze'a - w znacznym 
stopniu zawdzięczam w większości nie publikowanej pracy Williama Pietza; zobacz 
The Problem of ihe Fetish. 1 (1985). 

* Publikacje artykułujące kulturatizm etnograficzny i formalizm estetyczny to: 
Sieber 1971, Pncc i Price 1980. Vogel 1985 i Rubin 1984. Dwie pierwsze 
z wymienionych prac dowodzą, że sztuka może być zrozumiana (a nie zaledwie 
doceniona) jedynie w swym naturalnym kontekście. Vogel i Rubin twierdzą 
natomiast, że wartości estetyczne przekraczają swą pierwotną, lokalną artykulację, 
że „arcydzieła" oddziaływują na uniwersalną lub przynajmniej ponadkulturową 
ludzką wrażliwość. Pewien pogląd na to. jak często niewspółmierne kategorie, takie 
jak „doskonałość estetyczna", „zastosowanie", „unikalność", „wiek" i tym podob­
ne, dyskutowane są przy podejmowaniu prób przypisania autentycznej wartości 
wyrobom plemiennym daje sympozjum na temat „Autentyzm w sztuce afrykańs­
kiej", zorganizowane przez czasopismo „African Arts" (Willett i in. 1976). które nie 
przyniosło żadnych rozstrzygnięć. 

* Opostfreudowskim rozmumieniu fetyszy zobacz też Leiris 1929, 1946; o rady­
kalnych możliwościach teorii fetyszy zobacz pracę Pietza 1985. czerpiącego 
z Deleuze'a: natomiast o perwersyjnym rozumieniu fetyszy przez skruszonych 
semiologów (punctum), które w ich ujęciu mają ściśle osobiste znaczenie niefor-
mowane przez zapis kulturowy („studium") zobacz Barthes 1980. Gomila (1976) 
analizuje etnograficzną kulturę materialną w tych surrealistyczno-psychoanalitycz-
nych perspektywach. 
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Wokół tej pary wieśniaczych trzewików nie ma dokładnie nic, co m o g ł o b y 
określić miejsce, w którym się znajdują: nic poza nieokreśloną przestrzenią. 
Choćby grudki ziemi z pola lub ścieżki, wskazującej że były używane. Para 
wieśniaczych trzewików i nic więcej. A tymczasem... 

W ciemnej intymności wnętrza buta zapisane jest zmęczenie spracowanych 
nóg. W ciężkiej prostocie i sol idności trzewika zamknięty jest powolny 
i wytrwały marsz poprzez pola. wzdłuż zawsze do siebie podobnych bruzd, 
rozciągniętych daleko na wietrze. Skóra naznaczona jest tłustą i wi lgotną 
ziemią. Pod podeszwami rozciąga się samotność wiejskiej drogi, gubiącej się 
wieczorem. (...)'. 

Wbrew wrażeniu, które można w pierwszej chwili odnieść, nic są 
to słowa egzaltowanego etnografa, lecz tekst filozoficzny: próba 
hermeneutycznego aktu zrozumienia. Jej autorem jest Martin 
Heidegger, który podjął w ten sposób malarskie dzieło Vincenta van 
Gogha. 

Gdy po raz pierwszy przeczytałem len tekst, przypomniało mi się 
zdarzenie, które jako młody człowiek przeżyłem w jednym z muzeów 
archeologicznych. Byłem wówczas początkującym licealistą i miłoś­
nikiem wszelkich starożytności, z zapałem więc przemierzałem 
kolejne sale pełne zabytków. Wśród nich szczególne zainteresowanie 
wzbudził we mnie jeden: stare, zniszczone, średniowieczne buty; 
strzęp skóry raczej, ledwie usiłujący odtworzyć pierwotny swój 
kształt. Ku zniecierpliwieniu towarzyszących mi osób kontemp­
lowałem je przez długi czas, bo wzbudziły we mnie coś więcej niż 
zwykłe, naukowe zainteresowanie: moje młodzieńcze myśli, choć nie 
tak głębokie i subtelne jak opis niemieckiego filozofa, podążały 
w podobnym co on kierunku. 

Podobne doświadczenia spotykały mnie jeszcze wiele razy; pamię­
tam choćby długie tygodnie spędzane w Biskupinie, gdzie w samo­
tności oddawałem się archeologicznym medytacjom. Skończyły się 
jednak, gdy archeologią zająłem się profesjonalnie. Dla ambitnego 
studenta muzeum stało się przede wszystkim zbiorem materiałów 
naukowo-dydaktycznych, rodzajem laboratorium, w którym do­
świadczenie (experienlia) ustąpiło miejsca eksperymentowi (experi-
mentum). Młodzieńcza, naturalna wrażliwość hermeneutyczna od­
żyła we mnie dopiero wtedy, gdy - po skończeniu studiów i rezyg­
nacji z zawodu archeologa - stałem się na powrót amatorem. Znów 
oddaję się kontemplacji zniszczonych butów i spróchniałych bier­
wion starożytnej ulicy. 

Tyle wspomnienia. Czy są one śladem jakiejś rzeczywistej dwois­
tości doświadczenia muzealnego? 
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Przyjmijmy wstępną hipotezę, że muzeum (jako zdarzenie, a nie 
instytucja), pełni funkcję naśladowczą, żc ma charakter mimeiyczny. 
Jest próbą stworzenia pewnego związku, relacji między dzisiejszym 
obserwatorem a dawnym wydarzeniem, faktem albo przedmiotem. 
Sala muzealna jest przestrzenią wydzieloną, wyodrębnioną ze świata 
widza, w sposób przypominający nieco teatr. Mimetyczność wy­
stawy muzealnej dąży najczęściej do urealnienia dawnej sytuacji; 
dążeniu temu towarzyszy jednak zawsze świadomość sztuczności 
przedsięwzięcia, jego umowności, niepełnej prawdziwości. Nawet 
jeśli wystrój zrekonstruowanej chaty jest oryginalny, a w przeniesio­
nym do muzeum grobie leży prawdziwy nieboszczyk, pamiętamy, że 
nie przyszliśmy tu ani w odwiedziny do przyjaciół, ani złożyć 
kwiatów na mogile bliskiego. Mamy więc do czynienia z rzeczywis­
tością, jak powiedziałby Bruno Schulz, zdegradowaną, niekomplet­
ną. 

Pozostając w kręgu pojęć Schulza można by uznać, że twórczość 
muzealna, rozumiana jako mimesis, jest tylko demiurgiczną uzurpa-
cją, że nie tworzy realnego bytu. Celem pracy muzealnika jest zatem 
eliminowanie owej sztuczności, niepełnej prawdziwości, pojmowanej 
jako brak, wada, ułomność. Celem, którego w pełni osiągnąć się nie 
da. 

Ale nie wszystko jest tu jasne. Status zjawiska muzealnego, które 
pojawia się dzięki mimesis, nie jest oczywisty. Nie można bowiem 

* Tekst wyg łoszony na sesji poświęconej problematyce muzealnej zor­
ganizowanej przez Muzeum Śląskie w Katowicach w kwietniu 1991 

f" Blbhtiut. r i 

powiedzieć, czy mimetyczne doświadczenie muzealne jest przeniesie­
niem widza w (od)tworzoną sytuację minioną, czy też przeniesieniem 
tej sytuacji w rzeczywistość dzisiejszego obserwatora (a wątpliwość 
ta jest tylko pozornie jałowym dzieleniem włosa na czworo). Wynika 
zaś z tego, że nie wystarcza potoczne rozumienie pojęcia mimesis. 
aktywności naśladowczej; trzeba zatem poświęcić mu więcej uwagi. 
Ponieważ jednak nie ma tu miejsca, by referować całą bogatą, 
filozoficzną i antropologiczną literaturę tematu, odwołam się tylko 
do klasyków: Platona i Arystotelesa. 

Platon uważał, jak wiadomo, żc wszelka ludzka twórczość ma 
charakter mimetyczny. zawsze bowiem wzorcem dla niej są idee. 
Cały świat zmysłowy jest ich kopią. Wszystkie ludzkie wytwory, 
każdy stół, łóżko czy też bul. im zawdzięczają swe istnienie. Pisze 
Platon w X księdze Państwa, że poszczególnych stołów albo butów 
jest wiele, lecz po jednym tylko dla nich wzorcu. Z konieczności 
kopie są zawsze ułomne, choć oczywiście mogą być wśród nich 
lepsze i gorsze (tak jak lepszy i gorszy bywa szewc). 

Z twórczością artystyczną jest jeszcze gorzej. Oddajmy glos 
samemu Sokratesowi: 
Łóżko, czy je tam ktoś na ukos ogląda, czy na wprost, czy z którejkolwiek 
strony, nie różni się samo od siebie, czy też nie różni się wcale, ale jego wygląd 
wciąż się zmienia. (...) Do czego zmierza malarstwo w każdym wypadku? Czy 
do rzeczywistości, żeby naśladować ją samą, jaka ona jest. czy też do wyglądu 
- jak ona się przedstawia? Malarstwo jest naśladowaniem widoku czy 
naśladowaniem prawdy?1 

Ani Sokrates, ani przekonany przez niego rozmówca, nie mają 
wątpliwości: naśladownictwo malarskie dotyka wyłącznie, zaledwie, 
sfery doksycznej. mniemanej, a nigdy nie jesl rzeczywistym po­
znaniem, zbliżeniem do prawdy. Już stolarz albo szewc są, jak 
mówiliśmy, naśladowcami, ale naśladowcami pierwszego, można 
rzec, stopnia. Platon nie odmawia im zatem tytułu wykonawcy 
i twórcy. Malarz jest naśladowcą dalszego stopnia, bo wykonuje 
zaledwie kopię kopii: 
Począwszy od Homera wszyscy poeci uprawiają naśladownictwo i stwarzają 
widziadła dzielności i innych rzeczy, o których piszą, a prawdy nie dotykają. 
W len sposób właśnie malarz, nie słysząc nic na lemal szewstwa, będzie 
wytwarzał buty, które wydadzą się prawdziwe tym tylko, którzy nic więcej 
słyszeli o szewstwie niż on, i którzy sąd wydają na podstawie kolorów 
i pozorów. 
Malarz zatem, to 
lwórca widziadeł, naśladowca, nie zna się wcale na rzeczywistości, a tylko na 
wyglądzie (doksa).1 

Bardziej skomplikowana jest sprawa mimesis w ujęciu Arys­
totelesa. Wprowadzona przez niego zmiana pozwala na odejście od 
zasady, że naśladownictwo - jako prosta kopia, powtórzenie wobec 
tożsamości - zawsze będzie oddalaniem się od wzorca. 

Podstawowym tekstem Arystotelesa na ten temat jest Poetyka: 
Tragedia jest naśladowczym przedstawieniem akcji (...) A zatem: naśladow­
czym przedstawieniem akcji (praxis) jesl fabuła (mulhos), przez którą rozu­
miem tu (artystycznie) uporządkowany układ zdarzeń (1449b)\ 

Kapitalne znaczenie ma powiązanie mimesis z mulhos. Integral­
nym elementem mimesis staje się uporządkowanie faktów, ich 
ułożenie w intrygę, ukosmicznienie. Mimesis z perspektywy mutlws 
staje się dynamiczna, .jest aktywnością, i to aktywnością, która 
uczy" ' . Rzecz już nie w skopiowaniu uprzedniej rzeczywistości, lecz 
raczej, według słow Paula Ricoeura, w jej przerwaniu, dokonaniu 
wyrwy otwierającej przestrzeń fikcji. Posłuchajmy jeszcze raz, nieco 
dłuższego tym razem, fragmentu Poetyki: 
Skoro zatem poeta jest naśladowcą, podobnie jak malarz i rzeźbiarz, jego 
naśladowcza twórczość musi i nalury rzeczy dotyczyć jednego z trzech 
rodzajów przedmiotów: albo rzeczywistości takiej, jaka była lub jest (realnej), 
albo takiej, o jakiej się mówi lub myśli, że jest (pomyślanej), albo takiej, jaka 
powinna być (idealnej). Środkiem wyrażenia lego przedmiotu jest natomiast 
język poetycki, który może zawierać metafory, glosy oraz inne, liczne środki 
stylu, na jakie godzimy się u poetów Zupełnie inna jest przy tym zasada 
poprawności w sztuce poetyckiej niż w polityce lub w jakiejś innej sztuce (np 
w rzemiośle - przyp i podkr. WM). (...) Jeśli więc poeta podjął się 
naśladowania, lecz nie przeprowadził go należycie ze względu na swą 
nieudolność, popełnia błąd istotny dla sztuki poetyckiej. Jeśli natomiast 
przedstawi coś niewłaściwie, jak np konia, który podnosi jednocześnie obie 
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