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Na kanwie Idioty Dostojewskiego Wajda zrealizował dwa 
przedstawienia teatralne. Pierwsze powstało na początku 1977 
roku w Starym Teatrze w Krakowie i nosiło tytuł Nastazja 
filipowna. Występowali w nim Jan Nowicki (Rogożyn) i Jerzy 
Radziwiłowicz (Myszkin). Drugie przedstawienie - Nastazja 
-zostało zrealizowane dwanaście lat później w Tokio, w teatrze 
Benisan, zimą 1989 roku. Wystąpili w nim Tamasaburo Bando 
W roli Myszkina i Nastazji Filipowny oraz Toshiyuki Nagas-
hima w roli Rogożyna. Krystyna Zachwatowicz była autorką 
scenografii i kostiumów obu przedstawień. Maciej Karpiński był 
asystentem reżysera w krakowskiej inscenizacji i współautorem 
adaptacji w inscenizacji tokijskiej. Japońska Nastazja została 
pokazana w Polsce 12-14 kwietnia br. w Starym Teatrze 
w Krakowie, a 16-18 kwietnia w Sali Kolumnowej Pałacu Paca 
w Warszawie. 

Kiedy wieczorem 12 kwietnia widzowie wchodzili do mrocz­
nej sali im. Modrzejewskiej na przedstawienie Nastazji siłą 
rzeczy najpierw odżywały wspomnienia, jeszcze nie tak dawno tu 
granej1 Nastazji Filipowny. To właśnie wtedy została odkryta dla 
teatru ta sala. Wcześniej, przez całe lata, służyła za magazyn 
dekoracji teatralnych. Nie odnowiono jej przed przedstawie­
niem. Na ciemnozielonych ścianach pokoju Rogożyna pozos­
tały zacieki, tynk odpadał z sufitu. Brudne i odrapane pozostały 
ramy łukowosklepionych okien. Padało przez nie rozproszone 
światło białej nocy. (Za sprawą technicznej sztuki, która wszyst­
kich wówczas zadziwiała.) Cała sala tonęła w półmroku rozjaś­
nionym tylko trochę światłem naftowych lamp i świec. Dymy 
kadzideł i trociczek, obficie rozpylanych przed spektaklem, 
rozmywały kontury sprzętów i postaci. Ledwie je było widać, 
kiedy widzowie wchodzili do sali. Wchodzili do pokoju Rogoży­
na, w którym on już był i był u niego Myszkin, i już coś się między 
nimi działo. Wchodzili w środek jakiegoś zdarzenia, zajmowali 
miejsca w krzesłach rozstawionych po różnych stronach sali, 
powoli przyzwyczajali wzrok do półmroku. Ale i tak nie 
wszystko dane im było widzieć w tym zapuszczonym, wypeł­
nionym jakimiś rozrzuconymi sprzętami, pokoju - ciemnym, 
dusznym. Zdarzenia czasem gwałtowne, czasem zamierające 
w długim milczeniu i bezruchu, toczyły się własnym trybem. 
Stary zegar tykał głośno. Teraz, w 1993 roku, sala znowu jest 
mroczna, zza łukowosklepionych okien pada poświata białej 
nocy. Pod oknem stoi kanapa i duży, masywny stół. Ten sam, 
który gral w Nastazji Filipownie. Podobny portret starca wisi na 
ścianie, podobna ikona z wiecznym światłem. A jednak to 
wnętrze ma teraz zupełnie inny charakter. Ściany są białe, okna 
czyste, obrazy i ozdobne ramy rozwieszone z wielką starannoś­
cią. Ten tutaj najważniejszy - Chrystus w grobie Holbeina 
- który dawniej krył się nad drzwiami, teraz powiększony, 
zajmuje centralne miejsce w pokoju Rogożyna. Ten pokój. 
Słowne miejsce gry. jest teraz pośrodku sali dobrze widoczny 
z Każdego miejsca. Widzowie zajmują miejsca, symetrycznie, po 
obu jego stronach. Gdzieś na środku sceny stoi elegancki, 
okrągły stolik, na nim piękna, stara lampa naftowa. Kiedy przy 
Ут stoliku usiądzie książę Myszkin. ciepłe światło obejmie jego 

arztak, że będzie można dostrzec każde jej drgnienie. Na razie 
na scenie jest tylko Rogożyn. Siedzi na kanapie. Jego nierucho-
| n a . milcząca obecność nic jeszcze nie znaczy. Przedstawienie 

Pocznie się dopiero wówczas, kiedy ucichną widzowie i zo-
V 1"^ zamknięte drzwi do sali. Wtedy Rogożyn wstaje i pod-

odzi do okna. A właściwie zacznie się wtedy, kiedy przyjdzie 
*siązę Myszkin. 
. 6 r eJ. e s tr°wane na samym początku przedstawienia zmiany, 

lunięcia akcentów mogły wydawać się drobnymi tylko 
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5 f ^ m ' ' Nastazja mogła zapowiadać replikę Nastazji Filipo-
• • Do takich przypuszczeń skłaniały nazwiska twórców spek­

takli, podobieństwo miejsca, tytuł sztuki. Dopiero w trakcie 
spektaklu widać, jak bardzo różne są to inscenizacje. Za­
dziwiająco różne. Ich odmienność widoczna jest na każdym 
poziomie - poetyki, adaptacji powieści, gry aktorskiej. Każde 
z tych przedstawień wyrasta z zupełnie innych wizji teatru. Znać 
w nich odległość nie tylko pomiędzy polską i japońską kulturą, 
ale i odległość między poszukiwaniami teatralnymi przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych a dniem dzisiejszym. Widać 
z całą wyrazistością rozmaitość poszukiwań i ewolucję twórczo­
ści teatralnej Wajdy. 

Nastazja Filipowna była głośnym i wyjątkowo, nawet w twór­
czości Wajdy, śmiałym i ryzykownym przedsięwzięciem teatral­
nym. Rozpoczął próby, i to próby publiczne, nie mając w ogóle 
gotowej adaptacji scenicznej. Wybrał tylko jeden epizod wokół 
którego początkowo zamierzał wraz z zespołem, przy biernym 
udziale widzów, stworzyć dzieło czy raczej wydarzenie pod 
tytułem 27 Publicznych Prób ,,Idioty" Dostojewskiego. W czasie 
prób jednak zaczęły wyłaniać się zarysy spektaklu, ostatecznie 
17 lutego 1977 odbyła się premiera Nastazji Filipowny2. Do tych 
prób, a potem przedstawienia Wajda wybrał końcową scenę 
Idioty. Skupia się w niej i niebywale wyostrza wizja przed­
stawionego w powieści świata. 

Dostojewski przedstawia tam w niezwykłym stężeniu napięć 
i emocji, stan uczuć i umysłów postaci stojących u progu obłędu. 
Myszkin i Rogożyn spędzają noc przy zwłokach zamordowanej 
przez Rogożyna, Nastazji Filipowny. Rano znaleziono nie­
przytomnego Rogożyna i Myszkina w stanie zidiocenia. Trup 
Nastazji ujawnia prawdę ich życia, w którym, każdy inaczej, 
dążąc do spełnienia miłości całą siłą doprowadzonych do 
skrajności uczuć i pragnień - prowadzi do śmierci. ,,Czarna 

Jerzy Radziwiłowicz jako książę Myszkin (siedzi) oraz Jan 
Nowicki - jako Rogożyn 
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tajemnica" tej sceny, jak o niej mówił Wajda, jest tajemnicą 
przekroczenia, w której miłość, zaślepiona namiętnością, szuka 
spełnienia w śmierci, w której oddanie, doprowadzone do 
wymiaru ponadludzkiej ofiary, prowadzi do zatracenia. Jest 
krańcowym stanem ludzkiego doświadczenia. 

Już same rozmiary epizodu, kilka stron powieści, nie po­
zwalały na prosty zabieg inscenizacji dialogów. Wymagał jakie­
goś dopełnienia czy raczej wypełnienia. To była pierwsza 
trudność adaptacji, ale nie najważniejsza. Rzeczywistym pro­
blemem Wajdy było, jak się zdaje, pytanie - jak unaocznić 
w teatrze z równą siłą wyrazu, z równą intensywnością, wewnęt­
rzne przeżycia postaci. Jak wywołać w teatrze takie samo 
doznanie fascynacji i grozy, jakie staje się udziałem czytelników 
Dostojewskiego. Jak pozwolić widzom dotknąć tajemnicy świa­
ta Dostojewskiego, rozbudzić ich wrażliwość, poruszyć myśli, 
emocje, sumienia. Pierwsza odpowiedź na te pytania była co 
najmniej zaskakująca. Przyznając się otwarcie do własnej bez­
radności Wajda podjął decyzję przeprowadzenia publicznych 
prób. „Dlaczego próby: Dostojewskiego czytać straszno, a co 
dopiero go grać. Nie jestem gotowy - zanotował w dzienniku 
latem 1976 r. - Widz ocenia nas po rezultacie, jakim jest 
widowisko, ale my między sobą wyżej cenimy próby. - Droga 
a nie rezultat. Będziecie świadkami procesu rozumienia."3 

Przeświadczenie o wyższości procesu twórczego nad gotowym 
dziełem było dosyć powszechne w ówczesnym myśleniu o sztuce. 
Nieprzypadkowo jednak pojawiło się w twórczości Wajdy 
właśnie w powiązaniu z dziełem Dostojewskiego. Już realizacja 
Biesów utwierdziła go w przekonaniu, że teatralna lektura 
Dostojewskiego wymaga szczególnych form pracy i widowiska, 
szczególnej też temperatury twórczości. Tym razem Wajda 
potraktował powieść Dostojewskiego jako wymagające dużego 
ryzyka wyzwanie do penetracji nieznanych, granicznych rejo­
nów ludzkiego doświadczenia, także artystycznego. Próbował 
przy tym iść wyznaczoną przez niego drogą. 

Nie chciał, czy nie potrafił, zbudować na podstawie Idioty 
utworu dramatycznego. Próbował natomiast wykorzystać 
w twórczości teatralnej struktury narracyjne powieści, stworzyć 
sceniczną adaptację Idioty przejmując niejako wprost do teatru 
stosowane przez Dostojewskiego sposoby kształtowania świata 
powieści. To u Dostojewskiego - mówił rozpoczynając próby 
- „rzeczy wewnętrzne, bardzo wstydliwe, rozgrywają się publicz­
nie, zawsze na oczach innych"4. To u Dostojewskiego, można 
dodać, niedopełnione są postaci, których poznawanie jest 
możliwe na drodze bardzo emocjonalnego, intymnego z nimi 
obcowania, dialogowego wnikania, które nigdy nie jest ostatecz­
nie zakończonym procesem. To u Dostojewskiego procesem są 
rozwijające się w zdarzeniach idee. Procesem poznawania świata 
Dostojewskiego miały być otwarte próby. 

Punktem wyjścia tego procesu był tylko pewien pomysł, przy 
niepewnym i nieokreślonym punkcie dojścia, całkowicie otwarty 
na to, co przyniesie życie, zdany na jego nieobliczalną przypad­
kowość i jej właśnie ciekawy. Wyborem reżysera była tylko scena 
powieści, aktorzy, formuła otwartych prób i ich miejsce. I one 
nie były wyborem ostatecznym, zmieniały się zależnie od 
zaistniałych na kolejnych próbach sytuacji. Próby, które miały 
być samoistnym wydarzeniem stały się przygotowaniem do 
spektaklu. Wybór tekstów zmieniał się z dnia na dzień. W pew­
nym momencie Wajda postanowił zaangażować dodatkowo 
kilku innych aktorów, potem zrezygnował z tego pomysłu. Nie 
wszystkie zmiany związane były wprost z myślą o przyszłym 
kształcie spektaklu. Kiedy Wajda przekonał się, że obecność 
widowni nie stymuluje twórczości, a przeciwnie ją spowalnia, na 
pewien czas zawiesił publiczne próby. „Istnieje wiele doznań 
i przeżyć intymnych, które wymagają samotności - mówił 
wtedy. - Próby w teatrze na pewno do nich należą. Jednak 
dotychczas tylko domyślałem się tego. Dzisiaj mam pewność. 
A to przecież wielka różnica. Warto było temu doświadczeniu 
poświęcić 27 wieczorów."5 Znamienne, że Wajda tutaj ani nie 
dochodzi do wniosku, że świat powieści jest czym innym niż 
świat życia teatru, ani też nie uważa, że niepotrzebnie tracił czas. 
Doświadczenie uznaje za większą wartość niż efekt artystyczny 
pracy. Próby nie były zresztą całkowicie bezowocne, bez wąt­
pienia cierpliwość, skupienie i uwaga widowni pozwoliły mu 
ufać, że z podobną reakcją spotka się przedstawienie po-
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zbawione wyraźnej dramaturgii, niezwyczajne, inne. 
Wielką wagę Wajda przywiązywał do okoliczności i warun­

ków, w jakich miał się odbywać ów teatralny proces dochodzenia 
do tajemnicy świata Dostojewskiego. Jakby chciał widzów 
i aktorów postawić w sytuacjach w pewien sposób analogicz­
nych do tych, w jakich Dostojewski stawia swoich bohaterów 
- granicznych, kryzysowych, ekstremalnych. Wzmacniających 
siłę przeżyć, wyostrzających wrażliwość, rozpalających wyob­
raźnię i niezwykle intensyfikujących napięcia międzyludzkich 
relacji i związków. W teatrze były to sytuacje przekraczające 
zwykłe oczekiwania i przyzwyczajenia. Zarówno widzów, jak 
aktorów. 

Widzom 27 prób, chociaż płacili za wstęp jak za zwykłe 
przedstawienie, kazano zachować całkowitą bierność i musieli 
mieć świadomość faktu, że nie są to całkiem zwyczajne próby, 
lecz dopuszczenie ich do niedostępnych im zazwyczaj rejonów 
teatralnej twórczości. Cenili je sobie bardziej nawet niż pierwo­
tnie przypuszczano.6 Dla aktorów postawionych w sytuacji, 
która pozbawiała ich podstawowych barier bezpieczeństwa, 
jakimi w teatrze zazwyczaj są rola, dramat, koncepcja reżyserska 
czy chociażby intymność prób, było to niezwykle ryzykowne, ale 
też pasjonujące zmierzenie się z innym niż zazwyczaj typem 
twórczości, sposobem pracy, kontaktem z widownią. Aktorzy, 
niegotowi a wystawieni na pokaz, musieli szukać nie tylko 
scenicznego kształtu postaci, ale wyłonić ją z całej powieści, 
musieli znać na pamięć wielkie jej fragmenty, z niczego tworzyć 
sytuacje, ciągle od nowa budować zarysy dramaturgii, wymyślać 
coraz to inne rozwiązania, błyskawicznie reagować na zmiany 
sytuacji i nowe pomysły reżysera, partnera. „To byto szaleńst­
wo" -wspomina Radziwiłowicz.7 Szaleństwo, które pochłonęło 
wszystkich jego uczestników jak fascynująca przygoda. 

Od pewnego momentu próbowano skonstruować scenariusz 
przedstawienia. Bezskutecznie. Kiedy tylko scenariusz przybie­
rał bardziej zwartą czy bardziej logiczną formę dramatyczną, 
Wajda zmieniał go, sugerował inne rozwiązania. Chciał, by 
zasadą przywoływania wcześniejszych fragmentów powieści, 
kolejnością ich następstw, rządził rytm wewnętrznego życia, 
niezwykłego emocjonalnego napięcia w ostatniej scenie Idioty. 
Rytm gorączki, maligny. Niezależny od fabuły. Porwany, 
gwałtownie zmienny, całkowicie w swoim przebiegu nieobliczal­
ny, zaskakujący i niezborny. Taki kształt przedstawienia ostate­
cznie próbowano uzyskać rezygnując w ogóle ze scenariusza, 
w aktorskiej improwizacji. W ten sposób przedstawienie, tak jak 
wcześniej próby, miało szansę stać się otwartym, nieprzewidzia­
nym procesem zmagań z postaciami i zdarzeniami powieści 
Dostojewskiego, ciągle zmiennym, nieprzewidzianym, bo każ­
dorazowo zależnym od dyspozycji aktorów, reakcji widowni, 
splotu zewnętrznych okoliczności. Bardzo nasyconym emoc­
jonalnie. Dla aktorów każdy spektakl był co najmniej takim 
samym, jeśli nie większym przeżyciem niż zazwyczaj premiera, 
za każdym razem tak samo ryzykownym, wymagającym stałej 
gotowości i aktywności twórczej, ciągłego napięcia. 

Kształt przedstawienia wynikał ze stanów emocjonalnych, 
procesów psychicznych i interakcji aktorów kreujących postaci 
Dostojewskiego. Dla swojej koncepcji Wajda znalazł usprawied­
liwienie we wstępie Dostojewskiego do Łagodnej: ..Teraz o sa­
mym opowiadaniu. Nazwałem je fantastycznym, mimo że 
uważam je za jak najbardziej realne. (...) Ma się rozumieć 
przebieg opowieści obejmuje kilka godzin - z zawieszeniami 
i przeskokami - i ma kształt nader zawikłany: bohater mówi sam 
do siebie, to znów zwraca się jak gdyby do niewidzialnego 
sędziego. Tak też zawsze bywa w rzeczywistości. Gdyby steno­
graf mógł go podsłuchać i wszystko zanotować - tekst w ypadlbjH 
nieco bardziej chropowaty, surowy aniżeli u mnie: ale jak mi się 
zdaje proces psychologiczny chyba pozostałby nie zmieniony-
Otóż ta hipoteza o stenografie, który to wszystko zanotował, (P° 
czym ja bym opracował to literacko) stanowi właśnie to, co 
w tym opowiadaniu traktuję jako element fantastyczny-, 
Dostojewski sugeruje tu niemal bezpośredniość swojej relacji 
Przezroczystość formy, która nie tyle kreuje rzeczywistość, co je) 
się poddaje, ulega przebiegowi wewnętrznych przeżyć bohatera-
Do podobnej, jak się zdaje, „przezroczystości" teatralnej formy 
dążył Wajda. Chciał by przedstawienie sprawiało wrażenie 
niemal bezpośredniego obcowania z „realną" rzeczywistości? 
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orzeżyć postaci. To, co było w tym „fantastycznym zabiegiem" 
nie było rezygnacją, niemożliwą w teatrze, z użycia teatralnych 
konwencji, ale szukaniem konwencji, które nie podkreślają 
kreacyjności sztuki teatru, ale dążą do upodobnienia rzeczywis­
tości teatralnej do rzeczywistości codziennego życia. I równo­
cześnie było penetrowaniem tych rejonów teatru, w których 
oddala się on od właściwego tradycyjnemu rozumieniu dzieła 
sztuki uporządkowania, wyboru i hierarchii. A zbliża się do 
zjawiska społecznego, spotkania czy wydarzenia, jednorazowe­
go, niepowtarzalnego, dopuszczającego działanie przypadku. 
Oczywiście w ramach założonych okoliczności. 

Okoliczności wyznaczały sytuacja i postaci Dostojewskiego, 
miejsce i , w mniejszym stopniu, czas improwizacji. (Najkrótsze 
przedstawienie trwało 32 minuty, najdłuższe prawie dwie godzi­
ny). Rzecz działa się w teatrze, ale w niezwykłym miejscu 
i o niezwykłej porze (w Krakowie o godz. 22). Widzowie czekali 
na moment, kiedy wszyscy razem zostaną wpuszczeni do sali. 
Ściślej do pokoju Rogożyna, który z niemal naturalistyczną czy 
też hiperrealistyczną dosłownością przedstawiała scenografia. 
Wrażenie zapewne nie byłoby tak wielkie, gdyby nie sugestyw-
ność nastroju wytwarzanego z dosłowności wnętrza i jego wy­
stroju, codziennych przedmiotów, konkretnych dźwięków, zapa­
chów, wyrafinowanie „naturalnego" oświetlenia. Ten pokój 
z jego zaniedbaniem i nieporządkiem, z jego niespokojną, mrocz­
ną i duszną atmosferą także odzwierciedlał wewnętrzny stan 
postaci. Równocześnie spełniał do pewnego stopnia warunki 
„życiowego prawdopodobieństwa". Te same, które zakładały, 
że wszystkie zdarzenia w pokoju Rogożyna biegną własnym 
trybem, niezależnym od dopuszczonej tu tylko do podglądania 
niesamowitego fragmentu cudzego życia, widowni. Toczą się bez 
żadnej dbałości o estetyczną urodę, przeciwnie, wydobywają 
całą chropawość, brzydotę, dysharmonię życia. I toczą się bez 
żadnej dbałości o zwykłą teatralną komunikatywność. W niewy­
raźnym mamrotaniu bywało, że gubiło się znaczenie słów, 
twarze aktorów przesłaniał mrok, niektóre sytuacje gubiły się 
w kątach sali, strzępiły się linie dramatyczne, rwały napięcia. 
Bywało, że w milczeniu i bezruchu zamierała akcja. 

To „cudze życie" było życiem Myszkina i Rogożyna, postaci 
kreowanych przez aktorów. Związek postaci i aktora byl tu 
wyjątkowo silny poprzez duże zbliżenie procesu twórczego 
aktora i procesu psychicznego, stanu emocjonalnego postaci. 
Improwizacja wymagała od samego początku wyraźnego rysun­
ku postaci. (Nawet jeśli jego kształt mógł się trochę zmieniać 
w miarę obcowania aktorów z powieścią Dostojewskiego.) 
Dramat pozwala zazwyczaj na sukcesywne stwarzanie postaci 
w trakcie przedstawienia. Tutaj w punkcie wyjścia postać 
musiała być gotowa (co nie znaczy skończona), musiała mieć 
zaznaczony kontur, który wyznaczał i ograniczał pole możliwo­
ści działań aktorskich. Aktorzy mogli improwizować tylko 
wramach wrażliwości postaci, jej osobowości, jej światopoglądu 
• tej, tak tutaj krańcowej, sytuacji jej życia. W założonych 
okolicznościach, jak gdyby byli Myszkinem czy Rogożynem. 
Określenia Stanisławskiego nie są tu oczywiście przypadkowe 
(chociaż on sam był wielkim wrogiem przypadku w sztuce 
teatru). Rodzaj sztuki aktorskiej był tu wyraźnie naturalistycz-
nej proweniencji. Służyć mu też miało specjalne przygotowanie 
do spektaklu, poprzedzający go moment skupienia, wczuwania 
się w rolę i sytuację bohaterów. Równocześnie to aktorzy 
w bezpośrednim kontakcie z widzami za każdym razem inaczej 
kreowali wewnętrzne linie napięć postaci i zdarzeń, odpowiada­
jąc na reakcję widzów i partnera, samodzielnie (bo poza partytu­
rą tekstu wyznaczającą gradacje napięcia, punkty kulminacyjne) 
' ь 3 każdym razem inaczej sterowali uwagą widowni. Środki 
aktorskiego wyrazu, miejscami bardzo silna ekspresyjność gry, 
odpowiadała z jednej strony wrażliwości teatralnej owych lat 
wpuszczającej znaczną wyrazistość, nawet drastyczność sceni-
^nvch działań, barwy mocne i kontrastowe, dysonansowe 
tonacje, z drugiej zaś ekstremalnej sytuacji życia postaci opisanej 
Przez Dostojewskiego. Waga, jaką przywiązywano tu do emocji, 

l e prowadziła bynajmniej do zatracenia poczucia teatralnej 
ormy doświadczonych aktorów. Wyraźnie widać na przykład 

•!alt słaba widoczność i , często, obcojęzyczna widownia9 kazały 
' m P r zykładać szczególną wagę do konstrukcji warstwy brzmie-
lowej spektaklu. Układała się w niezwykłą, porwaną, nad­

zwyczaj kapryśną, ciągle zmienną w rytmie i tempie, mam­
rotaniu, szeptach i krzykach muzykę na dwa głosy i dźwięki 
przedmiotów. 

Za zieloną kotarą pokoju Rogożyna leży trup Nastazji 
Filipowny i cuchnie. (Moment fizjologicznego rozkładu ciała był 
mocno eksponowany.) Rogożyn snuje jakąś obsesyjną opo­
wieść. Jak zawsze o niej, o Nastazji. Myszicin siedzi naprzeciwko 
niego przy stole. Milczy dręczony jakąś uporczywą myślą. 
W jakimś momencie wydobędzie z siebie głos: „Rogożyn, czy 
Nastazja Filipowna jest u ciebie?" Pójdą razem za kotarę. 
I znowu wrócą do pokoju. Spędzą razem godzinę albo trochę 
krócej, albo dłużej. Aż w pewnym momencie Rogożyn zacznie 
się z wolna uspakajać i szykować do drogi na Sybir. A Myszkin 
pogrążać się będzie w bełkotliwym, chorobliwym rozgorącz­
kowaniu, jeszcze powróci do strasznego wspomnienia egzekucji, 
jeszcze powie, że natura ludzka nie jest w stanie znieść braku 
nadziei bez obłąkania... Pomiędzy tą ramą początku i końca 
improwizacji zdarzyć się może wszystko, cały bezmiar szaleńst­
wa bólu i rozpaczy, w którym z taką intensywnością ożywają 
wspomnienia, że unaoczniają się w działaniach. Bywało, że siła 
przeżyć postaci czyniła niemal namacalną obecność Nastazji 
- żywej i martwej. Bywało, że Rogożyn momentami rzutował na 
Myszkina obraz Nastazji, całował go, wielbił (budząc tym raczej 
zażenowanie Myszkina), by za moment szydzić i drwić z księcia 
idioty, bratał się z nim, zamieniał krzyżykami i zamierzał nożem, 
pocieszał go i odrzucał. To Rogożyn Nowickiego prowadził 
improwizację. I jego szaleństwo było zazwyczaj bardziej ekspan­
sywne, drapieżne, uzewnętrznione w agresywnych, nieopanowa­
nych działaniach. Czasem bardzo brutalnych, prostackich, 
czasem ściszonych. Szaleństwo Myszkina Radziwiłowicza było 
obecne bardziej w jego wewnętrznym poruszeniu, w rozedrganiu 
porażającym czasem możliwość działania. W zapadaniu się 
w sobie, pogrążaniu w wewnętrznych, milczących rozważaniach. 
W skrajnym napięciu, niekiedy dochodzącym do egzaltacji, 
w jakim roztrząsał pytanie o możliwość wcielenia w życie prawd 
Chrystusowych, (do tego pytania wracały wspomnienia Na­
stazji). Momentami poddawał się Rogożynowi, wciągał się 
w jego prowokacje, częściej przeciwstawiał mu siłę swojego 
skupienia, swojej niezwykłej, przejmującej wrażliwości. Rogo­
żyn Nowickiego zazwyczaj fascynował i przerażał, Myszkin 
Radziwiłowicza wzruszał i przejmował widzów (czy też raczej 
świadków) Nastazji Filipowny. 

W wyraźnej opozycji widział te postaci Wajda u Dostojews­
kiego i tak dobrał doskonale sobie znanych aktorów o równie 
silnych osobowościach scenicznych, równie utalentowanych, 
równie gotowych do podjęcia ryzykownej, niekonwencjonalnej 
pracy teatralnej. I bardzo od siebie różnych w swoich doświad­
czenia scenicznych, sposobach pracy, aktorskich predyspozyc­
jach i-co tutaj było nie bez znaczenia-osobowościach. Od nich. 
Jerzego Radziwiłowicza i Jana Nowickiego, zależały losy Na­
stazji Filipowny. Do końca nie zaniechali improwizacji, toteż nie 
można odpowiedzialnie zrekonstruować tego przedstawienia. 
Było wydarzeniem przede wszystkim. Czasem, jak wspomina 
Nowicki „bywało nic, a czasem bywało coś niezwykłego, 
fantastycznego." 1 0 Rzeczywiście, co potwierdzają recenzje (za­
zwyczaj bardzo entuzjastyczne) i rozmaite relacje, bardzo wiele 
zależało tutaj od chwilowej dyspozycji aktorów, zewnętrznych 
okoliczności, wreszcie od nastawienia publiczności i jej podatno­
ści na wytwarzany w spektaklu nastrój. Bez wątpienia w swoich 
największych realizacjach Nastazja Filipowna odzwierciedlała 
niezwykły klimat emocjonalny ostatniej sceny Idioty. 

Pomysł powrotu do scenicznej adaptacji Idioty zrodził się 
z fascynacji Wajdy grą japońskiego aktora Tamasaburo Ban­
do. 1 1 Jednego z najwspanialszych onnagata - odtwórcy ról 
kobiecych w teatrze kabuki, i czasami także, w repertuarze 
teatru europejskiego. „Zobaczyłem nowe wcielenie Nastazji"12 

- powie Wajda po obejrzeniu jego w Damie kameliowej. Rodzaj 
talentu, kunsztu i umiejętności aktora podsunął mu pomysł 
jeszcze innego scenicznego ujęcia Idioty. W Tamasaburo Bando 
zobaczył postać Myszkina, „w którym Rogożyn opanowany 
niepohamowaną namiętnością dostrzega niejako rysy Nasta­
zji...", Myszkina, z którego w momentach szczególnego napięcia 
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mogła „narodzić się na scenie" Nastazja, i tak stać się „żywa 
i obecna" w przedstawieniu. Trudno o bardziej wyrazisty 
i niesamowity wyraz siły opętania czy ostatecznego oddania niż 
wcielenie siebie w postać, która jest jej przedmiotem (jak to czyni 
w przedstawieniu Myszkin), czy kreowanie jej, widzenie w oso­
bie rywala (jak to czyni Rogożyn). Na początku Wajda jeszcze 
nie wiedział jak teatralnie pokazać scenę transformacji, ale 
wiedział, że „tajemnica tej przemiany przybliży nas najbardziej 
do tajemnicy Dostojewskiego".13Tym razem wierzył, że wyrazić 
się ona może właśnie w teatrze świadomym swojej teatralności. 
Poprzez najbardziej fascynującą tajemnicę teatru - metamorfozę 
aktora, ujawniony in statu nascendii proces tworzenia. 

Ze szczególnej sztuki aktora Wajda wyprowadził kształt 
swojej inscenizacji. Nie polega ona bynajmniej tylko na tym, że 
Tamasaburo Bando potrafi przedstawiać na scenie kobiety. 
„Patrząc uważnie na scenę dostrzegłem z łatwością - wspomina 
Wajda - że kobiece postaci Tamasaburo Bando, a zwłaszcza te 
z repertuaru europejskiego, których zagrał wiele, nie rodzą się 
z żadnych zewnętrznych dodatków w postaci kostiumu, charak­
teryzacji itp., ale stworzone są od wewnątrz siłą wyobraźni 
i sztuki aktorskiej; że kobiety wykreowane przez tego niezwyk­
łego artystę są projekcją wyobraźni mężczyzny o kobietach, są 
tworem i dziełem sztuki."1 4Na spotkaniu w Krakowie Tamasa­
buro Bando pokazywał jak wskazuje na siebie młoda dziew­
czyna, dojrzała kobieta, kobieta stara. Zmieniał tylko spoj­
rzenie, kąt nachylenia dłoni, kształt palca, napięcie mięśni, 
nieznacznie modelował sylwetkę. I wcale nie pokazał tego, co 
zapowiadał. W jego zmieniającym się geście prawie nie widać 
było zachowań różnych kobiet, nie było w nim nic z naturałis-
tycznej opisowości. Ujawniał się w nich najpierw cały powab 
nieśmiałej zalotności, potem zabarwiona już goryczą pewność 
siebie średniego wieku, wreszcie doświadczenie i rezygnacja 
starości. Poprzez gesty skupione, delikatnie zarysowane, odreal­
nione jak poeta haiku w poetyckim skrócie, aktor wyraża istotę 
rzeczy. Jego własne ciało, instrument aktora, staje się niewidocz­
ne. 1 5 Na scenie Tamasaburo Bando jest taki, jaki wizerunek 
postaci, obraz jej wewnętrznego życia unaoczniony w ideo-
gramach gestu, chce w danym momencie narzucić naszej 
wyobraźni, jakie chce wywołać nim doznania i emocje. Tylko 
obraz jest w jego sztuce ważny, nasycenie jego barwy, stężenie 
emocji. Kreacja, która doskonale kryje naturę, sublimuje praw­
dę życia i wyraża ją w sztucznym znaku. 

„Człowieka najpełniej wyraża atmosfera, jaką wokół siebie 
tworzy" 1 6 - to zdanie Tamasaburo Bando odnosi się do Wajdy, 
ale jest w nim też głęboka wiedza aktora o sposobie od­
działywania teatralnej kreacji. To aktor wytwarza odpowiednią 

atmosferę, właściwy stanom postaci klimat. Zewnętrzne wobec 
aktora efekty stały się tutaj niepotrzebne. Tak ważna w Nastazji 
Filipowny sceneria zdarzeń w Nastazji już nie tyle służy emanacjj 
nastroju, co staje się oprawą gry aktorów. Nie imituje rzeczywij. 
tości, obraz Holbeina nie tyle jest dekoracją pokoju Rogożyna 
co fragmentem dekoracji teatralnej, szczególnie tutaj wyeks-
ponowanym ze względu na swoje symboliczne znaczenie. Pój. 
mrok maluje tło obrazu, światło wspomnianej na początku 
naftowej lampy, wydobywa z mroku twarz aktora, tak jak 
malarz punktuje twarz na portrecie. Zdaje się spełniać funkcję 
croco z dawnego japońskiego teatru. Nawet pojawiający się 
momentami dźwięk bzyczenia natrętnej muchy, chociaż może 
przypominać o zwłokach Nastazji jest efektem innego rodzaju 
niż wonie kadzideł. (Zadziwia też technicznym trickiem.) 

Ważne w inscenizacji jest to, co aktorowi najbliższe i to, co 
współtworzy obraz postaci - kostiumy. Zachwatowicz włożyła 
w ich projekty cały swój wielki kunszt. Tamasaburo Bando 
w ślubnej sukni Nastazji, odkrywającej ramiona, wciętej w pasie, 
u samego dołu niebywale obfitej, sztywnej, szeleszczącej taftą, 
w czarnym kapeluszu z woalką wygląda jak marzenie zrodzone 
z miłosnego snu mężczyzny o pięknej ukochanej. Rozrzucone 
początkowo niedbale na meblach narzuty, które stają się 
fetyszami przywołującymi zdarzenia przeszłości, uobecniające 
miniony czas, tkane są pięknie w szlachetnych materiałach. 
Ubrania postaci skontrastowane barwą i krojem trafiają w sed. 
no ich osobowości. Cała toporność, gruboskórność Rogożyna 
jest w jego ciężkich, wysokich butach, w zbyt obfitej ciemnowiś-
niowej rubaszce, na której nosi tylko czarną, ciasną kamizelkę. 
Rogożyna gra Toshiyuki Nagashima, aktor filmowy. Odmien­
ność szkół aktorskich, mocnej, filmowej wyrazistości i wyrafino­
wanej subtelności kabuki rysują tu kontrast postaci. Bardzo 
dobitny. Niemniej rozkład sił aktorskich nie jest równy. To gra 
Tamasaburo Bando przede wszystkim przyciąga uwagę w idzów, 
Myszkin staje się głównym bohaterem zdarzeń. Książę Myszkii 
nosi biały garnitur, na którym znać rękę pierwszorzędnego 
krawca - jest elegancki, niemal wykwintny. Lezy na nim 
doskonale. A równocześnie zbyt długa marynarka, spodnie 
w klosz u dołu rozszerzane, czynią ten ubiór dziwnie niezgrab­
nym. Jest w tym stroju jakiś niepokojący dysonans. Refleki 
jeszcze innego dysonansu, jaki cały czas niepokoi w samej 
postaci, zrodzony z zadziwiającego połączenia jej niezwykłej 
miękkości i nieodpartej siły. Tej siły, która pozwoli mu wcielićsic 
w Nastazję. To siła postaci i talentu aktora. 

Od pierwszej chwili, kiedy pojawia się na scenie, sprawia 
wrażenie zjawiskowej postaci. Postaci z innego świata. Za­
dziwiającej, ale nie dziwacznej, zniewalającej swoją delikatną 

11. 2. Tamasaburo Bando w roli Nastazji Filipowny 
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wrażliwością, niemal dziecięcym wdziękiem i właśnie fascynują­
cą, wewnętrzną siłą. Subtelne gesty wyrażają tutaj uczucia 
skrajne, gwałtowne, nie poskromiane przez sztukę, ale przez nią 
wyrażane w przejmujących, kaligraficznie czystych obrazach. 
Drobne gesty zmieniają je niemal niepostrzeżenie, aż zastygają 
w rysunku tak doskonale wykończonym, tak pięknym, że może 
stać się przedmiotem kontemplacji. (Dlatego zapewne tak 
fascynujące są fotografie ról Tamasaburo Bando.) Każdy z nich 
jest wyobrażeniem, kreacją innego stanu postaci, zawsze po­
głębionym, wieloznacznym, zadziwiającym swoim kształtem 
i siłą wyrazu. Jak ten, kiedy Myszkin wyciąga zza kotary 
sztywną, splamioną kroplą krwi ślubną suknię Nastazji. Przyku-
ca delikatnie całuje kraj sukni, rozkłada ją na sobie, wygładza 
jakby była jego własnym strojem. I przytula do siebie suknię 
jakby była żywą, kruchą Nastazja, której ból chciałby ukoić. 
Nieruchomieje ze stężałą w bólu twarzą. I tylko szepcze, 
w różnych tonacjach, jakieś własne, a może zasłyszane słowa. 
Ten przejmujący obraz rozpaczy jest tym bardziej zdumiewają­
cy, że chwilę wcześniej dla tego samego stanu aktor znajdował 
zupełnie inny wyraz. Wyjście zza kotary jest dokładnym po­
wtórzeniem wcześniejszej sytuacji. Rogożyn prowadzi Myszkina 
za kotarę, ten stąpa cichutko jakby bał się zakłócić sen Nastazji. 
Chwila ciszy i nagły, krótki, bolesny krzyk mówi ojej śmierci. Po 
raz pierwszy bezwładnego Myszkina wynosi na rękach Rogo­
żyn. Myszkin płacze jak dziecko skrzywdzone ponad wszelką 
miarę. Niemal bezgłośnie, rozpaczliwie. Płacze całym ciałem. 
Jego nieskoordynowane gesty rozsypują się w grymasie twarzy, 
wykrzywieniu dłoni. Rozpadają się, tak jak rozpada się jego 
świat w śmierci Nastazji. Obie sceny malują bezmiar bólu, obie 
są przejmujące, ale każda z nich budzi innego rodzaju uczucia. 
Nieforemny, bezradny płacz budzi litość, czułość nawet. Taką, 
jaką odczuwamy wobec haniebnie skrzywdzonego dziecka. 
Scena z suknią budzi współczucie, ale i przerażenie. Już nie ma 
w niej niewinności. 

W następstwie obrazów, aktorskich sekwencji, rozwija się 
przedstawienie. Litość dla bólu księcia Myszkina ustępuje 
miejsca zupełnemu osłupieniu, kiedy za chwilę widzimy go - nie 
bardzo wiadomo jak i kiedy to się stało - zajętego miłą 
konwersacją z Rogożynem. Jakby nic wcześniej tu nie zaszło. 
Kiedy tak stoi z filiżanką herbaty w ręku, zdaje się uosobieniem 
spokoju, przyjaźni, uprzejmej ciekawości. Właśnie tak, w szoku­
jących, niemal niewidocznych przejściach od obrazu jednego 
stanu do drugiego, obnaża się tutaj z biegiem przedstawienia 
w coraz większym zawikłaniu, w coraz większym emocjonal­
nym stężeniu życie księcia Myszkina prześwietlone jakby w jed­
nym błysku ostatnich chwil świadomości, kiedy przemieszczają 

się. spiętrzają, kumulują uczucia różnego rodzaju, pamięć 
różnych zdarzeń. Ale następstwo zdarzeń nie jest tu całkiem 
chaotyczne, chociaż w żadnej mierze nie porządkuje go fabuła. 
I nie jest poddane impulsom emocji postaci, ale prawom 
teatralnej gry o wyraźnej, chociaż bardzo zawiłej dramaturgii 
powtórzeń, odbić, silnie kontrastowych zderzeń postaci i sytua­
c j i . 1 7 

Starannie wykończone aktorskie obrazy nie zamykają się 
w formuły sensów, są tylko momentami procesu, który odkrywa 
przed nami w kolejnych zdarzeniach coraz to inne znaczenia, 
coraz to inne barwy emocji. Płynne, nie zakończone nawet na 
końcu przedstawienia, kiedy to ostatnia sekwencja odbija się 
w pierwszej, koniec wraca do początku. Temu procesowi 
podporządkowana jest dramaturgia spektaklu - zdarzenia ro­
dzą się pomiędzy odbijającymi się w wielokrotnych powtórze­
niach sytuacjami, pomiędzy zderzającymi się z sobą sekwenc­
jami, wreszcie pomiędzy postaciami prowadzącymi niebezpiecz­
ną grę o powtórzenie, przywołanie i wskrzeszenie przeszłości. 
0 przywołanie do życia Nastazji, której trup leży za kotarą. 

Ożywienie i ucieleśnienie Nastazji jest tutaj możliwe właśnie 
dlatego, że rzeczywistość zdarzeń od początku jest oznaczona 
jako rzeczywistość teatralna. Jest artystyczną kreacją, płynnymi 
obrazami życia a nie jego naśladownictwem. Wspominanie 
Nastazji staje się kreacją jej obrazu, w którym obnaża się prawda 
życia jego twórców - Myszkina i Rogożyna. 

Nastazja jest najpierw desperacją Rogożyna i pełną trwogi 
nadzieją Myszkina, potem bolesny krzyk Myszkina mówi o jej 
śmierci. Do tej pierwszej sceny, kiedy Myszkin staje naprzeciw 
mówiącego nieprzerwanie Rogożyna, puka w stół, raz, drugi 
1 powtarza dramatyczne pytanie: ,,Gdzie jest Nastazja?" - stale 
powracają. I do sceny wejścia za kotarę, gdzie leży trup Nastazji. 
Powtarza się ta sama intencja postaci, ta sama nadzieja Mysz­
kina, że Nastazja tu jest, że będzie mógł podjąć kolejną próbę jej 
ocalenia i ta sama rozpacz, która coraz wyraźniej staje się 
świadomością prawdy o sobie. ,,Nowe. smutne i beznadziejne 
uczucie ścisnęło mu serce - mówi o ostatniej myśli księcia 
Dostojewski - zrozumiał nagle, że i w tej chwili i od dawna już 
mówi wciąż nie to, co powinien mówić, i czyni wciąż co innego, 
niżby należało czynić: i że te karty, które trzyma w rękach 
i z których tak się ucieszył, nic a nic już teraz nie pomogą." 
W powieści nic już więcej nie wiemy o wewnętrznym życiu 
Myszkina, zapada się w chorobę, idiocieje. Przedstawienie mówi 
nie o jego psychicznej czy duchowej śmierci, chwyta moment, 
w którym Myszkin uświadamia sobie istotę swojego życia. 
Powraca na scenie we wciąż powtarzalnym geście oddawania 
siebie innym, geście wyrażającym chęć. by spełniła się idea 

II. 3. Tamasaburo Bando w roli Księcia Myszkina. 
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miłości bliźniego, który w nim samym i w tych, ku którym jest 
skierowany, wykrzywia się, przepotwarza w drastyczne przeci­
wieństwo. Prawda życia Rogożyna obnaża się w natrętnej, 
szalonej obsesji jednego tematu. 

Wspólne wspominanie Nastazji zaczyna się niewinnie. Przy­
pominają sobie swoją podróż do Rosji. Siadają na biurku, 
Myszkin otula się narzutą. Wobec zaciętej nieufności ponurego 
Rogożyna ujawnia się cała jego namolna, ale promienna otwar­
tość, wielka ufność. Odkrywa się przed nim cały, opowiada mu 
0 egzekucji. Z radością, że tam gdzie jadą nie ma miejsca dla tak 
strasznych rzeczy. Swoją otwartością i bezmiarem naiwności 
prowokuje Rogożyna - wybucha niepowstrzymanym, namięt­
nym potokiem słów. Wraca do momentu poznania Nastazji, do 
historii kolczyków. Myszkin najpierw zaskoczony, z wolna 
poddaje się emocjom jego opowieści. Bierze od niego portret 
Nastazji i przy wtórze gwałtownych wyznań Rogożyna, mu się 
przygląda. Siedzi już wówczas przy stoliku pod lampą. Długo, 
w niezwykłym skupieniu, jakby chciał zgłębić jej tajemnicę, 
wpatruje się w wizerunek Nastazji. Wstaje z krzesła już jako 
Nastazja. Kobieta piękna i wyniosła. Jeszcze tylko narzuci na 
siebie szal i w uszy wepnie kolczyki. Jest Nastazja, przed którą 
Rogożyn w postaci swego ojca kuli się prosząc o zwrot 
kolczyków. Nastazja rzuca mu je pogardliwie. Rogożyn patrzy 
na nią z niewymownym zachwytem. Tak samo patrzą na nią 
widzowie, jeszcze niepewni tego. co tu widzą. 

Moment przemiany trwa sekundy, jest niemal nieuchwytnym, 
olśniewającym mgnieniem. Wydaje się graniczyć z cudem, tak 
nieprawdopodobna zdaje się momentalna przemiana drobniut­
kiego, delikatnego mężczyzny w wysoką, postawną kobietę 
świadomą siły swojego oddziaływania. Pozostaje tajemnicą 
artysty, który bardziej pozwala się domyślać tajników swojego 
kunsztu niż je obnaża, świadomy efektu swojej magii. Pozwala 
tylko w jednym błysku dotknąć tajemnicy sztuki teatru. Ten 
moment jest nieodparcie fascynujący i przerażający zarazem 
- w jednej chwili olśnienie Myszkina staje się zaślepieniem, 
oddanie staje się zatraceniem siebie. Całkowitym poddaniem 
Nastazji Rogożynowi, w którym się pogrąża. Żeby w kolejnych 
scenach znowu próbować się z niego wyzwolić i próbować 
wcielić w życie ideę Chrystusowej miłości. Najdrastyczniejsza 
jest tu scena przed obrazem Holbeina, kiedy Myszkin niemal 
w mistycznym uniesieniu rozprawia o Bogu. Jakby niepomny 
tego, że obok leży trup Nastazji i wszystkie ludzkie i boskie 
prawa zostały tu zaprzeczone. Ofiarowuje nadzieję mordercy. 
Z namaszczeniem czyni znak krzyża. W odpowiedzi Rogożyn 
pluje mu w twarz. 

Rogożyn prowokuje Myszkina do powtórnych wcieleń w Na-
stazję, podsuwa mu jej chustę, narzuca sytuacje. I znowu 
powraca, już na dłużej, Nastazja. Składają się na jej obraz 
wyobrażenia tak różne, że pozostaje mimo ucieleśnienia nieuch­
wytna, nie rozpoznana. Bywa pełna pogardy i sarkazmu, śmieje 
się wzgardliwym, nieprzyjemnym śmiechem, bywa łagodna 
1 niemal czuła, jak wówczas gdy w pokornym ukłonie przyjmuje 
błogosławieństwo ..mateczki", pewna siebie i histerycznie kap­
ryśna, pociągająca i odpychająca. Stopniowo Nastazja niejako 
usamodzielnia się, oddziela od Myszkina. Jeszcze słychać za 
kotarą jej śmiech, gdy Myszkin już wrócił do sali. To coraz 
wyraźniejsze „materializowanie" się Nastazji jest jedyną linią 
narastania w przedstawieniu, aż w końcu Nastazja pojawi się 
w skończonej postaci, w swoim ślubnym stroju. Olśniewająca, 
piękna, delikatna i majestatyczna. Pełna powagi i smutku. Teraz 
dopiero godna prawdziwej miłości. Przychodzi tu po swoją 
śmierć. Siada jeszcze przy stoliku Myszkina, zamiera w pięknej 
pozie żegnając się z życiem. Siła wyrazu tej sceny jest zupełnie 
niezwykła, piękno nieskazitelne. Pozostaje w pamięci wyraźna 
w każdym szczególe. 

Nastazja bez momentu wahania znika za kotarą. Za nią 
pójdzie tam z nożem Rogożyn. Nastazja mogła zostać stworzo­
na tylko po to, by ponownie zostać zamordowana. Do Rogoży­
na przychodzi książę Myszkin, puka w stół: „Czy Nastazja jest 
u ciebie?". Wszystko może zacząć się od początku. 

* * * 

Odmienność obu przedstawień jest tak znaczna, że jak widać, 

uniemożliwia podobną relację o ich założeniach, wyglądach 
i przebiegu. Nastazja przypomina swoim kształtem teatralne 
ceremonie Geneta i jak jego dramaty jest wieloznaczna i dosko-
nale zamknięta w sztuczności swojej teatralnej formy. Świat 
postaci i problemów Dostojewskiego został tu wyrażony w obcej 
jego powieści teatralnej formie. Przedstawienie jasno pokazuje 
że nie traci na tym głębia ujęcia tematu, wizja świata, siła 
artystycznego wyrazu. Adaptacja spełnia tu funkcję intersemio-
tycznego przekładu. Inscenizacja staje się afirmacja sztuki teatru 
- bogactwa i pojemności jego języka, zdolności wywoływania 
przeżyć estetycznych, poznawszych, etycznych.18 Nastazja nie 
jest w twórczości Wajdy dziełem całkowicie odosobnionym 
chociaż rodzaj środków artystycznego wyrazu Tamasaburo 
Bando, ich wyrafinowanie i subtelność, jest niemal niedostępny 
aktorom wykształconym w kręgu kultury europejskiej. Ale od 
kilku lat Wajda wyraźnie w swoich spektaklach podkreśla 
kreacyjność teatralnej rzeczywistości. Niektóre z nich. jak 
Hamlet IV, były również podobną afirmacja sztuki teatru, który 
może w twórczości scenicznej aktora odzwierciedlić życie a rna 
nad nim tę przewagę, że wydobywa jego prawdę z chaosu 
i bezwładu codzienności i dodaje mu wartość piękna. A równo­
cześnie jest bezpośrednim spotkaniem widza i aktora wygrywa-
jącego zapisane w dramacie myśli i uczucia. Żeby było spot­
kaniem żywym, intensywnym, wystarczy by talent i kunszt 
aktora były dostatecznie wielkie i odpowiednio w przedstawie­
niu wykorzystane. 

Teatr lat siedemdziesiątych uważał inaczej. I Wajda dosko­
nale o tym wiedział. „Teatr poszukujący dziś nowych, coraz 
innych relacji między przedstawiającymi a widzami musi zadać 
sobie pytanie, czym właściwie są próby i czy one nie mogą stać się 
właściwym widowiskiem?"19 - mówił na początku 1977 roku. 
Był to czas bardzo szybkiego przyswajania i oswajania w teatrze 
repertuarowym doświadczeń awangardy lat 60-tych i 70-tych. 
Ledwie cztery lata wcześniej w Starym Teatrze obawiano się czy 
zwykła, nie festiwalowa publiczność, zechce stać godzinę na 
Dziadach Swinarskiego. W 1977 roku widownia oczekiwała od 
teatru nowości i entuzjastycznie godziła się na wszelkie eks­
perymenty. Na tej fali powstało sporo hochsztaplerskich. wtór­
nych spektakli. Eksperymentów robionych dla eksperymentu. 
Nastazja Filipowna takim nie była, wyrastała z rzeczywistej 
fascynacji Dostojewskim i dla wyrażenia sensu i siły wyrazu jego 
powieści szukała odpowiedniej relacji sceny i widowni. Zgodnej 
z wrażliwością swojego czasu. 

Wajda nie naśladował, nie powielał w sposób mechaniczny 
dokonań awangardy chociaż z całą pewnością Nastazja Fili­
powna wyrastała z jej gleby. Szukał w niej własnych odpowiedzi 
na pytania związane z formą relacji sceny i widowni, po swojemu 
drążył fascynujące wówczas wielu artystów rejony pogranicza 
teatru i pogranicza sztuk. W ramach teatru repertuarowego.21 

Był wówczas blisko najwybitniejszych artystów polskiej 
awangardy. Kilka miesięcy wcześniej nakręcił Umarłą klas( 
Kantora, zamierzał sfilmować Apocalypsis ami ligitns Grotows­
kiego. Krytycy dostrzegali pewne związki jego przedstawienia 
z Umarłą klasą, dostrzegali także, częściej, podobieństwa z do­
konaniami Teatru Laboratorim. Przede wszystkim Wajda ko­
rzystał z tych doświadczeń, które już nie byty wprost związane 
z ich indywidualnością artystyczną, ale stały się własności 
niemal powszechną teatru owego czasu. (Dlatego tylko obok 
siebie można tu stawiać nazwiska Grotowskiego i Knatora.) 
Przy czym w teatrze repertuarowym nie były jeszcze wówczas 
tak powszechne. Chodzi o poszukiwania nowych miejsc teatral­
nych i komponowanie do potrzeb spektaklu architektury sceni; 
cznej, o metodę „pisania na scenie", formułowanie znaczet 
w materii teatru, w cielesnych działaniach aktora, bez przy-
kładania szczególnej wagi do semantyki słowa, o otwartość czy 
procesualność struktury przedstawień, estetykę brzydoty cfl 
ekspresyjność gry. 

Zasadnicza różnica (pomijając trudniejszą kwestię wspólny* 
momentów nurtu „dionizyjskiego" polskiego teatru) polega* 
jednak na tym, że zarówno Grotowski, jak Kantor drąż)* 
pogranicza teatru w tym miejscu, gdzie spotyka się on z & 
rzędem, rytuałem i dążyli do równej mu dyscypliny wzbraniaj* 
cej się przed wszelką przypadkowością. Tymczasem Wajo* 
chociaż na pewno chciał osiągnąć podobną intensywność ko"' 
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taktu z widzem, penetrował pogranicza teatru i codziennego, 
ołecznego życia. Co czyniły raczej teatry uliczne, czy tzw. 

teatry enviromentalne. (Jak na happening Nastazja Filipowna 
hvła wydarzeniem zbyt teatralnym.) Takie poszukiwania były 
w polskim teatrze zjawiskiem dosyć rzadkim. Bliskie natomiast 
hvły poszukiwaniom filmu europejskiego, (włoskiego, francus­
kiej Nowej Fali) czy amerykańskiego undergroundu lat 60-tych 
i 70-tych. Wajda musiał znać doskonale nowe techniki filmo­
wania, montażu, prowadzenia narracji zmierzające do wywoła­
nia u widza wrażenia, że ogląda bezpośredni przekaz autentycz­
nych zdarzeń, budowanych i filmowanych wbrew, wykształ­
conym na klasycznej dramaturgii, oczekiwaniom widowni. Znał 
Doszukiwania kina, które tak jak i inne sztuki tego czasu 
zmierzało do pogodzenia zamysłu artystycznego i zgody na 
działanie przypadku.21 Tendencja artystów do „poddania się" 
rzeczywistości i naśladowania jej nieciągłości, przypadkowości, 
chaotyczności, niejasności, nawet za cenę artystycznej czy 
technicznej niedbałości, nudnych, martwych scen. Czasami 
odzwierciedlały wewnętrzne przeżycia postaci, często nastrój 
wyznaczał ich spójność. Pierwszą improwizacją Wajdy i próbą 
pisania na planie było Wszystko na sprzedaż. Doświadczenia 
filmu mogły inspirować jego twórczość teatralną. Nastazja 
Filipowna wyrasta bez wątpienia z fascynacji siłą teatralnego „tu 
i teraz" w relacji widza i aktora. Wprost z filmu, w odczuciu 

aktorów przedstawienia, zaczerpnięta została metoda pracy nad 
rolą. Tworzenie postaci poza chronologią dramaturgii, gotowej 
w każdym momencie tworzenia zaistnieć w dowolnej sytuacji, 
nie tracąc swojej tożsamości. Aktor filmowy, częściej niż teatral­
ny musi też - jak twierdził Cybulski - zastanawiać się nie tylko 
nad tym, jak ma grać, ale i co grać. Przynajmniej tak bywało 
w filmach Wajdy. 

Praca Wajdy w teatrze dosyć często opiera się na pomyśle 
inscenizacji, aranżacji sytuacji teatralnej, której wypełnienie 
zależy w dużym stopniu od aktorów. Nigdy jednak pomysł nie 
był tak jak tutaj niejasny, sytuacja tak niewyraźnie określona, 
droga dojścia niepewna. Poszukiwania tego czasu na pewno 
dodawały mu odwagi. Po latach, nieco zadziwiony własną 
śmiałością, pomysł prowadzenia publicznych prób bez gotowe­
go scenariusza nazwie „bezgraniczną bezczelnością"2 2.Pomysł 
zaangażowania japońskiego aktora, który nigdy w życiu nie 
kreował męskiej postaci do podwójnej roli Myszkina-Nastazji, 
w sztuce napisanej na kanwie Idioty, realizowanej przez pol­
skich artystów, też był pomysłem ryzykownym. Wajda zawsze 
uważał, że Dostojewski musi być dla teatru szczególnym wy­
zwaniem. 

Najciekawsze, że przy całej odmienności obu przedstawień 
można w nich bez trudu rozpoznać zarówno powieść Dostojews­
kiego, jak i rękę reżysera. 

P R Z Y P I S Y 

i do 1986 roku. 
! Poza licznymi recenzjami obszerne relacje o przebiegu prób i przed­

stawienia zawiera książka Macieja Karpińskiego Teatr Andrzeja Wajdy, 
Warszawa 1991 WAiF, oraz opracowane przez niego wydawnictwo Dostojew­
ski- teatr sumienia. Trzy inscenizacje Andrzeja Wajdy, Warszawa 1989, PAX. 
Tam także znajdują się wspomnienia i część notatek A. Wajdy. Inne materiały 
związane z realizacją znajdują się w Archiwum Wajdy, Teczki 45, 46. 
W Archiwum Starego Teatru przechowywane są 22 nagrania magnetofonowe 
27 prób (tyle bowiem ich się odbyło od 8 stycznia do 16 lutego) i nagranie 
spektaklu premierowego. Materiałem do poniższych rozważań były także 
wywiady prasowe Wajdy, Nowickiego, Radziwiłowicza oraz moja rozmowa 
z Radziwiłowiczem przeprowadzona 17maja 1993. Byłam na jednej г 27 prób 
i w różnych latach widziałam trzy spektakle Nastazji Filipowny. 

3 Dostojewski - teatr sumienia, op. cit. 
* Andrzej Wajda, Do 27 razy sztuka. „Życie Literackie" 1977, nr 8 
5 Dostojewski - teatr sumienia, op. cit. 
5 Dowodem są nie tylko bardzo liczne relacje prasowe z 27 prób, ale także 

listy pisane do Wajdy przez ich uczestników. Często dotyczą koncepcji 
określonej sceny, interpretacji Idioty, rozwiązań scenicznych. 

' Rozmowa z J. Radziwiłowiczem, op. cit. 
* Przekład Gabriela Karskiego. 
' Nastazja Filipowna była grana w Helsinkach (1977), Dubrowniku (1978), 

Florencji i Turynie (1980), Budapeszcie (1980), Mediolanie i Pontederze 
(1981), Caracas (1981), Buenos Aires (1982), Rzymie i Palermo (1982), Pont 
Amouson i Metzu (1983, Edynburgu (1983), Londynie (1983), Amsterdamie 
(1984), Madrycie (1985), Karlsruhre (1985). 

1 0 Jan Nowicki, Pokerek „Życie Literackie" 1986, nr 23, rozm. B. Winnicka 
" Tamasaburo Bando (ur. 1950 r.) gra w teatrze kabuki, bardziej 

rodzajowym teatrze shinpa, we współczesnym repertuarze japońskim i klasyce 
europejskiej (min. role Lady Makbet, Desdemony, Medei). Jest również 
reżyserem teatralnym i filmowym. 

" Ten i następny cytat pochodzi z wypowiedzi A. Wajdy zamieszczonej 
* polskim programie Nastazji. Materiały związane z tym przedstawieniem 
(kolejne wersje scenariusza, notatki Wajdy, zdjęcia, korespondencja, recenzje 
zJaponiijznajdują się w Archiwum Wajdy, Teczki 113,117,118. Na przełomie 

marca i kwietnia br. Wajda nakręcił w koprodukcji polsko-japońskiej film 
z Nastazji. 

1 3 Z listu Wajdy do japońskich realizatorów Nastazji. 15.08.1986 
1 4 A. Wajda w programie do Nastazji 
1 5 Po przedstawieniach pytano o wygląd i wiek aktora, którego, bez 

makijażu, oglądano przez bez mała dwie godziny! W roli Myszkina zdawał się 
wyjątkowo mały i drobny, używał delikatniejszych gestów i wyższego rejestru 
głosu. W roli Nastazji zdawał się bardzo wysoki, używał nieco mocniejszych 
środków wyrazu, niższych rejestrów głosu, przyciemniał też jego barwę. 

1 6 Wypowiedź z filmu Kreacje Tamasaburo Bando zrealizowanego przez 
Ireneusza Englera. TP 1991 

1 7 Scenariusz przedstawienia został tym razem bardzo dokładnie przygoto­
wany. Pozostały w nim fragmenty powieści często wykorzystywane w Nastazji 
Filipownie. Por. Dostojewski - teatr sumienia, op. cit. Wydaje mi się, że 
znajomość Idioty doskonale wystarczała, by odczytać znaczenia japońskiej 
Nastazji. 

1 8 Po Nastazji częściej niż Nastazji Filipownie pisano o problemach 
Dostojewskiego. Może to być przypadek. Fakt ten może też świadczyć o tym, 
że drugie przedstawienie wyraźniej wydobywało sensy powieści, podczas gdy 
pierwsze skupione było bardziej na jej emocjach. 

1 9 Andrzej Wajda, Do 27 razy sztuka, op. cit. 
2 0 Na festiwalach często traktowano Nastazję Filipownę - wbrew intencjom 

twórców spektaklu - jako spektakl teatru awangardowego. 
2 1 Urszula Czartoryska wspomina filmy Wajdy omawiając dążenia artys­

tów filmu do zatarcia granicy fabuły i dokumentu w rozdz. Niespodzianki 
procesów przypadkowych książki Od pop-artu do sztuki konceptualnej. War­
szawa 1973, WAiF. Innego rodzaju niż Wszystko na sprzedaż realizacją 
podobnego dążenia był. bezpośrednio poprzedzający Nastazję Filipownę. 
Człowiek z marmuru. Doświadczeniom tego filmu bliższe były inne spektakle 
- Emigranci (1976) i Rozmowy z katem (1977). 

1 2 Tak mówił na spotkaniu u oo. Pallotynów w Paryżu poświęconym pracy 
nad Dostojewskim 9.10.1989. Cyt. wg nagrania znajdującego się w Archiwum 
Wajdy. 

Fot.: Wojciech Plewiński - U. 1; Renata Pajchel - il. 2, 3 

Nastazja Filipowna Tamasaburo Bando* 
Andrzej Wajda, Krystyna Zachwatowicz, Tamasaburo Bando 

A. Wajda: Pierwszy raz zobaczyliśmy Tamasaburo Bando 
Srającego na scenie „damę kameliową". Pomyślałem wtedy, że 
™ogę zrealizować ideę, o której marzyłem, aby wystawić raz 
jeszcze małą inscenizację krakowską Nastazja wg Idioty Do-

•̂ ewskiego w nowej pełniejszej wersji. 
• Bando: Nie potrafię jasno wytłumaczyć czym jest onnagata, 

sob. a ' c t o r odtwarzający kobiece role. Na przykład wyobraźmy 
w j ' że jest bóg. który mówi - ty powinieneś grać role kobiet, 

tym przypadku nie byłoby wątpliwości, mnie jednak nikt 
zego takiego nie powiedział. I może dlatego czasem ogarniają 

Ko '^^tphwości, czy dokonałem właściwego wyboru życiowe-
tee t e * P o w ° d u nie mam wyraźnie określonej definicji 

8o aktorstwa. Jako dziecko byłem bardzo wstydliwy i skryty. 

Zamiast bawić się z rówieśnikami wolałem przebywać z rodzica­
mi, którzy zawsze mnie akceptowali. Pamiętam, że kiedy 
zakładałem różne stroje i tańczyłem, rodzice mnie chwalili. 
Byłem wtedy bardzo szczęśliwy. Kiedy mówiłem, że nie chcę 
czegoś zrobić, zawsze się na to zgadzali, a kiedy sam tego 
chciałem, wystarczyło, że ich zawołałem, aby pokazać im swój 
taniec. To tak, jakbym w tym nastroju beztroskiego dzieciństwa 
stawał się osobą dorosłą, chociaż w pewnym sensie dzieckiem 
pozostałem do dziś. 

K. Zachwatowicz: On nie jest transwestytą, który się przebiera 

* Opracowano na podstawie wypowiedzi w filmie Ireneusza 
Englera Kreacje Tamasaburo Bando. TV 1991. 
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za kobietę. W życiu jest to kompletnie u niego rozdzielone. 
Gdyby go spotkać na ulicy, niczym by się nie wyróżniał, taki 
młody Japończyk przeciętnie wyglądający, nawet niespecjalnie 
ładny, prawda? 

A.W.: Tyle, że wysoki. 
K.Z.: Tak, nietypowy, ma długie palce, piękne ręce i jest 

bardzo wysoki, poza tym nie zwróciłoby się na niego uwagi, że to 
jest piękny mężczyzna; ubiera się normalnie i nie ma w nim nic 
takiego, co by w codziennym życiu zwracało uwagę. Cała jego 
umiejętność grania kobiet, wszystko, co robi na scenie, jest 
absolutnie związane z tym, co się na tej scenie dzieje. 

A.W.: Wydaje mi się ważne zrozumienie, dlaczego kobiety 
kreowane przez niego są takie piękne i oszałamiające dla nas, 
widzów. Kobieta wkraczająca na scenę wie, że jest kobietą, 
w związku z tym jej zadaniem jest stworzyć charakter Julii czy 
charakter Lady Makbet, ale kobietą już jest. Natomiast męż­
czyzna, taki właśnie jak Tamasaburo Bando wkraczający na 
scenę, musi stworzyć nie tylko osobowość, ale kobietę jako taką. 
Kobiecy głos, kobiecy krok, sposób zakładania szala, sposób 
przypinania kolczyków. Wszystko to są rzeczy wystudiowane 
z tysięcy możliwości, zostaje ta jedna, o której wie, że w tym 
momencie jest to ten jedyny gest, ten jedyny ton głosu, który 
właśnie kobieta z siebie potrafi wydobyć, i to jest właśnie 
kreacja. Na tym polega sztuka! Najbardziej zachwyca, że to jest 
sztuczne, że jest w tym istota teatru, czyli dążenie do tego, by 
stworzyć sztukę ze sztuczności. On właśnie jest tego najwięk­
szym na świecie uosobieniem. 

K.Z.: Chcę powiedzieć jeszcze jedną rzecz. Dama kameliowa, 
w której grał on Marguerite. Całe przedstawienie było realizo­
wane w normalnej konwencji teatru europejskiego, w związku 
z czym inne role kobiece grały kobiety, i to było nie do patrzenia. 
On, Tamasaburo, na tle kobiet, które być może były nawet 
dobrymi aktorkami, przy nim wydały nam się okropne, w ich 
grze było coś fałszywego. 

A.W.: Tak, były bardzo nienaturalne. 
K.Z.: A on był prawidziwą kobietą i w tym jest jakaś 

absolutna tajemnica. 
T.B.: Odtwarzanie kobiecych ról w zasadzie nie wywiera 

większego wpływu na moje życie prywatne. Trzeba tylko 
uważać, aby nie umięśnić ciała za bardzo, na przykład w ramio­
nach, dlatego aby zmiękczyć ciało gimnastykuję się i pływam. 
Nie palę, aby móc mówić falsetem, nie piję alkoholu, bo to źle 
wpływa na cerę, usztywnia mięśnie, no i staram się spać 
odpowiednio dużo. Nie można zostać dobrym aktorem małym 
kosztem. Bardzo ważne jest opanowanie podstaw gry, zbudowa­
nie tak zwanej formy. Na przykład balerina gra rolę łabędzia, 
przedstawienie ptaka niewielkim wysiłkiem sprawia, że nie jest 
się do ptaka podobnym. Potrzeba wielkiej pracy, niezbędne są 
wytężone, długotrwałe, naprawdę męczące ćwiczenia, aby na 
scenie uzyskać efekt lekkości. A gdy osiągnie się taki stan, to 
dopiero w następnym etapie można uzyskać artystyczną wol­
ność. Jeśli nie zdobędziemy się na wysiłek wytrenowania tego 
stanu - nie będziemy wolni. Największa różnica między kobietą 
japońską i kobietą zachodnią wynika ze stylu życia. Dotyczy to 
zarówno mężczyzny, jak i kobiety, ich sposób poruszania się 
zależy od tego. co się w życiu robi. od tego, jaką rolę się spełnia. 
Od tego, czy nosi się kimono, czy suknię bardzo wiele zależy 
i dlatego gdy gram rolę kobiety europejskiej ćwiczę w sukni 
zaprojektowanej w stylu europejskim. Dzięki temu w naturalny 
sposób pojawiają się ruchy charakterystyczne dla innej strefy 
kulturowej. 

Dlaczego mężczyzna potrafi dobrze odtworzyć rolę kobiety? 
Mówiąc w skrócie, dlatego że potrafi obiektywnie na kobietę 
spojrzeć. Przygotowanie do nowej roli rozpoczynam na pięć, 
sześć miesięcy przed premierą, kiedy dostaję scenariusz. Na 
scenie nie gram kobiety jako takiej, tylko pokazuję ją jako pewne 
wyobrażenie zjawiska, jako dzieło. W przypadku aktorów teatru 
kabuki pewne elementy zachowań ćwiczy się od dzieciństwa, np. 
taniec, sposób mówienia, modulację głosu. Są to bardzo ważne 
czynniki, a mówiąc ściślej dzięki ćwiczeniom od najwcześniej­
szych lat tworzy się podstawę gry, którą nazywam kanonem 
formy. Po czym, po otrzymaniu konkretnej roli, uczy się od 
starszych kolegów gestów, sposobów poruszania się, mówienia. 
Dopiero rozwijając te elementy zaczyna się kształtować własny 
styl. 

A.W.: Jest to jeden z najzdolniejszych aktorów, jakich kiedy, 
kolwiek spotkałem. Jego emploi zdumiewa, teatr tradycyjny 
filmy. Jest jednym z nielicznych, a może jedynym aktorem teatru 
kabuki, który gra role kobiece z wielkiego repertuaru teatru 
europejskiego. Zagrał przecież Lady Makbet, Fedrę, Juij. 
w Romeo i Julia, Nastazję Filipownę i wiele innych kobiecych 
postaci. Dopiero w Nastazji zdecydował się na rolę męską. 
Zastanawiał się nad tym, czy powinien to uczynić, czy nie narazj 
on na szwank swojego teatralnego image'u, który wytrwale 
przez tyle lat tworzył. A dodajmy, że jest on w Japonii postacią 
równie popularną, jak np. Liz Taylor w USA. 

T.B.: Moja współpraca z panem Wajdą wzięła się stąd, że 
bardzo podobały mi się jego filmy, rozumiałem, co pan Wajda 
chce tymi filmami powiedzieć i że robi to przekonywująco. p 0 

obejrzeniu mojej roli „damy kameliowej" Wajda ocenił, że 
możemy zrobić coś razem, i że mogę zagrać rolę Nastazji oraz 
księcia Myszkina. Pomyślałem sobie wtedy, że jest to reżyser 
posiadający tak dobre oko, że nie ma wątpliwości co do tego, ze 
mogę zagrać obie role w jednym spektaklu. Aby tego dokonać 
musiałem zburzyć wszystko, co dotychczas ukształtowałem. 
Efekt był lepszy niż się spodziewałem. Szczególnie cieszę się, że 
Wajda pomógł mi udoskonalić samego siebie. W przypadku roli 
w teatrze kabuki potrafię przewidzieć, jakie będą rezultaty tego, 
co przedstawiam, tym razem pytałem wszystkich o to, jaki 
byłem, jak wyglądałem. 

A.W.: Krystyna była świadkiem zdumiewającej sceny, zapytał 
ją: „proszę pani, czy ja jednak nie wyglądam śmiesznie jako 
mężczyzna?" On się nie obawia, czy nie wygląda śmiesznie jako 
kobieta, bo wie, że wszystkie kobiety na widowni są obezwład­
nione jego kobiecością, natomiast lęka się, czy jako mężczyzna 
nie może się wydać śmieszny. 

T.B.: Aby stworzyć postać Myszkina musiałem pamiętać, że 
jestem mężczyzną, który ma nazwisko Bando Tamasaburo. Sam 
nie odważyłbym się zburzyć mojego aktorskiego emploi, nato­
miast przed Wajdą wydobyłem z siebie to wszystko i w miarę 
moich możliwości Wajda poszerzył ten mój stan nieświadomo­
ści. Nie mam poczucia, że dokonałem tego sam. Wydaje mi się, 
że człowiek zwykle wyraża się poprzez stwarzaną atmosferę. 
Wajda dokonuje tego przez bardzo szczegółowe przekazywanie 
tej atmosfery. Najdrobniejszy niuans przekazuje przy pomocy 
dokładnych gestów. Każdy najbardziej niezrozumiały punk! 
widzenia wyjaśnia patrząc prosto w oczy. To prawdziwy artysta. 

A.W.: Niewielu aktorów spotkałem w życiu, którzy by mieli 
taką świadomość swojego warsztatu. Przystąpił do pracy tak 
samo, jak każdy europejski aktor by się do tego zabrał, mia­
nowicie zrozumiał, że pewne środki trzeba zarezerwować dla 
postaci kobiecej (a Bando środki te miał, ponieważ grał wiele 
postaci kobiet z repertuaru europejskiego), a dla postaci męż­
czyzny musiał obmyślećinne środki. Jest na przykład zdumiewa­
jące, że on jako mężczyzna mówił głosem wyższym niż jako 
kobieta. Tego bym nigdy nie przypuszczał. Ale on wiedział, że to 
właśnie tak ma być, bo grał słabego mężczyznę i silną, wspaniała, 
kobietę. Podobnie z ruchem, bardzo ograniczył ruch> Myszkina, 
dlatego że pokazał kogoś, kto jest pełen zawstydzenia, kto jest 
niepewny siebie, kto jest bardzo delikatny, a na tym tle pokazał 
kobietę dojrzałą, pewną swojego czaru i uroku, który wywiera 
na mężczyznach. 

K.Z.: Takiej techniki nie widziałam u żadnego aktora, on się 
wydawał niższy jako Myszkin, a kiedy wstawał - jako Nastazja 
- wydawał się o wiele wyższy, i to znacznie Tak. ze rysowałaJ4 
różnica, mały mężczyzna i wysoka kobieta. 

A.W.: Myślę, że to jest najbardziej duchowa rzecz, którą udało 
nam się zrobić w teatrze, mnie przynajmniej na pewno, dlatego 
że to jest czysty teatr. W momencie, kiedy on przemienia 9f 
z mężczyzny i staje się kobietą to było dla widowni i dla nas, (* 
przecież widzieliśmy tyle prób i potem przedstawień) za każdy11 

razem trudne do uwierzenia, że to widzimy na własne oczy-
T.B.: Są takie chwile, gdy myślę, że samo aktorstwo nie jt^ 

w życiu człowieka takie wspaniałe. Czasem wydaje mi sitjt • 
pokazywanie gry ludziom jest głupie. Nie mogę powiedzieć, 
bez sceny moje życie nie byłoby szczęśliwe, ale gdyby в 
przyjrzeć się temu, czego dokonałem, to obok prywatnego ż)S 
była tylko scena. 
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