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Jack Kroll napisał: „Stoppard z niepospolitym talentem nadaje 
ludzkie kształty ideom i pokazuje, że w istocie są one krwią 
z naszej krwi i kością z kości, współtworzą naszą namiętność 
i patos."1 Artysta stosuje zabieg odwrotny do postępowania 
filozofów abstrahujących idee do czystej esencji i konkretyzuje je 
w sytuacjach, bohaterach i dialogach padających z ekranu czy 
sceny. Oczywiście nie jest wynalazkiem Toma Stopparda tłuma­
czenie filozofii na sztukę, tyle, że w jego wypadku mamy do 
czynienia z wyjątkowo udanym przekładem. Filozoficzny pro­
gram dzieł jest wyraźny, choć forma artystycznego dyskursu 
wyklucza użycie całego krytycznego aparatu tradycyjnej filozofii. 
Sztuka czy film otwierają się dzięki temu na interpretacyjny 
dialog, zapraszają do „myślenia eseistycznego"2, które wymaga 
od widza skupienia, lecz w zamian proponuje przyjemności 
natury zarówno intelektualnej, jak i estetycznej. 

Film Rosencrantz i Guidenstern nie żyją przyobleka w ciała 
i głosy bohaterów dyskusję o naturze ludzkiego myślenia - fun­
damentalny problem nowożytnej filozofii europejskiej, na którym 
pokolenia studentów i profesorów zjadły zęby i z którym tak czy 
inaczej zmagały się pokolenia artystów. Jedną z niedawnych prób 
angielskiej kinematografii było zupełnie nie trafione dzieło 
Dereka Jarmana Wittgenstein, klęska artysty w zetknięciu z filo­
zofią; artysty, który przecież wcześniej doskonale poradził sobie 
z niełatwym zadaniem zrobienia filmu o malarstwie (Caravag-
gio), czy o uwikłaniu człowieka w politykę {Edward IT). Myślę, że 
świetnemu reżyserowi zabrakło w wypadku Wittgensteina tego 
„niepospolitego talentu" Stopparda, o którym pisze Kroll - idee 
nie zostały obleczone w namiętne ciało człowieka. 

Ludzkie myślenie, jak tytuł filmu, ma naturę dwoistą. Nie 
chodzi tu bynajmniej o opozycję między rozumem i sercem, czy 
też duszą i ciałem. Jak Rosencrantz nie jest przeciwnikiem 
Guidensterna lecz jego nieodłącznym towarzyszem, tak zdrowe­
go rozsądku (czy też „myślenia potocznego" jak wolą tłumaczyć 
common sense filozofowie i antropolodzy) nie da się łatwo 
przeciwstawić bezcielesnej abstrakcji wątpiącego cogito w klaro­
wnej, ulubionej przez owo cogito formie „binarnej opozycji". 
Stoppard w ogóle wzdraga się przed wypreparowywaniem z rze­
czywistości bytów czystych i jasno określonych: „Czy jesteście 
wyłącznie (exclusively) aktorami?" - pyta Rosencrantz Pierw­
szego Aktora. I słyszy odpowiedź: „Jesteśmy aktorami włącznie 
(inclusively)."' Ten dialog za pomocą trudno przetłumaczalnej 
gry słów uświadamia widzowi jeden z podstawowych problemów 
powstających na styku pomiędzy opartymi na zasadach formalnej 
logiki klasyfikacjami a rzeczywistością: otwartość kategorii, ich 
łączność i rozłączność, ich mono- i politetyczność. 

Rosencrantz i Guildenstern prowadzą rozmowy, które często 
przypominają wewnętrzny dialog człowieka rozważającego spo­
tykające go wydarzenia. Nierzadko są to po prostu dyskusje 
zdrowego rozsądku ze spekulującym rozumem, jak na przykład 
scena w komnacie Hamleta, gdy Guildenstern zaplątuje się 
w spekulacjach przyjąwszy zbyt wiele założeń. Chodzi o okreś­
lenie kierunku, z którego wieje wiatr, przez dedukcyjne ustalenie 
położenia komnaty według stron świata. Propozycję Rosencran-
tza, by po prostu wyszedł na dwór Guildenstern kwituje z oburze­
niem: „Pragmatyzm? Tylko to masz do zaproponowania?". Kiedy 
indziej zaś wyrzuca przyjacielowi: „Dlaczego nie powiesz czegoś 
oryginalnego? Nigdy nie rozwijasz tego co mówię, tylko po­
wtarzasz to samo innymi słowami". Istotnie, Rosencrantz 
czasami cytuje wcześniejsze wypowiedzi Guildensterna, często 
jednak w zupełnie „nieodpowiednim" kontekście, zmieniając ich 

znaczenie i sprawiając, że zawarta w nich myśl nierzadko obraca 
się przeciwko samej sobie. Przypomina to zarówno dialog 
wewnętrzny pojedynczego człowieka, jak i mechanizm prze­
pływu idei i myśli w obrębie kultury. 

Guildenstern jest bystrzejszy, ma szybszy refleks, co wyraźnie 
widać już na początku „gry w pytania". Rosencrantz natomiast 
chce najpierw ustalić jasno reguły gry zanim ją podejmie. 
Zagrożony porażką daje się jednak wciągnąć w rozgrywkę 
i - wygrywa. Także retoryka Guildensterna czasami jest bezradna 
wobec dosłownego traktowania, jakie jej funduje Rosencrantz. 
„Wiesz, chyba cię zabiję", mówi Guildenstern zmęczony poto­
kiem naiwnych wynurzeń przyjaciela na temat samopoczucia 
nieboszczyka w trumnie. „Na twoim miejscu nie brałbym tego 
pod uwagę. Tylko by cię to zasmuciło." - odpowiada Rosencrantz 
przyjacielowi, z którym nie tylko dzieli los od wczesnego 
dzieciństwa, ale i tożsamość: przez cały czas trwania akcji filmu 
nie udaje im się osiągnąć ostatecznej pewności co do tego, który 
z nich jest kim. Rosencrantz i Guildenstern, Guildenstern i Rosen­
crantz - tak różni, a skazani na nierozłączność przez podwójną 
tożsamość, dopełniają się nawzajem jak orzeł i reszka, jak zdrowy 
rozsądek i spekulujące cogito. 

„Czymże jest zdrowy rozsądek? Zbiorem elementarnych 
prawd (bez względu na to, co za prawdę uznamy) czy zbiorem 
idola tribu? [...] Zaczynem filozofii, kamieniem probierczym 
powstających doktryn czy stanowiskiem antyfilozoficznym?"4 

W swej książce Myślenie potoczne Teresa Hołówka mówi, że 
myślenie potoczne jest tym, dzięki czemu człowiek radzi sobie 
w świecie szarej codzienności. To myślenie potoczne jest sys­
temem, w który wpisują się nasze pierwsze doświadczenia, 
a nierzadko pozostaje językiem szkolnej edukacji, czasami 
jedynym. Myślenie potoczne jest jednym ze źródeł naszych 
przed-sądów, których, jak uczy doświadczenie hermeneutyki, nie 
potrafimy uniknąć. Niewątpliwie jest także składnicą stereotypów 
i przesądów, w których naprawiacze świata widzą swego najwięk­
szego wroga, a specjaliści od propagandy swą siłę. Zarówno 
myślenie potoczne jak i spekulatywne cogito stanowią systemy 
w obrębie naszej kultury, która jest zarazem świadkiem i przy­
czyną ich metamorfoz. Szara codzienność jest także udziałem 
filozofów (o czym nie zawsze chcą pamiętać), a filozoficznym 
lekturom oddają się także (a może głównie) ludzie bez dyplomu 
opatrzonego tytułem magistra filozofii. Zarówno myślenie poto­
czne jak i dyskursywne współtworzą nasze idiolekty i są chciał-
nie chciał, skazane na siebie, jak dwie strony tej samej monety. 

Film zaczyna się właśnie od monety - złotego pieniążka 
zagrzebanego w pyle drogi. Guildenstern pogrążony w ponurej 
zadumie nad sensem podróży, którą obaj podjęli, w ogóle go nie 
zauważa. Błysk złota nie uszedł jednak uwagi Rosencrantza, który 
oczywiście podnosi monetę i w sposób zupełnie naturalny (do 
tego służą monety) zaczyna zabawę w orła i reszkę. Po pewnym 
czasie dla widza staje się jasne, że para bohaterów stanęła wobec 
małego cudu: moneta spada bez przerwy reszką do góry. 
Guildenstern najpierw sprawdza, czy nie padł ofiarą oszustwa 
i ogląda obie strony pieniążka - orzeł jest jednak na swoim 
miejscu. A mimo to moneta podrzucona znowu, ponownie spada 
reszką do góry. Rozum rozpaczliwie poszukuje wyjaśnień próbu­
jąc przywoływać coraz to nowe prawa, które do tej pory 
wydawały się tłumaczyć rzeczywistość. Zdrowy rozsądek nato­
miast przypomina o jedzeniu i Rosencrantz przy 78 rzucie jest już 
znudzony monotonią powtarzającego się cudu. W zabawę, czyli 
poniekąd w uczestnictwo w cudzie wciąga go ciekawość nieco 
przytłumiona głodem oraz chęć ustalenia nowego rekordu (który 
ostatecznie wyniesie 157). „Myślenie potoczne opiera się na 
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stwierdzeniu, że jego teorią jest jedynie samo życie. Autorytetem 
jest dla niego świat." 5 Dzięki temu nie ma w nim miejsca na 
budzącą strach przepaść między teorią a cudem nie dającym się 
wytłumaczyć w jej kategoriach. Strach, o który dopytuje się 
Guildenstern, to strach przed rządzącą światem dowolnością, 
która rozumowi wydaje się niebezpiecznym chaosem - bezradny 
Guildenstern broni się do ostatka wymyślając zasadę, zgodnie 
z którą „każda pojedynczo podrzucona moneta za każdym razem 
może spaść na dowolną stronę, a przeto nie powinno dziwić kiedy 
za każdym razem właśnie tak spada." To „nie powinno dziwić" 
zestawione z wcześniejszymi pytaniami o wątpliwości i strach 
mówi wiele o stosunku cogito do świata - przedmiotu poznania. 
Guildenstern wątpi, by nie musieć się dziwić. Zdziwienie wynika 
bowiem z niezrozumienia, zdziwienie jest uczuciem, czyli nie 
podlega władzom rozumu, własne zdziwienie budzi strach. 
Narzędziem poznania jest wątpienie prowadzące do pewności, 
a zdziwienie pozostawia zawsze niedopuszczalnie wielki mar­
gines dowolności, której nie można ogarnąć rozumem. Dla 
Guildensterna poza pewnością rozumu istnieje tylko strach. 

Rosencrantz natomiast bez większego sprzeciwu akceptuje 
cudowne zdarzenie, nie zastanawiając się zbytnio nad jego naturą. 
Podrzucanie monety bawi go, kiedy indziej uciechy dostarcza mu 
papierowy samolot. Przyjemność sprawiają mu też praktyczne 
wynalazki, na przykład łyżka poruszana parą z czajnika; wynala­
zki które Guildenstern uznaje za absurdalne i za każdym razem 
niszczy w przypływie gniewu. Prawidłowości zaobserwowane 
w przyrodzie cieszą Rosencrantza, ale nie widzi on powodu, by na 
podstawie powtarzalności zjawisk od razu budować generalne 
teorie o strukturze świata. Jest nie tyle wcieleniem potocznego 
myślenia za pomocą agresywnych stereotypów i przesądów ile 
reprezentantem zdroworozsądkowej postawy Misia o Bardzo 
Małym Rozumku, „nieociosanego kloca" z taoistycznej ter­
minologii.'1 Guildenstern zaczyna od pytania o przyczynę rzeczy­
wistości. Rosencrantz od jej zaakceptowania. Bierze udział 
w otaczającej rzeczywistości bez wysiłku, „naturalnie": to on 
zauważa monetę, on ją podrzuca, on opłaca aktorów, praw­
dopodobnie ostatecznie wikłając ich obu w całą historię. Kłopoty 
z tożsamością budzą w Rosencrantzu nie sprzeciw a tęsknotę za 
utraconym rajem niezachwianej pewności, w którym nie stawiano 
pytań i gdzie na wszystko istniała odpowiedź. „Dawniej pamięta­
łem swoje imię! I twoje także! - mówi do przyjaciela. - 1 wszę­
dzie, gdziekolwiek spojrzałeś, znajdowałeś odpowiedź. Nie było 
żadnych wątpliwości. Ludzie wiedzieli kim jesteśmy, a jeśli nie 
wiedzieli, pytali, a myśmy podawali nasze imiona." Guildenstern 
natomiast czuje się z rzeczywistości wyobcowany, gdyż zwątpił 
w skuteczność narzędzi umożliwiających komunikację: „Nie 
zdarzyło ci się kiedyś - pyta swego towarzysza - byś nagle 
i zupełnie bez powodu nie pamiętał jak się pisze słowo „łódź" lub 
„morze", bo zapisawszy je, wydaje ci się żeś nigdy nie widział 
liter ułożonych w takiej właśnie kolejności?" Każdy z nich więc 
inaczej przeżywa to „pomieszanie tożsamości", którego nie 
wyjaśnia nawet ostateczna instancja śmierci: bohaterowie giną 
razem, a wieść o ich końcu raz na zawsze łączy imiona i miesza 
tożsamości w tytule filmu. Rosencrantz po odruchowym, bezrad­
nym proteście, w którym tl i się resztka zawiedzionej ufności 
w sprawiedliwość losu („przecież nie zrobiliśmy nic złego, nie 
skrzywdziliśmy nikogo, nie?")godzi się ze stryczkiem twierdząc, 
że „ma już wszystkiego dosyć i prawdę mówiąc, czuje ulgę". 
Guildenstern natomiast nie potrafi pogodzić się z klęską i na wpół 
szelmowsko, na wpół patetycznie obiecuje „spisać się lepiej 
następnym razem", zadawszy przedtem w pustkę pytanie o mo­
ment, „gdy mogliśmy powiedzieć nie", o możliwość kierowania 
własnym losem. Czy moment ten, który Guildenstern, jak sądzi, 
przegapił zdarzył się wówczas, gdy moneta rzucona komedian­
tom upadła po raz pierwszy orłem do góry i zmieniła ich obu 
z widzów sztuki w jej aktorów? Czy to wtedy ich los został 
określony zgodnie z zapisanym tekstem sztuki, który nie daje 
wyboru? Guildenstern wielokrotnie daje dowody tego, jak nisko 
ceni kondycję aktora i podkreśla swoją pozycję widza. Chce 
pozostać obserwatorem stojącym na zewnątrz granego przez 

aktorów świata „miłości, krwi i retoryki". Od sztuki domaga się 
„tajemnicy, godności, czegoś klasycznego i poetyckiego", jednak 
jakby na przekór los stawia mu na drodze „pornograficznego 
błazna i targowisko prostytutek", a potem wciąga do udziału 
w sztuce, której postaciami od początku byli zarówno on sam, jak 
i jego przyjaciel. 

Wszyscy bohaterowie filmu Stopparda to osoby z Hamleta. 
Jednak Rosencrantz, Guildenstern i Pierwszy Aktor przemawiają 
nie tylko słowami Szekspira. Jeśli parę przyjaciół o pomieszanej 
osobowości uznać za metaforę człowieka uwikłanego w dwois­
tość myślenia, film staje się dialogiem między Rosencrantz-
Guildensternem i Pierwszym Aktorem. Ich rozmowy to jakiś 
rodzaj „chóru na opak", który wygłasza komentarze z pozoru 
zupełnie „równoległe" do dziejów Hamleta, a równocześnie 
włączony jest w intrygę. Aktor już w pierwszej rozmowie z parą 
bohaterów daje do zrozumienia, że jego trupa gra „teatr na opak": 
„Przedstawiamy mniej więcej nasz zwykły repertuar, tylko, że na 
odwrót. Na scenie pokazujemy to, co powinno się dziać poza nią." 
To odwrócenie podziału na scenę i widownię jest w istocie czymś 
więcej niż tylko zwykłą zmianą ról - to zawirowanie rzeczywisto­
ści, pętla, którą sztuka oplata widzów tak ciasno, że niemal 
zupełnie krępuje ich los. Znający tekst sztuki Pierwszy Aktor 
wydaje się panować nad przeznaczeniem Rosencrantza i Guilden­
sterna. W istocie bowiem dwuosobowy bohater staje przed 
samym Mefistofelesem - mądrym goryczą rozczarowań diabłem 
doktora Fausta, „częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, 
wiecznie czyni dobro" 7. O tym, że Pierwszy Aktor zna przyszłość 
Rosencrantza i Guildensterna świadczy choćby dialog po przyby­
ciu trupy do Elsynoru: „Więc dogoniłeś nas?" mówi Guildens­
tern. „Jeszcze nie, panie" - pada tajemnicza odpowiedź aktora 
stojącego tuż obok. Znaczenie tych słów staje się jasne dopiero 
przy końcu filmu, gdy okazuje się, że to właśnie Pierwszy Aktor 
gra króla Anglii , który skazuje Rosencrantza i Guildensterna na 
śmierć. Sataniczność teatralnej trupy sugeruje także scena w łaźni, 
gdy postać Pierwszego Aktora wyłania się z oparów, a jego 
kompani łudzą obu przyjaciół pozorną tożsamością osób i przed­
miotów, które okazują się kimś, albo czymś zupełnie innym niż 
wyglądały na pierwszy, czy nawet drugi rzut oka. Niepokojące 
metamorfozy, kuglarstwo czy zwykłe przywidzenia? Aktorskie 
sztuczki pozostają w najlepszej zgodzie z gustem szatana, którego 
nazywano Księciem Pozorów. Dla diabła cogito zawsze było 
bardziej kuszącym partnerem rozmowy niż zdrowy rozsądek. 
Rozmówcą Pierwszego Aktora jest przeważnie Guildenstern, 
choć to Rosencrantz był potrzebny, by w decydującej chwili 
rzucić monetę i związać los przyjaciół z aktorami. Wszechwiedza 
Pierwszego Aktora pozornie wynika z faktu, że „bywał tutaj 
wcześniej" i jak sam mówi, opiera się na precedensach (ter­
minologia prawnicza w ustach szatana brzmi całkiem naturalnie) 
oraz, z tego, że zna tekst sztuki. Ba, ale jakie sztuki? Hamleta, 
Zabójstwa Gonzagi, które Szekspir wplótł w akcję swej tragedii, 
czy też sztuki Toma Stopparda? A może jeszcze innej, tej w której 
udział bierze także widz siedzący w kinie? Ale o ile dla widza 
teatr, taki czy inny, może być jedynie metaforą rzeczywistości, dla 
aktora stanowi samą rzeczywistość. Gdy płynący do Anglii statek 
atakują korsarze, Pierwszy Aktor woła na alarm: „Piraci! Wszys­
cy na scenę!". I choć teatr jest „dla jednych spektaklem, a dla 
drugich patronatem, są to dwie strony tej samej monety". 
Aktorom publiczność jest niezbędna, by mogli pokazywać swe 
sztuki. Jednak w kontekście wydarzeń rozgrywających się na 
ekranie słowa Pierwszego Aktora znajdują także inne wytłuma­
czenie: aktorzy potrzebują publiczności, by mieć do swych sztuk 
tworzywo. Przewaga aktorów nad zwykłymi ludźmi staje się 
widoczna już podczas spotkania na leśnej drodze. „ - Krew jest 
obowiązkowa, bo krew jest we wszystkim, wie pan - mówi 
Pierwszy Aktor. - I tego właśnie ludzie pragną? - pyta Guilden-
stern-idealista. - To właśnie gramy - pada odpowiedź." Dwu­
znaczny status aktorów sygnalizuje także stwierdzenie: „Jesteśmy 
aktorami. Jesteśmy przeciwieństwem ludzi". W całej historii 
aktorzy są wyraźnie uprzywilejowani - nie dotyczy ich nawet 
śmierć, którą oswoili (czy też oszukali?) wielokrotnym od-
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grywaniem. „Nasze doświadczenie mówi nam, że prawie wszyst­
ko kończy się śmiercią" - mówi Pierwszy Aktor Guildensternowi 
skazanemu na śmierć. I takiego porządku rzeczy nie jest w stanie 
zmienić żaden patetyczny wysiłek gardzącego mistyfikacją rozu­
mu. Zabijanie aktora to syzyfowa praca, bo na końcu zawsze 
rozlegną się oklaski, a rzekomy nieboszczyk wstanie, złoży 
wyjęty z piersi sztylet i ukłoni klaszczącym. W teatrze naprawdę 
umiera tylko ten, kto zawczasu nie zna tekstu sztuki. Na końcu 
filmu wóz aktorów znowu rusza w drogę. 

O wzajemnych zależnościach między rzeczywistymi zdarze­
niami a teatralnym przedstawieniem mówi sam tekst Hamleta 
i Stoppard tylko rozwija ten wątek mnożąc poziomy teatru 
w teatrze jakby pisał szkatułkową powieść; tyle, że we wszystkich 
„szkatułkach" grana jest ta sama tragedia. Uwikłani w nią 
Rosencrantz i Guildenstern próbują określić nie tyle jej treść 
- obaj do końca nie wiedzą, że ich los został przez Szekspira 
nieodwołalnie określony - ile zasady, według których pisze się 
scenariusze. Rozmowy o prawdzie, śmierci i rzeczywistości, które 
prowadzą ze sobą Rosencrantz, Guildenstern i Pierwszy Aktor 
uczynił Stoppard mini traktatami filozoficznymi. Dialogi zdrowe­
go rozsądku z cogito nie dają jednak żadnej pozytywnej od­
powiedzi na pytania, wokół których są osnute. Ostateczne słowo 
na temat ludzkiej kondycji Stoppard zawarł w monologu Rosen-
crantza, który stanowi być może aluzję do wielkiego monologu 
Hamleta. „Kiedyż to było, gdy człowiek po raz pierwszy 
dowiedział się o śmierci? [...] Widać, że już się rodzimy 
Z poczuciem śmiertelności zanim jeszcze poznamy to słowo, 
zanim uświadomimy sobie w ogóle istnienie słów. Przychodzimy 
na świat we krwi i z wrzaskiem, wiedząc, że igły wszystkich 
kompasów wskazują tylko jeden kierunek, i że czas jest jego 
miarą." Podobne kwestie bywały już wygłaszane z romantycz­
nych koturnów i prawda nie jest nowa, ale Rosencrantz o patosie 
ludzkiej egzystencji opowiada umościwszy się wygodnie z wień­
cem pod głową na podobieństwo posągu na kamiennych marach 
w kościele, gdzie Hamlet właśnie rozmawia z Ofelią. Jakby nic 
dość było tej groteski, tuż przed wygłoszeniem monologu 
w zupełnie innym nastroju i stylu rozważa z zapałem godnym 
lepszej sprawy kwestię samopoczucia nieboszczyka w trumnie. 
„Przez całe życie żyjesz tak blisko prawdy, że zamienia się ona 
w trwałą mgiełkę w kąciku twego oka i gdy nagle coś ją wepchnie 
w pole widzenia, masz wrażenie, że wpadłeś w sidła groteski" 

- mówi Stoppard ustami Guildensterna. To właśnie nieco grotes­
kowy Rosencrantz, który w lesie wydawał się nie rozumieć 
znaczenia słowa „szczęśliwy", ujmuje lapidarnie podstawową 
zasadę konstrukcyjną świata: „każde twoje działanie uruchamia 
inne działanie gdzie indziej i samo jest przez nie uruchamiane". 
Zdrowy rozsądek interesują sposoby bycia, a nie dowody ist­
nienia. Guildenstern nie przełamie poczucia obcości, bo ponad 
bycie w świcie stawia jego rozumowe poznanie. Czy klęska cogito 
nie wynika głównie z tego, że nadaje ono bytowi ciężar, który ten 
nieodwołalnie utracił wraz z rajem jednoznaczności, za którym 
tęskni Rosencrantz? Czy nie lepiej zostać aktorem i zacząć grę? 
Zmiana kondycji w grę jednak nie wchodzi i Pierwszy Aktor 
nawet o niej nie wspomina. Jedynie, co proponuje - i osiąga - to 
włączenie, a raczej dosłownie „schwytanie" bohaterów w akcję 
sztuki. Rosencrantz i Guildenstern nie mają szansy, by stać się 
„przeciwieństwem ludzi". Zresztą żadnemu z nich to rozwiązanie 
nie przychodzi do głowy. Wplątani w grę, z której nie zdają sobie 

sprawy, uprawiają własne, małe gry w dociekanie. Ich inicjatorem 
jest zawsze Guildenstern, który wciąga do rozgrywki przyjaciela. 
To jedyny rodzaj gry na jaki przystaje cogito pogardzające 
aktorstwem, dyktując punkty karne za: powtórzenia, wahanie, 
synonimy i retorykę. Tutaj jednak Guildenstern ponosi klęskę i to 
podwójną. Przegrywa zarówno ze swoim alter ego, czyli zdrowym 
rozsądkiem, jak i ze sztuką, czyli odnosi porażkę w Szeks­
pirowskim tekście Hamleta. 

Stoppard posługuje się dialogami Szekspira bez skrupułów: 
przeplata je własnymi i cytuje niepostrzeżenie. Cytat i aluzja 
stanowią podstawę konstrukcji filmu, zarówno w sferze słowajak 
i obrazu. Reżyser wciąga widza w grę rozpoznań często przy tym 
zaskakując zmianą znaczenia dobrze znanych cytatów, które 
umieszcza w kontekście innym od pierwotnego. Uświadamia nam 
źródła naszej wyobraźni przywołując cytaty leżące u początku 
obrazów, które zdążyliśmy już uznać za swe własne dzieło. 
Oczywiście najwięcej jest cytatów i aluzji do Hamleta - tekstu 
sztuki i jego najbardziej znanej interpretacji: filmu z Laurencem 
01ivierem. Blond Hamlet Stopparda fizycznie przypomina wiel­
kiego aktora w tej roli, a niektóre sceny nakręcono sugerując 
wyraźnie poetykę klasycznego dziś dzieła kinematografii. Jedna 
z teatralnych „szkatułek", w którą wkraczają bohaterowie to film 
o Hamlecie. 

Wizualnych odwołań i cytatów jest u Stopparda więcej, choćby 
widok wozu aktorów jadącego wzdłuż krawędzi urwistego zbo­
cza, który odsyła do Siódmej Pieczęci Bergmana. Czy scena 
w zamkowej kuchni, żywcem wzięta z Breughla, albo jesienny 
ogród w Elsynorze przypominający późnogotyckie obrazy Fla-
mandów. Trudno jest uchwycić granicę między cytatem a styliza­
c ją -Stoppard celowo j ą zatarł, podobnie jak zwykł to czynić inny 
chętnie cytujący obrazy reżyser angielski, Peter Greenaway. 
Aluzje często zabarwione są humorystycznie, jak spadające 
jabłko Rosencrantza-Newtona, doświadczenia w wannie nie­
odwołalnie kojarzące się z Archimedesem czy hamburger, który 
mógłby namalować Arcimboldi. 

Ostatnie godziny życia Guildenstern i Rosencrantz spędzają na 
statku, który obok teatru Stoppard uczynił kolejną metaforą 
ludzkiego losu. Na statku „człowiek nie musi zachodzić w głowę 
w którą stronę by tu iść, czy w ogóle iść. Ta kwestia nie istnieje, bo 
jest się na statku. [...] Na statku człowiek jest wolny." Odkąd 
padły z ekranu słowa Hamleta o Danii, która jest więzieniem, 
bohaterowie filmu milczeli na temat wolności, stanowiącej, było 
nie było, jeden z fundamentalnych i odwiecznych problemów 
człowieka. Rosencrantza zachwyca wolność wewnątrz nałożo­
nych z zewnątrz ograniczeń; więcej, ograniczenia wydają się być 
tu paradoksalnym warunkiem wolności. Ten króciutki passus 
o wolności można oczywiście rozumieć jako wołanie prostaczka 
zagubionego w świecie poza dobrem i złem, szarego człowieka, 
który chce znać zasady dokonywania poprawnych wyborów. 
Jednak ani Guildenstern-cogifo, ani Rosencrantz-commo/i sense 
nie zasługują na posądzenie o taką powierzchowność. Przenik­
liwy dialog pomiędzy Wielkim Rozumem Cogito a Małym 
Rozumkiem zdrowego rozsądku, którego świadkami byliśmy 
przez cały czas trwania filmu, skłania do innego odczytania 
metafory statku, do poszukiwania jej wykładni na miarę Stop-
padowskiej refleksji nad współczesną kondycją człowieka: wolny 
to znaczy świadom własnych ograniczeń. 
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