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Wakacje od swego najwcześniejszego dzieciństwa spędzałem zawsze 
na Kaszubach, gdzie za wąskim pasem lasu, widocznym ze wsi na hory­
zoncie, rozciągało się morze. Ludzie wsi w tamtym czasie przerażali 
mnie swym stosunkiem do śmierci, zupełnie innym niż ten, z którym 
miałem do czynienia w Warszawie. W Warszawie śmierć właściwie byta 
nieobecna w moim życiu, natomiast na kaszubskiej wsi po prostu się 
o niej mówiło. Chłopcy, z którymi godzinami bawiłem się na szerokiej, 
piaszczystej drodze wiodącej do sklepu, wiedzieli, że czuwa się przy 
zmarłym podczas „pustej nocy" i że schodzą się wtedy wszyscy ludzie ze 
wsi, nawet ci, którzy są ze sobą skłóceni. 

W miarę jak rosłem proporcje mojej oceny stosunku do śmierci obu 
środowisk zaczęły się odwracać. W pewnym momencie stało się dla 
mnie jasne, że kaszubska śmierć, śmierć wiejska, mimo przynależnego 
zwykle śmierci przerażającego charakteru, jest ludzka, obudowana 
szczerym współczuciem nie tylko krewnych, ale i dalekich znajomych. 
Śmierć miejska zaś to niejednokrotnie tragiczna samotność, opuszczenie 

przez bliskich nie mogących jej znieść i zaakceptować, wytrzymać jej 
ciężaru. Miasto oduczyło się rozumieć śmierć, stawiać ją na końcu ludz­
kiej drogi zgodnie z naturalnym porządkiem rzeczy. W miastach udaje 
się, że śmierci nie ma. Zajmują się nią wyspecjalizowane służby, dla 
których jest ona całkowicie anonimowa, stanowiąc jedynie towar. 

Wielokrotnie zadawałem sobie pytanie, co czują ludzie „żyjący ze 
śmierci", spędzający w jej cieniu swoje zawodowe życie? Zastanawiałem 
się, czy można zobojętnieć na śmierć? 

Stan wojenny z dnia na dzień bardzo zmienił nasze życie. Wprowa­
dzenie godziny milicyjnej zburzyło wiele istniejących dotąd barier. Lu­
dzie, którzy nie zdążyli do domów, przyjmowani byli przez obcych, mie­
szkających bliżej, często wprost z ulicy. Tak właśnie piętnaście lat temu 
poznałem Jana Sosińskiego. W jedną z zimowych nocy stanu wojennego 
przypadkiem wysłuchałem jego historii, historii, która pokazała mi, że 
nie można zobojętnieć na śmierć, nawet jeżeli nieustannie żyje się w jej 
cieniu. 

Od razu zapowiedziano mi, jak tam przyszedłem, że to jest 
nie fabryka Wedla, tylko... Ja powiedziałem, że wiem o tym, że 
słyszałem. Pierwszy raz zetknąłem się z tą pracą, tak że kazali mi 
iść do magazynu trumien. A w magazynie są różne rozmiary. 
Człowiek jest taki strachliwy trochę, chociaż to jest puste. To ta­
kie jest jakby..., to było jakieś takie głupie uczucie. Widzi się te 
trumny, różne tam, na kupie, nie na kupie. Na takie listwy kładą 
jedną na drugą. Są już pomalowane. Tam jest baza i wytwórnia 
tych trumien. Trzeba je wziąć i wsadzić do wozu. Do wozu 
wchodziło czternaście sztuk. Dwa wozy takie chodziły. Jednego 
dnia woziło się po mieszkaniach, a drugiego dnia po szpitalach. 
I tak na zmianę. Jakieś dwa tygodnie tak przyzwyczajali mnie do 
tego. Tylko trumny rozwoziłem po mieszkaniach, żeby tak zapo­
znać się z tą pracą. To było bez tam już tego obrządku, bez nicze­
go. Tak się je wstawiało do domu. Nie wszędzie widziałem 
umarłych, jak wnosiłem trumnę. W niektórych tak, w niektórych 
nie. Zwłoki leżały w różnych pozach. Na podłodze i na łóżku. 
Różnie to było. Zależy jakie to mieszkanie, jacy ludzie, jakie śro­
dowisko. 

Pierwszego dnia trochę tak drygałem. Dryganie to taki jakiś 
strach, jakby coś... Takie jakieś uczucie głupie było, że to jest ja­
kieś..., no nie wiem - trudno mi powiedzieć. Tak odczuwałem 
coś takiego - strach może nie, nie bałem się, tylko takie dziwne 
uczucie miałem z tym. Koło dwóch tygodni tak jeździłem, może 
dłużej. Dokładnie nie pamiętam. No i po dwóch tygodniach do­
stałem samochód i jeździło nas pięciu. Czterech pracowało przy 
nieboszczykach, a ja nie. Potem kierownik wycofał jednego i tak 
się zaczęło. Bardzo szybko przyzwyczaiłem się do tego, bo ja 
w ogóle nie myślałem, co ja robię. Co trzeba było zrobić, to się 
robiło, widziało się, że się ma pieniądze z tego. Człowieka może 
prędzej pieniądze tam zachęcały niż sama chęć do tej pracy. 

* Jan Sosiński (nazwisko i imię zostało zmienione) w latach siedem­
dziesiątych wchodził w skład brygady jednego z dużych przedsiębiorstw 
pogrzebowych Polski południowej. Zadaniem brygady był transport 
zwłok. Obecnie Jan Sosiński pracuje jako magazynier w zakładach prze­
twórczych niewielkiego miasteczka w województwie olsztyńskim. 

Tekst zamieszczony niżej jest zapisem jego wspomnień i refleksji 
związanych z poprzednią pracą. 

Z dnia na dzień, z dnia na dzień i się człowiek wciągnął. Starali­
śmy się dużo i szybko zrobić i już. Czym więcej zgonów, tym 
więcej człowiek pieniędzy miał - tak to można porównać. 

Trumnę z magazynu bierze się na kwit. Taki kwit nazywa się 
WZ-ka. Na WZ-kę człowiek pobiera i trumnę, i śrubokręt. Nie 
ma różnicy - kwit zawsze jest taki sam. Trumny wwoziło się cza­
sem windą. Ludzie uciekają od takich rzeczy oczywiście. Windą 
trumnę wwozi się na dwa razy. Raz wieko, raz denko. Przy win­
dzie od razu jest pusto. Nikt nie chce jechać. Każdy ucieka od te­
go. Wstawiało się do mieszkania i już. Trzeba było jeszcze ode­
brać pokwitowanie. Niektórzy dali parę groszy, a nie to nie - nie 
musieli. W mieszkaniach leżeli nieboszczycy, ale wtedy, kiedy 
jeździliśmy we dwóch, to myśmy tego nie robili, tego obrządku. 
Za nami druga taka jeździła brygada, która ubierała, jak trzeba 
było, czy tam coś. No i wozili do kościoła albo do przechowalni. 
Gdy byłem już w tej czteroosobowej brygadzie, to właśnie brali­
śmy z mieszkań. Były różne układy - i mycie, i golenie, i tam 
makijaże się robiło. Dzień mojej pracy wyglądał tak: wstawałem 
rano i jechałem do roboty - jak każdy. Podpisuje się tam listę jak 
wszędzie. Ale już mam podane, przypuśćmy dzisiaj wieczorem, 
po skończeniu pracy, co ja będę robił jutro. I są podane godziny. 
0 której godzinie ma się być w danym mieszkaniu. Jest też po­
dana trasa - skąd i dokąd przewieźć. Z domu wieźliśmy na przy­
kład do kościoła. Za dzień, czy tam jeszcze tego samego dnia po 
południu - to zależy, jak ksiądz ustalił z rodziną, jest msza. 
Trumnę kładzie się w kościele w specjalne miejsce, gdzie czeka 
do tej swojej mszy. Gdy msza się skończy, wiezie sieją na cmen­
tarz i wszystko. 

Jedni ludzie byli bardzo zdenerwowani, drudzy nie, to różnie 
było. Gdy weszliśmy do mieszkania, gdzie leżał nieboszczyk, 
trzeba było się rozejrzeć, czy to wyjdzie w ogóle z mieszkania 
czy nie. Były takie przypadki, że nie przeszło po prostu. Trumnę 
pustą wniosło się na sztorc w tę stronę, ale ze zmarłym trumny 
na sztorc nie da rady wynieść. Nieraz dlatego trzeba było i na 
klatce schodowej wszystko zrobić. Zapamiętałem taki jeden 
przypadek. To było bardzo późno. Zadzwoniliśmy do drzwi 
1 otworzył nam syn zmarłego. Mieszkanie było dosyć wysoko -
chyba na V I piętrze. Pamiętam - zaczynaliśmy robotę koło go­
dziny dwudziestej. To było w zimie - grudzień albo styczeń. 
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Klatka w tym domu była bardzo wąska i kręta. Trumna prawie 
nie mieściła się na zakrętach. Powiedzieliśmy temu człowiekowi, 
że taka jest historia, a on: chłopaki, macie tu parę złotych i zrób­
cie tak, jak uważacie najlepiej. No to ja mówię: może jakiś fote­
lik byśmy wzięli? On: bardzo chętnie - proszę fotelik, przeście-
radełko. Posadziliśmy nieboszczyka w fotelu, przykryliśmy 
prześcieradłem i się wstawiło do windy. Jeden z nas piechotą 
zszedł na dół, zamknął drzwi, żeby nikt nie wchodził ani nie wy­
chodził w tym czasie. Winda została zablokowana. Zwieźliśmy 
tego dziadka na dół windą, tam było już wszystko przygotowa­
ne: futerał, cyk cyk - pięć minut i już nie ma. Już ubrany był na 
górze. To było najlepsze rozwiązanie. Mebel na taką klatkę scho­
dową ciężko wnieść, a co dopiero mówić o nieboszczyku. Czło­
wiek po śmierci robi się taki ciężki - może dlatego, że taki bez­
władny jest? Mówili, że jak dzwony biją, to się dopiero robi cięż­
ki . Nie odczuwaliśmy tego. 

Gdy znosiliśmy ciało, staraliśmy się, by ludzie nie przecho­
dzili w tym czasie. Ludzie się boją tego. Boją się dlatego, mnie 
się wydaje, bo to każdego czeka. Tak się nie obroni przed tym 
i tak. Niektórzy może mniej, niektórzy może bardziej, ale wszy­
scy się boją. 

Na zleceniu mieliśmy zawsze, co trzeba zrobić. A trzeba by­
ło najpierw umyć, potem ubrać. Nie znają się niektórzy i kiedy 
powiedzieliśmy, że będziemy myć zmarłego, to wodę do wanny 
napuszczali, myśleli, że to kąpiel będzie. A to trzeba kawałek 
gąbki, jakiś ręcznik i już. Gdzie to tam do wanny przecież! Po­
tem się ubierało, makijaż, golenie - mieliśmy takie przyrządy jak 
maszynki i tam takie inne sprawy. Szybko to trwało - około 
10-20 minut. Mieliśmy wprawę. We dwóch przeważnie przy ta­
kim czymś robiło. Trzech już jest za dużo. Trzeba umieć to po 
prostu zrobić, bo to sztywny ten człowiek jest przecież. Założyć 
koszulę, to tak robią, że razem z marynarką zakładają, a jeżeli nie 
pasuje, to z tyłu marynarkę się rozcina. Staraliśmy się, aby nikt 
nie patrzył, jak pracowaliśmy przy nieboszczyku. Czasami rodzi­
na mogła mieć pretensje o to, że marynarka jest z tyłu rozcięta. 
Nie dałoby rady wytłumaczyć im, że inaczej tego nie można zro­
bić. Jak nie wchodzi, to przecież rąk się nie będzie łamać! Roz­
cinało się z tyłu nożem czy nożyczkami rękawy i zawijało się 
pod spód, pod rękę. Potem jeszcze tylko krawat i wszystko wy­
glądało elegancko. Buty też... żeśmy tyły odcinali, jak nie chcia­
ły wejść. Kawałek buta trzeba było wyciąć też tak, aby nikt nie 
widział, że to jest poobcinane. I ludzie bardzo zadowoleni byli. 
Ale nieraz też nie, bo to tak źle, i tak źle. Mówiłem wtedy: pani 
wie lepiej proszę bardzo, niech pani zrobi to sama. To jak wszę­
dzie -jeden zadowolony z takiej pracy, że ktoś mu usługę zrobił, 
a drugi nie. No to jakby buty do szewca zaniósł. Jeden chodzi za­
dowolony, a szewc tak samo zrobi drugiemu i ten powie, że źle. 
Tak samo i tu było. Makijaż to przeważnie robiło się kobietom, 
ale to jak już ktoś chciał. Był tam taki jeden Poldek to tak: po­
malował trochę policzki, kolorów trochę się zrobiło, tam oko tro­
chę poprawił, parę razy pudrem przejechał i to wszystko. No 
i wieko się zamykało. Jeszcze przed zamknięciem wieka rodzina 
oglądała, jak wszystko jest zrobione. 

Były różne historie. Jedni chcieli, żeby zakładać złoto na tych 
zmarłych, inni kazali zdejmować. Ci, co zakładali, może mieli za 
dużo. Pamiętam trzy takie pogrzeby - w tym, co za życia chodzi­
ła, to trzeba było ją pochować. Moim zdaniem to niepotrzebne. 
I tak ktoś to kiedyś wykopie. Jak nie za dwadzieścia lat to za sto 
lat. Czy do kasacji pójdzie cmentarz, czy bomba wpadnie - to 
różnie bywa. Coś zawsze może się stać. 

Nieraz jeździło się do medycyny sądowej. Tam w ogóle kupa 
mięsa jest. Przywozi się tam zmarłych z każdego wypadku czy 
tych, co na ulicy gdzieś. Na ulicy, w pracy, w każdym razie zmar­
łych poza miejscem zamieszkania. Tam leżą jeden na drugim, 
miejsca mało. Jest taka specjalna brygada, która ich przygotowu­
je... do wywiezienia. Mieliśmy taki przypadek - nie wiem, czy 

ten ktoś był wierzący czy nie, czy rodzina nie miała pieniędzy na 
opłacenie mszy. Nie wiem, czy się powiesił, czy wpadł pod jakiś 
samochód - nie było niczego po nim widać. Facet był dosyć wa­
żący - około 150 kg. To go we czterech żeśmy ledwo przynieśli. 
Trzeba było pokonać dystans gdzieś 120 m. Razem to było po­
nad dwieście kilo. Mokre dechy dębowe to ciężar jest przecież. 
Zawieźliśmy go od razu do przechowania. Pamiętam, że za-s 

mówili mu murowany grób i nie wszedł w ten grób! Nie mogli­
śmy go włożyć. Dwa centymetry zabrakło. I teraz co z tym ro­
bić? To było już w czasie pogrzebu. Ludzie zaczęli wrzeszczeć. 
Żeby jeszcze na tych linach, na tych pasach wpuścić, a tu nie 
wchodzi! Mur za wąski! No i żeśmy tak na pałę pojechali do 
ogólnej przechowalni i przyjęli tam. To były ciężkie chwile. Po­
wstało zamieszanie, dużo ludzi na tym pogrzebie było, a tu nie 
daje rady nic zrobić z tym. Złe wymiary podał ktoś. Zawsze się 
przy robieniu grobu wymiary podaje. Każdy jest przecież różne­
go wzrostu i są różne futerały przecież. Są tam numery - ósem­
ki , dziesiątki, dwunastki. Dwunastka to największa jest. To już 
jest taka na takiego chłopa potężnego. No i takie dziecinne. 
Trumny nazywa się też fujarkami, czasem pudełkami. 

Najmłodszego dzieciaka to żeśmy cztery miesiące chowali. 
A najstarszy człowiek, który przeszedł przez nasze ręce, miał 
o sto lat więcej, zdaje się. Tego dzieciaka to żeśmy ze szpitala 
brali. Jeszcze przed pogrzebem trzeba było jechać go ochrzcić. 
No i do grobu. To wszystko. 

To jest nieprzyjemna praca. Tam ludzie są różnie ustawione. 
Niektórzy przypuśćmy na samych wypadkach jeżdżą. Po dwóch. 
Pociąg zabije, tramwaj, samochód - o, coś takiego. Jak się ktoś 
powiesi - to też oni tam jadą. To jest taka specjalna brygada. Dy­
żury mają na okrągło. W niedziele i w święta też. Oni wiozą 
zmarłych do przechowalni. Raz zastępowałem kolegę na wypad­
kach. Poprosił mnie, żebym go zastąpił na jeden dzień. Pojecha­
liśmy na dworzec. Facet wpadł pod pociąg. Trzeba było go ze­
brać do wora. Są nosze jeszcze do tego, ale tam na nosze nie by­
ło co kłaść. Wszystko było osobno. Rozniesiony był na osiem­
dziesięciu metrach. Tak go rozciągnęło. Trzeba było dotąd cho­
dzić, aż się wszystko zebrało. Regulaminy mówią: starać się 
wszystko zebrać. To samo słyszeliśmy na odprawach. Tylko raz 
byłem i już więcej nie chciałem jechać na takie coś! Zwykle przy 
tym dużo jest gapiów. Patrzą się, a człowiek zbiera... zbiera to. 
Jak się wynosi nieboszczyka na klatkę schodową to ludzie ucie­
kają, a jak jest wypadek, to się gapią. Nie mam pojęcia, dlacze­
go tam się gapią, a tu uciekają. Może dlatego, że na klatce scho­
dowej zamknięta przestrzeń jest? Budynek. Może wolna prze­
strzeń to jakoś inaczej? Gdy we własnym domu ktoś umarł, to się 
może... nie wiem. Zawsze jak ktoś wpadnie pod samochód czy 
coś, to zbiera się kupa ludzi. Nie rozumiem tego. 

Takiego rozniesionego na osiemdziesięciu metrach człowieka 
poznaje się tylko po częściach ciała. To jest kupa mięsa. Ciężko 
odróżnić, co jest czym. Ubranie jest poszarpane i zamazane we 
krwi. Ten, którego zbierałem, pocięty był niesamowicie. Nawet 
nie wiedziałem, jak on się nazywał. 

To jeszcze nie był dzień, w którym miałem najbardziej do­
syć. Zupełnie się nie spodziewałem, że taki dzień jakoś tak na­
gle nadejdzie. Wyjechaliśmy rano. To było przed świętami - pa­
miętam. Zrobiliśmy dwa pogrzeby z kościoła i to miało być 
wszystko na ten dzień. Jak przyjechaliśmy, to dyspozytor po­
wiedział: weźcie dwa worki. To wzięliśmy te dwa wory z maga­
zynu, trumnę i idziemy. Są takie wory specjalne. Chłopaki wie­
dzieli, o co chodzi, a ja nie. Nie powiedzieli mi o tym. Jak przy­
jechaliśmy na miejsce, nie wszedłem w ogóle do tego mieszka­
nia, bo jak otworzyłem drzwi, to człowiek rzygał. Jak już nie 
miał czym, to mało bebechy nie wyleciały. Na akcie zgonu po­
tem zobaczyliśmy, że ta kobieta trzydzieści dwa dni temu zmar­
ła. To już była kupa gnoju. Koledzy z brygady musieli wejść. 
Oni byli przyzwyczajeni - długo pracowali. Tam ludzie po dwa-
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dzieścia lat pracują i więcej. Facet, który ją znalazł, źle zrobił, 
bo otworzył okna i drzwi. To wszystko buchło na klatkę schodo­
wą. Okropny smród. To z rodziny był ktos'. Baba mieszkała sa­
ma w trzech pokojach. Tam strasznie śmierdziało, Chłopaki, jak 
mi opowiadali, to ją wsadzili do tego wora, tak jak siedziała -
z tym kocem, z tym wszystkim. Opowiadali, źe ona przed tele­
wizorem siedziała, to widocznie telewizję musiała oglądać i na 
serce czy tam cos'. Wtedy miałem dosyć tej roboty. Pomogłem 
im tylko znosić oczywis'cie to. Miny moich kolegów były raczej 
kiepskie. A ja czułem, że znowu będę rzygał. Na tej babie były 
robaki aż. Takie glizdy chodziły po niej. To chyba z wnętrzno­
ści może, różne tam bakterie człowiek ma chyba. Facet chciał, 
żebyśmy znieśli wersalkę z tego mieszkania - tą, na której ta ko­
bieta siedziała. Powiedziałem mu: panie, ja nie jestem firmą 
Węgielek - on się meblami zajmuje. Mimo tych worków tę ba­
bę było czuć! Czułem ten smród przez tydzień. Chodził za mną. 
Miałem dosyć. Mówię sobie - już kurczę koniec. Więcej, kur­
wa, nie pojadę już nigdzie. Kumple mówili mi - dobrze, żeś tam 
nie wchodził człowieku! Sam widok tego to już... I bez tego wi­
doku jak po tych schodach zacząłem dyla dawać, to obrzygałem 
je od góry do dołu. Najgorzej było, jak nie miałem już czym 
rzygać. Bolał wtedy żołądek. Kiedy wypiło się oranżadę to łup 
za chwilę znowu. Szlag by to trafił wszystko już. A następnego 
dnia znowu trzeba było normalnie iść do pracy. Wypiło się 
ćwiartkę gorzałki i zapomniało się. Już jak zamykałem tego 
wieczora oczy - to nie myślałem o tym. Dziwiło mnie, że kum­
ple jakoś nie rzygali. Może oni bez powonienia byli, czy co? 
Chyba czuli ten smród, bo to było niemożliwe, żeby go tam nie 
czuć. Worki z tą kobietą wkładaliśmy jeszcze w trumnę, a trum­
nę jeszcze pakowało się w następny wór. Wtedy się zakłada ta­
kie blomby i to już nie idzie na żadną mszę, na nic, bo tego na 
żadną mszę nie ma sensu wnosić. 

Było też tak, że jak inna baba zmarła, to nie mogliśmy tego 
wyjąć, bo okropne pluskwy były. Zbierała makulaturę. Ze dwie 
tony makulatury były w tym mieszkaniu. Gazety nie gazety - ta­
kie różne. To fajansiara ta kobita była. To myśmy nie mogli 
wejść tam nawet! Tyle robaków było. Ale trzeba było to zrobić. 
Kolega się rozebrał i sam ją wpakował, tak jak leżała i już. W du­
żo miejscach człowiek był. Parę tysięcy ludzi przecież się prze­
rzuciło. I to różnie było - wie pan. 

Nazywano nas różnie: grabarzami, łapiduchami. Nie zwraca­
ło się na to uwagi w ogóle. To nas jakoś nie interesowało. Wra­
cając wieczorem na bazę czasem stawaliśmy na piwo. Jak nas 
czterech usiadło przy stoliku, to te ściany jakby się od nas odsu­
wały. Chodzi mi o to, że reakcja ludzi siedzących w tej knajpie 
była dziwna. Bardzo się nam przyglądali, a jednocześnie odczu­
wało się dystans. Gdy weszliśmy do środka, od razu robili nam 
miejsce. Nie wiem dlaczego. Czy dlatego, że byliśmy jakby 
w pracy, czy po prostu bali się nas. Wracaliśmy przecież pustym 
wozem, nie wieźliśmy nikogo. Tam bardzo odczuwało się to, że 
jesteśmy jakby jacyś inni, nawet w tym, co do nas mówili: pro­
szę, proszę - panowie se wezmą! To była uprzejmość jakaś, która 
nie cieszyła nas zupełnie. A człowiek przecież nie śmierdział ani 
nic. Nieraz jak wyciekło coś z tego, to trzeba było od razu łachy 
zmieniać. Zgłaszało się i natychmiast dostawało się nowe. Cza­
sami wyciekało. Żaden nerw zmarłego nie pracuje przecież. Tyl­
ko się ruszy go, to się zaraz zesra czy zeszczy. W nim zawsze jest 
coś jeszcze. Ja pamiętam, jak kolega opowiadał o takim przypad­
ku. Przyszło zgłoszenie, że jeden facet powiesił się. Wisiał trzy 
dni. We dwóch poszli go zdjąć. Rodzina prosiła, aby uważać, że­
by nie spadł przy odcinaniu. Jakby nie było rodziny, to by się go 
ucięło, on by spadł i już. Taki nie poczuje przecież. Jeden wszedł 
na jakiś taboret i go odcinał, a drugi go trzymał. W pewnej chwi­
li zmarły pękł, i oblał tego, co go trzymał tym jakimś czymś. 
Śmierdział niesamowicie! Jak przyszedł do samochodu, to taki 
smród, że nie można było wytrzymać. Ja jeszcze się z takim 

smrodem jak ludzki smród nie spotkałem. Wszystko kurczę znio­
sę - pies dwa tygodnie będzie leżał czy tam ileś - śmierdzi to 
śmierdzi, ale kurczę blade z człowieka to jest jakiś taki inny ten 
smród. Z minuty na minutę człowiek przecież się rozkłada, chy­
ba tak samo jak pies. A może mi się wydawało, że smród ludzki 
jest najgorszy? Może dlatego był dla mnie taki nie do zniesienia, 
że to rozkładał się człowiek? 

Czasami śniła mi się po nocach ta robota. Przeważnie wtedy, 
kiedy się wypiło trochę za dużo. Różne były dni. Czasami dosta­
liśmy tak w dupę, że mieliśmy tej pracy zupełnie dosyć. Wtedy, 
kiedy szło się do domu, to pieprzyły się w głowie takie głupstwa. 
Śniło mi się kiedyś, że ganiali mnie nieboszczycy. Nie mogłem 
im zupełnie uciec. Miałem innym razem też podobny sen. Jakaś 
postać, wiedziałem, że to był zmarły, zbliżała się do mnie, a ja 
nie mogłem się ruszyć. Wtedy się ocknąłem. 

Na medycynie widzieliśmy wiele zmarłych kobiet. Wśród 
nich bywały młode i w porządku. Przyjechaliśmy raz tam od ty­
łu, ale nie przygotowali nam nic jeszcze. Rodzina jej już czeka­
ła. Opóźnienie było przez awarię windy. Myśmy przyjechali tak 
na styk, żeby zabrać i zawieźć do kościoła. Za parę złotych, na 
prośbę rodziny, polecieli tam na górę i znieśli ją po schodach na 
dół w prześcieradle. Wyglądała, jakby spała po prostu. Ubrali ją 
raz dwa. Potem zawołali mnie. Leżało tam ze dwadzieścia ciał. 
Każde na specjalnym wózku z taką zapadką, którą ściekało to 
wszystko, co wyleci z człowieka. Stoły do sekcji zwłok też ma­
ją takie zapadki. Takie stoły raz widziałem i to tylko przez okno. 
Nie wchodziłem tam do środka. Facet, który pracuje przy tych 
zwłokach, to jest przezywany zimnym chirurgiem. To nie jest le­
karz żaden. To jest po prostu taki robotnik! Lubi się w tym ba­
brać. Lekarz mu mówi, co ma wyciąć. A ten tnie normalnie. Po­
tem siada obok i je śniadanie. Ci ludzie wyglądają jak rzeźnicy. 
Mają tych narzędzi tam przeróżnych poukładane. Wycięte czę­
ści ciała bierze się do laboratorium. Potem ten gość zszywa 
i ubiera takiego nieboszczyka. W ogóle go szykuje. Niektórzy 
cały czas przy tym są pijani, ale niektórzy robią to zupełnie na 
trzeźwo. 

W tej robocie szczęśliwy to się czułem po kielichu. Tylko tak. 
Inaczej nigdy! Nawet jak jedzie się karawanem i stanie się pod 
światłami, to ludzie z tramwaju patrzą się, gapią, jakbyśmy nie 
wiem... na jakiejś wystawie byli. I w czasie pogrzebu ludzie się 
bardzo nam przyglądają, a człowiek poważnie stał, nie do śmie­
chu nam było. Nic się nie odzywaliśmy. Trumnę do samochodu 
braliśmy w milczeniu. Wstawialiśmy ją z tyłu - tam gdzie jest 
specjalnie na to kabina oddzielona. Wieńce wieszaliśmy wokół 
trumny, żeby ładnie wyglądało. Ale jak wracaliśmy z cmentarza, 
to już byliśmy innymi ludźmi. Śpiewaliśmy, gwizdaliśmy w pu­
stym samochodzie. W kościele jest taka chwila - kiedy trzeba 
być poważnym. Po pogrzebie było takie uczucie, że nareszcie 
koniec. Dlaczego człowiek potem miał być poważny? Sami byli­
śmy, bez ludzi, bez nikogo. Wtedy jakieś odprężenie przychodzi­
ło na ten czas. Odprężenie po jakimś zatrzymaniu, które się od­
czuwało zwłaszcza w kościele, ale na cmentarzu też. Czasem 
jednak i w czasie niesienia trumny opowiadaliśmy sobie kawały 
i takie inne historie. Jeden pukał tam, w to pudełko, i mówił: gło­
wą puka! Wie pan, to były takie wygłupy. Z tyłu ludzie płakali, 
a z przodu człowiek się wygłupiał. Później to wszystko traktowa­
ło się jak każdą normalną pracę. Mniej się człowiek przejmował, 
że rodziny płaczą. Stawał się taki jakiś... Trzeba? To jedziemy, 
nie ma co się pieprzyć. Dziennie robiło się pięć pogrzebów, co 
zajmowało nam 12-13 godzin. 

Teraz nie wracam myślami do tej pracy. Jak by mnie ją pro­
ponowali, tobym nie poszedł drugi raz. Może dlatego, że już to 
znam? Przedtem pracowałem z ciekawości, ja wiem, jak to po­
wiedzieć? Człowiek nie wiedział, jak to wygląda. Opowiadali mi 
kumple o tym, ale opowiadać to co innego, a co innego, jak się 
to wszystko zobaczy. 
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Reakcje ludzi na śmierć kogoś bliskiego są różne. Pamiętam, 
to było w święta. Siedzieliśmy na bazie do trzynastej czy czter­
nastej. Nagle jest zgłoszenie. Jedziemy tam. Ulica zgadza się 
i numer też się zgadza. Weszliśmy z trumną na górę, dzwonimy 
do drzwi i pytamy, czy to tu. Tak panowie, tu - odpowiada facet, 
który nam otworzył. Mówi do nas: najpierw proszę, i za butelkę 
bierze. Koledzy oczywiście po babce. Mnie w ćwiartkę wlał go­
rzałki. - To dla pana za nieboszczyka - powiedział. No i teraz 
tak: tu pijani są i pytają się, czy mają z nami jechać. Ja mówię: 
panie, my to wieziemy do przechowalni. Od pana zależy, czy pan 
pojedzie, czy nie. Ja bym pojechał w przypadku, gdyby to był 
mój brat czy tam ojciec, czy matka, nie? Pojechał, zobaczył jak 
tam. Nikt nie pojechał. Tośmy sami te zwłoki przewieźli i zosta­
wili w przechowalni. To było takie tych ludzi zachowanie. Nie 
wiem, czy dlatego, że pijani? Czy zadowoleni, że zdech? Nie 
wiem. Niektórzy bardzo chcieli tam z nami jechać i zostawali 
tam potem. Nie ma takiej potrzeby, żeby zostawać, bo rodziny 
i tak tam się nie wpuszcza. Są tam potężne, grube drzwi. Maszy­
ny pracują w tych pomieszczeniach jakimś dziwnym szmerem. 
Gdy lodowa chodzi, to takie uczucie jest... Trumny stoją w chło­
dni na wózkach. 

Przy śmierci tak jest zawsze. Niektórzy przeżywają mocno, 
inni wcale. 

Robotę zawsze jednakowo robiliśmy. To nie było tak, że te­
mu lepiej, temu gorzej. Tylko ludzie uważali, że źle, przypuść­
my, jest, a człowiek tak samo robił. Zawsze wykonuje się te sa­
me czynności. Różnica polega na tym, że inaczej są mieszkania 
ułożone. Czasami trzeba nieboszczyka wkładać na korytarzu, 
czy nawet, jak panu mówiłem, na klatce schodowej. Inaczej nie 
wyszłoby się z trumną. Ludziom to się nie podoba. Trudno im 
wytłumaczyć, że inaczej nie da rady. Czasem, gdy się przenosi, 
pęknie materiał i nieboszczyk upadnie na podłogę. Nieraz ciężar 
człowieka w trumnie jest tak duży, piętro wysokie, a trzeba iść 
bez odpoczynku, bo gdzie odpoczywać tam? Trzeba szybko wy­
chodzić. Mimo to bywało, że nie dało rady wytrzymać. Musieli­
śmy to postawić. Potem nie mogliśmy już trumny podnieść. Pro­
siliśmy ludzi przechodzących, żeby nam pomogli. Z tyłu szła ro­
dzina i patrzyła na nas. Postawić trumnę zdarzyło nam się ze trzy 
czy cztery razy. Raczej jednak nie mieliśmy specjalnych jakichś 
skarg, żeby coś źle było. 

Ludzie pracujący w tym fachu często chorują na korzonki 
i wszyscy mają ręce pozrywane od noszenia ciężarów. Skrzynkę 
gdy się niesie, to rzuca się, jak jest ciężka i odpoczywa się, ile się 
zechce. Tu, z trumną nie można tego zrobić. Jak się stawia trum­
nę w czasie niesienia, to praca jest już niedobra. Nie wiem - czy 
rodziny zmarłych, których nieśliśmy, nie zdawały sobie sprawy, 
ile oni ważyli przed śmiercią? A po śmierci tam kilo odejdzie, 
dwa. I dodać do tego trzeba futerał, który jest pioruńsko ciężki. 

Byli w tej robocie u nas ludzie uważani za dobrych. Nie mia­
ło się dla nich zupełnie jakiegoś tam specjalnego szacunku czy 
podziwu. Był taki jeden. Dżinks się nazywał, znaczy takie prze­
zwisko miał. Wszędzie wszedł. Kiedyś miejsca nie było w szo­
ferce, a on jechał pomóc tam gdzieś, to z tymi trupami z tyłu po­
jechał. Wsiadł normalnie i jechał siedząc obok nich. A to wszy­
stko gołe jest. I to jest takie pomieszane - mężczyzna, kobieta -
wszystko razem. Mają przy rękach numery pozakładane na ta­
kich sprężynkach. Dżinks wszystko zrobił - dlatego był dobry. 
Przykładem kiepskiego w tej robocie to mogę być ja. Nie mo­
głem czasami zrobić tego, co on. I nie robiłem tego, co on. Cza­
sami zastanawiało mnie, że te zwłoki człowiek jak jakiś materiał 
przekazywał do przechowalni. 

Rodzina boi się ubierać zmarłego. Ludzie czują przed tym ja­
kiś strach. Może przez to, że sami będą w takiej sytuacji? Nieraz 
człowiek pogłaszcze zdechłego kota. Ja, przypuśćmy, jak pies 
wpadł mi pod samochód, nie bałem się wziąć go na ręce, chociaż 
sztywniał błyskawicznie. Zaniosłem go na ogródek i zakopałem. 

Jeszcze posłałem mu w dole wiórami, żeby mu wygodnie było 
leżeć. A muszę panu powiedzieć, że nieboszczyka nie dotknąłem 
w życiu! Znaczy ciała nie dotknąłem, ale gdy się pomagało go 
wsadzić do trumny, to się brało za ubranie. Coś jest takiego 
w człowieku, że odczuwa jakąś odrazę do tego! Człowiek potra­
fi hodować króle i potem tak normalnie zabijać je tłuczkiem. Be-
beszyć je i babrać się w tym smrodzie, krwi. A przy człowieku 
tego nie zrobi! Chyba dlatego, że to człowiek. Nie? 

Niedawno zmarł mi wuj. W niedzielę był jego pogrzeb. Tam 
jakoś w niedzielę chowają. U nas w niedzielę się nie chowa. 
A gdzieś w takich małych miasteczkach, gdzie psy dupami 
szczekają, chowa się właśnie w niedzielę. Musiałem jechać, bo 
on nie miał nikogo. Przeżył synów, córki i żonę. Jak zobaczyłem 
go w trumnie - wzruszyłem się. Bo to wie pan - rodzina to co in­
nego. Człowiek inaczej do tego podchodzi. 

Moja żona nie wiedziała, że ja w tej robocie pracuję, chyba 
ponad miesiąc. Przypadkowo zobaczyła mnie na ulicy, jak nio­
słem trumnę. Potem wypierałem się, że to nie ja byłem, że to 
ktoś podobny musiał być do mnie. Dziwnie zachowywała się 
przez pierwsze dni. Później przyzwyczaiła się do tego, ale zno­
wu człowiek zaczął pić za dużo i z tego była niezadowolona. 
Kto tam wódki nie pije, to otoczenie nie chce go przyjąć. Jakiś 
jest taki dla tych ludzi jakby inny człowiek. Może charakter tej 
pracy jest taki, że pije się dla odwagi, żeby nie bać się myślenia 
0 tym wszystkim? Nawet grabarz, taki na cmentarzu, jest na 
okrągło pijany. Pijany jest i ten, co kopie dół, i ten, co ładuje. 
1 ci, co tam spuszczają, to rzadko który jest trzeźwy. Nie mówi­
łem nikomu, że tam pracuję, bo byłem pewien, że będą się wy­
śmiewać - trupku, łapiduchu. Potem znajomi się dowiedzieli. 
Pojechałem na swoją dzielnicę do kościoła. Nazwisko zmarłego 
nic mi nie mówiło. Wszedłem do kościoła, patrzę, a ja wszyst­
kich znam! Trudno było mi się już wycofać. Podeszliśmy do te­
go katafalka i trumnę na plecy. Nikt nic nie mówił w tym cza­
sie. Dopiero na cmentarzu pytali się, ile czasu już w tej robocie 
jestem i jak mi się w tym fachu wiedzie. Powiedziałem, że kiep­
sko, bo co się będę chwalił, że bardzo dobrze. Powiedziałem 
chłopakom, żeby pieniędzy nie przyjmowali od nich. Ja nie 
wiem, dlaczego ludzie dawali pieniądze. Po prostu dawali tak, 
jakby nam się należało. 

Z tymi samymi kumplami woziłem przez cały czas. Do koń­
ca. Jak w rodzinie było. Trzech ich było. Funkcje były podzielo­
ne. Ja przy samochodzie nie robiłem nic. Dosłownie nic. Jak 
przychodziłem, to wszystko było gotowe. Wóz z garażu był wy­
prowadzony. I tak co dzień było. Wóz musiał być czysty, bo to 
nie śmieciarka. To jest taka jakaś chwila, że nie mogło się zda­
rzyć tak, żeby było brudno! W tej naszej brygadzie było jak w ro­
dzinie. Wszystko polegało na koleżeństwie. Co trzeba było w do­
mu, czy coś ktoś tam miał - to się poszło i zrobiło. Pomagało. 
Wszyscy okazywaliśmy sobie jakąś taką serdeczność. Wiedzieli­
śmy, że siedzimy na tym samym stołku. Nie było tego, że tam ta­
ki owaki... czy tam coś takiego... 

Po robocie czasami łaziłem po lesie. Czasami, jak się jakie­
goś znajomego spotkało, to się szło na piwo. Jedno, drugie i po 
małym. Wie pan... tak. Towarzystwo było różne. Mówili: ty masz 
parę złotych, zarabiasz. Ludzie tak jak pijawki przychodzili do 
mnie. Myśleli, że ja mam majątek. Odpowiadałem: idź do robo­
ty, tam gdzie ja, to będziesz miał też. Mam ochotę, mogę posta­
wić, ale nie muszę. I tak się odpoczywało. 

Potem to już tak trochę żal było odejść, bo to się człowiek 
przyzwyczaił i pieniędzy też było po boku. 

Człowiek żyje, a potem koniec i już, no co! Nikt się przed 
tym nie zabezpieczy. Przyjdzie dzień, godzina i koniec! Nic 
z niego nie zostaje, nic - trochę czaszki i kości! Poza tym nic. 
Czy jest jakieś życie pozagrobowe? Może tam i coś jest. Nawet 
nie myślę, kiedy to się stanie. Może dziś, może za pięćdziesiąt 
lat? Ja wiem, co mnie czeka? 
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