,Tragarz Smierci”*

Tomasz Straczek

Wakacje od swego najwczesniejszego dziecifistwa spedzatem zawsze
na Kaszubach, gdzie za waskim pasem lasu, widocznym ze wsi na hory-
zoncie, rozciggalo sig morze. Ludzie wsi w tamtym czasie przerazali
mnie swym stosunkiem do $mierci, zupelnie innym niz ten, z ktérym
miatem do czynienia w Warszawie. W Warszawie §mier¢ wlasciwie byla
nieobecna w moim Zyciu, natomiast na kaszubskiej wsi po prostu sig
o niej méwilo. Chlopcy, z ktérymi godzinami bawilem sig na szerokiej,
piaszczystej drodze wiodacej do sklepu, wiedzieli, ze czuwa sig przy
zmartym podczas ,,pustej nocy” i ze schodza sig wtedy wszyscy ludzie ze
wsi, nawet ci, ktérzy sq ze soba sklceni.

W miarg jak rostem proporcje mojej oceny stosunku do $§mierci obu
srodowisk zaczely sig odwracaé. W pewnym momencie stalo si¢ dla
mnie jasne, Ze kaszubska $mier¢, §mier¢ wiejska, mimo przynaleznego
zwykle s$mierci przerazajacego charakteru, jest ludzka, obudowana
szczerym wspétczuciem nie tylko krewnych, ale i dalekich znajomych.
Smier¢ miejska zas to niejednokrotnie tragiczna samotno$¢, opuszczenie

Od razu zapowiedziano mi, jak tam przyszedlem, Ze to jest
nie fabryka Wedla, tylko... Ja powiedzialem, ze wiem o tym, ze
styszalem. Pierwszy raz zetknatem sig z ta praca, tak ze kazali mi
i$¢ do magazynu trumien. A w magazynie s3 rézne rozmiary.
Czlowiek jest taki strachliwy trochg, chociaz to jest puste. To ta-
kie jest jakby..., to bylo jakies takie glupie uczucie. Widzi sig te
trumny, rézne tam, na kupie, nie na kupie. Na takie listwy klada
jedna na druga. S juz pomalowane. Tam jest baza i wytwdrnia
tych trumien. Trzeba je wzia¢ i wsadzi¢ do wozu. Do wozu
wchodzito czternascie sztuk. Dwa wozy takie chodzily. Jednego
dnia wozilo sig po mieszkaniach, a drugiego dnia po szpitalach.
I tak na zmiang. Jakie$ dwa tygodnie tak przyzwyczajali mnie do
tego. Tylko trumny rozwozilem po mieszkaniach, zeby tak zapo-
znac¢ sig z ta pracy. To byto bez tam juz tego obrzadku, bez nicze-
go. Tak si¢ je wstawialo do domu. Nie wszedzie widzialem
umartych, jak wnositem trumng. W niektorych tak, w niektérych
nie. Zwloki lezaty w réznych pozach. Na podlodze i na t6zku.
Réznie to bylo. Zalezy jakie to mieszkanie, jacy ludzie, jakie §ro-
dowisko.

Pierwszego dnia trochg tak drygatem. Dryganie to taki jaki$
strach, jakby cos... Takie jakie$ uczucie gtupie bylo, ze to jest ja-
kies..., no nie wiem — trudno mi powiedzie¢. Tak odczuwatem
cos takiego — strach moze nie, nie batem sig, tylko takie dziwne
uczucie miatem z tym. Koto dwdch tygodni tak jezdzitem, moze
dtuzej. Dokladnie nie pamigtam. No i po dwéch tygodniach do-
stalem samochdd i jeZdzilo nas pigciu. Czterech pracowato przy
nieboszczykach, a ja nie. Potem kierownik wycofat jednego i tak
sig zaczelo. Bardzo szybko przyzwyczailem sig do tego, bo ja
w og6le nie myslatem, co ja robig. Co trzeba bylo zrobié, to sie
robito, widziato sig, Ze si¢ ma pienigdze z tego. Czlowieka moze
predzej pieniadze tam zachgcaly niz sama chgé do tej pracy.

* Jan Sosiriski (nazwisko i imi¢ zostalo zmienione) w latach siedem-
dziesiagtych wchodzit w sktad brygady jednego z duzych przedsigbiorstw
pogrzebowych Polski potudniowej. Zadaniem brygady byt transport
zwlok. Obecnie Jan Sosiriski pracuje jako magazynier w zaktadach prze-
twérczych niewielkiego miasteczka w wojewddztwie olsztyriskim,

Tekst zamieszczony nizej jest zapisem jego wspomnieri i refleksji
zwigzanych z poprzednig praca.

przez bliskich nie mogacych jej znies¢ i zaakceptowaé, wytrzymacé jej
cigzaru. Miasto oduczylo si¢ rozumie¢ §mier¢, stawiac ja na koricu ludz-
kiej drogi zgodnie z naturalnym porzadkiem rzeczy. W miastach udaje
si¢, ze Smierci nie ma. Zajmuja si¢ nig wyspecjalizowane stuzby, dla
ktérych jest ona catkowicie anonimowa, stanowigc jedynie towar.

Wielokrotnie zadawatem sobie pytanie, co czuja ludzie ,zyjacy ze
$mierci”, spedzajacy w jej cieniu swoje zawodowe zycie? Zastanawiatem
sig, czy mozna zobojgtnieé na §mieré?

Stan wojenny z dnia na dzieri bardzo zmienit nasze zycie. Wprowa-
dzenie godziny milicyjnej zburzyto wiele istniejgcych dotad barier. Lu-
dzie, ktérzy nie zdazyli do doméw, przyjmowani byli przez obcych, mie-
szkajacych blizej, czgsto wprost z ulicy. Tak wlasnie pigtnascie lat temu
poznalem Jana Sosifiskiego. W jedng z zimowych nocy stanu wojennego
przypadkiem wysluchalem jego historii, historii, ktéra pokazata mi, ze
nie mozna zobojgtnie¢ na §mierc¢, nawet jezeli nieustannie zyje sig w jej
cieniu.

Z dnia na dzien, z dnia na dzien i si¢ cztowiek wciagnat. Starali-
$my si¢ duzo i szybko zrobi€ i juz. Czym wigcej zgondw, tym
wigcej czlowiek pienigdzy miat — tak to mozna poréwnac.

Trumng z magazynu bierze si¢ na kwit. Taki kwit nazywa sig¢
WZ-ka. Na WZ-ke czlowiek pobiera i trumng, i Srubokret. Nie
ma réznicy — kwit zawsze jest taki sam. Trumny wwozilo sig cza-
sem winda. Ludzie uciekaja od takich rzeczy oczywiscie. Windg
trumng wwozi si¢ na dwa razy. Raz wieko, raz denko. Przy win-
dzie od razu jest pusto. Nikt nie chce jechaé. Kazdy ucieka od te-
go. Wstawiato si¢ do mieszkania i juz. Trzeba bylo jeszcze ode-
bra¢ pokwitowanie. Niektérzy dali parg groszy, a nie to nie — nie
musieli. W mieszkaniach lezeli nieboszczycy, ale wtedy, kiedy
jezdzilismy we dwéch, to mysmy tego nie robili, tego obrzadku.
Za nami druga taka jeZdzita brygada, ktéra ubierata, jak trzeba
bylo, czy tam co$. No i wozili do kosciota albo do przechowalni.
Gdy bylem juz w tej czteroosobowej brygadzie, to wtasnie brali-
§my z mieszkai. Byly rézne uklady — i mycie, i golenie, i tam
makijaze sig robito. Dziel mojej pracy wygladat tak: wstawatem
rano i jechatem do roboty — jak kazdy. Podpisuje sig tam liste jak
wszgdzie. Ale juz mam podane, przypusémy dzisiaj wieczorem,
po skoriczeniu pracy, co ja bgdg robit jutro. I sa podane godziny.
O ktérej godzinie ma sig by¢ w danym mieszkaniu. Jest tez po-
dana trasa — skad i dokad przewiez¢. Z domu wiezliSmy na przy-
kiad do kosciota. Za dzien, czy tam jeszcze tego samego dnia po
potudniu — to zalezy, jak ksiadz ustalil z rodzina, jest msza.
Trumng ktadzie si¢ w kosciele w specjalne miejsce, gdzie czeka
do tej swojej mszy. Gdy msza sig skoriczy, wiezie sig ja na cmen-
tarz 1 wszystko.

Jedni ludzie byli bardzo zdenerwowani, drudzy nie, to réznie
byto. Gdy weszlismy do mieszkania, gdzie lezat nieboszczyk,
trzeba bylo sie rozejrze¢, czy to wyjdzie w ogéle z mieszkania
czy nie. Byty takie przypadki, ze nie przeszio po prostu. Trumng
pustg wniosto sig na sztorc w te strone, ale ze zmartym trumny
na sztorc nie da rady wynie§¢. Nieraz dlatego trzeba byto i na
klatce schodowej wszystko zrobi¢. Zapamigtalem taki jeden
przypadek. To bylo bardzo péino. Zadzwonilismy do drzwi
i otworzyl nam syn zmarlego. Mieszkanie bylo dosy¢ wysoko —
chyba na VI pigtrze. Pamigtam — zaczynali§my robote koto go-
dziny dwudziestej. To bylo w zimie — grudzieri albo styczen.
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Klatka w tym domu byta bardzo waska i kreta. Trumna prawie
nie miescita si¢ na zakretach. Powiedzielismy temu czlowiekowi,
ze taka jest historia, a on: chtopaki, macie tu parg ztotych i zréb-
cie tak, jak uwazacie najlepiej. No to ja méwig: moze jakis fote-
lik bysmy wzigli? On: bardzo chegtnie — proszg fotelik, przescie-
radetko. Posadzilismy nieboszczyka w fotelu, przykryli§my
przescieradtem i si¢ wstawito do windy. Jeden z nas piechota
zszed! na dét, zamknat drzwi, zeby nikt nie wchodzit ani nie wy-
chodzit w tym czasie. Winda zostala zablokowana. Zwiezlismy
tego dziadka na dét winda, tam bylo juz wszystko przygotowa-
ne: futeral, cyk cyk — pi¢¢ minut i juz nie ma. Juz ubrany byt na
gorze. To bylo najlepsze rozwiazanie. Mebel na takg klatkg scho-
dowg cigzko wnies¢, a co dopiero méwic o nieboszczyku. Czlo-
wiek po $mierci robi sig taki cigzki — moze dlatego, ze taki bez-
wiadny jest? M6wili, ze jak dzwony bija, to si¢ dopiero robi cigz-
ki. Nie odczuwalismy tego.

Gdy znosili§my ciato, starali§my sig, by ludzie nie przecho-
dzili w tym czasie. Ludzie si¢ boja tego. Boja sig dlatego, mnie
si¢ wydaje, bo to kazdego czeka. Tak sig nie obroni przed tym
i tak. Niektérzy moze mniej, niektorzy moze bardziej, ale wszy-
scy sie boja.

Na zleceniu mieliSmy zawsze, co trzeba zrobi¢. A trzeba by-
to najpierw umy¢, potem ubraé. Nie znajg sig niektérzy 1 kiedy
powiedzieliSmy, Ze bedziemy my¢ zmarlego, to wodg do wanny
napuszczali, mysleli, ze to kapiel bgdzie. A to trzeba kawalek
gabki, jakis recznik i juz. Gdzie to tam do wanny przeciez! Po-
tem si¢ ubierato, makijaz, golenie — mieli§my takie przyrzady jak
maszynki i tam takie inne sprawy. Szybko to trwalo — okofo
10-20 minut. Mieli§my wprawg. We dwéch przewaznie przy ta-
kim czyms robilo. Trzech juz jest za duzo. Trzeba umiec to po
prostu zrobi¢, bo to sztywny ten cztowiek jest przeciez. Zatozy¢
koszule, to tak robia, ze razem z marynarka zaktadaja, a jezeli nie
pasuje, to z tylu marynarke sig rozcina. Staraliémy sig, aby nikt
nie patrzyl, jak pracowalismy przy nieboszczyku. Czasami rodzi-
na mogta mie¢ pretensje o to, ze marynarka jest z tylu rozcigta.
Nie datoby rady wytlumaczy¢ im, Ze inaczej tego nie mozna zro-
bi¢. Jak nie wchodzi, to przeciez rak si¢ nie bedzie famac! Roz-
cinato sig z tylu nozem czy nozyczkami rekawy i zawijalo sig
pod spdd, pod reke. Potem jeszcze tylko krawat i wszystko wy-
gladato elegancko. Buty tez... zesmy tyty odcinali, jak nie chcia-
ty wejs¢. Kawalek buta trzeba bylo wyciac tez tak, aby nikt nie
widzial, Ze to jest poobcinane. I ludzie bardzo zadowoleni byli.
Ale nieraz tez nie, bo to tak Zle, i tak Zle. Méwilem wtedy: pani
wie lepiej proszg bardzo, niech pani zrobi to sama. To jak wsze-
dzie - jeden zadowolony z takiej pracy, Ze kto§ mu ustuge zrobit,
a drugi nie. No to jakby buty do szewca zaniést. Jeden chodzi za-
dowolony, a szewc tak samo zrobi drugiemu i ten powie, ze Zle.
Tak samo i tu bylo. Makijaz to przewaznie robito sie kobietom,
ale to jak juz kto§ chcial. Byl tam taki jeden Poldek to tak: po-
malowat trochg policzki, koloréw trochg sig zrobito, tam oko tro-
che poprawil, parg razy pudrem przejechat i to wszystko. No
i wieko sig zamykalo. Jeszcze przed zamknigciem wieka rodzina
ogladata, jak wszystko jest zrobione.

Byty rozne historie. Jedni chcieli, zeby zaktadac zloto na tych
zmartych, inni kazali zdejmowaé. Ci, co zaktadali, moze mieli za
duzo. Pamigtam trzy takie pogrzeby — w tym, co za zycia chodzi-
ta, to trzeba bylo ja pochowa¢. Moim zdaniem to niepotrzebne.
I tak ktos to kiedys wykopie. Jak nie za dwadziescia lat to za sto
lat. Czy do kasacji p6jdzie cmentarz, czy bomba wpadnie — to
réznie bywa. Co$ zawsze moze sig stac.

Nieraz jeZdzito si¢ do medycyny sadowej. Tam w ogéle kupa
migsa jest. Przywozi sig tam zmartych z kazdego wypadku czy
tych, co na ulicy gdzies. Na ulicy, w pracy, w kazdym razie zmar-
tych poza miejscem zamieszkania. Tam leza jeden na drugim,
miejsca mato. Jest taka specjalna brygada, ktéra ich przygotowu-
je... do wywiezienia. Mielismy taki przypadek — nie wiem, czy
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ten kto$ byt wierzacy czy nie, czy rodzina nie miata pienigdzy na
oplacenie mszy. Nie wiem, czy si¢ powiesil, czy wpadt pod jakis
samochdd — nie bylo niczego po nim widac. Facet byt dosy¢ wa-
zacy — okoto 150 kg. To go we czterech zesmy ledwo przyniesli.
Trzeba bylo pokonaé dystans gdzies 120 m. Razem to bylo po-
nad dwiescie kilo. Mokre dechy debowe to cigzar jest przeciez.
ZawiezlisSmy go od razu do przechowania. Pamigtam, Ze za-'
méwili mu murowany grob i nie wszedt w ten grob! Nie mogli-
$my go wlozy¢. Dwa centymetry zabraklo. I teraz co z tym ro-
bi¢? To bylo juz w czasie pogrzebu. Ludzie zaczgli wrzeszcze.
Zeby jeszcze na tych linach, na tych pasach wpuscié, a tu nie
wchodzi! Mur za waski! No i zeSmy tak na pale pojechali do
ogdlnej przechowalni 1 przyjeli tam. To byly cigzkie chwile. Po-
wstato zamieszanie, duzo ludzi na tym pogrzebie bylo, a tu nie
daje rady nic zrobi¢ z tym. Zte wymiary podat ktos. Zawsze sie
przy robieniu grobu wymiary podaje. Kazdy jest przeciez rézne-
go wzrostu i sa rozne futeraly przeciez. Sq tam numery — 6sem-
ki, dziesiatki, dwunastki. Dwunastka to najwigksza jest. To juz
jest taka na takiego chlopa poteznego. No i takie dziecinne.
Trumny nazywa sig tez fujarkami, czasem pudetkami.

Najmtodszego dzieciaka to ZeSmy cztery miesiace chowali.
A najstarszy czlowiek, ktéry przeszedt przez nasze rece, mial
o sto lat wigcej, zdaje sig. Tego dzieciaka to Zesmy ze szpitala
brali. Jeszcze przed pogrzebem trzeba byto jecha¢ go ochrzcic.
No i do grobu. To wszystko.

To jest nieprzyjemna praca. Tam ludzie sa réznie ustawione.
Niektorzy przypusémy na samych wypadkach jezdza. Po dwéch.
Pociag zabije, tramwaj, samochéd — o, cos takiego. Jak sig ktos
powiesi — to tez oni tam jadg. To jest taka specjalna brygada. Dy-
zury maja na okraglo. W niedziele i w Swigta tez. Oni wioza
zmartych do przechowalni. Raz zastepowatem kolege na wypad-
kach. Poprosit mnie, Zebym go zastapif na jeden dzien. Pojecha-
lismy na dworzec. Facet wpadt pod pociag. Trzeba bylo go ze-
bra¢ do wora. Sa nosze jeszcze do tego, ale tam na nosze nie by-
fo co ktas¢. Wszystko bylo osobno. Rozniesiony byt na osiem-
dziesigciu metrach. Tak go rozciagnelo. Trzeba byto dotad cho-
dzié, az sig wszystko zebralo. Regulaminy méwia: starac sig
wszystko zebraé. To samo styszeli§my na odprawach. Tylko raz
bylem i juz wigcej nie chcialem jecha¢ na takie cos! Zwykle przy
tym duzo jest gapiow. Patrza sie, a czlowiek zbiera... zbiera to.
Jak sie wynosi nieboszczyka na klatke schodowa to ludzie ucie-
kaja, a jak jest wypadek, to si¢ gapia. Nie mam pojecia, dlacze-
g0 tam sig gapig, a tu uciekaja. Moze dlatego, ze na klatce scho-
dowej zamknigta przestrzeri jest? Budynek. Moze wolna prze-
strzefi to jakos inaczej? Gdy we wiasnym domu kto$ umarl, to sig
moze... nie wiem. Zawsze jak kto§ wpadnie pod samochéd czy
co$, to zbiera sig kupa ludzi. Nie rozumiem tego.

Takiego rozniesionego na osiemdziesigciu metrach czlowieka
poznaje sig tylko po czgsciach ciala. To jest kupa migsa. Cigzko
odréznié, co jest czym. Ubranie jest poszarpane i zamazane we
krwi. Ten, ktérego zbieralem, pocigty byt niesamowicie. Nawet
nie wiedziatem, jak on sig nazywat.

To jeszcze nie byl dzieri, w ktérym miatem najbardziej do-
sy¢. Zupelnie sig nie spodziewalem, ze taki dzien jakos tak na-
gle nadejdzie. WyjechaliSmy rano. To bylo przed swigtami — pa-
mietam. Zrobili§my dwa pogrzeby z kosciota i to mialo by¢
wszystko na ten dzien. Jak przyjechalismy, to dyspozytor po-
wiedziat: wezcie dwa worki. To wzigli§my te dwa wory z maga-
zynu, trumng i idziemy. 53 takie wory specjalne. Chlopaki wie-
dzieli, o co chodzi, a ja nie. Nie powiedzieli mi o tym. Jak przy-
jechali$émy na miejsce, nie wszedtem w ogéle do tego mieszka-
nia, bo jak otworzylem drzwi, to czlowiek rzygal. Jak juz nie
miat czym, to mato bebechy nie wyleciaty. Na akcie zgonu po-
tem zobaczylismy, Ze ta kobieta trzydziesci dwa dni temu zmar-
ta. To juz byla kupa gnoju. Koledzy z brygady musieli wejsc.
Oni byli przyzwyczajeni - dlugo pracowali. Tam ludzie po dwa-




dziescia lat pracujg 1 wigeej. Facet, ktory jg znalazl, Zle zrobit,
bo otworzyt okna i drzwi. To wszystko buchio na klatkg schodo-
wa. Okropny smréd. To z rodziny byt ktos. Baba mieszkata sa-
ma w trzech pokojach. Tam strasznie §mierdziato. Chtopaki, jak
mi opowiadali, to ja wsadzili do tego wora, tak jak siedziala —
z tym kocem, z tym wszystkim. Opowiadali, ze ona przed tele-
wizorem siedziala, to widocznie telewizje musiata ogladad i na
serce czy tam cos. Wtedy mialem dosy¢ tej roboty. Pomogtem
im tylko znosi¢ oczywiscie to. Miny moich kolegdw byly raczej
kiepskie. A ja czulem, Zze znowu bede rzygal. Na tej babie byly
robaki az. Takie glizdy chodzity po niej. To chyba z wngtrzno-
$ci moze, r6zne tam bakterie cztowiek ma chyba. Facet chciat,
zeby$my zniesli wersalke z tego mieszkania — tg, na ktérej ta ko-
bieta siedziala. Powiedzialem mu: panie, ja nie jestem firmg
Wegielek — on si¢ meblami zajmuje. Mimo tych workdéw tg ba-
bg bylo czué! Czulem ten smrdd przez tydzied. Chodzit za mna.
Miatem dosy¢. Mowie sobie — juz kurcze koniec. Wiecej, kur-
wa, nie pojadeg juz nigdzie. Kumple méwili mi — dobrze, zes tam
nie wchodzit cztowieku! Sam widok tego to juz... I bez tego wi-
doku jak po tych schodach zaczatem dyla dawac, to obrzygatem
je od géry do dotu. Najgorzej byto, jak nie miatem juz czym
rzygac. Bolal wtedy zoladek. Kiedy wypito si¢ oranzadg to tup
za chwilg znowu. Szlag by to trafit wszystko juz. A nastgpnego
dnia znowu trzeba bylo normalnie i§¢ do pracy. Wypito sig
éwiartkg gorzatki i zapomniato sig. Juz jak zamykalem tego
wieczora oczy — to nie myslatem o tym. Dziwito mnie, ze kum-
ple jakos nie rzygali. Moze oni bez powonienia byli, czy co?
Chyba czuli ten smréd, bo to byto niemozliwe, zeby go tam nie
czué. Worki z tq kobieta wktadalismy jeszcze w trumne, a trum-
ng jeszcze pakowato sig w nastgpny wor. Wtedy sig zaktada ta-
kie blomby i to juz nie idzie na Zadng mszg, na nic, bo tego na
zadna msze nie ma sensu wnosic.

Bylo tez tak, ze jak inna baba zmarta, to nie moglismy tego
wyjaé, bo okropne pluskwy byty. Zbierata makulaturg. Ze dwie
tony makulatury byty w tym mieszkaniu. Gazety nie gazety — ta-
kie rézne. To fajansiara ta kobita byla. To mysmy nie mogli
wej§¢ tam nawet! Tyle robakéw byto. Ale trzeba bylo to zrobic,
Kolega sig rozebrat i sam jg wpakowal, tak jak lezata i juz. W du-
20 miejscach cztowiek byl. Parg tysigcy ludzi przeciez sig prze-
rzucito. I to réznie byto — wie pan.

Nazywano nas roznie: grabarzami, tapiduchami. Nie zwraca-
to sig na to uwagi w ogdle. To nas jakos nie interesowato. Wra-
cajac wieczorem na baze czasem stawaliSmy na piwo. Jak nas
czterech usiadio przy stoliku, to te Sciany jakby sig od nas odsu-
waty. Chodzi mi o to, ze reakcja ludzi siedzacych w tej knajpie
byta dziwna. Bardzo si¢ nam przygladali, a jednoczesnie odczu-
wato sie dystans. Gdy weszli§my do srodka, od razu robili nam
miejsce. Nie wiem dlaczego. Czy dlatego, ze bylismy jakby
w pracy, czy po prostu bali sig nas. WracaliSmy przeciez pustym
wozem, nie wieZlismy nikogo. Tam bardzo odczuwalo sig to, ze
jestesmy jakby jacy$ inni, nawet w tym, co do nas méwili: pro-
szg, prosze — panowie se wezma! To byla uprzejmosé jakas, ktéra
nie cieszyla nas zupelnie. A czlowiek przeciez nie $mierdziat ani
nic. Nieraz jak wycieklo cof z tego, to trzeba bylo od razu fachy
zmienia¢, Zglaszato si¢ 1 natychmiast dostawalo si¢ nowe. Cza-
sami wyciekato. Zaden nerw zmarlego nie pracuje przeciez. Tyl-
ko sig ruszy go, to sig zaraz zesra czy zeszczy. W nim zawsze jest
co$ jeszcze. Ja pamigtam, jak kolega opowiadat o takim przypad-
ku. Przyszito zgloszenie, Ze jeden facet powiesil sie. Wisial trzy
dni. We dwdch poszli go zdjaé. Rodzina prosita, aby uwazaé, ze-
by nie spadt przy odcinaniu. Jakby nie bylo rodziny, to by sie go
ucieto, on by spadt i juz. Taki nie poczuje przeciez. Jeden wszedl
na jakis taboret i go odcinal, a drugi go trzymat. W pewnej chwi-
li zmarly pekt, i oblal tego, co go trzymal tym jakim§ czyms.

mierdzial niesamowicie! Jak przyszedl do samochodu, to taki
smréd, ze nie mozna bylo wytrzymaé. Ja jeszcze sig z takim

smrodem jak ludzki smréd nie spotkatem. Wszystko kurczg znio-
s¢ — pies dwa tygodnie bgdzie lezat czy tam ile§ — Smierdzi to
$mierdzi, ale kurcze blade z czlowieka to jest jakis taki inny ten
smréd. Z minuty na minutg czlowiek przeciez sig rozktada, chy-
ba tak samo jak pies. A moze mi sig wydawalo, ze smréd ludzki
jest najgorszy? Moze dlatego byt dla mnie taki nie do zniesienia,
ze to rozktadat sie cztowiek?

Czasami $nita mi si¢ po nocach ta robota. Przewaznie wtedy,
kiedy si¢ wypito trochg za duzo. R6zne byty dni. Czasami dosta-
li§my tak w dupg, ze mieli§my tej pracy zupetnie dosy¢. Wtedy,
kiedy szto si¢ do domu, to pieprzyly si¢ w glowie takie glupstwa.
Snito mi sig kiedys, ze ganiali mnie nieboszczycy. Nie mogtem
im zupetnie uciec. Mialem innym razem tez podobny sen. Jaka$
postaé, wiedzialem, ze to byt zmarty, zblizata si¢ do mnie, a ja
nie moglem sig ruszy¢. Wtedy sig ocknatem.

Na medycynie widzieli§my wiele zmartych kobiet. Wsrod
nich bywaly mtode i w porzadku. Przyjechali§my raz tam od ty-
tu, ale nie przygotowali nam nic jeszcze. Rodzina jej juz czeka-
ta. Opdznienie byto przez awarig windy. Mysmy przyjechali tak
na styk, zeby zabrac i zawieZ¢ do kosciota. Za pare zlotych, na
prosbg rodziny, polecieli tam na gére i znie$li ja po schodach na
dét w przescieradle. Wygladata, jakby spata po prostu. Ubrali ja
raz dwa. Potem zawotali mnie. Lezalo tam ze dwadziescia ciat.
Kazde na specjalnym wozku z taka zapadka, ktorg sciekalo to
wszystko, co wyleci z cztowieka. Stoly do sekcji zwlok tez ma-
ja takie zapadki. Takie stoly raz widzialem i to tylko przez okno.
Nie wchodzitem tam do §rodka. Facet, ktéry pracuje przy tych
zwiokach, to jest przezywany zimnym chirurgiem. To nie jest le-
karz zaden. To jest po prostu taki robotnik! Lubi sie w tym ba-
bra¢. Lekarz mu méwi, co ma wyciaé. A ten tnie normalnie. Po-
tem siada obok i je s§niadanie. Ci ludzie wygladaja jak rzeZnicy.
Maja tych narzedzi tam przeréznych poukiadane. Wycigte cze-
§ci ciata bierze sig do laboratorium. Potem ten go$é zszywa
i ubiera takiego nieboszczyka. W ogéle go szykuje. Niektorzy
caly czas przy tym sa pijani, ale niektérzy robia to zupelnie na
trzeZwo.

W tej robocie szezgsliwy to sig czulem po kielichu. Tylko tak.
Inaczej nigdy! Nawet jak jedzie si¢ karawanem i stanie sig pod
$wiattami, to ludzie z tramwaju patrzg sig, gapia, jakby$my nie
wiem... na jakiej§ wystawie byli. I w czasie pogrzebu ludzie sig
bardzo nam przygladaja, a cztowiek powaznie stal, nie do $mie-
chu nam bylo. Nic sig nie odzywalismy. Trumng do samochodu
bralismy w milczeniu. Wstawialismy ja z tylu — tam gdzie jest
specjalnie na to kabina oddzielona. Wierice wieszaliSmy wokél
trumny, zeby adnie wygladato. Ale jak wracalismy z cmentarza,
to juz bylismy innymi ludzmi. Spiewalismy, gwizdalismy w pu-
stym samochodzie. W kosciele jest taka chwila — kiedy trzeba
by¢ powaznym. Po pogrzebie bylo takie uczucie, 7e nareszcie
koniec. Dlaczego cztowiek potem mial by¢ powazny? Sami byli-
$my, bez ludzi, bez nikogo. Wtedy jakies odprgzenie przychodzi-
to na ten czas. Odprezenie po jakims zatrzymaniu, ktére sig od-
czuwato zwlaszcza w kosciele, ale na cmentarzu tez. Czasem
jednak 1 w czasie niesienia trumny opowiadalismy sobie kawaly
1 takie inne historie. Jeden pukal tam, w to pudetko, i méwil: glo-
wa puka! Wie pan, to byly takie wyglupy. Z tylu ludzie plakali,
a z przodu czlowiek sig¢ wygtupial. PéZniej to wszystko traktowa-
to sig jak kazda normalna prace. Mniej sig czlowiek przejmowat,
ze todziny placza. Stawat sig taki jakis... Trzeba? To jedziemy,
nie ma co sig pieprzy¢. Dziennie robilo sig pig¢ pogrzebdw, co
zajmowato nam 12-13 godzin.

Teraz nie wracam myslami do tej pracy. Jak by mnie ja pro-
ponowali, tobym nie poszed! drugi raz. Moze dlatego, ze juz to
znam? Przedtem pracowalem z ciekawosci, ja wiem, jak to po-
wiedzie¢? Cztowiek nie wiedziat, jak to wyglada. Opowiadali mi
kumple o tym, ale opowiada¢ to co innego, a co innego, jak sig
to wszystko zobaczy.
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Reakcje ludzi na smier¢ kogos bliskiego sa r6zne. Pamigtam,
to bylo w swigta. SiedzieliSmy na bazie do trzynastej czy czter-
nastej. Nagle jest zgloszenie. Jedziemy tam. Ulica zgadza sig
1 numer tez sig zgadza. WeszliSmy z trumng na goérg, dzwonimy
do drzwi i pytamy, czy to tu. Tak panowie, tu — odpowiada facet,
ktéry nam otworzyt. Méwi do nas: najpierw prosze, i za butelke
bierze. Koledzy oczywiscie po babce. Mnie w ¢wiartke wlat go-
rzatki. — To dla pana za nieboszczyka — powiedzial. No i teraz
tak: tu pijani sq i pytaja sig, czy maja z nami jecha¢. Ja moéwig:
panie, my to wieziemy do przechowalni. Od pana zalezy, czy pan
pojedzie, czy nie. Ja bym pojechat w przypadku, gdyby to byt
méj brat czy tam ojciec, czy matka, nie? Pojechal, zobaczyt jak
tam. Nikt nie pojechal. To§my sami te zwloki przewieZli i zosta-
wili w przechowalni. To bylo takie tych ludzi zachowanie. Nie
wiem, czy dlatego, ze pijani? Czy zadowoleni, ze zdech? Nie
wiem. Niektérzy bardzo cheieli tam z nami jechac 1 zostawali
tam potem. Nie ma takiej potrzeby, zeby zostawac, bo rodziny
i tak tam sig nie wpuszcza. S3 tam potgzne, grube drzwi. Maszy-
ny pracuja w tych pomieszczeniach jakims dziwnym szmerem,
Gdy lodéwa chodzi, to takie uczucie jest... Trumny stoja w chio-
dni na wézkach.

Przy smierci tak jest zawsze. Niektorzy przezywaja mocno,
inni weale.

Robote zawsze jednakowo robili§my. To nie bylo tak, ze te-
mu lepiej, temu gorzej. Tylko ludzie uwazali, Zze Zle, przypusc-
my, jest, a czlowiek tak samo robit. Zawsze wykonuje sie te sa-
me czynnosci. R6znica polega na tym, Ze inaczej sa mieszkania
utozone. Czasami trzeba nieboszczyka wkiada¢ na korytarzu,
czy nawet, jak panu méwilem, na klatce schodowe;j. Inaczej nie
wyszloby sig z trumna. Ludziom to si¢ nie podoba. Trudno im
wytlumaczy¢, ze inaczej nie da rady. Czasem, gdy sig przenosi,
peknie material i nieboszezyk upadnie na podtogg. Nieraz ciezar
cztowieka w trumnie jest tak duzy, pigtro wysokie, a trzeba i¢
bez odpoczynku, bo gdzie odpoczywac tam? Trzeba szybko wy-
chodzi¢. Mimo to bywalo, ze nie dato rady wytrzymac. Musieli-
$my to postawi¢. Potem nie mogli$my juz trumny podniesé. Pro-
silismy ludzi przechodzacych, zeby nam pomogli. Z tytu szta ro-
dzina 1 patrzyla na nas. Postawi¢ trumn¢ zdarzylo nam sig ze trzy
czy cztery razy. Raczej jednak nie mieliSmy specjalnych jakich§
skarg, zeby cof Zle bylo.

Ludzie pracujgcy w tym fachu czgsto choruja na korzonki
i wszyscy maja rgce pozrywane od noszenia cigzaréw. Skrzynke
gdy sig niesie, to rzuca sie, jak jest ciezka i odpoczywa sig, ile sie
zechce. Tu, z trumng nie mozna tego zrobié. Jak sig stawia trum-
ng w czasie niesienia, to praca jest juz niedobra. Nie wiem — czy
rodziny zmartych, ktdrych niesli§my, nie zdawaly sobie sprawy,
ile oni wazyli przed $miercia? A po $mierci tam kilo odejdzie,
dwa. I dodac do tego trzeba futerat, ktéry jest piorurisko cigzki.

Byli w tej robocie u nas ludzie uwazani za dobrych. Nie mia-
to sig dla nich zupetnie jakiego$ tam specjalnego szacunku czy
podziwu. Byt taki jeden. Dzinks sig¢ nazywat, znaczy takie prze-
zwisko miat. Wszedzie wszedt. Kiedys miejsca nie bylo w szo-
ferce, a on jechat pomdc tam gdzies, to z tymi trupami z tylu po-
jechat. Wsiadt normalnie i jechat siedzac obok nich. A to wszy-
stko gole jest. I to jest takie pomieszane — mgzczyzna, kobieta —
wszystko razem. Majq przy rekach numery pozaktadane na ta-
kich sprgzynkach. Dzinks wszystko zrobil — dlatego byt dabry.
Przykiadem kiepskiego w tej robocie to mogg by¢ ja. Nie mo-
glem czasami zrobi¢ tego, co on. I nie robitem tego, co on. Cza-
sami zastanawialo mnie, ze te zwtoki czlowiek jak jaki$ materiat
przekazywal do przechowalni.

Rodzina boi sig ubiera¢ zmartego. Ludzie czujg przed tym ja-
kis strach. Moze przez to, ze sami beda w takiej sytuacji? Nieraz
czlowiek poglaszcze zdechlego kota. Ja, przypusémy, jak pies
wpadt mi pod samochéd, nie batem sig wzia¢ go na rece, chociaz
sztywniat blyskawicznie. Zaniostem go na ogrédek i zakopatem.
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Jeszcze postalem mu w dole wiérami, zeby mu wygodnie byto
leze¢. A musze panu powiedzie¢, ze nieboszczyka nie dotknatem
w zyciu! Znaczy ciata nie dotknatem, ale gdy sig pomagato go
wsadzié¢ do trumny, to si¢ bralo za ubranie. Cof jest takiego
w czlowieku, ze odczuwa jaka$ odrazg do tego! Czlowiek potra-
fi hodowac kréle i potem tak normalnie zabijac je thuczkiem. Be-
beszy¢ je i babra¢ si¢ w tym smrodzie, krwi. A przy czlowieku
tego nie zrobi! Chyba dlatego, ze to cztowiek. Nie?

Niedawno zmart mi wuj. W niedzielg byt jego pogrzeb. Tam
jakos w niedziele chowaja. U nas w niedzielg sig nie chowa.
A gdzies w takich matych miasteczkach, gdzie psy dupami
szczekajg, chowa sig wlasnie w niedzielg. Musiatem jechaé, bo
on nie miat nikogo. Przezyl syn6w, corki i zong. Jak zobaczytem
20 w trumnie — wzruszylem sig. Bo to wie pan — rodzina to co in-
nego. Czlowiek inaczej do tego podchodzi.

Moja zona nie wiedziala, Ze ja w tej robocie pracujg, chyba
ponad miesiac. Przypadkowo zobaczyta mnie na ulicy, jak nio-
stem trumng. Potem wypieralem sig, ze to nie ja bylem, Ze to
ktos podobny musiat by¢ do mnie. Dziwnie zachowywala sig
przez pierwsze dni. PéZniej przyzwyczaita sig do tego, ale zno-
wu czlowiek zaczal pi¢ za duzo i z tego byla niezadowolona.
Kto tam wédki nie pije, to otoczenie nie chce go przyjac. Jakis
jest taki dla tych ludzi jakby inny czlowiek. Moze charakter tej
pracy jest taki, ze pije sig dla odwagi, zeby nie bac sig myslenia
o tym wszystkim? Nawet grabarz, taki na cmentarzu, jest na
okragto pijany. Pijany jest i ten, co kopie dét, i ten, co taduje.
I ci, co tam spuszczaja, to rzadko ktéry jest trzeZzwy. Nie mowi-
tem nikomu, ze tam pracujg, bo bytem pewien, ze beda sie wy-
Smiewac — trupku, lapiduchu. Potem znajomi sig¢ dowiedzieli.
Pojechalem na swoja dzielnice do kosciota. Nazwisko zmartego
nic mi nie méwito. Wszedlem do kosciota, patrze, a ja wszyst-
kich znam! Trudno byto mi sie juz wycofaé. Podeszlismy do te-
go katafalka i trumne na plecy. Nikt nic nie méwit w tym cza-
sie. Dopiero na cmentarzu pytali sig, ile czasu juz w tej robocie
jestem 1 jak mi si¢ w tym fachu wiedzie. Powiedzialem, ze kiep-
sko, bo co sie bede chwalil, ze bardzo dobrze. Powiedzialem
chtopakom, zeby pienigdzy nie przyjmowali od nich. Ja nie
wiem, dlaczego ludzie dawali pieniadze. Po prostu dawali tak,
jakby nam sig nalezato.

Z tymi samymi kumplami wozitem przez caty czas. Do koni-
ca. Jak w rodzinie byto. Trzech ich bylo. Funkcje byty podzielo-
ne. Ja przy samochodzie nie robilem nic. Dostownie nic. Jak
przychodzitem, to wszystko byto gotowe. Wéz z garazu byt wy-
prowadzony. I tak co dzien byto. W6z musiat byé czysty, bo to
nie $mieciarka. To jest taka jakas chwila, ze nie moglo sig zda-
rzy¢ tak, zeby byto brudno! W tej naszej brygadzie byto jak w ro-
dzinie. Wszystko polegato na kolezeristwie. Co trzeba bylo w do-
mu, czy cos ktos tam mial — to si¢ poszio 1 zrobito. Pomagato.
Wszyscy okazywali§my sobie jakas takg serdecznos¢. Wiedzieli-
$my, ze siedzimy na tym samym stotku. Nie byto tego, ze tam ta-
ki owaki... czy tam cos takiego...

Po robocie czasami azilem po lesie. Czasami, jak sig jakie-
gos znajomego spotkalo, to si¢ szto na piwo. Jedno, drugie i po
matym. Wie pan... tak. Towarzystwo bylo rézne. Méwili: ty masz
parg zlotych, zarabiasz. Ludzie tak jak pijawki przychodzili do
mnie. Mysleli, ze ja mam majatek. Odpowiadatem: idZ do robo-
ty, tam gdzie ja, to bedziesz mial tez. Mam ochotg, moge posta-
wic, ale nie muszg. I tak si¢ odpoczywalo.

Potem to juz tak trochg zal bylo odejs¢, bo to sig czlowiek
przyzwyczail 1 pieniedzy tez bylo po boku,

Czlowiek zyje, a potem koniec i juz, no co! Nikt sig przed
tym nie zabezpieczy. Przyjdzie dzied, godzina i koniec! Nic
z niego nie zostaje, nic — trochg czaszki i kogci! Poza tym nic.
Czy jest jakies$ zycie pozagrobowe? Moze tam i cof jest. Nawet
nie mysle, kiedy to sig stanie. Moze dzi$, moze za piecdziesiat
lat? Ja wiem, co mnie czeka?






