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ROZWAŻANIA W OBLICZU ŚWIĘTEGO MICHAŁA ARCHANIOŁA, 
WYRZEŹBIONEGO W 1971 ROKU PRZEZ WŁADYSŁAWA CHAJCA Z KAMIENICY GÓRNEJ 

Jak z samego tytułu wynika, praca ta ma być luźnym zbio­
rem dociekań, przypuszczeń i impresji, a nie rozprawą naukową. 
Chciałbym to podkreślić nie dla uzyskania taryfy ulgowej, ale 
aby zwrócić uwftgę na to, że amator, który nio jest przypadkiem 
również uczonym speojalistą w dziedzinie swego zamiłowania, musi 
sobie wypracować własny sposób, ażeby pomalutku pojąć to, co 
mu jest drogie. 

Istnieją w języku niemieckim trudno przetłumaczalne zwro­
ty związane z niewinnym słówkiem „dahinter". Powiedzenie 
„Da steckt etwas dahinter" oznacza po prostu, że za samym feno­
menem kryje się jeszcze ooś, bez poznania czego nie można zro­
zumieć istoty zjawiska, coś, co trzeba wyśledzić, do czego trzeba 
dojść, krótko mówiąc, „dahinterkommen". 

Próbując wyśledzić, co tkwi w takiej figurze jak Śiv. Michał 
Chajoa, usiłując wytropić świat wyobrażeń i wierzeń, którego 
Wyrazem jest ta rzeźba, wiem dobrzo, iż ta moja próba pozostaje 
kompletnie dyletancka, iż ta moja podróż w górę rzoki, ku źród­
łom, jest przedsięwzięciem z dość przypadkowym ekwipunkiem. 
A l ) właśnie jako amator, jako „dilletante", nie mogę nie podej­
mować tej próby. Mam przy tym woale nieskromną nadzieję, że 
mimo wszystko właśnie takim sposobem da się ewentualnie wy­
kryć to. co łatwo ujdzie uwagi speojalisty. 

I 

Władysław Chajec {ur. 1904), wyrosły w niewiarygodnej gali-
syjskiej biedzie, wątły chłop bez roli, jak też za młodu bez szans 
snalozienia stałej pracy u zamożniejszych gospodarzy, mężczyzna 
bez powodzenia również w życiu osobistym, predestynowany, 
udawałoby się, do tego, aby być piątym kołem u wozu, wyrzeźbił, 
;dy dobiegał już siedemdziesiątki, św. Michała Archanioła wal-
sząoego ze smokiem 

Figura ta sprzeczna jest nie tylko ze znaną chrześcijańską 
konografią, lecz i z życiowymi doświadczeniami rzeźbiarza. Św. 
klichał Chajoa (ił. 2) jest człowiekiem wiejskim (ciekawe, że nie 
viadomo—mężczyzną czy kobietą); ma skrzydła, lecz odziany jest 
ylko w krótką koszulę i nie posiada żadnej broni. Siedząc okra­
kiem na smoku, lucyperze, wcieleniu zła, bez żadnych ceregieli 
inieszkodliwia potwora gołymi rękami. 

Archanioł, jakiego Kościół od stuleci ukazuje ludowi, jest 
stotą zupołnio inną — jest silnym, nieugiętym bohaterem, wiel-
im panem, wodzom niebieskich zastępów, rycerzem w kosztownej 
broi (il. 1). Oficjalny Św. Michał wydaje się żołnierzem, rycerzem, 
ficerem z zawodu i z zamiłowania. Gdy zwycięża smoka, wygląda 
i k gdyby pozował u fotografa; rozkoszuje się walką, w której 
rzeciwnik nie ma żadnych szans, i trochę ją przeciąga. Jest on 
niewalającym niebieskim pięknisiem, który upaja się tym, że 
zięki świętej wojnie, dzięki walce z ciemnością tym łatwiej 
loże pokazać się w najlopszym świetle. 

Św. Michał Władysława Chajoa nie posiada tego wątpliwego 
owabu; nie jest żołnierzem — ani szeregowcem, ani generałem 
- jest cywilem. Nie ma w sobie niczego z bohatera, nie odgrywa 
idnej roli, załatwia co ma do załatwienia jak najprędzej, aby 
lóc powrócić do swych zwykłych zajęć. Na czym mogą ono pole-
ać? Raczej nie na śpiewaniu „hosanna" i wystawaniu obok bo-
3go tronu. Ten anioł nie jest dworakiem. Może ma pracę w polu, 
racę nie znoszącą zwłoki i jedynie na krótko przerwaną, aby 
rzepędzić zło ? 

Oficjalnego świętego Michała można wykorzystać ideologicz-
16 w rozmaity, lecz zawsze* jednoznaczny sposób. Wódz niebies-
ioh zastępów, zajmujący jako archanioł, jako rodzaj księcia, 

określone, wysokie stanowisko w drobiazgowo ustalonej hierar­
chii niebios, ukazuje małemu człowiekowi, że również w niebie 
jest „góra" i „dół", aby ten nie skarżył się na nierówność istnie­
jącą na ziemi, aby nio myślał, że ziemska nierówność, która go 
wścieka, sprzeczna jest z porządkiom bożym. Kościelny św. Mi­
chał ukazuje biednemu, jakim to trzeba być mężem, bohaterem 
i panem, aby zwyciężyć smoka. Ten Św. Michał wyjaśnia malucz­
kim, że byliby zgubieni, gdyby niebieski książę nie stoczył za nioh 
walki, tak samo jak byliby zgubieni, gdyby ziemski pan, rycerz, 
nie wziął ich w opiekę przód złymi siłami, zbójami i hordami nie­
wiernych—i, jeśli to konieczne, przed złem w nioh samych, przed 
duchem buntu i nieposłuszeństwa. 

Wojowniczy anioł da się również wykorzystać przez różne 
wojownicze ideologie. Identyfikująo wroga, którego pragnie się 
pokonać, ze złym duchem, przeciwnika z ciemnością, staje się 
automatycznie po stronie światła, można wówczas walkę we włas­
nych interesach przyrównać do walki ze smokiem i wybrać sobie za 
patrona św. Michała 1. 

Tę pańską ideologię Chajec demaskuje i odrzuca w sposób 
zupełnie spokojny, mimochodem, można powiedzieć — nagimi 
dłońmi, bez bitewnego krzyku i bicia w bębny. Tym, który po­
konuje smoka, jest zwyczajny człowiek, który jako dzieoko (syn) 
Boga posiada skrzydła i , aby zwyciężyć zło, nie potrzebuje spe­
cjalnej broni ani tym bardziej specjalnych pośredników. Rzeźbą 
swoją Chajec pokazuje, że niepotrzebni mu panowie ani rycerze 
ozy to niebiańscy, czy ziemscy, że sam jest dostatecznie pański 
i męski, aby poradzić sobie ze smokiem. Takie przedstawienie 
odpowiada poglądowi, w którym zaufanie do Boga wyraża się 
zaufaniem do siebie. 

Panująca ideologia zostaje odrzucona, lecz nie zastąpiona 
przez inną ideologię, przez przeciwstawny system. Nie należy 
tego wieśniaczego Michała rozumieć jako polemiki z Michałem 
panów. Wywodzi się on z innego, pierwotniejszego świata wyo­
brażeń. Przy całej swojej oryginalnośoi św. Michał Chajca nie jest 
bynajmniej odosobnionym odkryciem uzdolnionego świeckiego 
teologa, lecz sąsiaduje z wszystkimi tymi (nie tylko polskimi) 
ludowymi bajkami, w których chłop nie lęka się diabła, okazuje się 
silniejszy od zła, nie robi sobie ceregieli z piekielnym pomiotem, 
oszukuje szatana i wystrychuje go na dudka. Zgodnie z tym krę­
giem wyobrażeń diabeł porywa pana, lecz nie chłopa. 

I I 

Dzieła w rodzaju Św. Michała Władysława Chajoa nie są 
częste w polskiej sztuoe ludowej. Niekiedy jednak trafiają się 
tu prace, które, wydaje mi się, wywodzą się z podobnego ducha. 
Taki np. Bartosz Głowacki Wincentego Krajewskiego, ukazany 
w momencie zdobywania nieprzyjacielskiej armaty (il. 4). Praoa 
pochodzi z 1963 r., powstała więc przed wejściem w modę kon­
kursów o tematyce historycznej. Możliwe, że Krajewski zna no­
welę Sienkiewicza, ale dla mnie ważne jest, że ten właśnie bohater -
-antybohater przypadł mu do gustu. 

Bartosz Krajewskiego opanowuje armatę w taki sam sposób, 
w jaki św. Michał Chajca przemaga diabła. Zło, niosące nieszczęście 
i śmierć, smok i armata, przychodzące z zewnątrz i zagrażające 
małemu, wiejskiemu światu, zostają pokonane, unieszkodliwione 
gołymi rękami. Również ten drugi poskromiciel Złego nie jest żoł­
nierzem, lecz chłopem, który jak św. Miohał Chajoa występuje 
przeciwko wrogowi środkami niekonwencjonalnymi, ohociaż sku­
tecznymi. Obydwie figury przypominają mi owego trzeciego brata 
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z l i c z n y c h l u d o w y c h b a ś n i : p e w i e n o j c i ec m i a ł t r z e c h synów, 

d w ó c h m ą d r y c h i d z i e l n y c h a t r z e c i e g o — p o z o r n i e n i ewyda rzo -

n e g o p r o s t a c z k a . L e c z w i e l k i c z y n , n i e m a l n i e m o ż l i w e wyzwolen ie 

k s i ę ż n i c z k i , n i e u d a j e s i ę d z i e l n y m i z r ę c z n y m ; d o k o n u j e tego ten 

n i e - b o h a t e r s k i , w i e ś n i a c z y t r z e c i s y n n i e s p o s o b n y m i ś r o d k a m i 

i n i e m a l bez t r u d u . 

D a l e j m o ż n a t u w y m i e n i ć Św. Jerzego, r z e ź b ę A d a m a Zo-

g a d l y . T e n ś w i ę t y r ó w n i e ż , w p r z e c i w i e ń s t w i e d o powszechnego 

w z o r u , n i e j e s t o p a n c e r z o n y m r y c e r z e m , lecz z w y k ł y m cz łowie­

k i e m , w y p o s a ż o n y m w l a n c ę , w y g l ą d a j ą c ą j a k b y s a m j ą sobie 

s p o r z ą d z i ł . O d w a ż n i e j e d z i e n a s w y m n i e u s t r a s z o n y m k o n i k u 

p r z e c i w o t w a r t e j p a s z c z y s t r a s z l i w e g o p o t w o r a ( i l . n a s t r . t y t u ­

ł o w e j ) . 

W i e j s c y r z e ź b i a r z e c z ę s t o m y l ą ś w i ę t y c h J e r z e g o i M i c h a ł a , 

S a m C h a j o c , t a k o b e z n a n y w t y c h s p r a w a c h , w y k o n a ł k i e d y ś św 

J e r z e g o , d o d a j ą c m u s k r z y d ł a a n i o ł a . T a k i e p o m y ł k i n i e s ą is totne 

b o w i e m z a r ó w n o u J e r z e g o , j a k i u M i c h a ł a w a ż n a j e s t w a l k a ze 

z ł y m s m o k i e m . O b i e f i g u r y , „ M i c h a ł " C h a j e a , j a k i „ J e r z y ' 

Z e g a d ł y , s ą j a k b y s a m e p r z e d s t a w i e n i e m t y c h r z e ź b i a r z y . R ó ż 

n i c a p o l e g a n a t y m , ż e u C h a j c a c h o d z i o w y z n a n i e w i a r y , o auto 

p o r t r e t d u c h o w y , u Z o g a d ł y n a t o m i a s t — o f r a g m e n t ziomskiej 

a u t o b i o g r a f i i . 

Ś w . J e r z y Z e g a d ł y d o s i a d a k o n i a p r z y p o m i n a j ą c e g o drew­

n i a n ą z a b a w k ę . Z a r z u t , i ż a r t y s t a n i e p o t r a f i ł b y w y r z e ź b i ć innego 

k o n i a , n i e j e s t u z a s a d n i o n y . Z e g a d ł o m a b u j n ą w y o b r a ź n i ę 

i , g d y b y t e g o c h c i a ł , p o t r a f i ł b y w y r z e ź b i ć p o t ę ż n e g o r u m a k a , 

s t w o r a m i t y c z n e g o , b ę d ą c e g o p r z e c i w w a g ą p o t w o r a . L e c z p ros ty 



Człowiek siedzi na nie w z b u d z a j ą c e j s trachu szkapie. J e ź d z i e c 
i koń p a s u j ą do siebie. Oni , maluczcy, niewojowniczy, d a d z ą sobie 
r a d ę ze z ł y m potworom. Podobnie j ak u Chajca, lecz w sposób 
świecki , przejawia się t u pewna d ia lek tyka ludowa, wedle k t ó r e j 
m a ł e m o ż e s t a ć się w ie lk im , zaś p o t ę ż n e o k a z a ć się nagle*strachem 
l u b papierowym tygrysem. 

Nie m o g ę p o z b y ć się w r a ż e n i a , że tu t a j jedzie na swoim ko-
n iku-hobby sam Zegad ło , zysku jąo w ten sposób si ły dla pokonania 
g roźnego potwora , k t ó r y o g l ą d a n y z s iod ła takiego pegaza, oka­
zał się nagle z w y k ł y m s t r a s z y d ł e m , zdo lnym w y s t ę p o w a ć jako 
p o ż e r a j ą c y ludz i domon t y l k o t ak d ługo , d o p ó k i s p o g l ą d a się n a ń 
o k r ą g ł y m i ze strachu oczami. 

Dawnie j , k iedy b y ł biedny i l e k c e w a ż o n y , s t r u g a ł Zegad ło 
drewniane zabawki , przede wszys tk im dziecinne k o n i k i , na wie j ­
skie i m a ł o m i a s t e c z k o w e j a r m a r k i . Ten d u ż y , s i lny m ę ż c z y z n a 
b y ł dziwnie l ęk l iwy. Zawsze gdy j echa ł n o c ą do lasu, by k r a ś ć 
drzewo, b y ł podszyty strachem. Drzewa w y d a w a ł y m u się wów­
czas po tworami , ś w i a t ł o ks i ężyca — blaskiem l a t a r k i leśnego 
s t r a ż n i k a , a włócząoy się pies — samym d i a b ł e m . 

Gdy sytuacja na r y n k u zaczę ła się zmien iać , gdy miejscowy 
zby t coraz bardziej się k u r c z y ł , natomiast w wio lk ich miastach, 
a przede wszys tk im za g r a n i c ą p o w s t a ł a kon iunk tu ra na s z t u k ę 
l u d o w ą , Zegad ło p r ze s t awi ł się z cha łupn icze j d ł u b a n i n y na t w ó r ­
czość a r t y s t y c z n ą . Rzeźb i en i e , p o c z ą t k o w o w y n i k a j ą c e z koniecz­
ności mater ialnoj , s t a ło się d l a ń w e w n ę t r z n ą p o t r z e b ą . J a d ą c na 
swoim kon iku , Zegad ło os iągną ł sukces. Dzisiaj jest szanowanym 
ozłowiekiem, k t ó r y nie t y l k o nie musi k r a ś ć drzewa, lecz w ogóle 
nie ma się czego o b a w i a ć . 
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i i. 6. W ł a d y s ł a w Cha j eo , Upadek pod krzyżem, d r e w n o p o l i e h r o m . d ł . 3 1 c m . ; O k . 1972 r . : i ł . 7 J ó z e f L u r k a , B y s t r z y c a G ó r n a , gm. 
L u t o m i a , w o j . w a ł b r z y s k i e , Upadek pod krzyżem, d r e w n o p o l i e h r o m . . d ł . 42 c m . N a p i s : „ M i ł o ś ć C h r y s t u s o w a p r z y c i s k a mn ie , 

a b y m w y t r w a ł d o k o ń c a " . 

W y d a j e m i s i ę , ż e z a t ą h i s t o r i ą k r y j e s i ę jeszcze i n n a r z e c z y ­

w i s t o ś ć . Z e g a d l e p r z y p o m o c y s z t u k i u d a ł o s i ę p r z e z w y c i ę ż y ć , 

u n i e s z k o d l i w i ć w s z y s t k o t o , co d a w n i e j n a p a w a ł o g o s t r a c h e m 

— co w i ę c e j , j a k p r a w d z i w y c z a r o w n i k z d o ł a ł z m u s i ć d o s ł u ż e n i a 

sob ie w s z y s t k i e d u c h y , k t ó r e p r z e d t e m g r o z i ł y p o k o n a n i e m g o , 

a w s z y s t k i e t e d i a b e l s k i e s t r a c h y p r z e k s z t a ł c i ł w z a b a w ę , w r o d z a j 

t e a t r u , k t ó r e g o d y r e k t o r e m i w s z e c h w ł a d n y m p a n e m j e s t o n s a m , 

A d a m Z e g a d ł o . 

I I I 

J o h a n n e s G e r s o n , w i e r n y K o ś c i o ł o w i r e f o r m a t o r z p r z e ł o m u 

ś r e d n i o w i e c z a i c z a s ó w n o w o ż y t n y c h , c z ł o w i e k o u m y ś l e o t w a r ­

t y m , u w a ż a n y n a w e t za p o s t ę p o w e g o , b y ł z d a n i a , ż e l u d z i e w y s o k o 

u r o d z e n i d o s t a j ą s z c z e g ó l n i e p o t ę ż n y c h a n i o ł ó w s t r ó ż ó w . K t o 

j e s t k i m ś l e p s z y m , o t r z y m u j e k t ó r e g o ś z l e p s z y c h a n i o ł ó w . P r o s ­

t a k m u s i s i ę z a d o w o l i ć a n i o ł k i e m . 

Z n i e z w y k ł ą w y r a z i s t o ś c i ą u j a w n i a s i ę t u i d e o l o g i c z n y c h a ­

r a k t e r t a k i e j r e l i g i i . P r z y p a d k o w o ś ć b i o l o g i e z n o - s p o ł e c z n y c h u r o ­

d z i n p o s i a d a t u z n a c z e n i e m e t a f i z y c z n e . D o z h i e r a r c h i z o w a n i a 

ś w i a t a d o c h o d z i h i e r a r c h i z a c j a n i e b a ; w i ę c e j , n i e b o p r z y j m u j e 

d o w i a d o m o ś c i p o r z ą d e k ś w i a t a i d o s t o s o w u j e s i ę d o n i e g o . 

W s w o i c h „ Ż y w o t a c h ś w i ę t y c h " n a d z i e ń ś w . A n i o ł ó w p i sze 

P i o t r S k a r g a o o r g a n i z a c j i n i e b i e s k i e g o d w o r u , z u p e ł n i e t a k i e j 

s ame j j a k o r g a n i z a c j a d w o r u n a z i e m i . T a m , t a k s a m o j a k t u , 

s ą w y s o k o i n i s k o p o s t a w i e n i , w i e l k i e , b l i s k i e B o g a a n i o ł y i s k r o m ­

ne a n i o ł k i , p e ł n i ą c e f u n k c j ę p o s ł a ń c ó w , p r z e k a z u j ą c e d a l e j t o , 

co z a l e c ą i m z n a j d u j ą c e s i ę b l i s k o B o g a i p r z e s ł a n i a j ą c e g o a n i o ł y . 

D w o r o w i n i e b i e s k i e m u o d p o w i a d a z k o l e i d w ó r p i e k i e l n y , 

z h i e r a r c h i ą s z a r ż i s t o p n i , z d i a b ł a m i i d i a b e ł k a m i . B i e d n e m u , p o 

k t ó r e g o p r a w i c y s t o i n i e d u ż o p o t r a f i ą c y a n i o ł e k - s t r ó ż , t o w a r z y ­

s z y p o l e w i c y j e d y n i e d i a b e ł e k o b y l e j a k i e j m o c y , z k t ó r y m s z a r y 

c z ł o w i e k zawsze sob ie p o r a d z i 

T a k i e g o b i e d n e g o d i a b ł a w y r z e ź b i ł S t a n i s ł a w K o r p a . ( Ś c i ś l e j 

m ó w i ą c , w s z y s t k i e d i a b ł y , j a k i e r z e ź b i ł , t o d i a b ł y n i e b o r a k i . ) 

Z t a k i m z a b i e d z o n y m s t w o r z e n i e m , ż a ł o ś n i e p r z y c u p n i ę t y m n a 

s k r a j u d r o g i i o b a w i a j ą c y m s i ę w r ó c i ć d o p i e k ł a , b o z n o w u n i e 

u d a ł o m u s i ę z ł o w i ć a n i j e d n e j d u s z y c z k i , p o t ę g i n i eb i e sk i e nie 

m u s z ą s t a c z a ć w i e l k i c h b i t e w . B i e d n y d i a b e ł K o r p y , j ego d i a b e ł 

f r a s o b l i w y , m a r t w i s i ę , p o n i e w a ż n i e z d o ł a ł w y p e ł n i ć wyznaczone j 

m u p r z e z p l a n p i e k i e l n y k w o t y d o s t a w . D i a b e ł t e n b u d z i n i e s t rach, 

l ecz w s p ó ł c z u c i e . P o d o b n i e m a s i ę r zecz z d i a b ł a m i d y ż u r n y m i 

Z e g a d ł y , k t ó r e z p o n u r ą t w a r z ą w y p e ł n i a j ą s w o j e o b o w i ą z k i , 

u p r o w a d z a j ą c h ę t n e z a k o n n i c e , f i g l u j ą z n a g i m i h r a b i n a m i — 

— i z n u d z o n e o c z e k u j ą n a k o n i e c s a b a t u , n a f a j r a n t . 

* 

C h a j e c , k t ó r e m u c z y t a n i e i p i s a n i e s p r a w i a o g r o m n e t r u d ­

n o ś c i , t r z y k r o t n i e , o i l e m i w i a d o m o , n a p i s a ł o b s z e r n i e s w ó j życio­

r y s . W d w ó c h z n a n y c h m i w e r s j a c h C h a j e c l e d w o w s p o m i n a 

o s z t u c e , m i m o i ż r z e ź b i ć z a c z ą ł w c z e ś n i e i u p r a w i a ł t o z n a m i ę t ­

n o ś c i ą . W a u t o b i o g r a f i a c h t y c h , w k t ó r y c h c i ą g l e p i sze o g łodz i e , 

c h ł o d z i e , t r u d z i e ż y c i a i c i ę ż a r a c h , j a k i e s p a d ł y n a j ego b a r k i , 

r z a d k o p o j a w i a s i ę B ó g , K o ś c i ó ł , r e l i g i a . A l e w p e w n y m miejscu 

w s p o m i n a o s p o s o b i e , w j a k i u c z o n o g o r e l i g i i : j a k o c h ł o p i e c mu­

s i a ł c h o d z i ć o ś n i e ż o n ą d r o g ą d o o d l e g ł e j p a r a f i a l n e j w i o s k i na 

n a u k ę p r z e d P i e r w s z ą K o m u n i ą — p o t o t y l k o , „ a b y d o w i e d z i e ć 

s i ę , j a k w y g l ą d a p i e k ł o " . O c e n a z w i ę z ł a i m i a ż d ż ą c a . A b s u r d a l ­

n o ś ć o w y c h n a u k , k t ó r e z a m i a s t p r a s t a r y c h r y t ó w i n i c j a c y j n y c h 

m i a ł y m ł o d z i e ń c a w t a j e m n i c z a ć w m i s t e r i a , Cha jec sygnal izuje 

j e d n y m z a l e d w i e z d a n i e m . 

C h a j c o w i n i e p r z y c h o d z i n a m y ś l l a m e n t o w a ć p o drobno-

m i e s z c z a ń s k u , ż e m a j ą c j u ż z a ż y c i a p i e k ł o , n i e z a s ł u g u j e n a nie 

jeszcze r a z p o ś m i e r c i . C h a j e c n i o j e s t z a r o z u m i a ł y i b e z k r y t y c z n y 

w o b e c s i e b i e ; c z u j e s i ę b i e d n y m g r z e s z n i k i e m , k t ó r y zna jdu je się 

w ł a s c e B o g a i m a p o p r o s t u w r a ż e n i e , ż e p i e k ł o n i e j e s t s tworzone 

d l a n i e g o . 

B a ś n i e l u d o w e s t a l e p o d k r e ś l a j ą n i e k o m p e t e n o j ę d i a b l a wobec 

szarego c z ł o w i e k a . W a ł ę s a j ą c e s i ę p o z i e m i d i a b ł y n i ż s z e g o r z ę d u 

m a j ą za z a d a n i e z a j m o w a ć s i ę p a n a m i , k u s i ć i p o w o l i p r zygo to ­

w y w a ć i c h d l a p i e k ł a . D i a b e ł n i s k i e j r a n g i , k t ó r y p o ż a r ł b i ednemu 

c h ł o p u ś n i a d a n i e , z o s t a j e u k a r a n y p r z e z p i e k i e l n e g o k s i ę c i a , musi 
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:owi s ł u ż y ć p r z e z l a t a j a k o p a r o b e k . O c z y w i ś c i e w b a ś -
r ch o d b i j a j ą s i ę r a c z e j ż y c z e n i a szarego c z ł o w i e k a , n i ż 

iowe d o ś w i a d c z e n i a . L e c z i t o d o ś w i a d c z e n i e , g d y c h o d z i 

3t z u p e ł n i e i n n e n i ż d o ś w i a d c z e n i e b o g a c z a . 

Jle c h r z e ś c i j a ń s k i e g o p r z e k a z u , p a n e m t e g o ś w i a t a j e s t 

S t w i e r d z a j ą c t o , k a z n o d z i e j e o c z y w i ś c i e z a p o m i n a j ą , ż e 

>zie w i d z ą ś w i a t z u p e ł n i e i n a c z e j o d t y c h s p o d w o z u . Z ł o , 

n m u s i s i ę ś c i e r a ć c h ł o p , n i e j e s t p o t ę ż n y m s m o k i e m , w ę -

3yperem. P a n t e g o ś w i a t a w s w o i m b l a s k u , w i e l k i A n t y -

o t u m a n i a j ą c y dusze , b a b i l o ń s k a n i e r z ą d n i c a w s w e j 

l ia jącoj p i ę k n o ś c i , u k t ó r e j s t ó p l e ż ą p o t ę ż n i — w s z y s t k i e 

icie s ą m u o b c e . W r o g i e m w i e ś n i a k a j o s t p a n t e g o ś w i a t a 

i w ł a d c a b i e d y , n i e u r o d z a j u i n i e p o w o d z e n i a . J e s t t o z ł a 

} ra p o w o d u j e w a r z e n i e s i ę m l e k a , i p l u j e c h ł o p u d o z u p y . 

w r ó g s i e d z i m u n a k a r k u , d r ę c z y g o , m o ż e g o d o p r o w a d z i ć 

laczy, n i e s t a j e s i ę j e d n a k p r z e z t o w s p a n i a ł y i k u s i e i e l s k i . 

50 ż a ł o s n e g o , n ę d z n e g o ś w i a t a p o z o s t a j e ż a ł o s n y m i n ę d z -

m e m . 

sięciu K o ś c i o ł a z c z a s ó w , g d y u k s z t a ł t o w a ł y s i ę w y o b r a -

k t ó r y m i s i ę t u z a j m u j e m y , s p r a w a p r z e d s t a w i a ł a s i ę z g o ł a 

: n a j p i ę k n i o j s z e o w o c e t e g o ś w i a t a w i s z ą w z a s i ę g u j e g o 

.a jbardzie j a p e t y c z n e k o b i e t k i c z e k a j ą n a j e g o s k i n i e n i e , 

lanialsza k a r i e r a s t o i d l a n i e g o o t w a r t a , j e ż e l i b ę d z i e d o s t a -

1 b e z w z g l ę d n y . M a o n w i e l k i e , p r a w i e w s z e l k i e m o ż l i w o ś c i 

j o , ż e w ś w i e t l e f u n k c j i p e ł n i o n e j p r z e z n i e g o i n a u k i p r z e z 

g ł o s z o n e j , n i e m a l w s z y s t k i e z w p y c h a j ą c y c h m u s i ę d o u s t 

w s ą d l a n i e g o o w o c a m i z a k a z a n y m i . M u s i a ł b y o n m i e ć 

zko s i l n ą w o l ę , a b y i c h n i e s k o s z t o w a ć . J e ś l i n i e j e s t z u p o ł -

l y n i k i e m , m u s i o d c z a s u d o c z a s u p r z y n a j m n i e j s p r ó b o w a ć 

ić swoje p o s t ę p o w a n i e , uc i ec o d ś w i a t a , z a c z ą ć n o w e ż y c i e . 

W k a ż d y m b ą d ź r a z i e b ę d z i e m u s i a ł s t w i e r d z i ć , ż e s i ł a s z a t a n a 

j e s t n i e z m i e r z o n a . I w ł a ś n i e nasz b o g a t y , d o b r z e ż y j ą c y b i s k u p 

z k o n i e c z n o ś c i b ę d z i e w i e l k i m p e s y m i s t ą i — ś w i a d o m i e c z y n i e 

— w y z n a w c ą p e w n e g o d u a l i z m u t e o l o g i o z n e g o . 

N a s z e m u b i e d n e m u c h ł o p u t a k i p o g l ą d d o n i c z e g o n i e j e s t 

p r z y d a t n y . O w o c e z n a j d u j ą c e s i ę w j e g o z a s i ę g u s ą t a k s k r o m n e , 

ż e n a w o t n i e m o g ą p o s i a d a ć u r o k u z a k a z a n y c h . 

D o b r a , r a d o s n a n o w i n a , k t ó r ą K o ś c i ó ł m i a ł z w i a s t o w a ć 

m a l u c z k i m , m o c n o u c i e r p i a ł a p o d w p ł y w e m p r o b l e m a t y k i , w k t ó ­

r e j ż y ł a w a r s t w a r z ą d z ą c a K o ś c i o ł e m ; z k o n i e c z n o ś c i z a g u b i ł a 

s i ę r a d o ś ć , i c o r a z w i ę c e j b y ł o m o w y o s ą d z i e i w i e c z n y c h k a r a c h . 

W y s t a r c z y p o m y ś l e ć o r o l i g ł o d u w ż y c i u b i e d n e g o , a b y s p o j r z e ć 

ze z d z i w i e n i e m n a o g r o m n e z n a c z e n i e p o s t ó w i w s t r z e m i ę ź l i w o ś c i 

w n a k a z a c h k o ś c i e l n y c h . W i d o c z n i e r z e c z n i k o m K o ś c i o ł a n i e 

p r z y s z ł o d o g ł o w y , ż e n i e p r z y s t o i w y m a g a ć p o s t u o d g ł o d u j ą c e g o , 

ż e n ę d z a r z n i e p o t r z e b u j e ć w i c z e ń a s c e t y c z n y c h i ż e n i e z b ę d n e 

i m s a m y m l e k a r s t w o w n i c z y m n i e p o m o ż e w i e r n e m u l u d o w i . 

U m a r t w i e n i e p o t r z e b n o b y ł o b o g a t y m , w y s o k o p o s t a w i o n y m , 

a b y d z i ę k i n a j w i ę k s z y m w y s i ł k o m m o g l i o s i ą g n ą ć s t a n o b n a ż e n i a , 

w j a k i m b i e d n y i t a k s i ę z n a j d o w a ł , s l m i t a t i o C h r i s t k , n a ś l a d o ­

w a n i e c i e r p i ą c e g o C h r y s t u s a , b ę d ą c e d l a b o g a c z a t w a r d y m , 

n i e z w y k l e u c i ą ż l i w y m i w r ę c z w y r a f i n o w a n y m ć w i c z e n i e m , d l a 

b i e d a k a s t a n o w i ł o j e g o » c o n d i t i o h u m a n a « , b y ł o l o s e m , k t ó r y zos­

t a ł m u p r z e z n a c z o n y . 

P o n i e w a ż p r o s t y l u d n i e m a d o c z y n i e n i a z p r z e m o ż n y m 

s z a t a n e m , j e g o s p i r y t u a l n o ś ć m o ż e b y ć b a r d z i e j o p t y m i s t y c z n a , 

a le t e ż i b a r d z i e j z m y s ł o w a n i ż p o b o ż n o ś ć m o ż n y c h i w y k s z t a ł c o ­

n y c h . W y c h u d ł y a sce ta , j a k t e ż d o b r z e o d ż y w i o n y K s i ą ż ę K o ś ­

c i o ł a m u s z ą s k ł a d a ć n a s z a l ę z ł e g o o w i e l e w i ę c e j w a r t o ś c i z i e m -
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skich aniżel i wieśn iak . Z m y s ł o w a p i ękność , dla t a m t y c h m a j ą c a 
w sobie zarodek pokusy, sk ł an i a j ąca ich do grzechu, dla biedaka, 
dla cz łowieka na skraju rozpaczy staje się p o m o c ą do w i a r y 
w b o ż ą d o b r o ć . 

IV 

W twórczośc i Rozal i i Barańsk ie j -Dzięc io lowskie j przejawia 
się zmys łowość , op tymizm, wi t a lność i r a d o ś ć tej ludowej re l igi j ­
ności . Rozalia B a r a ń s k a , urodzona w 1909 r. w Za l ip iu , j ako dzie­
wczyna m a l o w a ł a k w i a t y , t ak samo j a k jej rówieśnice we wsi . 
B y ł zwyczaj, że kupione świę te obrazy, zwykle oleodruki , w łasno­
ręcznie ozdabiano ramami z malowanych k w i a t ó w . Jak podaje 
Tadeusz Seweryn, podczas p o r z ą d k ó w przed ś w i ę t a m i Wielkanoc­
n y m i r a m y te odnawiano. Tak więc okaza ło się pewnego razu, że 
i same obrazy b y ł y j uż zniszczone przez d y m i muchy. P o n i e w a ż 
w domu b r a k ł o p i en i ędzy na kupno nowych , więc Rozalia zdecy­
d o w a ł a się n a m a l o w a ć nie t y l k o ramy, lecz i same obrazy. Ten po­
c z ą t e k jest i s to tny, bo malarka u w a ż a ł a od p o c z ą t k u , i u w a ż a do 
tej pory , że sam obraz nie m o ż e być jej p o m y s ł e m , lecz powinien 
w m i a r ę możnośc i do z łudzen ia p r z y p o m i n a ć „ p r a w d z i w e " , kupne 
świę te obrazy ( i l . 17). W y o b r a ź n i a ma la rk i w y ł a d o w u j e się w cią­
gle nowych, innych , coraz bogaciej malowanych kwie tnych ra­
mach. Ł a d n i e , lecz konwencjonalnie malowane obrazy, przede 
wszys tk im różne postacie świę tych , wprost g i n ą w tej orgi i k w i a t ó w , 
w tej u p o r z ą d k o w a n e j dżung l i , w t y m w y b u j a ł y m rajskim o g r ó d k u . 
K w i e t n a rama staje się t u »hor tus conclusus«, pras tarym sym­
bolem p łodnośc i dziewiczego łona , a j ednocześn ie a u r e o l ą otacza­
j ą c ą i spowi ja jącą świę tych . Ciekawe, że wcześniejsze obrazy 
s p r a w i a j ą jeszcze wrażen ie , że święci z n a j d u j ą się na łące l ub 
w p rawdz iwym ogrodzie, a element spowijania nasil i ł się w obra­
zach z ostatnioh lat . 

Okazuje się w ten sposób , że p rze lewa jące się rogi obf i tości 
s t a r o ż y t n y c h , k u l t y urodzaju l u d ó w pierwotnych, p o g a ń s k i e 
usacre d u p r in t emps« w tej ludowej katol ickiej pobożnośc i cał­
k iem są jeszcze ż y w e . W t y c h obrazach stara pogar iskość jest 
r ówn ie naiwnie, j a k i śmia ło t ł u m a c z o n a na j ę z y k chrześc i jański . 
W p rzec iwieńs twie do l ęk l iwych p r ó b analogicznego przetwarza­
nia, podejmowanych przez Kośc ió ł , zmys łowość w tej chłopskie j 
s p i r y t u a l n o ś c i zostaje ocalona. 

Wszystko to nie w y p ł y w a z j ak ie j ś osobistej f i lozof i i Rozali i 
B a r a ń s k i e j . Chrzestnymi rodzicami jej kwie tnych orgi i są polne 
o ł t a rze , na k t ó r y c h k r z y ż niemal tonie w morzu k w i a t ó w , s t a j ąc 
się drzewem Życ ia i symbolem urodzaju. 

W tej k w i t n ą c e j sensua lnośc i grzech pierworodny, upadek 
i n ę d z a cz łowieka s c h o d z ą na dalszy plan . N a s t ę p u j e t u , zdaje się, 
coś j a k b y zniesienie czasu; jest bowiem wspomnienie o ra ju 
i uprzedzenie Nowego Nieba i Nowej Ziemi , a j ednocześn ie , gdy 
chodzi o te raźn ie j szość , twierdzenie, że zbawienie j uż się d o k o n a ł o , 
że Pan rzeczywiśc ie z m a r t w y o h w s t a ł , i przez to n a s t a ł a nieusta­
j ą c a wiosna. W »hor tus conclusus« tej wiejskiej ma la rk i wraz 
z czasem zos ta ł zniesiony podz i a ł m i ę d z y t y m a t a m t y m ś w i a t e m . 
Owe ogrody na obrazaoh są p r a w d z i w y m i ch łopsk imi ogrodami, 
a j ednocześn ie odnoszą się do wieczności . Rel ig i jność staje się tu ta j 
wyrazem niepodzielnej z m y s ł o w o - d u c h o w e j radośc i w ś r o d k u 
tego ś w i a t a i zatraca swój charakter pociechy na p rzysz łość poś ­
m i e r t n ą , k t ó r a to pociecha s łusznie u w a ż a n a jest za rodzaj opium. 

P rzy o g l ą d a n i u Sio. Michała, w y r z e ź b i o n e g o przez Chajca, 
stale przychodzi m i na m y ś l niestosowne t u , m o g ł o b y się z d a w a ć , 
powiedzenie: „ D o i t yourself" . Chajec w y r a ż a swo ją r z e ź b ą (ce. 
Iowo, czy toż m i m o wol i ) , że nie o d s t ą p i zadania un i e szkod l iw ię , 
nia Złego specjal iście , zawodowemu s m o k o b ó j o y . 
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P o j a w i a s i ę t u c h y b a , j a k w o b r a z a c h p a n i B a r a ń s k i e j , p o d ­

ś w i a d o m o ś ć , d l a k t ó r e j g r z e c h p i e r w o r o d n y n i e g r a d e c y d u j ą c e j 

r o l i , p o d ś w i a d o m o ś ć s i ę g a j ą c a w s t e c z , d o s t a n u p i e r w o t n e g o 

s p r z e d p o d z i a ł u p r a c i f u n k c j i , z n a c z y d o czasu , g d y n i e i s t n i a ł 

jeszcze p o d z i a ł s p o ł e c z e ń s t w a n a p a n a i p o d d a n e g o , k a p ł a n a i p r o ­

f a n a , a r t y s t ę i f i l i s t r a , m ę d r c a i g ł u p c a . W z w i ą z k u z t y m n a l e ż a ł o ­

b y , b y ć m o ż e , w s p o m n i e ć o o b o j n a c z y m c h a r a k t e r z e e h a j c o w e g o 

a n i o ł a . C z y ż w l i c z n y c h m i t a c h n i e n a w i ą z u j e s i ę d o d a w n e g o 

s t a n u , g d y n a p o c z ą t k u b y ł c z ł o w i e k , k t ó r y d o p i e r o p ó ź n i e j z o s t a ł 

r o z d z i e l o n y n a m ę ż c z y z n ę i k o b i e t ę ? W k a ż d y m r a z i e m o g l i ś m y 

j u ż s t w i e r d z i ć , ż e ś w . M i c h a ł s p r e p a r o w a n y d l a p o t r z e b i d e o l o g i c z ­

n y c h s t r a c i ł s w ó j l u d z k i c h a r a k t e r i s t a ł s i ę k i m ś w r o d z a j u supe r ­

m a n a . 

O d d o l n e r u c h y r e l i g i j n e , o b o j ę t n e c z y d o c h o d z i d o o t w a r t e g o 

k o n f l i k t u , c z y t e ż n i e , zawsze m a j ą m n ó s t w o z a r z u t ó w w o b e c 

o f i o j a l n e g o k o ś c i o ł a . R z e c z n i e p o l e g a w y ł ą c z n i e n a t y m , c z y 

K o ś c i ó ł j e s t a k u r a t z n o w u s k o r u m p o w a n y i p r z e k s z t a ł c o n y 

w i n s t y t u c j ę p a ń s k ą . T o , ż© o f i c j a l n y K o ś c i ó ł u l e g a d e g e n e r a c j i , 

ż e j a w n i e p o s t ę p u j e s p r z e c z n i e z g ł o s z o n y m p r z e z s ieb ie s ł o w e m , 

s t w a r z a d l a t e j r e l i g i j n o ś c i j e d y n i e p o ż ą d a n ą o k a z j ę d o a t a k o w a n i a 

s a m y c h zasad . P r z e z t e r u c h y p o d w a ż o n e z o s t a j ą h i e r a r c h i z a c j a 

ż y c i a d u c h o w e g o i t w i e r d z e n i e , ż e b i e d n y , c h c ą c b y ć w b l i s k o ś c i 

s w o j e g o Z b a w i c i e l a , p o t r z e b u j e p o ś r e d n i c t w a f u n k c j o n a r i u s z y 

k o ś c i e l n y c h . B u n t s k i e r o w a n y j e s t p r z e c i w t e m u , ż e K o ś c i ó ł chce 

b i e d n e m u B o ż e m u d z i e c k u o d e b r a ć b e z p o ś r e d n i o ś ć w o b e c B o g a , 

ż e t r a k t u j e g o j a k o n i e k o m p e t e n t n e g o , n i e p e ł n o l e t n i e g o , p o t r z e ­

b u j ą c e g o p r o w a d z e n i a za r ą c z k ę . 

P o d a j ą c w w ą t p l i w o ś ć s ł u s z n o ś ć p o d z i a ł u n a k a p ł a n ó w 

i z w y k ł y c h w i e r n y c h , r e l i g i j n o ś ć t a z m i e r z a d o o g ó l n e g o k a p ł a ń ­

s t w a . P o d z i a ł n a k a p ł a n a i l a i k a w z a k r e s i e r e l i g i i j e s t z j a w i s k i e m 

t o w a r z y s z ą c y m p o d z i a ł o w i n a p a n a i s ł u g ę — i p r z e z t o s y m b o ­

l e m n i e r ó w n o ś c i s p o ł e c z e ń s t w a k l a s o w e g o . U ś w i a d o m i w s z y t o 

sobie , ł a t w o m o ż n a d o s t r z e c n o s t a l g i ę za s p o ł e c z e ń s t w e m l u d z k i m 

i b r a t e r s k i m t y c h r u c h ó w r e l i g i j n o - l u d o w y c h , i n a c z e j m ó w i ą c , 

i c h u t o p i j n y k o m u n i z m . 

V I 

S p i r y t u a l n o ś ć n i ż s z y c h w a r s t w , i c h s p r z e c i w i a n i e s i ę h i e ­

r a r c h i z a c j i K o ś c i o ł a z n a j d u j e n a j b a r d z i e j p r z e k o n y w a j ą c y i p r z e ­

m y ś l a n y w y r a z w r z e ź b i e d r w a l a J ó z e f a L u r k i ( u r . 1927) . C i e k a w e 

b y ł o b y w y ś l e d z e n i e z m i a n w z a k r e s i e r e l i g i j n o ś c i l u d o w e j p r z e z 

p o r ó w n a n i e t w ó r c z o ś c i C h a j c a i o j e d n o p o k o l e n i e m ł o d s z e g o 

L u r k i . U p r z e d z a j ą c w y n i k t a k i c h r o z w a ż a ń , d a ł o b y s i ę p o w i e ­

d z i e ć , ż e w t y c h z m i a n a c h p r z e j a w i a s i ę p r o c e s d o j r z e w a n i a 

i r ó w n o c z e ś n i e r o z k ł a d u s t a r y c h z b i o r o w y c h n a s t r o j ó w r e l i g i j ­

n y c h . S t a r e , o g ó l n i e p r z y j ę t e , a le c z ę s t o m g l i s t e p o g l ą d y p r z e ­

k s z t a ł c a j ą s i ę w c o r a z b a r d z i e j o s o b i s t e p r z e k o n a n i a i w y z n a n i a . 

P r z y t y m — j u ż Cha jec j e s t z b y t w i e l k ą i n d y w i d u a l n o ś c i ą , 

a b y m o ż n a g o b y ł o jeszcze w p e ł n i z a s z e r e g o w a ć d o s z t u k i l u d o ­

w e j ( i p r z e z t o z b i o r o w e j ) . T r a d y c y j n y ś w i ą t k a r z t r z y m a ł s i ę , 

j e ż e l i c h o d z i o i k o n o g r a f i ę , ś c i ś l e w z o r ó w z n a n y c h w s w o i m ś r o ­

d o w i s k u ( i d e n t y c z n y m z j e g o r y n k i e m z b y t u ) — n a t o m i a s t 

Cha jec j u ż o d p o c z ą t k u n i e p r a c u j e d l a s w o j e j w s i , k t ó r a , j e ś l i 

w o g ó l e i n t e r e s o w a ł a b y s i ę j e g o s z t u k ą , ż ą d a ł a b y o d n i e g o n o r m a l ­

nego ś w . M i c h a ł a , t a k i e g o j a k i e g o z n a z k s i ą ż e k i k o ś c i o ł ó w . C h a ­

j ec t w o r z y d l a m u z e ó w i z b i e r a c z y , k t ó r z y n i e t r z y m a j ą s i ę r y g o ­

r ó w i k a n o n ó w s p o ł e c z e ń s t w a w i e j s k i e g o , a p r z e c i w n i e — z a c h ę ­

c a j ą r z e ź b i a r z a d o r o z w i j a n i a w ł a s n y c h p o m y s ł ó w . 

Cha jec s ł a b i e j t k w i W s w o i m w i e j s k i m ś r o d o w i s k u n i ż k i e d y ś 

t r a d y c y j n y ś w i ą t k a r z . J a k o c h ł o p — n i e - c h ł o p , j a k o r z e ź b i a r z 

f i g u r p r z y j m o w a n y c h p r z e z w i e j s k ą s p o ł e c z n o ś ć ze z d z i w i e n i e m , 

z n a l a z ł s i ę o n w o d o s o b n i e n i u i j e s t p r z e z t o s k a z a n y n a s z u k a n i e 

w ł a s n e j d r o g i . ( D w a d z i e ś c i a l a t m ł o d s z y L u r k a c a ł k i e m ś w i a d o ­

m i e , a n a w e t p r o g r a m o w o t w i e r d z i : „ T r z e b a b y ć s o b ą " . ) W t y m 

p roces ie i n d y w i d u a l i z a c j i p r z e j a w i a s i ę z n o w u t o z n i e s i e n i e czasu , 

j a k i e z n a l e ź l i ś m y w o b r a z a c h p a n i B a r a ń s k i e j ; t o z m i e s z a n i e s i ę 

z a m i e r z c h ł e j p r z e s z ł o ś c i z t e r a ź n i e j s z o ś c i ą i z p e ł n y m n a d z i e i 

o c z e k i w a n i o m n a n i t o z i e m s k ą , n i t o n i e b i a ń s k ą p r z y s z ł o ś ć . C z ł o ­

w i e k , k t ó r y w o d o s o b n i e n i u o d w i e j s k i e j s p o ł e c z n o ś c i staje się 

c o r a z b a r d z i e j j e d n o s t k ą ( i p r z e z t o , c h o c i a ż p ó ł a n a l f a b e t a , coraz 

b a r d z i e j c z ł o w i e k i e m n o w o c z e s n y m ) , w p o s z u k i w a n i u własnych 

ź r ó d e ł s i ę g a z n a c z n i e d a l e j w s t e c z , o w i e l e g ł ę b i e j w zbiorową 

p o d ś w i a d o m o ś ć , n i ż n o r m a l n i , n i e o s a m o t n i e n i c z ł o n k o w i e wiej­

s k i e j w s p ó l n o t y . T a k o t o p o w s t a j e o s o b l i w y p a r a d o k s , ż e właśnie 

s a m o t n i k j e s t n a j l e p s z y m w y r a z i c i e l e m p r a d a w n y c h n a s t r o j ó w 

i o d c z u ć . W i ę c — s p i r y t u a l n o ś ć l u d o w ą w y r a ź n i e j w i d a ć w twór­

c z o ś c i C h a j c a , n i ż w p r a c a c h t r a d y c y j n e g o r z e ź b i a r z a sprzed 70 

o z y 80 l a t , m i m o iż w m i ę d z y c z a s i e w r z e c z y w i s t o ś c i sp i ry tual ­

n o ś ć t a u l e g ł a s z y b k o p o s t ę p u j ą c y m p r o c e s o m r o z p a d o w y m . 

M o ż n a n a w e t p o w i e d z i e ć , ż e d o p i e r o d z i ś , d z i ę k i w i e l k i m rzeźbia­

r z o m t e g o „ b a b i e g o l a t a " s z t u k i l u d o w e j , t a z n a j d u j ą c a s i ę w sta­

n i e z a n i k a n i a m i s t y c z n a r e l i g i j n o ś ć s t a j e s i ę w p e w n y m stopniu 

d o s t ę p n a d l a l u d z i z i n n y c h k r ę g ó w k u l t u r o w y c h , podczas gdy 

d a w n i e j , p r a w i e n i e p r z e n i k a j ą c n a z e w n ą t r z , n i e m a l zupe łn ie 

u c h o d z i ł a u w a g i z a j m u j ą c y c h s i ę k u l t u r ą l u d o w ą . 

J e ś l i c h o d z i o naszego Ś w . M i c h a ł a , t o m o ż n a p o w i e d z i e ć , iż 

t e n z g o d n y z d u c h e m l u d o w y m ś w i ę t y , m ó g ł p o w s t a ć dopiero 

w m o m e n c i e t a k i e g o s i ę g n i ę c i a w s t e c z , w k t ó r y m s a m anioł 

w m e n t a l n o ś c i w i e ś n i a c z e j s t r a c i ł j u ż z n a c z e n i e . P o n i e w a ż nie 

b y ł o w sz tuoe l u d o w e j s p e c j a l n e g o , o d b i e g a j ą c e g o o d n o r m y wy­

o b r a ż e n i a ś w . M i c h a ł a , k a ż d y z t r a d y c j o n a l n y c h ś w i ą t k a r z y , 

g d y b y o t r z y m a ł o d p r o b o s z c z a l u b g o s p o d a r z a z a m ó w i e n i e na 

f i g u r ę ś w . M i c h a ł a . , w z i ą ł b y z a w z ó r o f i c j a l n e g o , a t y m samym 

— n a co a n i o n , a n i k t o k o l w i e k i n n y n i e z w r ó c i ł b y u w a g i — Św. 

M i c h a ł a p a n ó w . 
* 

W p r z e c i w i e ń s t w i e d o r z e ź b i a r z y t r a d y c y j n y c h , ikonogra f i cz ­

n i e Cha jec j e s t t w ó r c z y . C z a s e m c h o d z i z u p e ł n i e w ł a s n y m i dro­

g a m i , c z a s e m z a ś z a l e d w i e c h a r a k t e r y s t y c z n y d r o b i a z g dzieli 

j e g o p r a c ę o d t y p o w y c h w z o r ó w l u d o w y c h . W j e g o Upadku pod 

krzyżem m o ż n a z ł a t w o ś c i ą r o z p o z n a ć , iż f i g u r a t a p o w s t a ł a w 

M a ł o p o l s c e . Co d o t e g o w z o r u , m o ż n a , j a k m i s i ę z d a j e , r o z r ó ż n i ć 

d w a p o d s t a w o w e t y p y : w y t w o r n e g o i j e d n o c z e ś n i e n i ezwyk le 

o r n a m e n t a c y j n e g o C h r y s t u s a u p a d ł e g o p o d c i ę ż a r o m k r z y ż a na 

k o l a n a , a l e m i m o t e g o n i e z d r a d z a j ą c e g o z a ł a m a n i a , Chrystusa , 

k t ó r y n a w e t n a c z w o r a k a c h p o z o s t a j e k r ó l e m i n a j w y ż s z y m ka­

p ł a n e m — o raz p r a w d z i w i e z a ł a m a n e g o Z b a w i c i e l a , k t ó r y n ie ma 

j u ż s i ł , a b y i ś ć d a l e j . C h a j e c r z e ź b i t e n d r u g i t y p ; p r z y c z y m po­

s u w a s i ę jeszcze o d r o b i n ę d a l e j , u k a z u j ą c u p a d ł e g o , p r z y p ł a s z ­

czonego d o z i e m i C h r y s t u s a , k t ó r y z o s t a ł w y l i c z o n y , znokauto­

w a n y , C h r y s t u s a p r z e g r a n e g o ( i ) . 6 ) . F i g u r a t a n a j w y r a ź n i e j 

k o r e s p o n d u j e z t y m i m i e j s c a m i a u t o b i o g r a f i i , w k t ó r y c h Chajec 

o p i s u j e , j a k z b y t d ł u g o m u s i a ł d ź w i g a ć w i e l k i c i ę ż a r i z a ł a m a ł się 

p o d n i m . F i g u r a ś w . M i c h a ł a p r z e d s t a w i a a r c h a n i o ł a i r ó w n i e ż 

C h a j o a , s i l nego w s w o j e j w ł a s n e j s ł a b o ś c i c z ł o w i e k a . U p a d ł y pod 

k r z y ż e m C h r y s t u s p a t r z y z b ó l e m i r o z p a c z ą , a l e i ze w s p ó ł c z u ­

c i e m n a r ó w t i i e ż u p a d ł e g o b r a t a . 

K i e d y i n d z i e j o p r a c o w a ł C h a j e c z u p e ł n i e n o w y t e m a t . Pewne­

g o d n i a r o z m y ś l a ł n a d s ł o w a m i E w a n g e l i i : „ L i s y m a j ą norę , 

p t a k i z a ś g n i a z d o ; lecz s y n c z ł o w i e c z y n i e m a g d z i e g ł o w y schro­

n i ć " . P o t e m w y r z e ź b i ł o d p o c z y w a j ą c e g o C h r y s t u s a . D l a pod­

k r e ś l e n i a , ż e J e z u s r z e c z y w i s c i e ^ h i e m a , g d z i e z ł o ż y ć g ł o w y , Cha­

j e c s z c z e g ó l n i e w y r a ź n i e z a z n a c z y ł h o r y z o n t a l n ą l i m ę przed­

r a m i o n , n a k t ó r y c h Z b a w i c i e l o p a r ł g ł o w ę . 

P o 1945 r . p o d j ą ł C h a j e c d w i e w i e l k i e p o d r ó ż e . O b i e m i a ł y 

c h a r a k t e r p i e l g r z y m e k . O d w i o d z i ł C z ę s t o c h o w ę , a za d r u g i m ra­

z e m M u z e u m O ś w i ę c i m s k i e . C z ę s t o c h o w a n i e z n a l a z ł a odzwiercie­

d l e n i a w j e g o s z t u c e . M a t k ę B o ż ą z aw sze p r z e d s t a w i a j a k o po­

s t a ć ze s t a j e n k i , p o d k r z y ż e m a l b o j a k o P i e t ę . M a d o n n a z Dzie­

c i ą t k i e m j e s t m u d z i w n i e o b c a . N a t o m i a s t O ś w i ę c i m b y ł d l a niego 

w s t r z ą s e m . W czas ie k i e d y n i e b y ł o jeszcze p o ś w i ę c o n y c h t emu 

t e m a t o w i k o n k u r s ó w , p o w s t a ł y z t o g o l i c z n e k o m p o z y c j o , w k t ó ­

r y c h p r z e t w o r z y ł d r ę c z ą c e g o w r a ż e n i a . M i ę d z y i n n y m i w y k o n a ł 

k r e m a t o r i u m , k t ó r e z a o p a t r z y ł w b l a s z a n ą t a b l i c z k ę z w y t ł o c z o ­

n y m n a n i e j p r z e z s i e b i e n a p i s e m : „ d z i e j i N o c p a l i l i L u d z i 
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I I . 13. J. Lurka, Chrystus ukrzyżowany na drzewie życia, płaskorzeźba, 
wym. 34x23,5 cm. Ok. 1975 r. 

w Krematoriom". Następnie — monumentalne, jakby wykuto 
w kamieniu, mimo iż zaledwie o wysokości 29 cm, postacie dwóch 
nagich więźniów, z których jeden obejmuje ramieniem drugiego, 
upadającego z wycieńczenia. W czasie gdy jeszcze nio znał his­
torii ojca Kolbego, wyraził kształtem właśnie tę podstawową za­
sadę: słabemu podaje dłoń człowiek sam potrzebujący pomocy2. 

Dokładnie w ten sam sposób i Lurka przedstawia prawdę 
tej ludzkiej i zbawiennej solidarności między cierpiącymi. W ma­
łym jakby pomniku, wykonanym przezeń na cześć Brata Alberta, 
słaby i ułomny człowiek o kuli obejmuje wspierając bezsilnego 
kalekę. Uczcił on Adama Chmielowskiego, ciężko kulejącego po 
zranieniu w Powstaniu Styczniowym krakowskiego malarza, 
który w środku życia doznał pewnego rodzaju nawrócenia i stop­
niowo rezygnując z malarstwa, poświęcił się biednym i opuszczo­
nym starcom. 

Chajec przedstawia obraz mówiący sam za siebie. Lurka 
natomiast daje wraz z nim dokładnie sformułowaną historię albo 
ideę. Chajec ma pewne trudności w wyrażaniu swoich pomysłów 
inaczej niż w drzewie. Dla Lurki nawet rzeźbienie jest czymś 
w rodzaju kazania. Sens swojej pracy artystycznej określa pre­
cyzyjnie — jako „głoszenie Dobrej Nowiny w drzewie". 

Chajec daje migawkowe ujęcia (jak swojego św. Miohała)> 
formułuje czasem niezwykle zwięzłe i celne opinie (jak cytowane 
zdanie o bezsensownej nauce przed Komunią); równocześnie zda­
ny jest na zastaną, odziedziczoną, wpojoną mu do głowy religij­
ność, od której próbuje się zdystansować, ale z którą jest mimo 
wszystko zrośnięty. W 1974 r., gby był chory i czuł się zbyt słaby, 
aby rzeźbić, wykonał dla mnie szereg rysunków, a wśród nich wielki 
arkusz ukazujący sposoby karania grzeszników i nagradzania 
sprawiedliwych. Rysunkom towarzyszył obszerny tekst. Czytamy 

tam między innymi: „kto używał Ankocholu Djabły leją zezbana 
do ust siarkę i kwas solny". Jeden z rysunków przedstawia, jak 
grzesznik na łożu śmierci doznaje takiej kary. Po opisie jednego 
z dalszych podobnych rysunków następuje uwaga: „Tak mówiono 
i nauczano zaczasów Ałstryjackich, Juzefa Franoiszka I , się­
gało ta nauka dosanacji". W ten sposób Chajec nie wypowiadając 
własnego zdania, okazuje swoją rezerwę wobec takich wierzeń. 
Lecz kilka wierszy dalej, po opisie błogosławionej śmierci spra­
wiedliwego, czytamy: „A taki ktury Bluźni przeciw Bogu i nauczy­
cielom Religii chociasz Ksiądz, jedzie to on Grześnik umze nie-
doczeka Księdza, tom zaopserwowal nawłasne oczy". Wręczająo 
mi te rysunki, Chajec był w okropnym nastroju. Powiedział, że 
nie chciałby wykonywać jeszcze raz takiej pracy, że jest nie­
wykształcony, na niczym się nie zna, nie bywał w świecie, niczego 
nie widział i dlatego nie ma co rysować. Gdy rzeźbi, przedstawia 
to, oo odczuwa; natomiast gdy pisze lub rysuje, zawsze ma wra­
żenie — tak było, gdy pisał pierwsze dwio ze swoich autobiografii 
— że żąda się odeń sprawozdań dla etnologów o zwyczajach i wie­
rzeniach ludowych. Chajec zaczyna taką pracę z pewną dumą, 
bo rzeczywiście jest dobrym kronikarzem, mającym wspaniałą 
pamięć; ale nagle uświadamia sobie przerażony, że wcale nie wie, 
gdzie kończy się to, co tylko zasłyszane i ogólnie bezmyślnie przy­
jęte, a gdzie zaczynają się jego własne przekonania. Dużo dał mi 
do myślenia głęboki niesmak Chajca wobec nieładu w swoich wie­
rzeniach, wobec już nigdy nierozwiązalnego zmieszania się włas­
nych rozpoznań, własnej instynktownej wiedzy z prefabrykowa­
nymi z góry bajkami dla prostego ludu. 

Lurka natomiast jest już definitywnie emanoypowany, wie 
dokładnie, w co wierzy, a w co nie. Wykonał na przykład płask-
rzoźbę, która pokazuje jak stworzenie Nowego Nieba i Nowej 
Ziemi w wiecznej wiośnie następuje przez ostateozne zmartwyoh-
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w s t a n i e C h r y s t u s a . W p o p ę k a n y m g r o b i e , z k t ó r e g o w y r a s t a 

C h r y s t u s , p o z o s t a j e t r u p i a c z a s z k a , k r z y ż i m a r t w y , t y m r a z e m 

raz n a zawsze z w y c i ę ż o n y d i a b e ł . L u r k a t w i e r d z i , ż e w n o w y m 

ś w i e c i e k r z y ż , ś m i e r ć i d i a b e ł , j a k o r e k w i z y t y m i n i o n e g o p o r z ą d k u 

ś w i a t a , b y ł y b y z u p e ł n i e n i o n a m i e j s c u . D i a b e ł , m ó w i L u r k a , p o ­

p a d n i e w n i c o ś ć , p i e k ł o p r z e s t a n i e i s t n i e ć . P r z e c i w i e ń s t w e m 

w i e c z n e g o ż y w o t a n i e j e s t t u w i e c z n o p o t ę p i e n i e i m ę k a , l ecz 

w i e c z n a , o s t a t e c z n a ś m i e r ć . T r u d n o sob ie w y o b r a z i ć , c i ą g n i e d a ­

l e j , a b y w i e c z y s t a s z c z ę ś l i w o ś ć b y ł a p o m n i e j s z a n a w i d o k i e m w i e ­

c z y s t y c h m ą k p i e k i e l n y c h . 

C ł m j e c u k a z u j e , iż z p o m o c ą B o g a m o ż n a , n a g i m i d ł o ń m i p o ­

k o n a ć d i a b l a , i u w a ż a za z u p e ł n i e n i o n a m i e j s c u , g d y g r o z i s i ę 

b i e d a k o w i s t w o r z o n y m n i o d l a n i e g o p i e k ł e m . L u r k a i d z i e k r o k 

d a l e j : w ca lo j j ego b o g a t e j t w ó r c z o ś c i n i e z n a j d z i e s i ę d i a b ł a p r ó c z 

t e g o j e d n e g o , j u ż w s p o m n i a n e g o , m a r t w e g o . ( N i e t r z e b a p o d k r e ś ­

l a ć , ż e m a r t w e g o , p o g r z e b a n e g o d i a b ł a i k o n o g r a f i a k o ś c i e l n a 

w o g ó l o n i e zna . ) O b a j , Cha jec i n s t y n k t o w n i e a L u r k a z a ś z p e ł n ą 

ś w i a d o m o ś c i ą , z n a c z n i e n i ż e j o c e n i a j ą p o t ę g ę z ł a (a t y m s a m y m 

znaczen ie g r z e c h u p i e r w o r o d n e g o ) , n i ż t o r o b i K o ś c i ó ł . C h a j e c 

da j e d o z r o z u m i e n i a , a L u r k a t o w y r a ż a w p r o s t , ż e K o ś c i ó ł w y ­

o l b r z y m i a p o t ę g ę z ł a , a b y t y m ł a . t w i e j m ó c b i e d n e g o t r z y m a ć za 

u z d ę . Cha jec w y c z u w a , ż e b y ł y k o n s z a c h t y m i ę d z y K o ś c i o ł e m 

a P a n a m i ; L u r k a z a ś o ś w i a d c z a c e l n i e , bez w a h a n i a , a le t e ż i bez 

f a n a t y z m u , iż d l a K o ś c i o ł a n a j w i ę k s z y m n i e s z o z ę ś c i e m b y ł o u z n a ­

n i e p r z e z K o n s t a n t y n a c h r z e ś c i j a ń s t w a za r o l i g i ę p a ń s t w o w ą 

i p r zez t o p r z e m i a n a r e l i g i i p r z e ś l a d o w a n y c h w r o l i g i ę r z ą d z ą c y c h . 

Cha jec u n i k a k r y t y k o w a n i a K o ś c i o ł a . K t o w i e , m o ż e t o 

p r a w d a , iż t e n k t o b l u ź n i p r z e c i w „ n a u c z y c i e l o m r e l i g i i " , s k a z a n y 

j e s t n a ś m i e r ć bez p o c i e c h y s a k r a m e n t u . N a t o m i a s t L u r k a 

w p ł a s k o r z e ź b i e p r z e d s t a w i a j ą c e j p o c a ł u n e k J u d a s z a p r z y o d z i a ł 

w i e l k i e g o k a p ł a n a ż y d o w s k i e g o , s k r y c i e w c i s k a j ą c e g o w d ł o ń 

z d r a j c y w o r e c z e k ze s r e b r n i k a m i , w m i t r ę b i s k u p a k a t o l i c k i e g o . 

N a m o j e p y t a n i e w y j a ś n i ł , i ż u c z y n i ł t o u m y ś l n i e , b o w ł a ś n i e 

K o ś c i ó ł j e s t i n s t y t u c j ą c i ą g l e z d r a d z a j ą c ą C h r y s t u s a . 

W k w e s t i a c h i k o n o g r a f i c z n y c h C h a j e c j e s t w y j ą t k o w o samo­

d z i e l n y . P r z y t y m j e g o o d k r y c i a n i e r o b i ą w r a ż e n i a c z e g o ś wy­

d u m a n e g o . W y r z e ź b i o n y p r z e z e ń o d p o c z y w a j ą c y C h r y s t u s , nie 

m a j ą c y g d z i e s c h r o n i ć g ł o w y , w y g l ą d a n a m o t y w z n a n y o d dawna, 

z o k r e s u w i e l k i c h r u c h ó w r e l i g i j n y c h w X V w i e k u . L u r k a w t y c h 

s p r a w a c h p o s m v a s i ę jeszcze d a l e j — u n i k a p o w t a r z a n i a w z o r ó w 

i k o n o g r a f i c z n y c h o d d a w n a s p o w s z e d n i a ł y c h , k t ó r e n i e w y w o ł u j ą 

j u ż w p a t r z ą c y c h n a n i o ż a d n y c h d o z n a ń . P r z e t w a r z a p o swojemu 

z n r n i t e m a t y t a k , a b y m o g ł y d z i a ł a ć n a p a t r z ą c e g o j a k nowina , 

a b y m o g ł y w s t r z ą s a ć i w z r u s z a ć . T a k s a m o j a k n o w e f o r m y ikono­

g r a f i c z n o C h a j c a n i g d y n i e s p r a w i a j ą w r a ż e n i a c z e g o ś w y d u m a n e ­

g o , t a k i z a s k a k u j ą c e , a r c y o r y g i n a l n e k o m p o z y c j e L u r k i u k a z u j ą 

t y l k o i s t o t ę s t a r e j c h r z e ś c i j a ń s k i e j d o k t r y n y i s p i r y t u a l n o ś c i . 

L u r k a n i e l u b i n i e u s t a n n i e p o w i e l a n e g o w i z e r u n k u Chrys tusa 

F r a s o b l i w e g o . N i e p o r u s z a o n t e g o t e m a t u , a p r z e c i e ż porusza, 

g d y r z e ź b i s t a r e g o w i e ś n i a k a w p o z y c j i F r a s o b l i w e g o . N i e pro­

d u k u j e o n ż a d n y c h k r u c y f i k s ó w . A m i m o t e g o k r z y ż z n a j d u j e się 

w c e n t r u m j e g o t w ó r c z o ś c i . C i ą g l e n a n o w o o p r a c o w u j e i p rzerab ia 

t e n s a m s y m b o l . O t o Upadek pod krzyżem; a l e k r z y ż j e s t t u t a j 

p o p r o s t u o l b r z y m i ą b e l k ą , o g r o m n y m c i ę ż a r e m p r z y g n i a t a j ą ­

c y m C h r y s t u s a d o z i e m i ( i l . 7 ) . U j ę c i e p r z y p o m i n a go tyck i e 

p r z e d s t a w i e n i e C h r y s t u s a w m i s t y c z n e j t ł o c z n i , w y o b r a ż e n i e , 

k t ó r e L u r c e n i e b y ł o z n a n e . W i n n e j p r a c y , r ó w n i e ż Upadku pod 

krzyżem, C h r y s t u s z a ł a m u j e s i ę p o d c i ę ż a r e m l u d z k o ś c i , k t ó r ą 

d ź w i g a j a k s w ó j k r z y ż . 

K i e d y i n d z i e j z n o w u z n a k k r z y ż a s t a j e s i ę d l a L u r k i drogo­

w s k a z e m . Z a p ł a k a n e j , z r o z p a c z o n e j M a r i i M a g d a l e n i e , o b e j m u j ą ­

cej k r z y ż i u c z e p i o n e j d o n i e g o , U k r z y ż o w a n y w s k a z u j e w y o i ą g -

n i ę t y m r a m i e n i e m , i ż n i e t u t a j j e s t j e j m i e j s c e , ż e n i e n a ł o ż y teraz 

r o z p a c z a ć , a le i ś ć i n i e ś ć m i ł o ś ć w ś w i a t , a b y d a ć ś w i a d e c t w o 

U . 14. J . L u r k a , Chleb życia, d r e w n o p o l i c h r o m . , w y s . 33 c m . O k . 1975 r . I I . 15. E d w a r d K o ł a c z , S z c z e c i n . Chleb, d r e w n o p o k o s t o w a n e , 
w y s . 33 c m . 1974 r . U . 16. W ł . Cha jec , Syn człowieczy, d r e w n o p o l i c h r o m . , w y s . 20 c m . O k . 1974 r . 
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temu, co p o z n a ł a ( i l . 10). I n n y m razem, c h c ą c p r z e d s t a w i ć b i b l i j ­
ny werset „ J e s t e m w i n n y m drzewem, a w y l a t o r o ś l a m i " , w p a d ł 
na zupe łn ie m u nie znany, ale częs to wykorzys tywany w ś redn io ­
wieczu m o t y w Chrystusa u k r z y ż o w a n e g o na drzewie żyoia . 
Podobne w y o b r a ż e n i e w y b r a ł , gdy chcia ł p o k a z a ć , iż Chrystus 
jest p o t ę ż n ą os to j ą b r o n i ą c ą ludz i przed upadkiem w o t c h ł a ń . 
Znowu jest t u Chrystus u k r z y ż o w a n y na drzewie życia , k t ó r e g o 
gałęzi t r z y m a się ludzkość ( i l . 13). To , że dźwigan ie k r z y ż a nie 
jost wydarzeniem jednorazowym, że są różne rodzaje k r z y ż a , 
przedstawia L u r k a w rzeźbio u k a z u j ą c e j Zbawiciela n iosącego 
k r z y ż , k roczącego na czelo u t rudzonych ludz i , k t ó r z y dźwiga ją 
r ó ż n e oiężary życ ia ( i l . 8 ) . 

Wydaje m i się, iż na jważn ie j s za przemiana m o t y w u k r z y ż a 
zachodzi u L u r k i t a m , gdzie p r z e n i k a j ą się nawzajem symbole 
k r z y ż a i kielicha. Tak samo j ak k r z y ż — kiel ich jost w chrześc i jań­
skim pojęc iu symbolem cierpienia i zbawienia. Tok właśn ie wy-
rzoźbił L u r k a Upadek pod krzyżem, w k t ó r y m Chrystus pada pod 
zbyt c iężk im kiel ichem cierpienia ( i l . 11). Zupe łn i e nowego sensu 
nabiera u L u r k i scena na Górze Ol iwnoj . Modl i twa Jezusa, aby 
Ojciec, jeśli to moż l iwe , oddal i ł od niego „ t o n k ie l i ch" , nie z o s t a ł a 
w y s ł u c h a n a . U L u r k i Jezus wziął już na siebie ogromny kielich 
cierpienia i wyo iąga r ę k ę k u ś p i ą c y m uczniom, w z y w a j ą c darem­
nie ich pomocy. 

W z w i ą z k u z t y m na u w a g ę zas ługuje fak t , że w ś redn iowie ­
czu, gdy p o w s t a ł y ruchy dążące do zniesienia hierarchicznych 
różnic m i ę d z y klerom a l a ikami i ż ą d a j ą c e k o m u n i i pod obiema 
postaciami, „wzięcie k ie l icha" s t a ło się synonimem b u n t u przeciw 
kościołowi papieskiomu, o d m a w i a j ą c e m u ludowi b o ż e m u doj­
rzałości . L u r k a nie zna ł tej h i s to r i i ani togo okreś len ia , m u s i a ł y 
one jednak od samego p o c z ą t k u z n a j d o w a ć się w jego p o d ś w i a d o ­
mości . J u ż od pierwszych prac kiel ich zajmuje w jego twórczośc i 
w a ż n e miejsce jako symbol cierpienia i zbawienia, lecz również 
jako to, co Chrystus chce p r z e k a z a ć k a ż d e m u chrześc i jan inowi , 
aby ów, wspóldźwiga jąc , wspó łzbawia jąc , s t a ł się d o j r z a ł y m 
partnerem Boga. Jedna z pierwszych prac L u r k i przedstawia 
bardzo smutnego Chrystusa t r z y m a j ą c e g o o lbrzymi k ie l ich . Czy 
nio pozos t a ł on sam z t y m kielichom, bo chrześc i janie , zadowala­
j ąc się t y m , co Kościół i m ł a skawie daje, nie chcieli „ w z i ą ć kie-
l ioha" ? 

Oczywiście kiel ich jest dla L u r k i t a k ż e przypomnieniem 
Eucharys t i i , znakiem biesiadnej w s p ó l n o t y z Panom i przez to 
stwierdzeniem sensualności p o b o ż n y c h uczuć . N o r m a l n ą kośc ie lną 
p r a k t y k ę komuni i L u r k a u w a ż a za gorszącą . Mdła , prawie ama-
terialna hostia gniewa tego cz łowieka lub iącego posilny chleb 
i ga szący pragnienie n a p ó j . W i e l k i szacunek L u r k i dla rzeczy 
materialnych, b ę d ą c y c h symbolami prawd duchowych, świadczy , 
iż w p rzec iwieńs twie do opin i i kośc ie lne j , uwarunkowanej przez 
żyjącyoh w colibacio mężczyzn , najnormalniejsza zmys łowość nie 
musi się znaleźć w sprzeczności ze s p i r y t u a l n o ś c i ą m i s t y c z n ą . 
Poucza jąoe b y ł o b y t u p o r ó w n a n i e św. Teresy Berniniego, u k t ó r e j 
mistyczna ekstaza jest p e ł n a daremnie p r z y t ł u m i o n e j i skrytej 
seksua lnośc i , z częs to p r z e d s t a w i a n ą przez L u r k ę świę t ą grzesz­
nicą M a r i ą M a g d a l e n ą , k t ó r a po prostu kocha Pana Jezusa jako 
kobiota — cia łem, sercom i duszą . 

V I I 

Ciekawo b y ł o b y m ó c prześ ledzić wstecz gniow L u r k i przeciw­
ko u r z ę d o w e m u Kościo łowi , poprzez Chajca, aż do starej polskiej 
religijności ludowej. W polskich ba śn i ach ludowych klecha dość 
częs to jest p o s t a c i ą n e g a t y w n ą . Wraz z dziedzicem i ż a n d a r m e m 
s t a n o w i ą oni t ró jcę w ł a d z y . N a tło ludowej zmysłowości pozbawio­
nej k o m p l e k s ó w i nie p o t r z e b u j ą c e j sublimacji — celibat u w a ż a n y 
jest raczej za skazę i p o w ó d do dowc ipów, niż za r e k o m e n d a c j ę . 
Proboszcz jest kośc ie lnym funkcjonariuszem, k t ó r y za odpowied­
n ią o p ł a t ą (najczęściej o d c z u w a n ą za w y g ó r o w a n ą ) udziela ko­
niecznych s a k r a m e n t ó w . Wie rny l u d bynajmniej nie w n i m widzi 
Bożego cz łowieka , przewodnika w misteriach, Zbawiciela wędru ją ­
cego dalej po ziemi, szuka jącogo so l idarnośc i i so l idarność prze­
kazującego , ale w pielgrzymie i dziadzie. 

16 

Sposób , w j a k i kościół ukazuje z w y k ł e m u człowiekowi jego 
Zbawiciela, nie m o ż e go zadowol ić . Z b y t w i o t k a i pozazmyslowa 
jost d l a ń obecność Jezusa w Sakramencie na o ł t a rzu , niewystar­
czające przypomnienie o ziemskiej w ę d r ó w c e Chrystusa, dokona­
nej n i e w y o b r a ż a l n i e dawno, n i e w y s t a r c z a j ą c e również ukazywanie 
nieba, w k t ó r y m , jeśli będz ie żył godziwie, znajdzie n a g r o d ę za 
swojo ziemskie t r udy . Kośc ió ł p r z e d s t a w i a j ą c niebo jako calko-
wicio nieziemski t amten świa t , nie zaś jako wspaniale k ró l e s two 
boże , czyni wszystko, aby p rzoksz ta ł c i ć je w ideę możl iwie naj­
mniej a t r a k c y j n ą dla normalnego cz łowieka . Z pewnośc ią zgadza 
się z powszechniejszym odczuciem to , co m i powiedzia ł (z l okk im 
u ś m i e c h e m k p i n y ) A d a m Zegadlo, że ma nadzie ję , iż w pośmie r t ­
n y m życ iu zostanie d i a b ł e m . Obiecuje sobie po t y m przynajmniej 
mniej nudy. Nio odpowiada m u wioczne śp iowanie w niobiosach. 

W legendach uwidacznia się, j ak sobie l u d w y o b r a ż a da l szą 
obecność Zbawiciela na ziemi. Najczęściej Jezus (p rzeważn ie ze 
św. P io t rem lub „Św. P i o t r i p a w ł e m " ) wędru je jeszczo po świe­
c i e W opowiadaniach tych staje się jednak często z Pana i Mistrza 
— włóczęgą , ż e b r a k i e m i „ d z i a d o m " . Bw. Piot r , k t ó r e m u nio po­
m o g ł o to, żo jest czczony jako piorwszy pap ioż , że spoczywa na 
n i m ca ły autoryte t u r zędowego Kośc io ła , pojawia się w t y c h 
h is toryjkach jako człowiek ma łe j wia ry , egoistyczny, ża r łoczny , 
m ś c i w y . Natomias t Zbawiciel ucie leśnia z a s a d ę sprawiedl iwośc i 
i r ozsądek wyższogo rodzaju. Niekiedy jednak, jak c h o ć b y w le-
gendzie o zamienionej w k u k u ł k ę córce strzolca, w y s t ę p u j e on 
jako demon m s z c z ą c y się na t ych , k t ó r z y nie o d d a j ą m u czci. 
K i e d y indziej znowu jost zabiedzonym, c u c h n ą c y m ż e b r a k i e m , 
k t ó r e g o pan domu zaprasza do s to łu i ugaszcza z szacunkiem 
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— o n z a ś p ó ź n i e j r e w a n ż u j e s i ę za t o , z a p r a s z a j ą c s w o j e g o gospo­

d a r z a n a w s p a n i a ł y o b i a d w r a j u . S o l i d a r n o ś ć Z b a w i c i e l a ze 

s k r o m n y m , s z a r y m c z ł o w i e k i e m l e d w o u w i d o c z n i o n a w k o ś c i e l e , 

w l egendz i e zos t a j e m o c n o p o d k r e ś l o n a . 

* 
W r e z e r w i e l u d o w e j p o b o ż n o ś c i w o b e c o f i c j a l n e g o K o ś c i o ł a 

i j ego i d e o l o g i i t k w i ą , co m o ż n a spos t r zec w t w ó r c z o ś c i L u r k i , 

z a r o d k i w s z y s t k i c h w i e l k i c h h e r e t y c k i c h r u c h ó w l u d o w y c h . W y ­

da je m i s i ę c i e k a w e , ż e w Po l sce t e r u c h y n i g d y s i ę n ie , r o z w i n ę ł y , 

m i m o iż b y ł y k u t e m u p r z e s ł a n k i . M o r d e r c z a d i a l e k t y k a t y c h r u -

o h ó w , k t ó r e w y c h o d z ą c o d ż ą d a n i a b r a t o r s t w a i p o w s z e c h n e g o 

k a p ł a ń s t w a , p r o w a d z i ł y w b e z l i t o s n y m spo rze z k o ś c i o ł e m ze 

s w o j e j s t r o n y r ó w n i e ż d o f a n a t y z m u i n i e t o l e r a n c j i , z o s t a ł a Po l sce 

i w ł a ś c i w i e t y l k o Po l sce o s z c z ę d z o n a . ( R u c h y t e i s t n i a ł y w R o s j i , 

a t a k ż e w C z e c h a c h , N i e m c z e c h , A n g l i i , F r a n c j i , I t a l i i , H i s z p a n i i ) . 

M o ż e w ł a ś n i e d l a t e g o d u c h b u n t o w n i c z y p o z o s t a ł w r z e ź b a c h 

L u r k i t a k ś w i e ż y , n a i w n y i a k t u a l n y , p o n i e w a ż w Po l sce n i g d y s i ę 

n i e s k o m p r o m i t o w a ł , n i e d o s z e d ł d o z a p r z e c z e n i a s w y m p i e r w o t ­

n y m h a s ł o m . 

N a p i e r w s z y r z u t o k a m o ż e w y d a ć s i ę p r z e s a d ą m ó w i e n i e 

0 a k t u a l n o ś c i t a k i c h e l e m e n t ó w b u n t u , j a k o ż e w w y n i k u za i s t ­

n i a ł y c h p o d r u g i e j w o j n i e ś w i a t o w e j p r z e k s z t a ł c e ń s p o ł e c z n y c h , 

K o ś c i ó ł p o p r o s t u u t r a c i ł m o ż l i w o ś ć b y c i a K o ś c i o ł e m m o ż n y c h . 

J e d n a k ż e K o ś c i ó ł w Po l sce , k t ó r y w o s t a t n i c h d z i e s i ę c i o l e c i a c h 

s t r a c i ł r e s z t k i ś w i e c k i e j w ł a d z y , t y m b a r d z i e j p r ó b u j e — j a k s i ę 

zda je — z a c h o w a ć w ł a d z ę w e w ł a s n y m d o m u . Z t e g o w y n i k ł o , k u 

z d z i w i e n i u w i e l u k a t o l i k ó w z Z a c h o d u , ż e w o k r e s i e w i e l k i c h r e ­

f o r m k o ś c i e l n y c h — p o l s k i k a t o l i c y z m b y ł w y r a ź n i e z a c h o w a w c z y 

1 p r z y w i ą z y w a ł w i e l k i e znaczen ie d o u t r z y m a n i a ś c i s ł e g o r o z d z i a ł u 

K o ś c i o ł a k a p ł a ń s k i e g o i l a i c k i e g o . W i e j s k i ' p r o b o s z c z , o d m a w i a j ą ­

c y L u r c e p r a w a d o p o s i a d a n i a w ł a s n e g o z d a n i a w k w e s t i a c h ż y c i a 

d u c h o w e g o , w y s t ę p u j e z g o d n i e z l i n i ą g e n e r a l n ą K o ś c i o ł a t e g o 

k r a j u . 

* 
D o p i e r o g d y Cha jec s t a ł s i ę b a r d z o z n a n y m r z e ź b i a r z e m , 

g d y m u z e a w Polsce i za g r a n i c ą z a c z ę ł y sob ie w y d z i e r a ć j e g o p r a ­

ce, g d y w j e g o chac i e p o j a w i l i s i ę z b i e r a c z e i o k i p y t e l e w i z y j n o , 

d o p i e r o w ó w c z a s j ego s ł a w a w t a r g n ę ł a , o k r ę ż n ą d r o g ą p r z o z A m e ­

r y k ę , a ż d o w ł a s n e j p a r a f i a l n e j w i o s k i . W ó w c z a s d o p i e r o , m i m o 

i ż o d boz m a ł a t r z y d z i e s t u l a t r z e ź b i ! n i e m a l w y ł ą c z n i e ś w i ą t k i , 

u z y s k a ł Cha jec p i e r w s z e z l ecen ie o d p r o b o s z c z a — w y r z e ź b i e n i e 

s t a j e n k i b e t l e j e m s k i e j . T a k p r z e t o d o b i e g a j ą c k r e s u swe j d r o g i , 

s t a ł s i ę Cha jec a r t y s t ą l u d o w y m p r a c u j ą c y m d l a w ł a s n e g o ś r o ­

d o w i s k a . I co w a ż n i e j s z e , ż a d n e i n n e z l ecen ie n i e s p r a w i ł o m u 

t y l e r a d o ś c i , ż a d n e g o i n n e g o n i e t r a k t o w a ł z t a k ą p o w a g ą . „ G d y 

j u ż o d d a w n a b ę d ę l e ż a ł w g r o b i e — p o w i e d z i a ł m i — c o ś ze 

m n i e b ę d z i e p r z e c i e ż ż y ł o w m o j e j w s i . " D l a n i e g o l i c z y s i ę ś l a d 

w ł a s n e g o ż y c i a i t w ó r c z o ś c i t u , w r o d z i n n e j w s i i p a r a f i i , a n i e b y l e 

g d z i e n a ś w i e c i e . 

L u r k a d a r e m n i e c z e k a n a t a k i e z l ecen ie . A m o ż e n a w e t j u ż 

n i e czeka . W s k a z u j ą c n a b i s k u p i ą m i t r ę w i e l k i e g o k a p ł a n a w r ę ­

c z a j ą c e g o z a p ł a t ę J u d a s z o w i , p o w i e d z i a ł m i , ż e w g r u n c i e r z e c z y 

n i e m o ż e w y m a g a ć o d k o ś c i o ł a , a b y p o p i e r a ł g o , p ó k i w y r a ż a 

w s w o i c h r z e ź b a c h t a k n i e s t o s o w n o p o g l ą d y . 

D l a o b s e r w a t o r a z z e w n ą t r z z a k r a w a n a p a r a d o k s , ż e w t y m 

s o c j a l i s t y c z n y m k r a j u w i e l k i e t e o l o g i c z n e t a l e n t y w ś r ó d r z e ź b i a ­

r z y , t w ó r c y l u d o w e j s z t u k i s a k r a l n e j n i e s p o t y k a n e j n i g d z i e p o z a 

P o l s k ą s ą p r z e z K o ś c i ó ł i g n o r o w a n i b ą d ź n i e u z n a w a n i , a p o ­

p a r c i a d o z n a j ą j e d y n i e ze s t r o n y ś w i e c k i e g o , a t e i s t y c z n o g o p a ń ­

s t w a , k t ó r e u m i e u s z a n o w a ć n i e p r z e m i j a j ą c e w a r t o ś c i z a w a r t e 

w s y m b o l a c h c h r z e ś c i j a ń s k i c h , k t ó r y c h z n a c z e n i e w y k r a c z a p o z a 

w ą s k o p o j ę t e r a m y r e l i g i j n o ś c i . Z r e s z t ą w r z e ź b i e L u r k i n i e d a s i ę 

o d d z i e l i ć t r e ś c i h u m a n i s t y c z n y c h o d r e l i g i j n y c h . P o g l ą d y j e g o 

-— t a k j a k i r z e ź b y — z j e d n e j s ą b r y ł y . S p i r y t u a l n o ś ć p r z e n i k a 

c a ł y j e g o d o r o b e k , j e s t j e g o n i e r o z d z i e l n y m s k ł a d n i k i e m . A l e 

s p i r y t u a l n o ś ć t a , n a co s t a r a ł e m s i ę z w r ó c i ć u w a g ę , n i e j e s t o d b i e ­

g a j ą c ą o d s p r a w t e g o ś w i a t a p o b o ż n o ś c i ą , n i e j e s t p o c i e c h ą — n a r ­

k o z ą . 

V I I I 

Ś r e d n i o w i e c z n a k a t e d r a j e s t c z y m ś w r o d z a j u k a t e c h i z m u , 

w y j a ś n i a k o s m o g o n i ę , s t w o r z e n i e i h i s t o r i ę c z ł o w i e k a , dzieło 

z b a w i e n i a , i s t o t ę Ś w . T r ó j c y , b o ż y p o r z ą d e k w n i e b i e i n a ziemi. 

D o m i n u j ą c y m o b r a z e m w M o n r e a l e k o ł o P a l e r m o (kon iec X I I 

w i e k u ) j e s t w y o b r a ż o n y n a a b s y d z i e o g r o m n y P a n t o k r a t o r ( i l . 3). 

P o d n i m w i d n i e j e o w i e l e m n i e j s z a M a d o n n a z D z i e c i ą t k i e m , 1 

z a n i o ł a m i i ś w i ę t y m i . Z a ł o ż e n i e k a t e d r y p o d k r e ś l a z a r ó w n o nie­

b i a ń s k ą , j a k i z i e m s k ą h i e r a r c h i ę . M a r m u r o w a b a r i e r a oddziela 

k o ś c i ó ł l a i k ó w o d k o ś c i o ł a k l e r u . Z e w z g l ę d u n a t o , ż e k l e r jest 

w y ż e j p o s t a w i o n y o d z w y c z a j n e g o l u d u , o d n a w y d o p r e z b i t e r i u m 

p r o w a d z i k i l k a s t o p n i . T a h i e r a r c h i a j e s t p o d k r o ś l o n a przez spo­

s ó b , w j a k i s ą u m i e s z c z o n e m o z a i k i w y o b r a ż a j ą c e w ę d r ó w k ę . 

C h r y s t u s a p o z i e m i . P r z e d s t a w i e n i a w i e l k i c h m i s t e r i i , Przemienie­

n i a P a ń s k i e g o , O s t a t n i e j W i e c z e r z y , W n i e b o w s t ą p i e n i a , z n a j d u j ą 

s i ę w p r e z b i t e r i u m — n i e d o s t ę p n e d l a p r o f a n a . Z w y k ł y l u d musi 

z a d o w o l i ć s i ę p r o s t s z y m i c u d a m i , t a k i m i j a k u z d r o w i e n i e para l i ­

t y k ó w i ś l e p c ó w . 

W p r e z b i t e r i u m p i ę ć d a l s z y c h s t o p n i w i e d z i e d o t r o n u bis­

k u p a p o p r a w e j s t r o n i e , k t ó r a z n a j d u j ą c s i ę p o l e w i c y Panto-

k r a t o r a , j e s t s t r o n ą g o r s z ą . P o s t r o n i e l epsze j s t o i t r o n k r ó l a , k u 

k t ó r e m u p r o w a d z i r ó w n i e ż p i ę ć s t o p n i . T o , ż e z a p a n o w a n i a Nor­

m a n ó w n a S y c y l i i , k r ó l t a k ż e w h i e r a r c h i i k o ś c i e l n e j m i a ł w y ż s z ą 

r a n g ę o d b i s k u p a , z o s t a ł o w y r a ż o n e w w y r a f i n o w a n y s p o s ó b : 

l i c z b a s t o p n i j e s t t a k a s a m a , lecz s t o p n i e w i o d ą c e d o t r o n u k r ó l a 

s ą w y ż s z e , t a k iż s i e d z i o n w y ż e j n i ż b i s k u p . N a d t r o n e m k r ó l e w ­

s k i m w i d n i e j e m o z a i k a p r z e d s t a w i a j ą c a k o r o n a c j ę p r zez C h r y s t u ­

sa k r ó l a N o r m a n ó w W i l h e l m a I I , z a ł o ż y c i e l a k a t e d r y . K o r o n o ­

w a n i e c e sa r zy i k r ó l ó w b e z p o ś r e d n i o p r z e z C h r y s t u s a w y s t ę p u j e 

o d X w i e k u d o s y ć c z ę s t o w s z t u c e w s c h o d n i o c h r z e ś c i j a ń s k i e j . 

W y m o w a t e g o j e s t o c z y w i s t a — z w i e r z c h n o ś ć j e s t p r z e z Chrys tusa 

n i e t y l k o t o l e r o w a n a , lecz u s t a n o w i o n a ; z a k r ó l e m s t o i Chrys tus . 

K a t e d r a w M o n r e a l e j e s t i d e a l n y m o d p o w i e d n i k i e m ziem­

s k i e g o ś w i a t a . Ś w i a t n i e b i a ń s k i w z o r u j e s i ę n a w i d z i a l n y m , jest 

n i e z a p r z e c z a l n y m u z a s a d n i e n i e m i s t n i e n i a n a z i e m i „ g ó r y " 

i „ d o ł u " . P a n t o k r a t o r n i e j e s t Z b a w i c i e l e m z N o w e g o T e s t a m e n t u , 

w z y w a j ą c y m k u s o b i e u t r u d z o n y c h i u c i e m i ę ż o n y c h ; jes t on 

p r o j e k c j ą z i e m s k i e g o p a n o w a n i a , k w i n t e s e n c j ą w ł a d c y , w k t ó ­

r y m o d z w i e r c i e d l a s i ę z i e m s k i k r ó l . 

B y ł o b y t o b a r d z o c i e k a w e , g d y b y s i ę u d a ł o o d t w o r z y ć za-

w i k ł a n e i s p l ą t a n e d z i e j e d w ó c h n u r t ó w : K o ś c i o ł a t r o n u j ą c e g o 

i K o ś c i o ł a c i e r p i ą c e g o r a z e m z l u d e m b o ż y m ; g d y b y uda ło 

s i ę p r z e ś l e d z i ć d r o g ę o d n i e d o s t ę p n e g o i b e z w z g l ę d n e g o sę­

d z i e g o l u d z k i c h u c z y n k ó w — P a n t o k r a t o r a — d o Chrystusa 

F r a s o b l i w e g o , n i e k r ó l u j ą c e g o j u ż , l ecz s i e d z ą c e g o n a t w a r d y m 

k a m i e n i u n a p r z e c i w sza rego c z ł o w i e k a , w g e ś c i e f r a s u n k u i soli­

d a r n o ś c i z t y m w ł a ś n i e c z ł o w i e k i e m . 

Ł a d z M o n r e a l e n a d ł u ż s z ą m e t ę n i e b y ł d o u t r z y m a n i a . Wiele 

r z e c z y z ł o ż y ł o s i ę n a t o , ż e w s t ą p i w s z y d o n i e b i o s , Zbawiciel 

j eszcze r a z b y ł p o t r z e b n y n a z i e m i i m u s i a ł j a k b y p o w r ó c i ć . Wed­

ł u g k a t o l i c k i e j w i a r y , h i s t o r i a z b a w i e n i a o d b y w a s i ę w konkre t -

n y r n czas ie — j a k o r z e c z y w i s t a h i s t o r i a . J e d y n y s y n B o g a stal 

s i ę c i a ł e m , w o k r e ś l o n e j c h w i l i z o s t a ł z r o d z o n y z P a n n y M a r i i , 

u k r z y ż o w a n y p o d P o n c j u s z e m P i ł a t e m i p o g r z e b a n y z s t ą p i ł do 

p i e k i e ł , t r z e c i e g o d n i a z m a r t w y c h w s t a ł , w s t ą p i ł d o n i eb ios , siedzi 

p o p r a w i c y B o g a O j c a , s t a m t ą d p r z y j d z i e s ą d z i ć ż y w y c h i umar­

ł y c h . L e c z w t y m c i ą g u w y d a r z e ń c o ś s i ę z a c i ę ł o . 

G m i n a c h r z e ś c i j a ń s k a n a s t a w i o n a b y ł a n a r y c h ł y p o w r ó t 

C h r y s t u s a , a t y m c z a s e m j e g o p o b y t w n i e b i e p r z e d ł u ż a ł s ię w nie­

p o k o j ą c y s p o s ó b . G m i n i e , a p r z e d e w s z y s t k i m s z a r e m u człowie­

k o w i , z d a n e m u n a s k ą p ą , p r z y d z i e l o n ą m u s t r a w ę d u c h o w ą , 

o d s u n i ę t e m u o d u c z e s t n i c t w a w w i e l k i c h m i s t e r i a c h , czas zaczął 

s i ę d ł u ż y ć . Z a c z ą ł s i ę o n r o z g l ą d a ć za z n i k n i o n y m s w o i m Zbawi­

c i e l e m , z a c z ą ł o p u s z c z a ć w y z n a c z o n e m u m i e j s c e n a s a m y m dole 

k o ś c i o ł a i u s u w a ć b a r i e r ę o d d z i e l a j ą c ą K o ś c i ó ł k l e r u o d K o ś c i o ł a 

l a i k ó w . W t y m s a m y m czas ie k i e d y z o s t a ł o w z n i e s i o n e Monreale , 
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I I . 17. R o z a l i a B a r a ń s k a - D z i ę c i o ł o w s k a , G r ę b o s z ó w , w o j . t a r n o w s k i e . Św. Kinga w falach morza, f a r b a k l e j o w a n a p a p i e r z e , w y m . 65 X 
X 50 c m . 1937 r. : I I . 18 . M a r i a W i ś n i o s , R a t a j e , g m . W ą c h o c k , w o j . k i e l e c k i e . Przebicie boku, a k w a r e l a , 100 x 74,5 c m . 

P i o t r W a l d o , b y ł y b o g a t y k u p i e c L y o n u , z l e c i ł p r z e k ł a d b i b l i i n a 

j ę z y k l u d o w y . . . " 

C h r y s t u s , k t ó r y p r z e c i ą g a p o b y t w n i e b i e i n i e z j a w i a s i ę 

w swoje j w s p a n i a ł o ś c i , a b y na reszc i e d o k o ń c z y ć d z i e ł a z b a w i e n i a 

i z a ł o ż y ć , t a k j a k o b i e c a ł , k r ó l e s t w o b o ż e , z o s t a j e s p r o w a d z o n y 

na z i e m i ę , a b y z n o w u c i e r p i a ł . Z m i a n a , j a k a t u s i ę d o k o n u j e , 

u z e w n ę t r z n i a s i ę w sposob ie p r z e d s t a w i e n i a U k r z y ż o w a n e g o . 

Wed le w c z e s n o ś r e d n i o w i e c z n e g o u j ę c i a , o f i a r a j u ż s i ę d o k o n a ł a ; 

k r z y ż t e g o o k r e s u n i e b y ł p r z e c i e ż k r z y ż e m m ę k i , l ecz z n a k i e m 

zbawien ia . C i e r p i e n i e , s t r a c h i ś m i e r ć z o s t a ł y p r z e z w y c i ę ż o n e 

i u k a z y w a n i e i c h j u ż n i e b y ł o p o t r z e b n e . C h r y s t u s w i s z ą c y n a 

k r z y ż u r o m a ń s k i m n i e b y ł u m i e r a j ą c y m , l ecz t r y u m f a t o r e m 

i w ł a d c ą . D o p i e r o w s z t u c e g o t y k u j e g o m ę k a i o p u s z c z e n i e z o s t a ł y 

r e a k t u a l i z o w a n e i u w i e c z n i o n e . 

I X 

P o w s t ą p i e n i u d o n i e b a , C h r y s t u s ł a t w o r o z w i e w a s i ę w i d e ę , 

coraz b a r d z i e j t r a c i c i e l e s n o ś ć i o d d a l a s i ę o d szarego c z ł o w i e k a 

— a c z y s t ą i d e ę ł a t w o m o ż n a p r z e r a b i a ć n a i d e o l o g i ę . T y m i , k t ó ­

rzy go d a r e m n i e w y c z e k u j ą , s ą m a l u c z c y , s p r a w i e d l i w i i p o b o ż n i , 

c zy l i c i , k t ó r y c h d o t y c z ą b ł o g o s ł a w i e ń s t w a K a z a n i a n a G ó r z e . 

N a t o m i a s t p a n o w i e , k s i ą ż ę t a K o ś c i o ł a i ś w i a t a ( p r z e d s t a w i e n i 

w w i z e r u n k a c h S ą d u O s t a t e c z n e g o n a j c z ę ś c i e j w ś r ó d p o t ę p i o n y c h , 

podczas g d y n i e m a t a m b i e d a k ó w ) s ą z a d o w o l e n i , ż e C h r y s t u s 

p r z e b y w a n a r a z i e w n i e b i o s a c h i n i e p r z e s z k a d z a i m w d o g l ą ­

d a n i u w ł a s n y c h i n t e r e s ó w . 

B i e d a k , k t ó r e g o w i a r a n i e j e s t ś l e p a , l ecz p r z y c a ł e j p o b o ż ­

nośc i z l e k k ą p o d s z y t ą n i e u f n o ś c i ą , m u s i p o m a l u t k u p o d e j r z e ­

w a ć , ż e Z b a w i c i e l o w i d o b r z e s i ę w n i e b i e p o w o d z i , ż e m o ż e n a ­

b r a ł o n p a ń s k o ś c i i z a p o m n i a ł o b i e d z i e , k t ó r ą z o s t a w i ł za s o b ą . 

B y ć m o ż e ó w Z b a w i c i e l j u ż z a p i e r w s z y m r a z e m n i e m i a ł o c h o t y 

p r z y j ś ć n a ś w i a t ? 

W t a k i m n a s t r o j u m o g ł o p o w s t a ć w y o b r a ż e n i e o m i s t y c z n y m 

p o l o w a n i u n a j e d n o r o ż c a . J a k c z ę s t o w w i e r z e n i a c h l u d o w y c h , 

t a k i t u w y o b r a ż e n i e w y r o s ł e z r o z m a i t y c h , c z y s t y c h j a k i t e ż 

p o g m a t w a n y c h ź r ó d e ł j e s t d o p a s o w a n e d o k o n k r e t n e j p o t r z e b y 

d u c h o w e j . K o ś c i ó ł j u ż p o d k o n i e c X V w i e k u z a b r o n i ł p r z e d s t a w i a ­

n i a t e g o t e m a t u , k t ó r y w ś r o d k o w y c h N i e m c z e c h p rzez k i l k a p o ­

p r z e d n i c h d z i e s i ę c i o l e c i c i e s z y ł s i ę o g r o m n ą p o p u l a r n o ś c i ą . Z a 

w y o b r a ż e n i e m t y m k r y j e s i ę p o c h o d z ą c e ze W s o h o d u p o d a n i e 

0 d z i k i m , n i e o k i e ł z n a n y m j e d n o r o ż c u , k t ó r e g o s c h w y t a ć m o ż n a 

j e d y n i e w ó w c z a s , g d y n a t r a f i n a d z i e w i c ę i o s w o j o n y j u ż schowa 

s w ó j r ó g w j e j ł o n i e . W c z e ś n i e j w i d z i a n o w j e d n o r o ż c u z d z i e w i c ą 

s y m b o l C h r y s t u s a z M a r y j ą . D o m n i e m a n i e t o p o r a z p i e r w s z y 

c h y b a s f o r m u ł o w a ł A l b e r t M a g n u s ; „ Ó w j e d n o r o ż e c j e s t C h r y s ­

t u s e m , k t ó r e g o w ł a d z y , w y o b r a ż o n e j j a k o r ó g , n i k t s i ę n i e oprze. . . 

J e d n o r o ż e c t e n w y d a w a ł s i ę d z i k i m i n i e o k i e ł z n a n y m , g d y za 

s a m ą m y ś l o w y w y ż s z e n i u s i ę s t r ą c i ł L u c y p e r a z n i e b i o s i za u g r y ­

z i e n i e j a b ł k a w y p ę d z i ł A d a m a z R a j u . P i e r w o t n y ś w i a t z n i s z c z y ł 

p o t o p e m , S o d o m i t ó w z a ś p i e k i e l n y m o g n i e m i s i a r k ą . T a k sro-

ż y ł s i ę j e d n o r o ż e c w n i e b i e i n a z i e m i , a ż go p e ł n a c h w a ł y d z i e w i c a , 

g d y w s z e d ł d o j e j z a m k u , p r z y j ę ł a d o swego ł o n a i u c i e l e ś n i ł a go. 

D z i ę k i t e m u , w e d l e b o s k i e g o p o s t a n o w i e n i a , n i e u c h w y t n y m ó g ł 

z o s t a ć s c h w y t a n y p r z e z m y ś l i w y c h , t o z n a c z y p r z e z p o g a n i ż y d ó w ' 

1 z g o d z i ł s i ę u m r z e ć d o b r o w o l n i e n a k r z y ż u . " 

W e d l e t a j e m n i c z e g o p o d a n i a , S y n B o ż y w c a l e n i e m i a ł 

o c h o t y s t a ć s i ę c z ł o w i e k i e m i c i e r p i e ć j a k c z ł o w i e k . T r z e b a go 

b y ł o d o p i e r o s k ł o n i ć , b a , p o d e j ś ć , p r z e c h y t r z y ć , a b y d a ł s i ę s c h w y ­

t a ć i z a b i ć . W t y m p r a w i e b l u ź n i e r c z y m w y o b r a ż e n i u dz i ewica 

w y s t ę p u j e j a k o p e w n e g o r o d z a j u p r z y n ę t a , k t ó r a d o p r o w a d z a 

j e d n o r o ż c a d o t e g o , ż e z a s y p i a w j e j ł o n i e . W j e d n y m z p o w s t a ­

ł y c h w N i e m c z e c h w ś r e d n i o w i e c z u w i e r s z y n i e s ł y c h a n y t e n po­

m y s ł z o s t a ł w y r a ż o n y z n a i w n ą b e z p o ś r e d n i o ś c i ą . 

Sfa piersi matki zaśnięty 
Ten, co przez świat niepojęty. 
Pobożną myślą przejęty 
Matczynym ionem objęty 
Został jednoróg ujęty. 
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I I . 19. W ł a d y s ł a w C h a j e c , Chrystus w areszcie, d r e w n o p o l i e h r o m . , w y m . 1 8 x 2 6 e m . 1 9 7 1 r . 

P l a s t y o z n e p r z e d s t a w i e n i a p r z e w a ż n i e w y o b r a ż a j ą t y l k o 

c z ę ś ć t e j i d e i . W e f r a n c u s k i o h t r z y n a s t o w i e c z n y c h r z e ź b a c h 

j e d n o r o ż e c zos t a j e p r z e b i t y p r z e z m y ś l i w e g o n a ł o n i e d z i e w i c y . 

J e d n a k ż e p r z e d s t a w i e n i a t e n i e w y j a ś n i a j ą , k o g o w y o b r a ż a 

j e d n o r o ż e c , a k o g o d z i e w i c a i m y ś l i w y . N i e m i e c k i e , a p r z e d e 

w s z y s t k i m t u r y ń s k i e p o l o w a n i a n a j e d n o r o ż c a z X V w i e k u s ą 

w y r a ź n i e j s z e w s w o j w y m o w i e , lecz k w e s t i ę ś m i e r c i j e d n o r o ż c a 

p o z o s t a w i a j ą o t w a r t ą . M y ś l i w y m j e s t s a m B ó g O j c i e c l u b z a s t ę ­

p u j ą c y g o A r c h a n i o ł G a b r i e l . J e d n o r o ż e c z n a l a z ł s c h r o n i e n i e 

u d z i e w i c y w » h o r t u s c o n c l u s u s « . P r z e d o g r o d e m A r c h a n i o ł uz ­

b r o j o n y w e w ł ó c z n i ę i w i o d ą c y n a s m y c z y p s y d a j e n a t r ą b c e 

t r a d y c y j n y s y g n a ł , ż e z w i e r z y n a j e s t o saczona . N i e j e g o z a d a n i e m 

j e s t u d e r z y ć . W t y m p r z e d s t a w i e n i u , o d p o w i a d a j ą c y m Z w i a s t o ­

w a n i u , j e d n o r o ż e c j e s t j u ż j a k b y p o k o n a n y . 

X 

N i e w a ż n e , ż e w p o l s k i e j s z t u c e l u d o w e j m i s t y c z n e ł o w y n a 

j e d n o r o ż c a n i e s ą z n a n e . W s p o m n i a ł e m o n i c h , p o n i e w a ż w y r a ż a j ą 

d o ś ć r o z p o w s z e c h n i o n o w y o b r a ż e n i e — c h o c i a ż w s p o s ó b j a s k r a ­

w y i s i ę g a j ą c y d o l u d o w e j p o d ś w i a d o m o ś c i p r z e d c h r z e ś c i j a ń s k i e j . 

C z y n a p r a w d ę n i e z n a l a z ł o b y s i ę w p o l s k i e j s p i r y t u a l n o ś c i l u d o ­

w e j p r a g n i e n i e z m u s z e n i a n i e c h c ą c o g o n a d e j ś ć Z b a w i c i e l a d o 

p r z y b y c i a , a l b o , co n a j e d n o w y c h o d z i , c h c ą c o g o o d e j ś ć — d o 

p o z o s t a n i a ? C z y n a p r a w d ę t a k a p o b o ż n o ś ć n i e c o g w a ł t o w n a , 

n i e u b ł a g a n a i n i e p o z b a w i o n a pew-nego o k r u c i e ń s t w a b y ł a b y t e j 

s p i r y t u a l n o ś c i z u p e ł n i e o b c a ' ! 

Cha jec c z ę s t o r z e ź b i ł „ C h r y s t u s a p r z y s ł u p i e " w e d l e t r a d y c j i 

m a ł o p o l s k i e j , C h r y s t u s a p r z y k u t e g o d o s ł u p a i ż a ł o ś n i e z w r a c a j ą ­

cego g ł o w ę k u p a t r z ą o e m u — o raz d r u g ą f i g u r ę , n i e w y s t ę p u j ą c ą 

w i k o n o g r a f i i s z t u k i l u d o w e j , C h r y s t u s a s i o d z ą c e g o w p o z y c j i 

„ F r a s o b l i w e g o " , j e d n a k n i e n a k a m i e n i u , lecz n a z i e m i , p r z y ­

p u s z c z a l n i e w w i ę z i e n n o j c e l i . J e d n ą n o g ę p o d k u r c z y ł , a b y m ó c 

— w g e ś c i e C h r y s t u s a F r a s o b l i w e g o — o p r z e ć n a k o l a n i e ł o k i e ć , 

a n a d ł o n i g ł o w ę , d r u g ą m a w y p r o s t o w a n ą i p r z y k u t ą d o s ł u p a . 

Z a r ó w n o j e d n ą , j a k i d r u g ą f i g u r ę Cha jec n a z y w a „ C h r y s t u s e m 

a r e s z t o w a n y m " ( i l . 19 ) . D l a o b u s p o r z ą d z a w ł a s n o r ę c z n i e i sta­

r a n n i e ł a ń c u c h , z a m y k a n y n i e k i e d y d o k ł a d n ą i m i t a c j ą k ł ó d k i . 

N i e w a r t o b y o t y m w s p o m i n a ć , g d y b y C h a j e c n a l e ż a ł do 

m a j s t e r k o w i c z ó w , k t ó r z y l u b u j ą s i ę w t r u d n y c h d o w y k o n a n i a 

s z t u c z k a c h ( n p . „ G o l g o t a " w b u t e l c e ) . J e d n a k ż e Cha jec , p raw­

d z i w y r z e ź b i a r z , n i e z a j m u j e s i ę t a k i m i f i d r y g a ł k a m i , r z e ź b i 

z j e d n e g o k l o c a c a ł e s c e n y , n p . s t a j e n k ę b e t l e j e m s k ą , e l i m i n u j ą c 

w s z y s t k o , co n i e j e s t d l a n i o g o i s t o t n e . J e ż e l i u w a ż a , ż e w ż a d e n 

s p o s ó b n i e m o ż o z r e z y g n o w a ć z o b c e g o m a t e r i a ł u j a k o d o d a t k u , 

c z y n i t o bez serca , a n a w e t w p r o s t n i o c h l u j n i o . I t a k z jednego 

k a w a ł k a c z e r w o n e g o p l a s t i k u , k t ó r y w p a d ł m u k i e d y ś w ręce , 

w y k r o i ł c z e r w o n ą c h o r ą g i e w z w y c i ę s t w a d l a s w o j e g o Z m a r t w y c h ­

w s t a j ą c e g o , s t r u m i e ń k r w i w y p ł y w a j ą c y z b o k u U k r z y ż o w a n o g o , 

c h w y t a n y p r z e z a n i o ł a d o k i e l i c h a o r a z c z e r w o n y k r a w a t dla 

s w o j e g o L e n i n a ; i p r z y b i ł j e bez s k r u p u ł ó w g w o ź d z i a m i — Chrys­

t u s o w i s t r u m i e ń k r w i d o b o k u , a L e n i n o w i k r a w a t d o b rzucha . 

I n n y c h a r a k t e r m a j ą w y k o n a n e p r z e z C h a j c a d l a w i e l u r z e ź b 

b l a s z a n o t a b l i c z k i z w y t ł o c z o n y m i n a p i s a m i . U s t a l a j ą one n a z w ę 

f i g u r y , a c z a s a m i o p a t r u j ą j ą k r ó t k i m k o m e n t a r z e m . 

R z e ź b i a r z y i m a l a r z y b ę d ą c y c h a n a l f a b e t a m i l u b m a j ą c y c h 

t r u d n o ś c i w c z y t a n i u i p i s a n i u c z ę s t o w y r ó ż n i a i n t e n s y w n y sto­

s u n e k d o s ł o w a p i s a n e g o , z w ł a s z c z a d r u k o w a n e g o ; p r a g n ą t e m u 

co p r z e d s t a w i a j ą , d a ć m o ż l i w i e ś c i s ł ą n a z w ę . N a p r z y k ł a d p a n 

W i ś n i o s , u w a ż a n i e m a l k a ż d ą k s i ą ż k ę za c z a r o d z i e j s k ą l u b ś w i ę t ą 

o b j a w i a j ą c ą t o , co d l a g ł u p c a p o z o s t a j e u k r y t e . N i e m a l u j e n i g d j 

c z e g o ś w y m y ś l o n e g o , t y l k o t o , co w e d l e j e j p r z e k o n a n i a w y d a 

r z y ł o s i ę r z e c z y w i ś c i e . Ż y w o t y ś w i ę t y c h , sp i s ano w k s i ą ż k a o ł 

c z a r n o n a b i a ł y m , r o z u m i e d o s ł o w n i e ; n i e o d w a ż y ł a b y s i ę p r z j 

m a l o w a n i u z m i e n i ć n a j m n i e j s z e g o s z c z e g ó ł u . U w a ż a o b r a z y Zf 

n i e g o t o w o , d o p ó k i j o j s y n n i e w y p i s z e u d o ł u w i e l k i m i l i t e r a m i 

co p r z e d s t a w i a j ą . T o s a m o o d n o s i s i ę d o b l a s z a n y c h t a b l i c z e ł 

w y k o n a n y c h p r z o z C h a j c a z w i e l k i m s t a r a n i e m i t r u d e m . N i e sf 
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one dodatkiem do rzeźby, lecz kropką nad „i" . W odczuciu Chajca, 
dopiero one czynią figurę dokumentem. 

Podobnie ma się chyba sprawa z łańcuchami, które Chajec 
wykonuje z największą dokładnością. Ich symbolika jest równie 
prosta jak zdumiewająca. To sam Chajec zakuwa swojego Chrys­
tusa we własnoręcznie wykuty łańcuch. Zakucie to oznajmia: 
nie dzieje się nam dobrzo; nie skończyła się Twoja męka, dopóki 
nam powodzi się tak źle; musisz więc pozostać z nami jako cier­
piący wśród cierpiąoych; rozumiemy, że odpowiadałoby Ci wstą­
pienie na niebiosa i odsunięcie się od wszystkiego, ale nie uwol­
nimy Cię, nie zadowolimy się obietnicą przysłania nam na po­
ciechę Duoha Świętego, który i tak nie będzie do nas dopusz­
czony. 

Podobna myśl zdaje się wyrażać opisany już „Upadek pod 
krzyżem". Upadły Chrystus wyraża solidarność z nie mogącym 
się podnieść biedakiem. Ale chodzi tu jeszcze o coś więcej — w kon­
templacji Chrystusa, którego przedstawił jako godnego pożało­
wania ziemskiego robaka, własna nędza nabiera dla Chajca sensu, 
zostaje uświęcona i podniesiona do rangi naśladowania Chrystusa. 
Lecz warunkiom tego, że Chajec może się podnieść ze swego upad­
ku, jest to, iż z taką stanowczością związał syna bożego z prochem 
ziemi 3. 

Wspomnijmy tu jeszcze o starej przydrożnej kapliczce 
w Przytkowioach (Małopolska). Figura przedstawiająca Upadek 
pod krzyżem, umieszczona jest w jak gdyby sklepionej niszy, 
przypominającej loch. Chrystus i tak nie mogący już iść, został 
dodatkowo zamknięty masywną kratą. Wyjaśnienie, iż stało się to 
dla zabezpieczenia figury przed kradzieżą, jest nieprzekonujące. 
Krata pochodzi z czasów, gdy kradzieże ludowych rzeźb jeszcze 
nie weszły w modę. A może, gdy już o kradzieży mowa, krata ta 
oznacza, że szary człowiek nie pozwoli na odebranie mu jego 
biednego Chrystusa ? Rabunek taki grozi mu od czasów Konstan­
tyna. Również Pantokrator z Monreale jest jednym z wielu ukra­
dzionych ludowi i przerobionych Chrystusów. 

I I . 20. Jarosław Furgała, O. Kolbe, techn. mieszana. 1974 r. 

X I 

Chajec zatrzymał swojego,,Chrystusa aresztowanego" w sta­
nie cierpienia; ludowe legendy o trwająoej wędrówce Zbawiciela 
po ziemi ukazują go jako osobliwe połączenie wszechmocy i biedy. 
Niekiedy wyrządzone Chrystusowi cierpienia i rany odmalowane 
są ze szczególnym pietyzmem, z pedantyczną, jeżeli nie lubieżną 
dokładnością. Czy nie kryje się za tym wyobrażenie, iż męka 
i krew Jezusa są naszym zbawieniem, lecz że ów Jezus chyba 
jeszcze nie dość cierpiał, że dalej musi przelewać swą krew, póki 
do naszego prawdziwego zbawienia tyle jeszoze brakuje ? 

Przy tym trzeba uwzględnić jeszcze inną rzecz, ubogi lud 
nie tylko żył w nędzy, nie tylko był lekceważony i eksploatowany, 
ale nadto dręczony. Dyby były przeznaczone dla maluczkich, nie 
dla dobrze urodzonych panów, zaś czarownice, które tak ochoczo 
palono, najczęściej wywodziły się z niższych warstw. Gdy przy­
równywano krzywdę i nikczemność wyrządzoną Zbawicielowi 
z krzywdą i nikczemnością odczutą czy to osobiście, czy jako kla­
sa na własnym ciele, znowu powstawała solidarność, zrównanie 
biednego chudziny i boskiego męczennika. Jednocześnie dawano 
też do zrozumienia panującym, iż uważa się ich nie tylko za 
łupieżców biedoty, lecz i za morderców Boga. 

Przedstawienia tego rodzaju często były w niemieckim i ni­
derlandzkim malarstwie tuż przed reformacją i trwały aż do wo­
jen chłopskich. Większość owych malarzy była zaangażowana 
po stronie roformacji, a liczni z nich sympatyzowali otwarcie ze 
zbuntowanymi chłopami. Po stłumieniu powstań chłopskich 
obrazy te wyszły z mody w oficjalnej sztuce i jako „upadłe dobro 
kulturalne" przeszły do kręgu kultury ludowej. 

Jedna z pieśni, śpiewana od końca 17. stulecia przez pielgrzy­
mów na drodze krzyżowej w Kalwarii Zebrzydowskiej, brzmi: 

A gdy mnie na sąd rano prowadzili 
Tam gdzie się sędzię byli zgromadzili 
Świadki fałszywe kupili 
B y mnie na śmierć potępili 
Srodze osądzili. 

A tam mnie w kącie jednym postawili 
I oczy moje szmatą zasłonili 
Twarz moją spollczkowali 
Pięściami poszyjkowaii 
Zbili i zdeptali. 

Jedni żyłami wołowymi bili 
Drudzy z morskiego ciernia rózgi mieli 
Okrutnie mnie biczowali 
Ciało me sztukami rwali 
Srodze katowali. 

Trzeci łańcuszki żelaznymi bili 
A tak mnie nimi okrutnie zranili 
Bili mnie aże do kości 
Nie było żadnej litości 
Człowiecze dla ciebie. 

Tam ludzi cztery miliony było 
Miłosiernego żadnego nie było 
Który by mnie pożałował 
W mojej męce poratował 
Żadnego nie było. 

Jedni mi biotem oczy zarzucali 
Drudzy mnie bijąc, na twarz moją plwall 
I nogami mnie deptali 
Jfa obie strony szarpali 
Srodze wyrządzili. 
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T a s t a r a p i e ś ń j e s t d o k ł a d n i e p a s u j ą c y m t e k s t e m d o w i e l u 

o b r a z ó w m a l o w a n y c h p r z e z M a r i ę W i ś n i o s ( u r . w r o k u 1912) . 

M i m o i ż w i e l o k r o t n i e p r z e d s t a w i a ł a j u ż t e n t e m a t , s t a ł o p o w r a c a 

d o M ę k i P a ń s k i e j , d o C h r y s t u s a n a G ó r z e O l i w n e j , d o U p a d a j ą ­

cego p o d k r z y ż e m , d o C h r y s t u s a s t a r a n n i e p r z y b i t e g o d o k r z y ż a , 

a p r z e d e w s z y s t k i m d o C h r y s t u s a z p o b o ż n y m w p r o s t s a d y z m e m 

m ę c z o n e g o w i z b i e t o r t u r ( i l . 18) . P a n i W i ś n i o s m a l u j e ż y w o t y 

ś w i ę t y c h ze s z c z e g ó l n y m z a m i ł o w a n i e m d l a i c h m ę c z e ń s t w a . 

M o ż n a b y z a d a ć p y t a n i e — s k ą d s i ę b i e r z e t a k a ż ą d n ą k r w i r e l i ­

g i j n o ś ć , a le w y d a j e m i s i ę , ż e b y ł o b y t o p y t a n i e s f o r m u ł o w a n e 

f a ł s z y w i e . 

G d y m o w a o sz tuce l u d o w e j , m i m o w o l i r o z t a c z a s i ę p r z e d 

o c z a m i g i g a n t y c z n a „ C e p e l i a d a " , r a p s o d i a b a r w , n i e k o ń c z ą c e 

s i ę p r z e d s t a w i e n i e „ M a z o w s z a " , w z r u s z a j ą c e ś w i ą t k i i p r z e m i ł e 

C h r y s t u s i k i . Ł a t w o u c h o d z i u w a g i , ż e k u l t u r a l u d o w a — k u l t u r a 

zawsze z r e s z t ą w y k r a c z a j ą c a p o z a c z y s t o e t n i c z n i e p o j m o w a n y 

l u d — m a o g r o m n ą r o z p i ę t o ś ć . R o z c i ą g a s i ę o n a o d n i e w i n n y c h 

z i e m s k o - r a j s k i c h o g r o d ó w p a n i B a r a ń s k i e j a ż d o , t k w i ą c e j d a l e k o 

w p r z e d c h r z e ś c i j a ń s k i e j m e n t a l n o ś c i , m i s t y k i k r w a w y c h o f i a r 

w o b r a z a c h p a n i W i ś n i o s . 

P o g l ą d , i ż w i e l k i e o t c h ł a n i e o t w i e r a j ą s i ę j e d y n i e w d u s z a c h 

w y k s z t a ł c o n y c h i w y s o k o p o s t a w i o n y c h , n i g d y z a ś z w y k ł y c h 

l u d z i , o d p o w i a d a e l i t a r n e j i p r z e d e w s z y s t k i m n i e m ą d r e j p s y ­

c h o l o g i i . A l e t e ż d o p r z y p u s z c z e n i a , ż e t a k i e p r z y p a d k i m u s z ą 

b y ć „ p a t o l o g i c z n e " , n a l e ż y p o d c h o d z i ć z w i e l k ą o s t r o ż n o ś c i ą . 

P a n i W i ś n i o s , p r z y c a ł e j swe j p r o s t o c i e , m a w sob ie c o ś r o z m a ­

r zonego : j e s t o n a za p a n b r a t ze ś w i a t e m n a d z m y s ł o w y m i d u c h a ­

m i z m a r ł y c h . Z a p e w n e d l a t e g o , a p r z e d e w s z y s t k i m z p o w o d u 

s w o j e g o m a l a r s t w a ( w j e j o k o l i c y w i e ś n i a c z k i n i e m a l u j ą ) , spo­

ł e c z n o ś ć w i e j s k a j e j n i e a k c e p t u j e . W m i n i o n y c h s t u l e c i a c h b y ł a b y 

z n i e j i d e a l n a c z a r o w n i c a , s p r a w i a z r e s z t ą w r a ż e n i e j a k b y p o d ­

ś w i a d o m i e w i e d z i a ł a o p r o c e s a c h c z a r o w n i c i z d a w a ł a sob ie s p r a ­

w ę z t e g o , ż e w i n n y c h czasach p o t r a k t o w a n o b y j ą z t y m s a m y m 

r z e c z o w y m i p e d a n t y c z n y m o k r u c i e ń s t w e m — j a k Z b a w i c i e l a 

i m ę c z e n n i k ó w n a j e j o b r a z a c h . 

P i e r w o t n a r e l i g i j n o ś ć w s w e j m r o c z n o ś c i , p r z y p o m i n a j ą c e j 

ś w i a t b a ś n i b r a c i G r i m m , p r z e j a w i a s i ę n i e t y l k o w d z i e ł a c h p a n i 

W i ś n i o s . M a m w s w o i c h z b i o r a c h — a b y w y m i e n i ć jeszcze c h o ć b y 

j e d e n p r z y k ł a d — Zamordowanie Abla przez Kaina, f i g u r ę d ł u t a 

R y s z a r d a S ę k a . R z e ź b i a r z t e n z n a z d u m i e w a j ą c o m a ł o scen, 

a z o p o w i a d a ń b i b l i j n y c h i z ż y w o t ó w ś w i ę t y c h p r a w i e n i c n i e 

j e s t m u z n a n e . N i e z n a j ą c t r a d y c y j n e g o u j ę c i a t e g o t e m a t u w i k o ­

n o g r a f i i c h r z e ś c i j a ń s k i e j , z n a l a z ł z u p e ł n i e a r c h a i c z n e , p r a t y p o w e 

u j ę c i e : m o r d r y t u a l n y . J e g o K a i n i A b e l p o d o b n i s ą d o s ieb ie 

j a k b l i ź n i a c y , z t y m , ż e K a i n j e s t o w i e l e w i ę k s z y o d k l ę c z ą c e g o 

p r z e d n i m i b ł a g a j ą c e g o o ż y c i e A b l a — a l b o r a c z e j , K a i n w i d z i a ­

n y z p e r s p e k t y w y k l ę c z ą c e g o , p r z e d s t a w i a s i ę j a k o n a d l u d z k i e j 

m i a r y m o c a r z . Z r z e ź b y w i d a ć w y r a ź n i e , iż b ł a g a n i e A b l a j e s t 

b e z o w o c n e , g d y ż K a i n ( w p r z e c i w i e ń s t w i e d o t e k s t u B i b l i i ) z ca­

ł y m s p o k o j e m , a n i e w a f e k c i e w z n i ó s ł n a d n i m s w ó j m i e c z i j e s t 

n a j w i d o c z n i e j p r z e k o n a n y , ż e z a b i c i e A b l a j e s t j o g o o b o w i ą z k i e m . 

S ą s i a d S ę k a , B o l e s ł a w S u s k a , k t ó r y m ó g ł b y ś m i a ł o z n i m 

k o n k u r o w a ć p o d w z g l ę d e m n i e z n a j o m o ś c i n a j b a r d z i e j r o z p o w ­

s z e c h n i o n y c h i t r a d y c y j n y c h r e l i g i j n y c h w y o b r a ż o ń , w y d u m a ł 

jeszcze o s o b l i w s z ą i k o n o g r a f i c z n i e f i g u r ę . C h o d z i t u o d o ś ć d u ż y 

k l o c z d w i e m a s c e n a m i : w g ó r n e j c z ę ś c i o d l a t u j ą c a Ś w i ę t a R o d z i ­

n a , u d o ł u z a ś , w z n a c z n y m o d s t ę p i e , g r u p a l u d z i w y c i ą g a j ą c a 

r ę c e k u u l a t u j ą c y m . W z o r e m d l a t e j g r u p y m u s i a ł a b y ć d o l n a 

c z ę ś ć o b r a z u p r z e d s t a w i a j ą c e g o W n i e b o w s t ą p i e n i e , g d z i e u c z n i o ­

w i e z r o z p a c z ą w y c i ą g a j ą r ę c e d o z n i k a j ą c e g o w c h m u r a c h M i s ­

t r z a . U S u s k i n i e m a z a ł a m y w a n i a r ą k z t ę s k n o t y . C i l u d z i e 

c h c i e l i b y p o e h w j ' e i ć Ś w i ę t ą R o d z i n ę , u c i e k a j ą c ą t y m r a z e m n i e 

n a z w y k ł y m o ś l e , a le j a k b y w b a l o n i e . D o k ł a d n i e t a k w ł a ś n i e 

o b j a ś n i ł m i S u s k a s w o j ą p r a c ę : ź l i l u d z i e c h c i e l i z g ł a d z i ć m a ł e g o 

J ezusa , g d y p r z y s z o d ł n a ś w i a t ; Ś w i ę t a R o d z i n a m u s i a ł a u c i e k a ć , 

a P a n B ó g p o s t a n o w i ł w z i ą ć j ą d o s i eb ie , d o n i e b a . B o l e s ł a w S u s k a 

z B u d z i s k o d t r ą b i ł h i s t o r i ę z b a w i e n i a . 

W a r t o b y ł o b y p o m y ś l e ć n a d t y m i p r z y k ł a d a m i . W i e l k i 

r y n e k n a d z i e ł a p o l s k i e j r z e ź b y l u d o w e j o t w o r z y ł s i ę w m o m e n c i e , 

g d y t r a d y c y j n y ś w i a t l u d o w y c h w y o b r a ż e ń z a c z ą ł z a n i k a ć i w ie ­

l u r z e ź b i a r z o m n i e b y ł z n a n y . A ż e b y s t w o r z y ć c o ś „ l u d o w e g o " , 

m u s z ą o n i a l b o t ę p o n a ś l a d o w a ć t o , co i n n i p r z e d n i m i r o b i l i 

(co n i e d a j e ż a d n e g o z a d o w o l e n i a ) , a l b o z a n u r z y ć s i ę w sobie, 

a b y w y c i ą g n ą ć z p o d ś w i a d o m o ś c i o b r a z y j a k b y l u d o w e . M o ż e się 

w t e d y o k a z a ć , ż e t a p o d ś w i a d o m o ś ć s i ę g a d o o k r e s u p r z e d c h r z e ś ­

c i j a ń s k i e g o i z n a l e z i o n e t a m w y o b r a ż e n i a w y w o d z ą s i ę z p r a s t a ­

r y c h m i t ó w . 
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J e ś l i P a n t o k r a t o r z o s t a j e z p o w r o t e m s p r o w a d z o n y n a zie­

m i ę i , j a k g d y b y w k a r z e z a swe d ł u g i e p r z e b y w a n i e w o d d a l i , 

z n o w u z m i e n i o n y n a c i e r p i ą c e g o , t o k r y j e s i ę w t y m b u n t u c i ś ­

n i o n y c h , n i e z a d o w o l e n i o m a l u c z k i c h , k t ó r z y p o d c z a s m i s t y c z n e j 

b i e s i a d y n a k a r m i e n i b y l i p r z e z K o ś c i ó ł n i e d b a l e i n a u b o c z u . 

J e s t t o j e d n a k t y l k o j e d n a s t r o n a . O d w r o t n a s t r o n a t e g o samego 

p r o c e s u n o s i c e c h y d z i a ł a n i a s a m e g o K o ś c i o ł a . K o ś c i ó ł z d a j e s ię 

b y ć g o t o w y w y d a ć l u d o w i t e g o C h r y s t u s a , k t ó r e g o m u n i e g d y ś 

z a b r a ł , s p r a w u j e j e d n a k n a d n i m w d a l s z y m c i ą g u ś c i s ł ą k o n t r o l ę . 

O f i a r o w u j e l u d o w i C h r y s t u s a B o l e ś e i w e g o j a k o b o s k i e g o e k s h i b i ­

c j o n i s t ę , k t ó r y u p a r c i e p o k a z u j e swe r a n y , n i e u s t a n n i e p r z y ­

p o m i n a , co w y c i e r p i a ł i , w y l i c z a j ą c w i e r n e m u l u d o w i w s z y s t k o 

co d l a n i e g o z r o b i ł , p r ó b u j e g o z m u s i ć , a b y o k a z y w a ł t a k i e p o s ł u ­

s z e ń s t w o , p o k o r ę i o f i a r n o ś ć , j a k i e c e c h o w a ł y j e g o s a m e g o . C h r y s ­

t u s t e n s p e ł n i a w g r u n c i e r z e c z y t ę s a m ą r o l ę co P a n t o k r a t o r . G d y 

P a n t o k r a t o r t r z y m a p r o s t y l u d z d a l a o d s i eb ie i a u t o r y t a t y w n i e 

n a k a z u j e m u t r w a n i e n a w y z n a c z o n y m m i e j s c u , C h r y s t u s B o l e ś -

c i w y b r a t a s i ę z m a l u c z k i m i — i z w i a s t u j e i m t o s a m o . J e d n a k ż e 

m i m o w s z y s t k o ó w C h r y s t u s B o l e ś c i w y j e s t p o m y s ł e m d w u z n a c z ­

n y m . P r z e z P a n t o k r a t o r a K o ś c i ó ł t w i e r d z i , ż e ś w i a t j e s t d o b r z e 

u r z ą d z o n y , n a t o m i a s t p r z e z c i e r p i ą c e g o C h r y s t u s a p r z y z n a j e , iż 

ś w i a t e m w ł a d a n i e s p r a w i e d l i w o ś ć — a p o n i e w a ż w t y m w ł a d a n i u 

s a m b i e r z e u d z i a ł , u k a z u j e s a m e g o s i eb ie w d o ś ć w ą t p l i w y m 

ś w i e t l e . 

X I I I 

W y d a n e g o m u , a le t r z y m a n e g o d a l e j p o d k o n t r o l ą k o ś c i e l n ą , 

c i e r p i ą c e g o C h r y s t u s a l u d sob ie p o m a l u t k u p r z y w ł a s z c z a ł . W i z e ­

r u n e k M ę ż a B o l e ś e i w e g o a l b o t e ż » I m a g o P i e t a t i s « p r z e d s t a w i a 

c i e r p i ą c e g o w t a k o s o b l i w e j p o s t a c i , ż e d l a o g l ą d a j ą c e g o j e s t 

p r a w i e n i e m o ż l i w e u t o ż s a m i ć s i ę z t a k i m C h r y s t u s e m . B i e d a k o w i 

c i e r p i ą c e m u w p o d o b n y s p o s ó b j a k C h r y s t u s n a w e t n i e p o w i n n o 

p r z y j ś ć d o g ł o w y , i ż m o ż e m u b y ć p o d o b n y . 

A l e t e n p r z e z K o ś c i ó ł u s t a l o n y d y s t a n s m i ę d z y c i e r p i ą c y m 

C h r y s t u s e m i c i e r p i ą c y m l u d e m z o s t a j e z n i e s i o n y p r z e z r u c h y 

m i s t y c z n e i w czas ie r e f o r m a c j i p r z e z w y o b r a ż e n i a p o s z c z e g ó l ­

n y c h a r t y s t ó w . N a r y s u n k u z 1522 r o k u p r z e d s t a w i ł s t a r z e j ą c y 

s i ę D i i r e r s a m e g o s i eb ie z b i c z e m i r ó z g ą w r ę c e j a k o c z ł o w i e k a 

d r ę c z o n e g o i m e l a n c h o l i j n e g o , d a j ą c w p o b o ż n y m z u c h w a l s t w i e 

a u t o p o r t r e t o w i t y t u ł : Mąż Boleściwy. W p ó ź n i e j s z y c h s t u l e c i a c h 

t a k i e u t o ż s a m i e n i a s i ę z z a s m u c o n y m C h r y s t u s e m n a l e ż ą w sztuce 

u c z o n e j d o r z a d k o ś c i — a l e a ż p o d z i ś d z i e ń s ą o n e r o z p o w s z e c h ­

n i o n e w p o l s k i e j s z t u c e l u d o w e j . G d y o d w i e d z a m s t a r e g o B u ź n i a -

k a w P o d g r o d z i u , c z ł o w i e k a p o s i a d a j ą c e g o n a j w i ę k s z y ze zna­

n y c h m i p o d b r ó d k ó w , zawsze w i d z ę u n i e g o d w ó c h a l b o t r zech 

n o w y c h F r a s o b l i w y c h , k t ó r z y g r o ż ą c ś w i a t u , z o s k a r ż y c i e l s k i m 

w y r z u t e m l u b z n o w u p o p r o s t u s m u t n i e i b e z r a d n i e w y s t a w i a j ą 

n i e z m i e r n y p o d b r ó d e k . K a ż d y z t y c h C h r y s t u s ó w j e s t u f o r m o ­

w a n y n a p o d o b i e ń s t w o swego t w ó r c y i k a ż d y r ó ż n i s i ę o d pozos­

t a ł y c h . 

D i i r e r r ó w n i e ż , o i l e m i w i a d o m o , j e s t p i e r w s z y m , k t ó r y 

s k o j a r z y ł F r a s o b l i w e g o z c h ł o p e m . W p o z y c j i C h r y s t u s a F r a s o b l i ­

w e g o , k t ó r a d l a D i i r e r a j o s t t a k ż e w y r a z e m m e l a n c h o l i i , siedzi 

„ z m a r t w i o n y w i e ś n i a k " n a s a m y m s z c z y c i e w ą t ł e j i n i epewne j 

k o n s t r u k c j i z k o ł k a , f a s k i d o m a s ł a , m i s k i , k o s z y k a , dzbanka 

i g a r n k a — p r z e b i t y o d t y ł u n a d n a t u r a l n e j w i e l k o ś c i m ieczem 

( i l . 2 2 ) . R y s u n e k z n a j d u j e s i ę w p o c h o d z ą c e j z 1 5 2 5 r . Nauce mie­

rzenia cyrklem i poziomicą D i i r e r a i j e s t i r o n i c z n y m p i o j e k t e m 

p o m n i k a k u p a m i ę c i p o k o n a n i a b u n t o w n i c z y c h c h ł o p ó w ( k t ó r y c l i 
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I I . 2 1 . J . L u r k a , Pocałunek Judasza, f r a g m e n t . 

t y s i ą c e w ł a ś n i e w o w y m r o k u w y m o r d o w a l i k s i ą ż ę c y ż o ł n i e r z e ) . 

N a d z n a c z e n i e m r y s u n k u s n u t o w i e l e d o m y s ł ó w . D z i ś p r z y j m u j e 

się za p e w n i k , i ż D i i r e r , k t ó r y n i e b y ł p r z y j a c i e l e m r e w o l u c j i , 

w y r a z i ł w s w y m s z k i c u p o m n i k a ż a l z p o w o d u d o z n a n y c h p r z e z 

c h ł o p ó w n i e g o d z i w o ś c i i g o r z k i o s z y d e r s t w o z t a k i e g o n a d n i m i 

z w y c i ę s t w a . 

D i i r e r u s z l a c h e t n i ą , t u p o s t a ć s m u t n e g o c h ł o p a , u k a z u j ą c 

go w p o s t a w i e z g o d n e j z a r ó w n o z p o s ę p n y m a u t o p o r t r e t e m z r o ­

k u 1492, j a k i z j e g o M e l a n c h o l i ą , a t a k ż e z C h r y s t u s e m F r a s o b l i ­

w y m M a ł e j P a s j i . O n i w s z y s c y — c h ł o p , w i e l k i a r t y s t a i S y n 

B o ż y s ą w y s t a w i e n i n a t ę s a m ą p o k u s ę . Z a t o p i e n i w p o n u r y c h 

r o z m y ś l a n i a c h o d a r e m n o ś c i w s z e l k i c h u s i ł o w a ń , j u ż n i e p o t r a f i ą 

się b r o n i ć p r z e d r o z p a c z ą . C h r y s t u s F r a s o b l i w y j e s t t o C h r y s t u s 

w y d a n y m e l a n c h o l i i i r o z p a c z y , p o z o s t a w i o n y ś m i e r c i , opuszczo ­

n y przez O j c a i t y m s a m y m j a k b y bez B o g a . W t y m b e z g r a n i c z ­

n y m s m u t k u n i e b o p r z e s t a j e d l a n i e g o i s t n i e ć , j e s t t o w t y m u j ę c i u 

C h r y s t u s a t e i s t y c z n y . W t e j s y t u a c j i z n a j d u j e s i ę b i e d n y , u d r ę ­

czony c z ł o w i e k . J e d n a k ż e n a g a n i c o ś ć n i e d a s i ę p r z e d s t a w i ć 

w s z t u c e l u d o w e j . N i e m o ż e j e j s y m b o l i z o w a ć ż a d n a m a s z k a r a , 

ż a d n a p a s z c z a p i e k i e l n a . M o ż e j ą u j a w n i ć i p o k a z a ć t e n t y l k o , 

k t o o w e j n i c o ś c i s p o g l ą d a w o c z y — C h r y s t u s F r a s o b l i w y . S t w a ­

r z a j ą c C h r y s t u s a F r a s o b l i w e g o , C h a j e c p r ó b u j e p r z e z w y c i ę ż y ć 

w ł a s n ą r o z p a c z . C h r y s t u s F r a s o b l i w y , B ó g bez B o g a , j e s t w a r u n ­

k i e m b o s k i e j g o d n o ś c i c z ł o w i e k a — i t o n i e w d a l e k i e j p r z y s z ł o ś c i , 

l ecz t u i d z i ś . 

T e s p r a w y s ą m i s t y c z n e i r ó w n i e k o n k r e t n e j a k c h l e b — 

— p r z e d s t a w i o n y p r z e z K o ł a c z a i L u r k ę . U L u r k i c h l e b j e s t 

z n a k i e m e u c h a r y s t i i , c i a ł e m C h r y s t u s a ( i ł . 14 ) , u K o ł a c z a z a ś 

c e n n y m d a r e m , s k ł a d n i k i e m k o m u n i i m i ę d z y o b o j g i e m s t a r y c h 

l u d z i , i c h k o m u n i ą ze ś w i a t e m ( i ł . 15) . C z y j e d n a z t y c h f i g u r 

n a l e ż y d o s z t u k i s a k r a l n e j , a d r u g a o d n o s i s i ę t y l k o d o s p r a w 

ś w i e c k i c h ? W zasadz ie n i e w i d z ę t u j a k i e j k o l w i e k r ó ż n i c y , t u 

i t a m c h o d z i o c h l e b j a k o ż y w y p o k a r m , a z a r a z e m c h l e b ż y c i a . 

O b i e f i g u r y w s k a z u j ą n a j e d n o r o d n ą r z e c z y w i s t o ś ć , k t ó r a n i e 

z n a jeszcze , c z y j u ż m o ż e n i e z n a p o d z i a ł u n a s a k r a l n e i ś w i e c ­

k i e , doczesne i t r a n s c e n d e n t a l n e , n a t u r a l n e i n a d p r z y r o d z o n e . 
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I I . 22. Albrech t D ü r e r . P ro jek t pomnika . 1525 r. 

P R Z Y P I S Y 

1 B y ć m o ż e nie z w r ó c i ł b y m takiej uwagi na Św. Michała 
Chajca, g d y b y m nie pochodz i ł z k ra ju , w k t ó r y m warstwa r z ą d z ą c a 
w y k o r z y s t a ł a szczególnie bezwstydnie A r c h a n i o ł a . Tendencja 
zniemczenia Św. Micha ła , p r z e k s z t a ł c e n i a go w g e r m a ń s k i e g o wo­
j o w n i k a i f üh re r a , w n i eb i ańsk i ego Zygfryda, ma swoją t r a d y c j ę . 
Gdy mianuje się wojowniczego a n i o ł a pa t ronem narodu, to 
wymaga się od niego, b y p rzewodz i ł wo jnom podejmowanym przez 
ów n a r ó d . W t e d y an io ł zostaje ś w i ę t y m znakiem f i r m o w y m dla 
dośó b rudnych in t e re sów. 

Cesarz W i l h e l m I I w ła sno ręczn i e w y k o n a ł szkic, na k t ó r y m 
Św. Micha ł z ognis tym mieczom wzywa narody E u r o p y — przed­
stawione jako grupa opancerzonych bab ( „ L u d y E u r o p y — b r o ń ­
cie waszych n a j ś w i ę t s z y c h d ó b r ! " ) — do w a l k i z n iewie rnymi 
b a r b a r z y ń c a m i ; p rzy czym cesarzowi szło po pros tu o i n t e r w e n c j ę 
W Chinach. 

W (ka to l ick im) „ L e x i k o n fuer Theologie u n d K i r c h e " , k t ó ­
rego 10 t o m ó w u k a z a ł o się w latach 1930—1938, na i lustracjach 
obok h a s ł a „ M i c h a ł " widnieje a r c h a n i o ł zupe łn ie podobny do 
j ak iegoś wodza g e r m a ń s k i e g o , a w doda tku , j a k to w łaśn ie w ó w ­
czas weszło w m o d ę , wznosi on p r a w ą d ł o ń w pozdrowieniu. I n n y 
św. Micha ł , o fa lu jących b lond włosach , niósł poległego żołn ierza 
przed t r o n b o ż y — z a ł a t w i a j ą c m u , j a k z tego jasno w y n i k a , prze­
p u s t k ę do ra ju bez k o l e j k i i s ą d u . 

B y ł y t o żenu jące p r ó b y przypochlebienia się ś w i e c k i m 
w ł a d z o m , p r ó b y udowodnienia, że niemiecki ka to l i cyzm jest 
r ó w n i e narodowo nastawiony j a k nazistowska konkurencja, k t ó r a 

c h ę t n i e okreś la ł a z a r ó w n o socja l i s tów, j ak i k lechów jako ludzi 
nio z n a j ą c y c h ojczyzny. 

2 Z a s k a k u j ą c a jest p o p u l a r n o ś ć postaci ojca Kolbego wśród 
polskich r z e ź b i a r z y w okresie coraz większego regresu t radycyj ­
nego k u l t u ś w i ę t y c h . W konkursie „ W i e l c y Polacy, ich życie 
i dz ie ła w rzeźbie ludowej" , zorganizowanym przez Muzeum Etno­
graficzne w T,oruniu w 1974 r. , prac p r z e d s t a w i a j ą c y c h o. K o l ­
bego — b y ł o 72, podczas gdy Kośc iu szkę rzeźb iono 65 razy, 
Mickiewicza — 42, Cur i e -Sk łodowską — 34. 

W a ż n i e j s z e jednak od ilości r zeźb jest to , że p o s t a ć ojca 
Kolbego jest, j a k się zdaje, bardzo bl iska r z e ź b i a r z o m , dzięki 
czemu p o t r a f i ą j ą p r z e d s t a w i ć w sposób osobisty i świeży. Ja­
r o s ł a w F u r g a ł a na p r z y k ł a d umieśc i ł ojca Kolbego, o d m a w i a j ą ­
cego r ó ż a n i e c , w pewnego rodzaju klatce z d r u t u kolczastego, 
s y m b o l i z u j ą c e j obóz a j ednocześn ie p r z y p o m i n a j ą c e j taberna­
k u l u m ( i l . 20). U Bo le s ł awa Adamiaka p o s t a ć Kolbego znajduje 
się na t le w y o b r a ż a j ą c y m obozowe ogrodzenie, lecz również 
p r z y p o m i n a j ą c y m s k r z y d ł a lub otwarte drzwiczki tabernakulum, 
( i l . 59, s. 223) 

Te n iemal na chyb i ł t r a f i ł wz i ę t e p r z y k ł a d y jasno u k a z u j ą , 
j a k ą n i e z w y k ł ą ż y w o t n o ś ć ma, wbrew wszelkim przypuszczeniom, 
s p i r y t u a l n o ś ć ludowa w Polsce. O ojcu Kolbe nio trzeba d ługo opo­
w i a d a ć , zasada jego czynu, jego świętości jest r z eźb i a r zom bliska. 
W m i ł o s i e r n y m ojcu Ko lbe uc ie leśn ia się na nowo idea Chrystusa 
Frasobliwego. J e d n o c z e ś n i e p r z y k ł a d ten w y r a ź n i e i lustruje to , 
co c h c i a ł e m w t y c h r o z w a ż a n i a c h w y k a z a ć : s p i r y t u a l n o ś ć ludo­
wa nie jest p o b o ż n o ś c i ą s k i e r o w a n ą wy łączn i e k u niebu, lecz 
s ięga do samego sedna humanistycznej k u l t u r y . 

3 W obawie, czy nie p o s u n ą ł e m się za daleko w moich do­
m y s ł a c h , o d w i e d z i ł e m z n ó w Chajca w sierpniu 1976 r. B y ł w nie­
d o b r y m nas t ro ju , s m u t n y i m a ł o k o m u n i k a t y w n y . P r z y g ł u c h ł 
jeszcze bardziej i n a r z e k a ł na zdrowie. Nie m i a ł ochoty na roz­
m o w y o Michale Archaniele, ale w s p o m n i a ł o Michelangelo i o 
t y m , że j a k i ś war i a t us i łowa ł zn i szczyć jego P i e t ę . W k o ń c u 
jednak p o w i e d z i a ł , ż e c h ę t n i e pokazuje d i a b ł a jako „ob rzyd l i ­
wego gada", bo „ d i a b e ł , k t ó r y się b u n t o w a ł przeciwko Panu Bogu 
nie zas ługu je na lepsze przedstawienie". Mówił dalej, że tego św. 
M i c h a ł a , k t ó r y pokonuje d i a b ł a g o ł y m i r ę k a m i , sam wymyś l i ł . 
M o ż n a t u wie rzyć Chajcowi na s łowo, skoro w innych wypadkach 
bez wahania przyznaje się do tego, że t ę albo i n n ą rzeźbę wyko­
n a ł w e d ł u g wzoru widzianego w kościele czy ks iążce . D o d a ł jesz­
cze, że nie wie, po co św. Micha łowi miecz i pancerz. „ P a n B ó g 
jest wszechmocny, j ak on c i pomaga, to i t a k wszystko potrafisz". 

Mala k o m u n i k a t y w n o ś ć Chajca m i a ł a tego dnia swojo po­
wody . S p o t k a ł e m się z n i m pierwszy raz po ukazaniu się a r t y k u ł u , 
w k t ó r y m autor nie bardzo p a m i ę t a j ą c , co m u o p o w i a d a ł e m i nie 
z a d a j ą c sobie t r u d u sprawdzenia, n a p i s a ł o niedawno z m a r ł y m 
W ł a d y s ł a w i e Chajcu. M i m o moich t ł u m a c z e ń , Chajec w dalszym 
c i ągu m i a ł w r a ż e n i e , że j a sam u w a ż a ł e m go w tedy za zmar ł ego . 
I jeszcze coś, o d w i e d z a j ą c y go razem ze m n ą mi ło śn ik chajcowej 
sz tuki koniecznie chc ia ł k u p i ć j a k ą ś r zeźbę , a Chajec za skarby 
ś w i a t a nie chc ia ł m u niczego s p r z e d a ć , p rócz w y j ą t k o w o ma łe j 
f i g u r k i Frasobliwego. G n i e w a ł a go nawet sama rozmowa na te­
ma t s p r z e d a ż y . Coraz bardziej chce on mieć swoje r z e ź b y d o k o ł a , 
a ż e b y m ó c p o k a z a ć coś gośc iom, k t ó r z y go odwiedza ją . Z r e s z t ą 
gośćmi , o k t ó r y c h w t y m k o n t e k ś c i e najczęściej wspomina, są 
p r z e w a ż n i e dzieci, k t ó r y m l u b i o p o w i a d a ć p rzy pomocy swych 
r zeźb święto i ziemskie historie. 

W p rzec i ągu la t naszej zna jomośc i Chajec bardzo się zmieni ł 
pod t y m w z g l ę d e m . K i l k a la t t emu r z e ź b y swoje c h ę t n i e sprzeda­
wał , a ceny, k t ó r e us ta l i ł , b y ł y bardzo skromne. Cieszyło go po­
wodzenie jego r z e ź b . D w a la ta t emu pierwszy raz m i p o w i e d z i a ł : 
„ S p r z e d a ć to idzie szybko, ale robienie to t r w a " . I coraz t rudniej 
m u rzeźb ić , ma 72 la ta — ale m ó w i , że ma 73 — i p r ó b u j e zatrzy­
m a ć p rzy sobie to , co s tworzy ł , co jest k a w a ł k i e m jego życ ia . 
Może dlatego w y d a ł o m i się, że n i echę tn i e pa t rzy na gości , bo 
niemal zawsze coś chcą m u z a b r a ć . Coraz bardzioj się boi , żt w szy-
stko m u się rozp łyn ie m i ę d z y palcami. Z a p y t a ł mnie w czasie na­
szej ostatniej rozmowy, czy j a też m a m w r a ż e n i e , że czas biegnie 
teraz o wiele szybciej n iż przed w o j n ą . S twie rdz i ł , że lata, pory 
roku , tygodnie i dn i są coraz k ró t s ze , a s łońce ledwie wzojdzio 
— zaraz zachodzi i r ob i się wieczór . Chajec b y ł p o g r ą ż o n y w swoich 
problemach, w swoim smutku . Nie m i a ł o m odwagi r o z m a w i a ć 
z n i m o Pantokratorze. Z a u w a ż y ł e m t y l k o , że mia ł zrobionych 
p ięć nowych, normalnych na pierwszy rzu t oka Frasobl iwych. 
Dopiero gdy zb l iży łem się do nich, z a u w a ż y ł e m , że k a ż d y z nich 
b y ł u w i ą z a n y na ł a ń c u c h u , przymocowany do s łupa i z a m k n i ę t y 
za p o m o c ą k łódk i . Dumnie po twie rdz i ł Chajec, że ł a ń c u c h y i kłód­
k i w łasnoręczn ie wykonuje . 
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