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ROZWAZANIA W OBLICZU SWIETEGO MICHALA ARCHANIOLA,
WYRZEZBIONEGO W 1971 ROKU PRZEZ WLADYSLAWA CHAJCA Z KAMIENICY GORNE]

Jak z samego tytulu wynike, praca ta ma byé luinym zbio-
rem dociekan, przypuszczen i impresji, & nie rozprawg naukows.
Cheialbym to podkresli¢ nie dla uzyskania taryfy ulgowej, ale
aby zwrécié uwege na to, ze amator, ktéry nie jest przypadkiem
réwniez uczonym speocjalistg w dziedzinie swego zamilowania, musi
sobie wypracowaé¢ wlasny sposéb, azeby pomalutku pojaé to, co
mu jest drogie.

Istniejg w jezyku niemieckim trudno przetlumaczalne zwro-
ty zwigzane z niewinnym sléwkiem ,,dahinter’’. Powiedzenie
,»»Da steckt etwas dahinter” oznacza po prostu, ze za samym feno-
menem kryje si¢ jeszeze cod, bez poznania czego nie mozna zro-
zumieé istoty zjawiska, co§, co trzeba wysledzié, do czego trzeba
doj&é, krétko méwige, ,,dahinterkommen’.

Prébujac wysledzié, co tkwi w takiej figurze jak Sw. Michal
Chajoa, usilujac wytropi¢ Swiat wyobrazenn i wierzen, ktérego
wyrazem jest ta rzeiba, wiem dobrze, iz ta moja préba pozostaje
kompletnie dyletancka, iz ta moja podréz w goére rzeki, ku Zréd-
lom, jest przedsipwzieciem z do$é przypadkowym okwipunkiem.
Als wlaénie jako amator, jako ,,dilletante’, nie moge nie podej-
mowaé tej proby. Mam przy tym weale nieskromnsa nadzieje, ze
mimo wszystko wlasnie takim sposobem da si¢ ewentuslnie wy-
kryé to. co latwo ujdzie uwagi specjalisty.

I

Wiladystaw Chajec (ur. 1904), wyrosly w niewiarygodnej gali-
syjskiej biedzie, watly chlop bez roli, jak tez za mlodu bez szans
rnalozienia stalej pracy u zamozniejszych gospodarzy, mezezyzna
bez powodzenia rowniez w zyciu osobistym, predestynowany,
tdawaloby sie, do tego, aby by¢ piatym kolem u wozu, wyrzezbil,
tdy dobiegat juz siedemdziesiatki, $w. Michala Archaniola wal-
szgoego ze smokiem

Figura ta sprzeczna jest nie tylko ze znang chrzescijanska
konografia, lecz i z zyciowymi do$wiadezeniami rzezbiarza. Sw.
fMichal Chajea (il. 2) jest czlowiekiem wiejskim (ciekawe, Ze nie
viadomo—mezezyzna czy kobieta); ma skrzydla, lecz odziany jest
;ylko w krotka koszule i nie pogiada zadnej broni. Siedzge okra-
tiem na smoku, lucyperze, weieleniu zla, bez zadnych ceregieli
mieszkodliwia potwora golymi rekami.

Archaniol, jakiego Kosciol od stuleei ukazuje ludowi, jest
stotg zupolnie inng — jest silnym, nieugietym bohaterem, wiel-
‘im panem, wodzem niebieskich zastepéw, rycerzem w kosztownej

broi (il. 1). Oficjalny $w. Michal wydaje sie zolnierzem, rycerzem,
ficerem z zawodu i z zamilowania. Gdy zwycieza smoka, wyglada
sk gdyby pozowal u fotografa; rozkoszuje sie walks, w ktérej
rzeciwnik nie ma zadnych szans, i troche ja przeciaga. Jest on
niewalajacym niebieskim pigknisiem, ktéry upaja si¢ tym, ze
zieki Swietej wojnie, dzieki walce z ciemnoscia tym latwiej
10ze pokazadé sie w najlopszym Swietle.

Sw. Michal Wiadyslawa Chajca nie posiada tego watpliwego
owabu; nie jest Zolnierzem - ani szeregowcem, ani generalem
- jest cywilein. Nie ma w sobie niczego z bohatera, nie odgrywa
adnej roli, zalatwia co ma do zalatwienia jak najpredzej, aby
16¢ powrdoi¢ do swych zwyklych zajeé. Na czym moga one pole-
aé? Raczej nie na $piewaniu ,,hosanna’ i wystawaniu obok bo-
3go tronu. Ten aniol nie jest dworakiem. Moze ma prace w polu,
race nie znoszgeq zwloki i jedynie na krétko przerwang, aby
rzepedzié zte ?

Oficjalnego dwietego Michala mozna wykorzystaé ideologicz-
ie w rozmaity, lecz zawsze jednoznaczny sposéb. Wédz niebies-
ich zastepéw, zajmujgey jako archaniol, jako rodzaj ksiecia,

okreslone, wysokie stanowisko w drobiazgowo ustalonej hierar-
chii niebios, ukazuje malemu czlowiekowi, 2e réwniez w niebie
jest ,,géra” i ,,dol”’, aby ten nie skarzyl sie na nier6wnoéé istnie-
jace na ziemi, aby nie myslal, ze ziemska nieréwnosé, ktéra go
wécieka, sprzeczna jest z porzgdkiem bozym. Koécielny §w. Mi-
chal ukazuje biednemu, jakim to trzeba byé¢ mezem, bohaterem
i panem, aby zwyciezyé smoka. Ten §w. Michal wyjadnia malucz-
kim, ze byliby zgubieni, gdyby niebieski ksigzeniestoezy! za nich
walki, tak samo jak byliby zgubieni, gdyby ziemski pan,rycerz,
nie wzigl ich w opieke przed zlymi silami, zb6jami i hordami nie-
wiernyeh—i, jesli to konieczne, przed zlem w nich samych, przed
duchem buntu i nieposluszeristwa.

Wojowniczy aniol da sig réowniez wykorzystaé przez réine
wojownicze ideologie. Identyfikujao wroga, ktérego pragnie sie
pokonaé, ze zlym duchem, przeciwnika z ciemnoécig, staje sie
automatyeznie po stronioe Swiatla, mozna wéwezas walke we wlas-
nych interesach przyréwnad do walki ze smokiem i wybraé sobie za
patrona $w. Michala'.

Te panisks ideologie Chajec demaskuje i odrzuca w sposéb
zupelnie spokojny, mimochodem, mozna powiedzie¢é — nagimi
dlorimi, bez bitewnego krzyku i bicia w bebny. Tym, ktéry po-
konuje smoka, jest zwyezajny czlowiek, ktéry jako dziecko (sym)
Boga posiada skrzydla i, aby zwyeiezyé zlo, nie potrzebuje spe-
cjalnej broni ani tym bardziej specjalnych posrednikéw. Rzezbg
swojg Chajec pokazuje, Ze niepotrzebni mu panowie ani rycerze
czy to niebiatiscy, czy ziemscy, ze sam jest dostatecznie pariski
i meski, aby poradzié sobie ze smokiem. Takie przedstawienie
odpowiada pogladowi, w ktérym zaufanie do Boga wyraza sie
zaufaniem do siebie.

Panujagca ideologia zostaje odrzucona, lecz nie zastapiona
przez inng ideologie, przez przeciwstawny system. Nie nalezy
tego wiesniaczego Michata rozumieé jako polemiki z Michalem
panéw. Wywodzi si¢ on z innego, pierwotniejszego swiata wyo-
brazeri. Przy calej swojej oryginalnosei $w. Michal Chajca nie jest
bynajmniej odosobnionym odkryeciem uzdolnionego &wieckiego
teologa, lecz sasiaduje z wszystkimi tymi (nie tylko polskimi)
ludowymi bajkami, w ktérych chlop nie leka si¢ diabla, okazuje sie
silniejszy od zla, nie robi sobie ceregieli z piekielnym pomiotem,
oszukuje szatana i wystrychuje go na dudka. Zgodnie z tym kre-
giem wyobrazen diabel porywa pana, lecz nie chlopa.

II

Dzielta w rodzaju Sw. Michala Wladyslawa Chajoca nie sg
czeste w polskiej sztuce ludowej. Niekiedy jednak trafiajg sie
tu prace, ktére, wydaje mi sie, wywodzg si¢ z podobnego ducha.
Taki np. Bartosz Glowacki Wincentego Krajewskiego, ukazany
w momencie zdobywania nieprzyjacielskiej armaty (il. 4). Praca
pochodzi z 1963 r., powstala wige przed wejSciem w mode kon-
kurséw o tematyce historycznej. Mozliwe, Zze Krajewski zna no-
wele Sienkiewicza, ale dla mnie wazne jest, Ze ten wlasnie bohater-
-antybohater przypadl mu do gustu.

Bartosz Krajewskiego opanowuje armate w taki sam sposéb,
w jaki §w. Michal Chajca przemaga diabla. Zlo, niosgee nieszczesoie
i $mieré, smok i armata, przychodzace z zewnatrz i zagrazajace
malemu, wiejskiemu §wiatu, zostajg pokonane, unieszkodliwione
golymi rekami. Réwniez ten drugi poskromiciel Zlego nie jest zol-
nierzem, lecz chlopem, ktéry jak $w. Michal Chajea wystepuje
przeciwko wrogowi Srodkami niskonwencjonalnymi, chociaz sku-
tecznymi. Obydwie figury przypominajg mi owego trzeciego brata
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z licznych ludowych baséni: pewien ojciec mial trzech synéw,
dwéch madryeh i dzielnych a trzeciego — pozornie niewydarzo-
nego prostaczka. Lecz wielki ezyn, niemal niemozliwe wyzwolenie
ksiezniczki, nie udaje sie dzielnym i zreeznym; dokonuje tego ten
nie-bohaterski, wiesniaczy trzeci syn niesposobnymi $rodkami
i niemal bez trudu.

Dalej mozna tu wymienié Sw. Jerzego, rzezbe Adama Zo-
gadly. Ten $wiety réwniez, w przeciwienstwie do powszechnego
wzoru, nie jest opancerzonym rycerzem, lecz zwyklym czlowie-
kiem, wyposazonym w lance, wygladajaca jakby sam jg sobie
sporzadzil. Odwaznie jedzie na swym nieustraszonym koniku
przeciw otwartej paszezy straszliwego potwora (il. na str. tytu-
lowej).

Wiejsey rzezbiarze czesto myla $wietych Jerzego i Michala.
Sam Chajec, tak obeznany w tych sprawach, wykonal kiedys$ $w.
Jerzego, dodajac mu skrzydla aniola. Takie pomytki nie sg istotne,
bowiem zaréwno u Jerzego, jak i u Michala wazna jest walka ze
ztym smokiem. Obie figury, ,,Michal” Chajca, jak i ,,Jerzy”
Zegadly, sa jakby same przedstawieniem tych rzeZbiarzy. Roz-
nica polega na tym, ze u Chajca chodzi o wyznanie wiary, o auto-
portret duchowy, u Zegadly natomiast — o fragment ziemskie]
autobiografii.

Sw. Jerzy Zegadly dosiada konia przypominajacego drew-
niang zabawke. Zarzut, iz artysta nie potrafilby wyrzezbié innego
konia, nie jest uzasadniony. Zegadlo ma bujna wyobraznig
i, gdyby tego checial, potrafilby wyrzezbié poteznego rumaks,
stwora mityeznego, bedacego przeciwwaga potwora. Lecz prosty
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czlowiek siedzi na nie wzbudzajace] strachu szkapie. Jezdziec
ikon pasuja do siebie. Oni, maluczey, niewojowniezy, dadzg sobie
rade ze zlym potworem. Podobnie jak u Chajeca, lecz w sposéb
Swiecki, przejawia si¢ tu pewna dialektyka ludowa, wedle ktérej
male moze staé si¢ wielkim, za$ potezne okazaé sie nagle’strachem
lub papierowym tygrysem.

Nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze tutaj jedzie na swoim ko-
niku-hobby sam Zegadlo, zyskujac w ten sposéb sily dla pokonania
groznego potwora, ktéry ogladany z siodla takiego pegaza, oka-
zal si¢ nagle zwyklym straszydlem, zdolnym wystepowaé jako
pozerajgcy ludzi demon tylko tak dlugo, dopdki spoglada si¢ nan
okraglymi ze strachu oczami.

Dawniej, kiedy byl biedny i lekcewazony, strugal Zegadlo
drewniane zabawki, przede wszystkim dziecinne koniki, na wiej-
skie i malomiasteczkowe jarmarki. Ten duzy, silny mezczyzna
byl dziwnie lekliwy. Zawsze gdy jechal noca do lasu, by krasé
drzewo, byl podszyty strachem. Drzewa wydawaly mu sie wéw-
czas potworami, Swiatlo ksiezyca — blaskiem latarki leénego
straznika, a wldczaoy sie pies — ssemym diablem.

Gdy sytuacja na rynku zaczela si¢ zmieniaé, gdy miejscowy
zbyt coraz bardziej si¢ kurczyl, natomiast w wielkich miastach,
a przede wszystkim za granicag powstala koniunktura na sztuke
ludows, Zegadlo przestawit si¢ z chalupniczej dlubaniny na twor-
0zos¢ artystyczng. Rzezbienie, poczgtkowo wynikajace z koniecz-
nofcl materialnej, stalo si¢ dlain wewnetrzng potrzeba. Jadge na
swoim koniku, Zegadlo osiagnal sukeces. Dzisiaj jest szanowanym
czlowiekiem, ktory nie tylko nie musi kra$é drzewa, lecz w ogodle
nie ma sig -czego obawiaé.

1. 1. Sw. Michal Archaniol, ol.|pl., pochodzi z pld.-wsch. Polski. X VIII/XIX w. Il. 2. Wiadyslaw Chajec, Kamienica Gérna, gm. Brzostek,

woj. tarnowskie. Sw. Michal, drewno polichrom., 29,6 x 34 em. Ok. 1972 r. Tl. 3. Chrystus Pantokrator, mozaika w katedrze, Monreale

XII w. I1. 4. Wincenty Krajewski, Zawidz Koécielny, woj. ptockie. Bartosz Glowacki, drewno polichrom., wys. 26 em. Ok. 1965 r. Il. 5
. Wiadyslaw Chajee, Frasobliwy, drewno polichrom., wys. 62 em. Ok. 1971 r.

—
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il. 6. Wiadystaw Chajee, Upadek pod krzyzem, drewno polichrom. di. 31 em.; Ok. 1972 r.: il. 7 Jézef Lurka, Bystrzyca Gérna, gm.

Lutomia, woj. walbrzyskie,

Upadek pod krzyzem, drewno polichrom.. di. 42 cm. Napis: ,,Miloé¢ Chrystusowa przyciska mnie,

abym wytrwal do konca’.

Wydaje mi sie, ze za tg historig kryje sie jeszcze inna rzeczy-
wistosé. Zegadle przy pomocy sztuki udalo sie przezwyciezyd,
unieszkodliwié wszystko to, co dawniej napawalo go strachem
— co wigeej, jak prawdziwy czarownik zdolal zmusié do stuzenia
sobie wszystkie duchy, ktére przedtem grozily pokonaniem go,
a wszystkie te diabelskie strachy przeksztalcil w zabawe, w rodzaj
teatru, ktérego dyrektorem i wszechwladnym panem jest on sam,
Adam Zegadlo.

IiE

Johannes Gerson, wierny Kos$ciolowi reformator z przelomu
gredniowiecza i czaséw nowozytnych, czlowiek o umysle otwar-
tym, uwazany nawet za postepowego, byt zdania, ze ludzie wysoko
urodzeni dostajg szczegélnie poteznych anioléw strézéw. Kto
jest kim§ lepszym, otrzymuje ktérego$ z lepszych anioléw. Pros-
tak musi si¢ zadowolié aniotkiem.

Z niezwykla wyrazistosciag ujawnia sie tu ideologiczny cha-
rakter takiej religii. Przypadkowo$é biologiczno-spoleeznych uro-
dzin posiada tu znaczenie metafizyczne. Do zhierarchizowania
Swiata dochodzi hierarchizacja nieba; wigeej, niebo przyjmuje
do wiadomosei porzadek §wiata i dostosowuje sie do niego.

W swoich ,,Zywotach §wietych” na dzieri §w. Anioléw pisze
Piotr Skarga o organizacji niebieskiego dworu, zupelnie takiej
same]j jak organizacja dworu na ziemi. Tam, tak samo jak tu,
sg wysoko i nisko postawieni, wielkie, bliskie Boga anioly i skrom-
ne aniolki, peliace funkecje posltaricéw, przekazujace dalej to,
co zalecg im znajdujace sie blisko Boga i przeslaniajace go anioly.

Dworowi niebieskiemu odpowiada z kolei dwér piekielny,
z hierarchia szarz i stopni, z diablami i diabelkami. Biednemu, po
ktérego prawicy stoi nieduzo potrafigey aniolek-stréz, towarzy-
szy po lewicy jedynie diabelek o byle jakiej mocy, z ktérym szary
czlowiek zawsze sobie poradzi

Takiego biednego diabla wyrzezbit Stanistaw Korpa. (Scislej
méwige, wszystkie diably, jakie rzezbil, to diably nieboraki.)
Z takim zabiedzonym stworzeniem, ZzaloSnie przycupnietym na
skraju drogi i obawiajgcym sie wréci¢ do piekla, bo znowu nie
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udalo mu sig zlowié ani jednej duszyczki, potegi niebieskie nie
muszg staczaé wielkich bitew. Biedny diabel Korpy, jego diabet
frasobliwy, martwi sig, poniewaz nie zdolal wypehié wyznaczonej
mu przez plan piekielny kwoty dostaw. Diabel ten budzi nie strach,
lecz wspélezucie. Podobnie ma sie rzecz z diablami dyzurnymi
Zegadly, ktore z ponura twarzg wypelniaja swoje obowiazki,
uprowadzajg chetne zakonnice, figluja z nagimi hrabinami —
— i znudzone oczekuja na koniec sabatu, na fajrant.

Chajec, ktéremu czytanie i pisanie sprawia ogromne trud-
noéci, trzykrotnie, o ile mi wiadomo, napisal obszernie swéj zycio-
rys. W dwdch znanych mi wersjach Chajec ledwo wspomina
o sztuce, mimo iz rzezbié zaczgl wezednie i uprawial to z namigt-
noscig. W autobiografiach tych, w ktérych ciagle pisze o glodzie,
chlodzie, trudzie zycia i ciezarach, jakie spadly na jego barki,
rzadko pojawia sie Bég, Koéeidl, religia. Ale w pewnym miejseu
wspomina o sposobie, w jaki uczono go religii: jako chlopiec mu-
sial chodzié¢ o$niezong drogg do odleglej parafialnej wioski na
nauke przed Pierwszg Komunig — po to tylko, ,,aby dowiedzieé
sig, jak wyglada pieklo”. Ocena zwiezla i miazdzgca. Absurdal-
noéé owych nauk, ktére zamiast prastarych rytéw inicjacyjnych
mialy mlodzierica wtajemniczaé w misteria, Chajec sygnalizuje
jednym zaledwie zdaniem.

Chajeowi nie przychodzi na mys$l lamentowaé po drobno-
mieszezansku, ze majac juz za zycia pieklo, nie zasluguje na nie
jeszeze raz po $mierci. Chajec nie jest zarozumialy i bezkrytyeczny
wobec siebie; czuje sie biednym grzesznikiem, ktéry znajduje sig
w lasce Boga i ma po prostu wrazenie, ze pieklo nie jest stworzone
dla niego.

Basnie ludowe stale podkreslajg niekompetencje diabla wobee
szarego czlowieka. Walesajace sie po ziemi diably nizszego rzedu
majg za zadanie zajmowaé si@ panami, kusié¢ i powoli przygoto-
wywad ich dla piekla. Diabel niskiej rangi, ktory pozarl biednemu
chlopu éniadanie, zostaje ukarany przez piekielnego ksigeia, musi
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owi shuzyé przez late jako parobek. Oczywiscie w bas-
ch odbijaja sie raczej Zyczenia szarego czlowieka, niz
iowe doswiadczenia. Lecz i to do$wiadezenie, gdy chodzi
st zupelnie inne niz do$wiadezenie bogacza.

dle chrzeécijanskiego przekazu, panem tego $wiata jest
Stwierdzajac to, kaznodzieje oczywiScie zapominaja, Ze
zie widzg $wiat zupelnie inaczej od tych spod wozu. Zlo,
n musi sie $cieraé chlop, nie jest poteznym smokiem, we-
syperem. Pan tego $wiata w swoim blasku, wielki Anty-
otuﬁlaniajqcy dusze, babiloniska nierzadnica w swej
iajacej pieknosci, u ktérej stop leza potezni — wszystkie
wcie s mu obce. Wrogiem wiesniaka jest pan tego $wiata
. wladea biedy, nieurodzaju i niepowodzenia. Jest to zla
5ra. powoduje warzenie si¢ mleka, i pluje chtopu do zupy.
wrég siedzi mu na karku, dreczy go, moze go doprowadzié
iaczy, nie staje sie jednak przez to wspanialy i kusicielski.
y0 zalosnego, nedznego $wiata pozostaje zalosnym i nedz-
wnem.

sieciu Koéciola z czaséw, gdy uksztaltowaly sie wyobra-
ktérymi sig tu zajmujemy, sprawa przedstawiala sie zgola
: najpiekniejsze owoce tego Swiata wisza w zasiegu jego
ajbardziej apetyezne kobietki czekaja na jego skinienie,
yanialsza kariera stoi dla niego otwarta, jezeli bedzie dosta-
» bezwzgledny. Ma on wielkie, prawie wszelkie mozliwoéei
<0, z6 w $wietle funkeji pelnionej przez niego i nauki przez
gloszonej, niemal wszystkie z wpychajacych mu sig do ust
w s dla niego owocami zakazanymi. Musialby on mieé
zko silng wole, aby ich nie skosztowad. Jesli nie jest zupel-
synikiem, musi od czasu do czasu przynajmniej sprébowaé
ié swoje postgpowanie, uciec od §wiata, zaczgé nowe zycie,

W kazdym badz razie bedzie musial stwierdzié, ze sila szatana
jest niezmierzona. I wlaénie nasz bogaty, dobrze zyjacy biskup
z konieczno$ci bedzie wielkim pesymistg i — $wiadomie czy nie
— wyznawecg pewnego dualizmu teologicznego.

Naszemu biednemu chlopu taki poglad do niczego nie jest
przydatny. Owoce znajdujace sie w jego zasiegu sg tak skromne,
ze nawet nie moga posiadaé uroku zakazanych.

Dobra, radosna nowina, ktérag Kosciél mial zwiastowad
maluczkim, moeno ucierpiala pod wplywem problematyki, w kto-
rej zyla warstwa rzadzaca KoSciolem; z koniecznodei zagubila
sie radosé, i coraz wiecej bylo mowy o sadzie i wiecznych karach.
Wystarczy pomysleé o roli glodu w zyeciu biednego, aby spojrzeé
ze zdziwieniem na ogromne znaczenie postéw i wstrzemiezliwosei
w nakazach koScielnych. Widocznie rzecznikom Koéciola nie
przyszlo do glowy, Ze nie przystoi wymagaé postu od glodujacego,
ze nedzarz nie potrzebuje ¢wiczen ascetycznych i ze niezbedne
im samym lekarstwo w niczym nie pomoze wiernemu ludowi.

Umartwienie potrzebne bylo bogatym, wysoko postawionym,
aby dzieki najwiekszym wysilkom mogli osiggnaé stan obnazenia,
w jakim biedny i tak sie znajdowal. »Imitatio Christi«, naslado-
wanie cierpigoego Chrystusa, bedace dla bogacza twardym,
niezwykle ucigzliwym i wreez wyrafinowanym déwiczeniem, dla
biedaka stanowilo jego »conditio humana«, bylo losem, ktéry zos-
tal mu przeznaczony.

Poniewaz prosty lud nie ma do ezynienia z przemoznym
szatanem, jego spirytualno$é moze byé bardziej optymistyczna,
ale tez i bardziej zmyslowa niz pobozno$é moznych i wyksztatco-
nych. Wychudly asceta, jak tez dobrze odzywiony Ksiaze Kos-
ciola muszg skladaé na szalg zlego o wiele wigeej wartosei ziem-
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Il. 8—13. Jézef Lurka, rzezby w drewnie, polichrom. Il. 8. Chrystus niosqcy krzyz, wym. 28 x 38 ecm. 1975 r. Il. 9. Drogowskaz, wys.
29 em. 1971 r. Il. 10. Maria Magdalena, wym. 59,5 X 33 em. 1975 r. Il. 11. Golgota, drewno pokostowane, wys. 31 em. 1971 r. Il. 12
Chrystus niosqcy ludzkosé, wys. 40 em. 1973 r.
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skich anizeli wieéniak. Zmyslowa pigknoéé, dla tamtych majaca
w sobie zarodek pokusy, sklaniajaca ich do grzechu, dla biedaka,
dla czlowieka na skraju rozpaczy staje si¢ pomoca do wiary
w bozg dobroé.

Iv

W tworezoéei Rozalii Baranskiej-Dzigciolowskiej przejawia
sig zmystowos$é, optymizm, witalno$é i radosé tej ludowej religij-
noéci. Rozalia Baraniska, urodzona w 1909 r. w Zalipiu, jako dzie-
wozyna malowala kwiaty, tak samo jak jej rowiesnice we wsi.
Byl zwyczaj, ze kupione §wigte obrazy, zwykle oleodruki, wlasno-
recznie ozdabiano ramami z malowanych kwiatéw. Jak podaje
Tadeusz Seweryn, podczas porzadkéw przed $wietami Wielkanoc-
nymi ramy te odnawiano. Tak wiec okazalo si¢ pewnego razu, ze
i same obrazy byly juz zniszezone przez dym i muchy. Poniewaz
w domu braklo pieniedzy na kupno nowych, wiec Rozalia zdecy-
dowala si¢ namalowadé nie tylko ramy, lecz i same obrazy. Ten po-
czatek jest istotny, bo malarka uwazala od peczatku, i uwaza do
tej pory, ze sam obraz nie moze byé¢ jej pomyslem, lecz powinien
w miare moznosei do zltudzenia przypominaé ,,prawdziwe’’, kupne
$wigte obrazy (il. 17). Wyobraznia malarki wyladowuje sie w cig-
gle nowych, innych, coraz bogaciej malowanych kwietnych ra-
mach. Ladnie, lecz konwencjonalnie malowane obrazy, przede
wszystkim rézne postacie §wietych, wprost ging w tej orgiikwiatow,
w tej uporzgdkowanej dzungli, wtym wybujalym rajskim ogrédku.
Kwietna rama staje sig tu »hortus conclusus¢, prastarym sym-
bolem plodnoéei dziewiczego lona, a jednoczeénie aureolg otacza-
jaca i spowijajaca Swietych. Ciekawe, Zze wczesniejsze obrazy
sprawiajg jeszcze wrazenie, ze §wigei znajduja sie na lgce lub
w prawdziwym ogrodzie, a element spowijania nasilit si¢ w obra-
zach z ostatnich lat.

11

Okazuje sig w ten sposdb, ze przelewajace sig rogi obfito$ei
starozytnych, kulty urodzaju ludéw pierwotnych, pogatiskie
»sacre du printemps« w tej ludowej katolickiej pobozno$ci cal-
kiem sg jeszcze zywe. W tych obrazach stara pogarskosé jest
réwnie naiwnie, jak i émialo tlumaczona na jezyk chrzescijanski.
W przeciwieristwie do lekliwych préb analogicznego przetwarza-
nia, podejmowanych przez Kosciél, zmyslowosé w tej chlopskiej
spirytualnosei zostaje ocalona.

Wszystko to nie wyplywa z jakiej$ osobistej filozofii Rozalii
Baraniskiej. Chrzestnymi rodzicami jej kwietnych orgii sa polne
oltarze, na ktérych krzyz niemal tonie w morzu kwiatéw, stajac
sig drzewem Zycia i symbolem urodzaju.

W tej kwitngcej sensualnoséci grzech pierworodny, upadek
i nedza czlowieka schodzg na dalszy plan. Nastepuje tu, zdaje sie,
co$ jakby zniesienie czasu; jest bowiem wspomnienie o raju
i uprzedzenie Nowego Nieba i Nowej Ziemi, a jednoczeénie, gdy
chodzi o terazniejszo8é, twierdzenie, ze zbawienie juz si¢ dokonalo,
ze Pan rzeczywiscie zmartwychwstal, i przez to nastala nieusta-
jaca wiosna. W »hortus conclusus« tej wiejskiej malarki wraz
z czasem zostal zniesiony podzial migdzy tym a tamtym swiatem.
Owe ogrody na obrazach sg prawdziwymi chlopskimi ogrodami,
a jednoczes$nie odnoszg sie do wiecznosei. Religijnoéé staje sie tutaj
wyrazem niepodzielnej zmyslowo-duchowej radosei w §rodku
tego &wiata i zatraca swéj charakter pociechy na przyszlo§é pos-
miertna, ktéra to pociecha slusznie uwazana jest za rodzaj opium.

v

Przy oglqda.niu Sw. Michala, wyrzezbionego przez Chajea,
stale przychodzi mi na mys$l niestosowne tu, mogloby sie zdawaé,
powiedzenie: ,,Do it yourself”. Chajec wyraza swoja rzezba (ce.
lowo, czy tez mimo woli), ze nie odstapi zadania unieszkodliwie .

nia Zlego specjalicie, zawodowemu smokobdéjey.
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Pojawia sie tu chyba, jak w obrazach pani Baranskiej, pod-
gwiadomoéé, dla ktérej grzech pierworodny nie gra decydujacej
roli, podswiadomo$é siegajaca wstecz, do stanu pierwotnego
sprzed podziatu prac i funkeji, znaczy do czasu, gdy nie istniat
jeszeze podzial spoleczenstwa na pana i poddanego, kaptana i pro-
fana, artyste i filistra, medrea i glupca. W zwiazku z tym nalezalo-
by, byé moze, wspomnieé o obojnaczym charakterze chajcowego
aniola. Czyz w licznych mitach nie nawiazuje si¢ do dawnego
stanu, gdy na poezgtku byt czlowiek, ktéry dopiero pézniej zostal
rozdzielony na mezczyzne i kobiete ? W kazdym razie mogliémy
juz stwierdzié, ze §w. Michal spreparowany dla potrzeb ideologicz-
nych stracit swéj ludzki charakter i stal sie kim$ w rodzaju super-
mana.

Oddolne ruchy religijne, obojetne czy dochodzi do otwartego
konfliktu, czy tez nie, zawsze majs mnéstwo zarzutéw wobec
oficjalnego kosciola. Rzecz nie polega wylacznie na tym, czy
Kosei6l jest akurat znowu skorumpowany i przeksztalcony
w instytucje pariska. To, zé oficjalny Kosciot ulega degeneracji,
ze jawnie postepuje sprzecznie z gloszonym przez siebie stowem,
stwarza dla tej religijnoéci jedynie pozadang okazje do atakowania
samych zasad. Przez te ruchy podwazone zostajg hierarchizacja
kiyoia, duchowego i twierdzenie, ze biedny, cheac. byé w bliskoéei
swojego Zbawiciela, potrzebuje posrednictwa funkejonariuszy
koécielnych. Bunt skierowany jest przeciw temu, ze Koéciél chee
biednemu Bozemu dziecku odebraé bezposrednioéé wobec Boga,
ze traktuje go jako niekompetentnego, niepelnoletniego, potrze-
bujacego prowadzenia za raczke.

Podajac w watpliwodé stusznoéé podzialu na kaplanéw
i zwyklych wiernych, religijnoéé¢ ta zmierza do ogélnego kaplan-
stwa. Podzial na kaplana i laika w zakresie religii jest zjawiskiem
towarzyszgcym podzialowi na pana i stuge — i przez to symbo-
lem nieréwnoéei spoleczenstwa klasowego. Uswiadomiwszy to
sobie, latwo mozna dostrzec nostalgie za spoleczeristwem ludzkim
i braterskim tych ruchéw religijno-ludowych, inaczej méwige,
ich utopijny komunizm.

VI

Spirytualnosé nizszych warstw, ich sprzeciwianie sig¢ hie-
rarchizacji Koéciola znajduje najbardziej przekonywajacy i prze-
myslany wyraz w rzezbie drwala Jézefa Lurki (ur. 1927). Ciekawe
byloby wysledzenie zmian w zakresie religijnosei ludowej przez
poréwnanie twoérczosei Chajea i o jedno pokolenie mlodszego
Lurki. Uprzedzajac wynik takich rozwazarn, daloby sie powie-
dzieé, ze w tych zmianach przejawia sie proces dojrzewania
i réwnoczesnie rozkladu starych zbiorowych nastrojéw religij-
nych. Stare, ogélnie przyjete, ale czesto mgliste poglady prze-
ksztalcaja sie w coraz bardziej osobiste przekonania i wyznania.

Przy tym — juz Chajec jest zbyt wielka indywidualnoscia,
aby mozna go bylo jeszeze w pelni zaszeregowad do sztuki ludo-
we] (i przez to zbiorowej). Tradycyjny Swiatkarz trzymal sie,
jezeli chodzi o ikonografie, $cidle wzoréw znanych w swoim éro-
dowisku (identyecznym z jego rynkiem zbytu) — natomiast
Chajec juz od poczatku nie pracuje dla swojej wsi, ktéra, jesli
w ogoéle interesowalaby sie jego sztuka, zgdataby od niego normal-
nego $w. Michala, takiego jakiego zna z ksigzek i kosciotéw. Cha-
jec tworzy dla muzeoéw i zbieraczy, ktérzy nie trzymaja sie rygo-
réw i kanonéw spoleczeristwa wiejskiego, a przeciwnie — zache-
caja rzezbiarza do rozwijania w:lasnych pomystow.

Chajec slabiej thkwi w swoim wiejskim srodowisku niz kiedy$
tradyeyjny Swiatkarz. Jako chlop — nie-chlop, jako rzezbiarz
figur przyjmowanych przez wiejska spoleczno$é ze zdziwieniem,
znalazl sig on w odosobnieniu i jest przez to skazany na szukanie
wlasnej drogi. (Dwadziescia lat mlodszy Lurka calkiem $wiado-
mie, a nawet programowo twierdzi: ,,Trzeba byé soba’.) W tym
procesie indywidualizacji przejawia sie znowu to zniesienie czasu,
jakie znalezliSmy w obrazach pani Baranskiej; to zmieszanie sie
zamierzchlej przeszloSei z terazZniejszoécig i z pelnym nadziei
oczekiwaniem na ni to ziemska, ni to niebiariskg przyszto$é, Czlo-
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wiek, ktéry w odosobnieniu od wiejskiej spolecznoéei staje sig
coraz bardziej jednostks (i przez to, chociaz pélanalfabeta, coraz
bardziej czlowiekiem nowoczesnym), w poszukiwaniu wlasnych
zrédel siega znacznie dalej wstecz, o wiele glebiej w zbiorows
podéwiadomos$é, niz normalni, nie osamotnieni czlonkowie wiej-
skiej wspolnoty. Tak oto powstaje osobliwy paradoks, ze wlasnie
samotnik jest najlepszym wyrazicielem pradawnych nastrojow
i odezué. Wiee — spirytualnos$é ludowa wyrazniej widaé w twor-
czo$ci Chajea, niz w pracach tradycyjnego rzezbiarza sprzed 70
czy 80 lat, mimo iz w miedzyczasie w rzeczywistosei spirytual-
noéé ta ulegla szybko postepujacym procesom rozpadowym.
Mozna nawet powiedzied, ze dopiero dzi$, dzigki wielkim rzezbia-
rzom tego ,,babiego lata’ sztuki ludowej, ta znajdujaca sie w sta-
nie zanikania mistyczna religijnoéé staje sie w pewnym stopniu
dostepna dla ludzi z innych kregéw kulturowych, podezas gdy
dawniej, prawie nie przenikajac na zewnatrz, niemal zupelnie
uchodzila uwagi zajmujacych sie kulturg ludows.

Jesli chodzi o naszego §w. Michala, to mozna powiedzied, iz
ten zgodny z duchem ludowym &wiety, moégt powstaé dopiero
w momencie takiego siegniecia wstecz, w ktérym sam aniot
w mentalnosci wiesnia<zej stracil juz znaczenie. Poniewaz nie
byto w sztuce ludowe] specjalnego, odbiegajacego od normy wy-
obrazenia &w. Michala, kazdy z tradycjonalnych s$wiatkarzy,
gdyby otrzymal od proboszcza lub gospodarza zamoéwienie na
figure $w. Michala, wzialby za wzér oficjalnego, a tym samym
— na co ani on, ani ktokolwiek inny nie zwrécilby uwagi — $w.

Michala panow.
%

W przeciwienistwie do rzezbiarzy tradyeyjnych, ikonograficz-
nie Chajec jest twérczy. Czasem chodzi zupelnie wlasnymi. dro-
gami, czasem za$ zaledwie charakterystyczny drobiazg dzieli
jego prace od typowych wzoréw ludowych. W jego Upadku pod
krzyZem mozna z latwoscia rozpoznaé, iz figura ta powstala w
Malopolsce. Co do tego wzoru, mozna, jak mi sig zdaje, rozréznié
dwa podstawowe typy: wytwornego i jednoczesnie niezwykle
ornamentacyjnego Chrystusa upadlego pod ciezarem krzyza na
kolana, ale mimo tego nie zdradzajacego zalamania, Chrystusa,
ktéry nawet na czworakach pozostaje kré%@n} i najwyzszym ka-
planem — oraz prawdziwie zalamanego Zbgwiciela, ktéry nie ma
juz sil, aby i8¢ dalej. Chajec rzezbi ten drugi typ; przy czym po-
suwa sie jeszeze odrobine dalej, ukazujge upadlego, przyplasz-
czonego do ziemi Chrystusa, ktéry zostal wyliczony, znokauto-
wany, Chrystusa przegranego (il. 6). Figura ta najwyrazniej
koresponduje z tymi miejscami autobiografii, w ktérych Chajec
opisuje, jak zbyt dtugo musial dZwigaé¢ wielki ciezar i zalamal sig
pod nim. Figura $w. Michala przedstawia archaniota i réwniez
Chajea, silnego w swojej wlasnej slabosei czlowieka. Upadty pod
krzyzem Chrystus patrzy z bélem i rozpaczs, ale i ze wspolezu-
ciem na réwtfez upadlego brata.

Kiedy indziej opracowal Chajec zupelnie nowy temat. Pewne-
go dnia rozmyslal nad slowami Ewangelii: ,,Lisy maja norg,
ptaki za$ gniazdo; lecz syn czlowieczy nie ma gdzie glowy schro-
ni¢”’. Potem wyrzezbil odpoczw’aﬁcego Chrystusa. Dla pod-
kreslenia, ze Jezus rzeczywiseie hie ma, gdzie zlozyé glowy, Cha-
jec szczegdlnie wyraznie zaznaczyl horyzontalna linig przed-
ramion, na ktérych Zbawiciel oparl glowe.

*

Po 1945 r. podjal Chajec dwie wielkie podréze. Obie mialy
charakter pielgrzymek. Odwiedzil Czestochowe, a za drugim ra-
zem Muzeum O$wiecimskie. Czestochowa nie znalazla odzwiercie-
dlenia w jego sztuce. Matke Boza zawsze przedstawia jako po-
stac ze s;ta,jenki, pod krzyzem albo jako Piete. Madonna z Dzie-
cigtkiem jest mu dziwnie obeca. Natomiast O$wigeim byt dla niego
wstrzasem. W czasie kiedy nie bylo jeszcze poswigeconych temu
tematowi konkurséw, powstaly z tego liczne kompozycjo, w kto-
rych przetworzyl dreczace go wrazenia. Miedzy innymi wykonat
krematorium, ktére zaopatrzyl w-blaszang tabliczke z wytloczo-
nym na niej przez siebie napisem: ,,dziej i Noc palili Ludzi



Il. 13. J. Lurka, Chrystus ukrzyzowany na drzewie Zycia, plaskorzezba,
wym. 34x 23,6 em. Ok. 1975 r.

w Krematoriém”. Nastepnie — monumentalne, jakby wykute
w kamieniu, mimo iz zaledwie o wysoko$ci 29 em, postacie dwéch
nagich wigzniéw, z ktérych jeden obejmuje ramieniem drugiego,
upadajacego z wyciericzenia. W czasie gdy jeszcze nie znal his-
torii ojea Kolbego, wyrazit ksztdltem wlaénie te podstawows za-
sade: slabemu podaje dlon czlowiek sam potrzebujacy pomocy?2.

Dokladnie w ten sam sposéb i Lurka przedstawia prawde
tej ludzkiej i zbawiennej solidarnoéci miedzy cierpigecymi. W ma.-
tym jakby pomniku, wykonanym przezern na cze$é Brata Alberta,
slaby i ulomny czlowiek o kuli obejmuje wspierajac bezsilnego
kaleke. Ueczcil on Adama Chmielowskiego, cigzko kulejacego po
zranieniu w Powstaniu Styczniowym krakowskiego malarza,
ktéry w érodku zycia doznal pewnego rodzaju nawréeenia i stop-
niowo rezygnujac z malarstwa, poswigeil sie biednym i opuszczo-
nym starcom.

Chajec przedstawia obraz moéwigcy sam za siebie. Lurka
natomiast daje wraz z nim dokladnie sformulowana historig albo
ideg. Chajec ma pewne trudnoéci w wyrazaniu swoich pomysléw
inaczej niz w drzewie. Dla Lurki nawet rzezbienie jest czyms$
w rodzaju kazania. Sens swojej pracy artystyeznej okreila pre-
cyzyjnie — jako ,,gloszenie Dobrej Nowiny w drzewie’.

Chajec daje migawkowe ujecia (jak swojego $w. Michala)s
formuluje czasem niezwykle zwiezle i celne opinie (jak cytowane
zdanie o bezsensownej nauce przed Komunig); réwnoczeénie zda-
ny jest na zastang, odziedziczong, wpojong mu do glowy religij-
nosé, od ktérej probuje si¢ zdystansowaé, ale z ktérg jest mimo
wszystko zroénigty. W 1974 r., gby byt chory i czut sie zbyt slaby,
aby rzezbié, wykonal dla mnie szereg rysunkéw, a wéréd nich wielki
arkusz ukazujacy sposoby karania grzesznikéw i nagradzania
sprawiedliwych. Rysunkom towarzyszyl obszerny tekst. Czytamy

tam miedzy innymi: ,,kto uzywal Ankocholu Djably leja zezbana
do ust siarke ikwas solny”. Jeden z rysunkéw przedstawia, jak
grzesznik na tozu émierci doznaje takiej kary. Po opisie jednego
z dalszych podobnych rysunkéw nastepuje uwaga: ,,Tak méwiono
i nauczano zaczasow Alstryjackich, Juzefa Franciszka I, sie-
galo ta nauka dosanacji”’. W ten sposéb Chajec nie wypowiadajao
wlasnego zdania, okazuje swojg rezerwe wobec takich wierzen.
Lecz kilka wierszy dalej, po opisie blogoslawionej $mierei spra-
wiedliwego, czytamy : ,,A taki ktury Bluzni przeciw Bogu i nauczy-
cielom Religii chociasz Ksigdz, jedzie to on Grzeénik umze nie-
doczeka Ksigedza, tom zaopserwowal nawlasne oczy’’. Wreczajac
mi te rysunki, Chajec byl w okropnym nastroju. Powiedzial, ze
nie cheialby wykonywaé jeszeze raz takiej pracy, ze jest nie-
wyksztalcony, na niczym sig¢ nie zna, nie bywal w §wiecie, niczego
nie widzial i dlatego nie ma co rysowaé. Gdy rzezbi, przedstawia
to, co odezuwa; natomiast gdy pisze lub rysuje, zawsze ma wra-
zenie — tak bylo, gdy pisal pierwsze dwie ze swoich autobiografii
— ze zgda si@ oden sprawozdan dla etnologéw o zwyczajach i wie-
rzeniach ludowych. Chajec zaczyna takg prace z pewng duma,
bo rzeczywiscie jest dobrym kronikarzem, majacym wspanialg
pamieé; ale nagle udwiadamia sobie przerazony, ze wecale nie wie,
gdzie koriezy sig to, co tylko zaslyszane i ogdlnie bezmyélnie przy-
jete, a gdzie zaczynajg si@ jego wlasne przekonania. Duzo dal mi
do mysélenia gleboki niesmak Chajeca wobec nieladu w swoich wie-
rzeniach, wobec juz nigdy nierozwigzalnego zmieszania sie wlas-
nych rozpoznan, wlasnej instynktownej wiedzy z prefabrykowa-
nymi z goéry bajkami dla prostego ludu.

Lurka natomiast jest juz definitywnie emancypowany, wie
dokladnie, w co wierzy, a w co nie. Wykonal na przyklad plask-
rzezbe, ktéra pokazuje jak stworzenie Nowego Nieba i Nowej
Ziemi w wiecznej wiosnie nastepuje przez ostateczne zmartwych-
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wstanie Chrystusa. W popekanym grobie, z ktérego wyrasta
Chrystus, pozostaje trupia czaszka, krzyz i martwy, tym razem
raz na zawsze zwycigzony diabel. Lurka twierdzi, ze w nowym
$wiecie krzyz, $§mieré i diabel, jako rekwizyty minionego porzgdku
$wiata, bylyby zupelhie nie na miejscu. Diabel, méwi Lurka, po-
padnie w nico$é, pieklo przestanie istnie¢. Przeciwienstwem
wiecznogo zywota nie jest tu wieczne potepienie i meka, lecz
wieczna, ostateczna $mieré. Trudno sobie wyobrazié, ciagnie da-
lej, aby wieczysta szezesliwo$é byla pomniejszana widokiem wie-
czystych mak piekielnych.

Chajec ukazuje, iz z pomoea Boga mozna nagimi dlorimi po-
konaé¢ diabla, i uwaza za zupelnie nie na miejscu, gdy grozi sig
biedakowi stworzonym nie dla niego pieklem. Lurka idzie krok
dalej: w calej jego bogate] tworezosei nie znajdzie sie diabla précz
tego jednego, juz wspomnianego, martwego. (Nie trzeba podkres-
laé, ze martwego, pogrzebanego diabla ikonografia koScielna
w ogole nie zna.) Obaj, Chajec instynktownie a Lurka za$ z pelna
swiadomoseig, znacznie nizej oceniajg potege zla (a tym samym
znaczenie grzechu pierworodnego), niz to robi Koseidl. Chajec
daje do zrozumienia, a Lurka to wyraza wprost, ze Kos&ciél wy-
olbrzymia potege zla, aby tym latwiej moéc biednego trzymad za
uzde. Chajec wyeczuwa, ze byly konszachty miedzy Kosciolem
a Panami; Lurka zaé o$wiadcza celnie, bez wahania, ale tez i bez
fanatyzmu, iz dla Koéeciola najwiekszym nieszeze$ciem bylo uzna-
nie przez Konstantyna chrzescijanstwa za religie panstwowa
i przez to przemiana religii przesladowanych w religie rzadzacych.

Chajec unika krytykowania Kosciola. Kto wie, moze to
prawda, iz ten kto bluzni przeciw ,,nauczycielom religii’’, skazany
jest na $mieré bez pociechy sakramentu. Natomiast Lurka
w plaskorzezbie przedstawiajacej pocalunek Judasza przyodzial
wielkiego kaplana zydowskiego, skrycie weiskajacego w dlon
zdrajey woreczek ze srebrnikami, w mitre biskupa katolickiego.

E

Na moje pytanie wyjasnil, iz uozynil to umyslnie, bo wlasnie
Koseiol jest instytucja ciagle zdradzajacg Chrystusa.

W kwestiach ikonografieznych Chajec jest wyjatkowo samo-
dzielny. Przy tym jego odkryecia nie robig wrazenia czego$ wy-
dumanego. Wyrzezbiony przezen odpoczywajacy Chrystus, nie
majacy gdzie schronié¢ glowy, wyglada na motyw znany od dawna,
z okresu wielkich ruchéw religijnych w XV wieku. Lurka w tych
sprawach posuwa sig jeszeze dalej — unika powtarzania wzoréw
ikonograficznych od dawna spowszednialych, ktére nie wywoluja
juz w patrzacych na nie zadnych doznan. Przetwarza po swojemu
znend tematy tak, aby mogly dzialaé na patrzgeego jak nowina,
aby mogly wstrzasaé i wzruszaé. Tak samo jak nowe formy ikono-
graficzne Chajea nigdy nie sprawiajg wrazenia czego$ wydumane-
go, tak 1 zaskakujace, areyoryginalne kompozycje Lurki ukazujg
tylko istote starej chrzescijanskiej doktryny i spirytualnodei.

Lurka nie lubi nieustannie powielanego wizerunku Chrystusa
Frasobliwego. Nie porusza on tego tematu, a przeciez porusza,
gdy rzezbi starego wiedniaka w pozycji Frasobliwego. Nie pro-
dukuje on zadnych krucyfikséw. A mimo tego krzyz znajduje sie
w centrum jego tworezoéei. Ciggle na nowo opracowuje i przerabia
ten sam symbol. Oto Upadek pod krzyzem; ale krzyz jest tuta]
po prostu olbrzymig belka, ogromnym cigzarem przygniatajg-
cym Chrystusa do ziemi (il. 7). Ujecie przypomina gotyckie
przedstawienie Chrystusa w mistyczne] tloczni, wyobrazenie,
ktoére Lurce nie bylo znane. W innej pracy, réwniez Upadku pod
krzyzem, Chrystus zatamuje sie pod eciezarem ludzkosei, ktérs
dzwiga jak swoéj krzyz.

Kiedy indziej znowu znak krzyza staje sie dla Lurki drogo-
wskazem. Zaplakanej, zrozpaczonej Marii Magdalenie, obejmuja-
cej krzyz i uezepionej do niego, Ukrzyzowany wskazuje wyociag-
nietym ramieniem, iz nie tutaj jest jej miejsce, ze nie nalezy teraz
rozpaczaé, ale i8¢ i nie$é milos$é w Swiat, aby daé Swiadectwo

11. 14. J. Lurka, Chleb Zycia, drewno polichrom., wys. 33 ecm. Ok. 1975 r. I1. 15. Edward Kolacz, Szczecin. Chleb, drewno pokostowane,
wys. 33 cm. 1974 r. Il. 16. WL Chajec, Syn czlowieczy, drewno polichrom., wys. 20 em. Ok. 1974 r.




temu, 0o poznala (il. 10). Innym razem, chcac przedstawié biblij-
ny werset ,,Jestem winnym drzewem, a wy latoroélami’’, wpadi
na zupelie mu nie znany, ale czgsto wykorzystywany w $rednio-
wieczu motyw Chrystusa ukrzyzowanego na drzewie zycia.
Podobne wyobrazenie wybral, gdy chcial pokazaé, iz Chrystus
jest potezng ostoja bronigeg ludzi przed upadkiem w otchlan.
Znowu jest tu Chrystus ukrzyzowany na drzewie zycia, ktorego
galezi trzyma sie ludzkosé (il. 13). To, ze dZwiganie krzyza nio
jest wydarzeniem jednorazowym, ze sa rézne rodzaje krzyza,
przedstawia Lurka w rzezbio ukazujgcej Zbawiciela niosgcego
krzyz, kroczgcego na czele utrudzonych ludzi, ktorzy diwigaja
rézne cigzary zycia (il. 8).

Wydaje mi sig, iz najwazniejsza przemiana motywu krzyza
zachodzi u Lurki tam, gdzie przenikaja sie nawzajem symbole
krzyza i kielicha. Tak samo jak krzyz —- kielich jest w chrzescijari-
skim pojeeiu symbolem cierpienia i zbawienia. Tek wlainie wy-
rzezbil Lurka Upadek pod krzyzem, w ktérym Chrystus pada pod
zbyt cigzkim kielichem cierpienia (il. 11). Zupelnie nowego sensu
nabiera u Lurki scena na Goérze Oliwnej. Modlitwa Jezusa, aby
Ojciec, jeéli to mozliwe, oddalil od niego ,,ten kielich”’, nie zostala
wysluchana. U Lurki Jezus wzial juz na siebie ogromny kielich
cierpienia i wyecigga reke ku épigeym uczniom, wzywajac darem-
nie ich pomocy.

W zwigzku z tym na uwage zastuguje fakt, ze w éredniowie-
ozu, gdy powstaly ruchy dazace do zniesienia hierarchicznych
réznic migedzy klerem a laikami i zadajace komunii pod obiema
postaciami, ,,wzigcie kielicha’’ stalo si¢ synonimem buntu przeciw
koéciolowi papieskiomu, odmawiajacemu ludowi bozemu doj-
rzalodci. Lurka nie znal tej historii ani tego okreslenia, musialy
one jednak od samego poczatku znajdowaé sie w jego podéwiado-
moéei. Juz od pierwszych prae kielich zajmuje w jego twérezoéei
wazne miejsce jako symbol cierpienia i zbawienia, lecz réwniez
jako to, co Chrystus chee przekazaé¢ kazdemu chrzeécijaninowi,
aby 6w, wspoldiwigajac, wspolzbawiajae, stal sie dojrzalym
partnerem Boga. Jedna z pierwszych prac Lurki przedstawia
bardzo smutnego Chrystusa trzymajacego olbrzymi kielich. Czy
nie pozostal on sam z tym kielichem, bo chrzescijanie, zadowala-
jac sie tym, co Koseidl im laskawie daje, nie cheieli ,,wzigé kie-
licha™ ?

Oczywiscie kielich jest dla Lurki takze przypomnieniem
Eucharystii, znakiem biesiadne; wspollnoty z Panem i przez to
stwierdzeniem sensualnosci poboznych uczué. Normalng koécielng
praktyke komunii Lurka uwaza za gorszgca. Mdla, prawie ama-
terialna hostia gniewa tego czlowieka lubiacego posilny chleb
i gaszacy pragnienie napéj. Wielki szacunek Lurki dla rzeezy
materialnych, bedacych symbolami prawd duchowych, $wiadezy,
iz w przeciwienstwie do opinii koscielnej, uwarunkowanej przez
zyjacych w colibacie mezezyzn, najnormalniejsza zmyslowosé nie
musi si@ znaleZé¢ w sprzecznoéei ze spirytualnoécig mistyczna.
Pouczajgoe byloby tu poréwnanie $w. Teresy Berniniego, u ktérej
mistyezna ekstaza jest pelna daremnie przytlumionej i skrytej
seksualnoéei, z czesto przedstawiang przez Lurke $wieta grzesz-
nica Marig Magdalena, ktéra po prostu kocha Pana Jezusa jako
kobieta — cialem, sercem i duszg.

VII

Ciekawe byloby mdc przesledzié¢ wstecz gniew Lurki przeciw-
ko urzgdowemu Koéciolowi, poprzez Chajea, az do starej polskiej
religijnoéei ludowej. W polskich baéniach ludowych klecha doéé
czgsto jest postacia negatywnsg. Wraz z dziedzicem i zandarmem
stanowig oni tréjee wladzy. Na tle ludowej zmystowosei pozbawio-
nej komplekséw i nie potrzebujacej sublimacji — celibat uwazany
jest raczej za skaze i powdd do doweipéw, niz za rekomendacje.
Proboszez jest koscielnym funkejonariuszem, ktéry za odpowied-
nig oplata (najezesciej odezuwang za wygoérowang) udziela ko-
niecznych sakramentéw. Wierny lud bynajmniej nie w nim widzi
Bozego czlowieka, przewodnika w misteriach, Zbawicicla wedrujg-
cego dalej po ziemi, szukajacego solidarnoSei i solidarnosé prze-
kazujgcego, ale w pielgrzymie i dziadzie.

Sposéb, w jaki kosciol ukazuje zwyklemu czlowiekowi jego
Zbawiciela, nie moze go zadowolié. Zbyt wiotka i pozazmyslowa
jest dlan obeeno$é Jezusa w Sakramencie na oltarzu, niewystar-
czajgce przypomnienie o ziemskiej wedréwee Chrystusa, dokona-
nej niewyobrazalnie dawno, niewystarczajgce rowniez ukazywanie
nieba, w ktorym, jesli bedzie zyl godziwie, znajdzie nagrode za
swoje ziemskie trudy. Koécidl przedstawiajac niebo jako calko-
wicie nieziemski tamten $wiat, nie za$ jako wspaniale krélestwo
boze, czyni wszystko, aby przeksztalei¢ je w idee mozliwie naj-
mniej atrakeyjng dla normalnego czlowieka. Z pewnoscig zgadza
sig z powszechniejszym odczuciem to, co mi powiedzial (z lekkim
uémiechem kpiny) Adam Zegadlo, ze ma nadziejg, iz w poSmiert-
nym zyeciu zostanie diablem. Obiecuje sobie po tym przynajmniej
mnioj nudy. Nie odpowiada mu wieczne $piewanie w niebiosach.

W legendach uwidacznia sig, jak sobie lud wyobraza dalsza
obecnoéé Zbawiciela na ziemi. Najezesciej Jezus (przewaznie ze
$w. Piotrem lub ,$w. Piotripawlem’’) wedruje jeszeze po swie-
cio. W opowiadaniach tych stajo sie jednak ezesto z Pana i Mistrza
— wlbezegg, zebrakiem i ,,dziadem’’. Sw. Piotr, ktéremu nie po-
moglo to, ze jest czezony jako pierwszy papiez, ze spoczywa na
nim caly autorytet urzedowego Kosciola, pojawia sie w tych
historyjkach jako ezlowiek malej wiary, egoistyczny, zarloczny,
mséeciwy. Natomast Zbawiciel ucieleénia zasade sprawiedliwosci
i rozsgdek wyzszogo rodzaju. Niekiedy jednak, jak chocby w le-
gondzie o zamienionej w kukulke cdrcoe strzelea, wystepuje on
jako demon mszczacy sie na tych, ktorzy nie oddaja mu czei.
Kiedy indziej znowu jest zabiedzonym, cuchngeym zebrakiom,
ktérego pan domu zaprasza do stolu i ugaszeza z szacunkiem
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— on zaé pozniej rewanzuje sie za to, zapraszajac swojego gospo-
darza na wspanialy obiad w raju. Solidarno$é Zbawiciela ze
skromnym, szarym czlowiekiem ledwo uwidoczniona w kodciele,
w legendzie zostaje moeno podkreslona.

*

W rezerwie ludowe]j poboznoséei wobec oficjalnego Kosciola
i jego ideologii tkwia, co moZna spostrzec w tworezosel Laurki,
zarodki wszystkich wiolkich heretyckich ruchéw ludowych. Wy-
daje mi sig eiekawe, ze w Polsce to ruchy nigdy sie nie rozwinely,
mimo iz byly ku temu przestanki. Mordereza dialektyka tych ru-
ohéw, ktére wychodzac od zgdania braterstwa i powszechnego
kaplafistwa, prowadzily w bezlitosnym sporze z kosciolem ze
swojej strony réwniez do fanatyzmu i nietolerancji, zostala Polsce
i wladciwio tylko Polsce oszezedzona. (Ruchy te istnialy w Rosji,
a takze w Czechach, Niemczech, Anglii, Francji, Ttalii, Hiszpanii).
Moze wlaénie dlatego duch buntowniczy pozostal w rzeZbach
Lurki tak $wiezy, naiwny i aktualny, poniewaz w Polsce nigdy sig
nie skompromitowal, nie doszedl do zaprzeczenia swym pierwot-
nym haslom.

Na pierwszy rzut oka moze wydaé sie przesada mowienie
o aktualnodei takich elementéw buntu, jako ze w wyniku zaist-
nialych po drugiej wojnie $wiatowej przeksztalceri spolecznych,
Koféciél po prostu utracil mozliwoéé bycia Kosciolem moznych.
Jednakze Ko$cidl w Polseo, ktéry w ostatnich dziesiecioleciach
stracil resztki $wieckiej wladzy, tym bardziej prébuje — jak sie
zdaje — zachowa¢ wladze we wlasnym domu. Z tego wyniklo, ku
zdziwieniu wielu katolikéw z Zachodu, ze w okresie wielkich re-
form koécielnych — polski katolieyzm byl wyraznie zachowawezy
i przywiazywal wielkie znaczenie do utrzymania $cislego rozdzialu
Koéciola kaplanskiego i laickiego. Wiejski proboszez, odmawiaja-
ey Lurce prawa do posiadania wlasnego zdania w kwestiach Zycia
dushowego, wystepuje zgodnie z linia generalna Kosciola tego
kraju.

%

Dopiero gdy Chajec stal sie bardzo znanym rzezbiarzem,
gdy muzea w Polsce i za granics zaczely sobie wydzieraé jego pra-
ce, gdy w jego chacie pojawili sie zbieracze i okipy telewizyjne,
dopiero wéwezas jego slawa wtargnela, okrezna droga przez Ame-
ryke, az do wlasnej parafialnej wioski. Woéwezas dopiero, mimo
i% od boz mals trzydziestu lat rzezbil niemal wylacznie éwiatki,
uzyskal Chajec pierwsze zlecenie od proboszeza — wyrzezbienio
stajenki betlejemskiej. Tak przeto dobisgajac kresu swej drogi,
stal sie Chajec artysta ludowym pracujacym dla wlasnego $ro-
dowiska. I co wainiejsze, zadne inne zlecenie nie sprawilo mu
tyle radoéei, zadnego innego nie traktowal z taks powaga. ,,Gdy
juz od dawna bede lezal w grobie — powiedzial mi — co$ ze
mnie bedzie przeciez Zzylo w mojej wsi.”’ Dla niego liczy sie $lad
wlasnego zycia 1 tworezosei 4u, w rodzinnej wsi i parafii, a nie byle
gdzie na $wiecie.

Lurka daremnie czeka na takie zlecenie. A moie nawet juz
nie czeka. Wskazujac na biskupig mitre wielkiego kaplana wre-
czajacego zaplate Judaszowi, powiedzial mi, ze w gruncie rzeczy
nie moze wymagaé od kosSciola, aby popieral go, poki wyraia
w swoich rzezbach tak niestosownoe poglady.

Dla obserwatora z zewngtrz zakrawa na paradoks, Zze w tym
socjalistyeznym kraju wielkie teologiczne talenty wérdd rzezbia-
rzy, twérey ludowej sztuki sakralnej nie spotykanej nigdzie poza
Polskg sa przez Kodcidl ignorowani badz nie uznawani, a po-
parcia doznaja jedynie ze strony $wieckiego, ateistyeznogo pan-
stwa, ktére umie uszanowadé nieprzemijajace wartosei zawarte
w symbolach chrzescijariskich, ktérych znaczenie wykracza poza
wasko pojete ramy religijnosci. Zreszta w rzezbie Lurki nie da sie
oddzielié tresci humanistycznych od religijnych. Poglady jego
— tak jak i rzezby — z jednej sg bryly. Spirytualnosé przenika
caly jego dorobek, jest jego mnierozdzielnym skladnikiom. Ale
spirytualnodé ta, ne co staralem sie zwréeié uwage, nie jest odbie-
gajaca od spraw tego $wiata poboznoscig, nie jest pociechg — nar-
kozg.
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Sredniowieczna katedra jest czym$ w rodzaju katechizmu,
wyjasnia kosmogonie, stworzenie 1 historie ezlowieka, dzielo
zbawienia, istote §w. Tréjcy, bozy porzadek w niebie i na ziemi.
Dominujacym obrazem w Monreale kolo Palermo (koniec XII
wieku) jest wyobrazony na absydzie ogromny Pantokrator (il. 3),
Pod nim widnieje o wiele mniejsza Madonna z Dazieciatkiem,'
z aniolami i $wietymi. Zalozenie katedry podkreéla zaréwno nie-
biansks, jak i ziemsks hierarchie. Marmurowa bariera oddziels
kosciél laikéw od koseiota kleru. Ze wzgledu na to, #e kler jest
wyzej postawiony od zwyczajnego ludu, od nawy do prezbiterium
prowadzi kilka stopni. Ta hierarchia jest podkreslona przez spo-
s6b, w jaki sa umieszezone mozaiki wyobrazajace wedréwke
Chrystusa po ziemi. Przedstawienia wielkich misterii, Przemienie-
nia Pariskiego, Ostatniej Wieczerzy, Wniebowstapienia, znajdujs
sig w prezbiterium — niedostepne dla profana. Zwykly lud musi
zadowolié¢ sig prostszymi cudami, takimi jak uzdrowienie parali-
tykéw i $lepeow.

W prezbiterium pigé dalszych stopni wiedzie do tronu bis-
kupa po prawej stronie, ktéra znajdujac sie po lewicy Panto-
kratora, jest strona gorsza. Po stronie lepszej stoi tron kréla, ku
ktéremu prowadzi réwniez pigé stopni. To, Ze za panowania Nor.
manéw na Sycylii, krél takze w hierarchii kofcielnej mial wyzsza
range od biskupa, zostalo wyrazone w wyrafinowany sposéb:
liczba stopni jest taka sama, lecz stopnie wiodace do tronu kréla
sg wyzsze, tak iz siedzi on wyzej niz biskup. Nad tronem krélew-
skim widnieje mozaika przedstawiajaca koronacje przez Chrystu.
sa krola Normanéw Wilhelma II, zalozyciela katedry. Korono-
wanie cesarzy i krolow bezposrednio przez Chrystusa wystepuje
od X wieku dosy¢ ezgsto w sztuce wschodniochrzedcijanskiej.
Wymowsa tego jest oczywista — zwierzchnoéé jest przez Chrystusa
nie tylko tolerowana, lecz ustanowiona; za krélem stoi Chrystus.

Katedra w Monreale jest idealnym odpowiednikiem ziem-
skiego $wiata. Swiat niebiafiski wzoruje sie na widzialnym, jest
niezaprzeczalnym uzasadnieniem istnienia na ziemi ,,géry”
i,,dolu”. Pantokrator nie jest Zbawicielem z Nowego Testamentu,
wzywajacym ku sobie utrudzonych i ueiemigzonych; jest on -
projekeja ziemskiego panowania, kwintesencja wladey, w kté-
rym odzwierciedla si¢ ziemski krol.

*

Byloby to bardzo ciekawe, gdyby sie udalo odtworzyé za-
wiklane i splatane dzieje dwdéch nurtéw: Koéeiola tronujacego
i Kosciola cierpigcego razem z ludem bozym; gdyby udalo
sig przedledzi¢ droge od niedostgpnego i bezwzglednego s¢-
dziego ludzkich uezynkéw — Pantokratora — do Chrystusa
Frasobliwego, nie krélujacego juz, lecz siedzgcego na twardym
kamieniu naprzeciw szarego czlowieka, w gescie frasunku i soli-
darnosei z tym wlaénie czlowiekiem.

Lad z Monreale na dluzsza mete nie byl do utrzymania. Wiele
rzeczy zlozylo sie na to, ze wstgpiwszy do niebios, Zbawiciel
jeszcze raz byl potrzebny na ziemi i musial jakby powrdcié. Wed-
lug katolickie] wiary, historia zbawienia odbywa sig¢ w konkret-
nym czasie - jako rzeczywista historia. Jedyny syn Boga stal
sie ciatem, w okre$lonej chwili zostal zrodzony z Panny Marii,
ukrzyzowany pod Poncjuszem Pilatem i pogrzebany. zstapil do
piekiel, trzeciego dnia zmartwychwstal, wstapil do niebios, siedzi
po prawicy Boga Ojeca, stamtad przyjdzie sadzié zywych i umar-
lych. Leez w tym ciggu wydarzen co$ sie zacielo.

Gmina chrzescijaniska nastawiona byla na rychly powrdt
Chrystusa, a tymezasem jego pobyt w niebie przedtuzal sie w nie-
pokojacy sposéb. Gminie, a przede wszystkim szaremu czlowie-
kowl, zdanemu na skapa, przydzielong mu strawe duchowa,
odsunietemu od uczestnictwa w wielkich misteriach, czas zaczgl
sig dluzyd. Zaczal sie on rozgladaé¢ za zniknionym swoim Zbawi-
cielem, zaczal opuszezadé wyznaczone mu miejsce na samym dole
koéciola i usuwaé bariere oddzielajaca Kosciél kleru od Kodciota
laikéw. W tym samym ezasie kiedy zostalo wzniesione Monreale,
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IL. 17. Rozalia Baranska-Dzieciotowska, Greboszéw, woj. tarnowskie. Sw. Kinga w falach morza, farba klejowa na papierze, wym. 65 X
X 50 em. 1937 r. I1. 18. Maria Wisnios, Rataje, gm. Wachock, woj. kieleckie. Przebicie boku, akwarela, 100 X 74,5 cm.

Piotr Waldo, byly bogaty kupiec Lyonu, zlecit przeklad biblii na
jezyk ludowy. ;

Chrystus, ktéry przeciaga pobyt w niebie i nie zjawia sie
W swojej wspanialoéei, aby nareszeie dokonezyé dziela zbawienia
i zatozyé, tak jak obiecal, krolestwo boze, zostaje sprowadzony
na ziemie, aby znowu cierpial. Zmiana, jaka tu si¢ dokonuje,
uzewnetrznia si¢ w sposobie przedstawienia Ukrzyzowanego.
Wedle wezesnosredniowiecznego ujecia, ofiara juz sie dokonala;
krzyz tego okresu nie byl przeciez krzyzem meki, lecz znakiem
zbawienia. Cierpienie, strach i $mieré zostaly przezwyciezone
1 ukazywanie ich juz nie bylo potrzebmne. Chrystus wiszacy na
krzyzu romanskim nie byt umierajacym, lecz tryumfatorem
iwladeg. Dopiero w sztuce gotyku jego meka i opuszezenie zostaly
reaktualizowane i uwiecznione.

IX

Po wstapieniu do nieba, Chrystus latwo rozwiewa sie w idee,
coraz bardziej traci cielesnoéé i oddala sie od szarego czlowieka
— a czysta idee latwo mozna przerabiaé¢ na ideologie. Tymi, kté-
1zy go daremnie wyczekuja, sa maluczey, sprawiedliwi i pobozni,
czyli ci, ktérych dotycza blogostawienstwa Kazania na Gorze.
Natomiast panowie, ksigzeta Kosciola i Swiata (przedstawieni
w wizerunkach Sgdu Ostatecznego najezeséciej wéréd potepionych,
podezas gdy nie ma tam biedakdéw) sg zadowoleni, ze Chrystus
przebywa na razie w niebiosach i nie przeszkadza im w dogla-
daniu wlasnych intereséw.

Biedak, ktérego wiara nie jest élepa, lecz przy calej poboz-
noéei z lekkg podszyta nieufnoécig, musi pomalutku podejrze-
waé, ze Zbawicielowi dobrze sie w niebie powodzi, Ze moze na-
bral on panskoéci i zapomnial o biedzie, ktéra zostawil za soba.
Byé moze 6w Zbawiciel juz za pierwszym razem nie miat ochoty
przyjsé na Swiat ?

W takim nastroju moglo powstaé wyobrazenie o mistycznym
polowaniu na jednorozea. Jak czesto w wierzeniach ludowych,

tak i tu wyobrazenie wyrosle z rozmaitych, czystych jak i tez
pogmatwanych #rédel jest dopasowane do konkretnej potrzeby
duchowej. Koseidt juz pod konieec XV wieku zabronit przedstawia-
nia tego tematu, ktéry w srodkowych Niemezech przez kilka po-
przednich dziesigcioleci cieszyl sie ogromng popularnoscig. Za
wyobrazeniem tym kryje sie pochodzace ze Wschodu podanie
o dzikim, nieokielznanym jednorozecu, ktérego schwytaé mozna
jedynie wéwezas, gdy natrafi na dziewice i oswojony juz schowa
swéj rég w jej lonie. Wezeéniej widziano w jednorozeu z dziewica
symbol Chrystusa z Maryja. Domniemanie to po raz pierwszy
chyba sformulowal Albert Magnus: ,,Ow jednorozec jest Chrys-
tusem, ktérego wladzy, wyobrazonej jako rég, nikt si¢ nie oprze...
Jednorozec ten wydawal sie dzikim i nieokielznanym, gdy za
samg mys$l o wywyzszeniu sie stracit Lucypera z niebiosiza ugry-
zienie jabtka wypedzit Adama z Raju. Pierwotny $wiat zniszezyl

_potopem, Sodomitéw za$ piekielnym ogniem i siarka. Tak sro-

zyl sie jednorozec w niebie i na ziemi, az go pelna chwaly dziewica,
gdy wszedl do jej zamku, przyjela do swego lona i ucielesnila go.
Dzigki temu, wedle boskiego postanowienia, nieuchwytny mogh
zostaé schwytany przez mysliwych, to znaczy przez pogan i zydow?
i zgodzil si¢ umrzeé dobrowolnie na krzyzu.”

Wedle tajemniczego podania, Syn Bozy weale nie mial
ochoty sta¢ si¢ czlowiekiem i cierpieé jak czlowiek. Trzeba go
bylo dopiero sklonié, ba, podejsé, przechytrzyé, aby dal sie schwy-
taé i zabié. W tym prawie bluZnierczym wyobrazeniu dziewica
wystepuje jako pewnego rodzaju przyneta, ktéra doprowadza
jednorozea do tego, ze zasypia w jej lonie. W jednym z powsta-
tych w Niemezoch w éredniowieczu wierszy nieslychany ten po-
myst zostal wyrazony z naiwng bezpos$redniofcig.

Na piersi matki za$niety

Ten, co przez §wiat niepojety.
Pobozna mys§la przejety
Matczynym lonem objety
Zostat jednorég ujety.
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I1. 19. Wiadyslaw Chajec, Chrystus w areszeie, drewno polichrom., wym. 18 X 26 cm. 1971 r.

Plastyezne przedstawienia przewaznie wyobrazaja tylko
cze$é tej idei. We francuskich trzynastowiecznych rzezbach
jednorozec zostaje przebity przez mysliwego na lonie dziewicy.
Jednakze przedstawienia te nie wyjasniaja, kogo wyobraza
jednorozee, a kogo dziewica i mysliwy. Niemieckie, a przede
wszystkim turynskie polowania na jednorozea z XV wieku sg
wyrazniejsze w swoj wymowie, lecz kwestig $mierci jednorozea
pozostawiaja otwarta. Mys$liwym jest sam Bég Ojeiec lub zaste-
pujacy go Archaniot Gabriel. Jednorozeec znalazl schronienie
u dziewicy w »hortus conclusus«. Przed ogrodem Archaniol uz-
brojony we wléeznie i wiodgey na smyeczy psy daje na trahbce
tradycyjny sygnal, ze zwierzyna jest osaczona.Nie jego zadaniem
jest uderzy¢. W tym przedstawieniu, odpowiadajacym Zwiasto-
waniu, jednorozec jest juz jakby pokonany.

X

Niewazne, ze w polskiej sztuce ludowej mistyezne lowy na
jednorozca nie sg znane. Wspomnialem o nich, poniewaz wyrazaja
do$é rozpowszechnione wyobrazenie — chociaz w sposob jaskra-
wy i siggajacy do ludowej podéwiadomosei przedchrzescijanskic).
Czy né\pra\vd@ nie znalazloby si¢ w polskiej spirytualnosci ludo-
we] pragnienie zmuszenia nie cheacego nadej$é Zbawiciela do
przybyecia, albo, co na jedno wychodzi, cheacego odejéé — do
pozostania? Czy naprawde taka pobozno$é nieco gwaltowna,
nieublagana i nie pozbawiona pewnego okrucienstwa bylaby tej
spirytualnosei zupelnie obea ?

Chajec czesto rzezbil ,,Chrystusa przy slupie’” wedle tradyeji
malopolskiej, Chrystusa przykutego do slupa i zalo$nie zwracaja-
cego glowe ku patrzacemu — oraz druga figure, nie wystepujaca
w ikonografii sztuki ludowej, Chrystusa siedzacego w pozycji
. Frasobliwego’, jednak nie na kamieniu, lecz na ziemi, przy-
puszezalnie w wigziennej celi. Jedng noge podkurezyl, aby moée
— w gescie Chrystusa Frasobliwego — oprzeé na kolanie tokieé,
a na dloni glows, druga ma wyprostowang i przykuta do stupa.
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Zaréwno jedna, jak i druga figure Chajec nazywa ,,Chrystusem
aresztowanym’ (il. 19). Dla obu sporzadza wlasnorecznie i sta-
rannie lafcuch, zamykany niekiedy dokladng imitacja kiédki.

Nie warto by o tym wspominaé, gdyby Chajec nalezal do
majsterkowiczéw, ktérzy lubuja sie w trudnych do wykonania
sztuczkach (np. ,,Golgota’” w butelee). Jednakze Chajec, praw-
dziwy rzezbiarz, nie zajmuje sie takimi fidrygalkami, rzezbi
z jednego kloca cale sceny, np. stajenke betlejemska, eliminujge
wszystko, co nie jest dla niego istotne. Jezeli uwaza, ze w zaden
spos6b nie moze zrezygnowaé z obcego materialu jako dodatku,
czyni to bez serca, a nawet wprost niechlujnie. I tak z jednego
kawalka czerwonego plastiku, ktéry wpadl mu kiedy$ w rece,
wykroit ezerwong choragiew zwycigstwa dla swojego Zmartwych-
wstajacego, strumien krwi wyplywajacy z boku Ukrzyzowanego,
chwytany przoz aniola do kielicha oraz czerwony krawat dla
swojego Lenina; i przybil je bez skrupuléw gwozdziami — Chrys-
tusowi strumieri krwi do boku, a Leninowi krawat do brzucha.

Inny charakter maja wyf;ona,ne przez Chajea dla wielu rzezb
blaszane tabliczki z wytloczonymi napisami. Ustalaja one nazwe
figury, a ezasami opatruja ja krétkim komentarzem.

Rzozbiarzy i malarzy bedacych analfabetami lub majacych
trudnos$ei w ezytaniu i pisaniu czesto wyréznia intensywny sto-
sunek do slowa pisanego, zwlaszeza drukowanego; pragng temu
co przedstawiaja, da¢ mozliwie Scisla nazwe. Na przyklad pan
Wiénios, uwaza niemal kazda ksiazke za czarodziejska lub Swigty
objawiajaca to, co dla glupca pozostaje ukryte. Nie maluje nigdy
czego$ wymyslonego, tylko to, co wedle jej przekonania wyda:
rzylo sie rzeczywiscie. Zywoty Swietych, spisane w ksiazkact
czarno na bialym, rozumie doslownie; nie odwazylaby si¢ przy
malowaniu zmienié najmniejszego szezegélu. Uwaza obrazy zt
niegotowe, dopdki jej syn nie wypisze u dolu wielkimi literami
co przedstawiaja. To samo odnosi sie do blaszanych tabliczel
wykonanych przez Chajca z wielkim staraniem i trudem. Nie s
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one dodatkiem do rzezby, lecz kropka nad ,,i”’. W odezuciu Chajea,
dopiero one czynig figure dokumentem.

Podobnie ma si¢ chyba sprawa z laricuchami, ktére Chajec
wykonuje z najwigksza dokladnoécia. Ich symbolika jest réwnie
prosta jak zdumiewajaca. To sam Chajec zakuwa swojego Chrys-
tusa we wlasnorgeznie wykuty lancuch. Zakucie to oznajmia:
nie dzieje sie nam dobrze; nie skoriczyla si¢ Twoja meka, dopéki
nam powodzi sie tak Zle; musisz wige pozostaé z nami jako cier-
piacy wéréd cierpigeych; rozumiemy, ze odpowiadaloby Ci wsta-
pienie na niebiosa i odsunigcio sie od wszystkiego, ale nie uwol-
nimy Cie, nie zadowolimy si¢ obietnicg przyslania nam na po-
ciechg Ducha Swietego, ktéry i tak nie bedzie do nas dopusz-
czony.

Podobna mys$l zdaje sie wyrazaé opisany juz ,,Upadek pod
krzyzem”. Upadly Chrystus wyraza solidarnoéé z nie mogacym
sig podnie$é biedakiem. Ale chodzi tu jeszeze o co$ wigeej — w kon-
templacji Chrystusa, ktérego przedstawil jako godnego pozalo-
wania ziemskiego robaka, wlasna nedza nabiera dla Chajca sensu,
zostaje uswigcona i podniesiona do rangi nasladowania Chrystusa.
Lecz warunkiem tego, ze Chajec moze si¢ podniesé ze swego upad-
ku, jest to, iz z taka stanowezoécig zwiazal syna bozego z prochem
ziemi3,

Wspomnijmy tu jeszeze o starej przydroznej kapliczce
w Przytkowicach (Malopolska). Figura przedstawiajaca Upadek
pod krzyzem, umieszczona jest w jak gdyby sklepionej niszy,
przypominajacej loch. Chrystus i tak nie mogacy juz i&¢, zostal
dodatkowo zamkniety masywng krata. Wyjasnienie, iz stalo sig to
dla zabezpieczenia figury przed kradzieza, jest nieprzekonujace.
Krata pochodzi z czaséw, gdy kradzieze ludowych rzezb jeszcze
nie weszly w mode. A moze, gdy juz o kradziezy mowa, krata ta
oznacza, ze szary ozlowiek nie pozwoli na odebranie mu jego
biednego Chrystusa ? Rabunek taki grozi mu od czaséw Konstan-
tyna. Réwniez Pantokrator z Monreale jest jednym z wielu ukra-
dzionych ludowi i przerobionych Chrystuséw..

XI

Chajec zatrzymal swojego, Chrystusa aresztowanego” w sta-
nie cierpienia; ludowe legendy o trwajacej wedréwce Zbawiciela
po ziemi ukazujg go jako osobliwe polgczenie wszechmocy i biedy.
Niekiedy wyrzadzone Chrystusowi cierpienia i rany odmalowane
s ze szczegdlnym pietyzmem, z pedantyczng, jezeli nie lubiezng
dokladnoscig. Czy nie kryje si¢ za tym wyobrazenie, iz meka
i krew Jezusa sg naszym zbawieniem, lecz ze 6w Jezus chyba
jeszeze nie dosé cierpial, ze dalej musi przelewaé swg krew, poki
do naszego prawdziwego zbawienia tyle jeszoze brakuje ?

Przy tym trzeba uwzglednié jeszcze inng rzecz, ubogi lud
nie tylko zyl w nedzy, nie tylko byl lekcewazony i eksploatowany,
ale nadto dreczony. Dyby byly przeznaczone dla maluczkich, nie
dla dobrze urodzonych panéw, zaé czarownice, ktére tak ochoczo
palono, najezeécie] wywodzily sie z nizszych warstw. Gdy przy-
réwnywano krzywde i nikezemno$é wyrzadzona Zbawicielowi
z krzywda i nikezemnoseig odezutg czy to osobiscie, czy jako kla-
sa na wlasnym ciele, znowu powstawala solidarnoéé, zréwnanie
biednego chudziny i boskiego meezennika. Jednoczesnie dawano
tez do zrozumienia panujacym, iz uwaza si¢ ich nie tylko za
lupiezeéw biedoty, lecz i za mordercéw Boga.

Przedstawienia tego rodzaju czesto byly w niemieckim i ni-

_derlandzkim malarstwie tuz przed reformacja i trwaly az do wo-
jen chlopskich. Wigkszo4é owych malarzy byla zaangazowana
po stronie reformacji, a liczni z nich sympatyzowali otwarcie ze
zbuntowanymi chlopami. Po stlumieniu powstan chlopskich
obrazy te wyszly z mody w oficjalnej sztuce i jako ,,upadle dobro
kulturalne” przeszly do kregu kultury ludowej.

Jedna z pieéni, §piewana od konica 17. stulecia przez pielgrzy-
moéw na drodze krzyzowej w Kalwarii Zebrzydowskiej, brzmi:

W ——

I1. 20. Jarostaw Furgala, O. Kolbe, techn. mieszana. 1974 r.

A gdy mnie na sad rano prowadzili
Tam gdzie si¢ sedzie byli zgromadzili
Swiadki falszywe kupili

By mnie na $mier¢ potepili

Srodze osadzili.

A tam mnie w kacie jednym postawili
I oczy moje szmatg zastonili

Twarz moja spoliczkowali

Piesciami poszyjkowali

Zbili i zdeptali.

Jedni zylami wolowymi bili

Drudzy z morskiego ciernia rézgi mieli
Okrutnie mnie biczowali

Cialo me sztukami rwali

Srodze katowali.

Trzeci laxicuszki zelaznymi bili

A tak mnie nimi okrutnie zranili
Bili mnie aze do kosci

Nie bylo zadnej lito§ci
Czlowiecze dla ciebie.

Tam ludzi cztery miliony bylo
Milosiernego zadnego nie bylo
Ktéry by mnie pozalowal

‘W mojej mece poratowal
Zadrego nie bylo.

Jedni mi blotem oczy zarzucali

Drudzy mnie bijge, na twarz moja plwali
I nogami mnie deptali

Na obie strony szarpali

Srodze wyrzadzili.
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Ta stara pieén jest dokladnie pasujacym tekstem do wielu
obrazéw malowanych przez Marie Wisnios (ur. w roku 1912).
Mimo iz wielokrotnie przedstawiala juz ten temat, stale powraca
do Meki Panskiej, do Chrystusa na Gérze Oliwnej, do Upadaja-
cego pod krzyzem, do Chrystusa starannie przybitego do krzyza,
a przede wszystkim do Chrystusa z poboznym wprost sadyzmem
meczonego w izbie tortur (il. 18). Pani Wisnios maluje zywoty
Swietych ze szezegbélnym zamilowaniem dla ich meczenstwa.
Mozna by zadaé pytanie — skad sie bierze taka zadna krwi reli-
gijnosé, ale wydaje mi sie,” ze byloby to pytanie sformulowane
falszywie.

Gdy mowa o sztuce ludowej, mimo woli roztacza sig przed
oczami gigantyezna ,,Cepeliada’, rapsodia barw, nie koriezace
sig przedstawienie ,,Mazowsza'’, wzruszajace Swigtki i przemile
Chrystusiki. Latwo uchodzi uwagi, ze kultura ludowa — kultura
zawsze zresztg wykraczajaca poza czysto etnicznie pojmowany
lud — ma ogromng rozpietoéé. Rozeigga sig ona od niewinnych
ziemsko-rajskich ogrodéw pani Baranskiej az do, tkwiacej daleko
w przedehrze$cijanskiej mentalnoéei, mistyki krwawych ofiar
w obrazach pani Wiénios. :

Poglad, iz wielkie otchlanie otwieraja sig¢ jedynie w duszach
wyksztalconych i wysoko postawionych, nigdy za$ zwyklych
ludzi, odpowiada elitarnej i przede wszystkim niemadrej psy-
chologii. Ale tez do przypuszczenia, ze takie przypadki musza
byé ,,patologiczne’, nalezy podchodzié z wielka ostroznoscia.
Pani Wisnios, przy calej swej prostocie, ma w sobie co$ rozma-
rzonego: jest ona za pan brat ze $wiatem nadzmyslowym i ducha-
mi zmarlych. Zapewne dlatego, a przede wszystkim z powodu
swojego malarstwa (w jej okolicy wieéniaczki nie maluja), spo-
lecznosé wiejska jej nie akeeptuje. W minionych stuleciach bylaby
z niej idealna czarownica, sprawia zreszta wrazenie jakby pod-
éwiadomie wiedziala o procesach czarownic i zdawala sobie spra-
Wwe z tego, ze w innych czasach potraktowano by ja z tym samym
rzeczowym i pedantycznym okrucienstwem — jak Zbawiciela
i meezennikéw na jej obrazach.

Pierwotna religijno$é w swej mrocznoéei, przypominajacej
Swiat basni braci Grimm, przejawia sig nie tylko w dzielach pani
Wisnios. Mam w swoich zbiorach — aby wymieni¢ jeszeze chocéby
jeden przyklad — Zamordowanie Abla przex Kaina, figure diuta
Ryszarda Seka. Rzezbiarz ten zna zdumiewajaco malo scen,
8 2 opowiadan biblijnyeh i z zZywotéw $wietych prawie nic nie
jest mu znane. Nie znajac tradycyjnego ujecia tego tematu w  iko-
nografii chrzeécijaniskiej, znalazl zupelnie archaiczne, pratypowe
ujecie: mord rytualny. Jego Kain i Abel podobni sa do siebie
jak blizniacy, z tym, ze Kain jest o wiel\e‘ wiekszy od kleczgcego
przed nim i blagajacego o zycie Abla — albo raczej, Kain widzia-
ny z perspektywy kleczacego, przedstawia ':siQ jako nadludzkiej
miary moecarz. Z rzesby widaé wyraznie, iz blaganio Abla jest
bezowocne, gdyz Kain (w przeciwienistwie do tekstu Biblii) z ca-
tym spokojem, a nie w afekeie wzniést nad nim swéj miecz i jest
najwidoczniej przekonany, ze zabicie Abla jest jego obowiazkiems

Sasiad Seka, Boleslaw Suska, ktéry moglby émiato z nim
konkurowaé pod wzgledem nieznajomosei najbardziej rozpow-
szechnionych i tradycyjnych religijnych wyobrazen, wydumat
jeszeze osobliwszg ikonograficznie figure. Chodzi tu o do&é duzy
kloc z dwiema scenami: w gérnej czeéei odlatujaca Swigta Rodzi-
na, u dolu za$, w znacznym odstepie, grupa ludzi wyciagajaca
rece ku ulatujgecym. Wzorem dla tej grupy musiala byé dolna
cze$¢é obrazu przedstawiajacego Wniebowstapienie, gdzie ucznio-
wie z rozpaczg wyciagaja rece do znikajacego w chmurach Mis-
trza. U Suski nie ma zalamywania rak z tesknoty. Ci ludzie
cheieliby pochwycié Swieta Rodzine, uciekajacg tym razem nie
na zwyklym ofle, ale jakby w balonie. Dokladnie tak wlaénie
objasnil mi Suska swoja prace: zli ludzie cheieli zgladzié¢ malego
Jezusa, gdy przyszed! na $wiat; Swieta Rodzina musiata uciekad,
a Pan Bog postanowil wziaé ja do siebie, do nieba. Bolestaw Suska
z Budzisk odtrabil historie zbawienia.

Warto byloby pomys$leé nad tymi przykladami. Wielki
rynek na dziela polskiej rzezby ludowej otworzy! sie w momencie,
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gdy tradycyjny $wiat ludowych wyobrazen zaczal zanikaé 1 wie-
lu rzezbiarzom nie byt znany. Azeby stworzyé co$ ,,ludowego”,
muszg oni albo tepo nasladowaé to, co inni przed nimi robili
(co nie daje zadnego zadowolenia), albo zanurzyé sie w sobie,
aby wyciagnaé¢ z pod$wiadomosei obrazy jakby ludowe. Moze sie |
wtedy okazaé, ze ta podéwiadomosé siega do okresu przedchrzes-
cijariskiego i znalezione tam wyobrazenia wywodzg sie z prasta-
rych mitow.
XII

Jesli Pantokrator zostaje z powrotem sprowadzony na zie-
mie i, jak gdyby w karze za swe dlugie przebywanie w oddali,
znowu zmieniony na cierpiacego, to kryje sie w tym bunt ucis-
nionych, niezadowolenie maluczkich, ktérzy podezas mistycznej
biesiady nakarmieni byli przez Kos$ciél niedbale i na uboczu.
Jest to jednak tylko jedna strona. Odwrotna strona tego samego
procesu nosi cechy dzialania samego Kosciola. Kosciél zdaje sie
byé gotowy wydaé ludowi tego Chrystusa, ktérego mu niegdys$
zabral, sprawuje jednak nad nim w dalszym ciggu $cislta kontrole.
Ofiarowuje ludowi Chrystusa Boleéciwego jako boskiego ekshibi-
cjoniste, ktéry uparcie pokazuje swe rany, nieustannie przy-
pomina, co wycierpial i, wyliczajac wiernemu ludowi wszystko
co dla niego zrobil, prébuje go zmusié, aby okazywal takie postu-
szeristwo, pokore i ofiarno$é, jakie cechowaly jego samego. Chrys-
tus ten spelnia w gruncie rzeczy te samg role co Pantokrator. Gdy
Pantokrator trzyma prosty lud z dala od siebie i autorytatywnie
nakazuje mu trwanie na wyznaczonym miejscu, Chrystus Boles-
ciwy brata sie z maluczkimi — i zwiastuje im to samo. Jednakze
mimo wszystko éw Chrystus BoleSciwy jest pomyslem dwuznacz-
nym. Przez Pantokratora Kosciél twierdzi, ze Swiat jest dobrze
urzgdzony, natomiast przez cierpiacego Chrystusa przyznaje, iz
$wiatem wlada niesprawiedliwo$é — a poniewaz w tym wiadaniu
sam bierze udzial, ukazuje samego siebie w dosé watpliwym
Swietle.

XIIT

Wydanego mu, ale trzymanego dalej pod kontrolg koscielng,
cierpigeego Chrystusa lud sobie pomalutku przywlaszezal. Wize-
runek Meza BoleSciwego albo tez »Imago Pietatis« przedstawia
cierpiacego w tak osobliwej postaci, ze dla ogladajacego jest
prawie niemozliwe utozsamié si¢ z takim Chrystusem. Biedakowi
clerpigcemu w podobny sposéb jak Chrystus nawet nie powinno
przyj$é do glowy, iz moze mu byé podobny.

Ale ten przez Koscidl ustalony dystans miedzy cierpiacym
Chrystusem i cierpiacym ludem zostaje zniesiony przez ruchy
mistyezne i w czasie reformacji przez wyobrazenia poszczegol-
nych artystéw. Na rysunku z 1522 roku przedstawil starzejacy
sie Diirer samego siebie z biczem i rézga w rece jako czlowieka
dreczonego i melancholijnego, dajac w poboznym zuchwalstwie
autoportretowi tytul: Mqz Bolesciwy. W poézniejszych stuleciach
takie utozsamienia sie z zasmuconym Chrystusem naleza w sztuce
uozonej do rzadkoéei — ale az po dzi§ dzien sa one rozpowszech-
nione w polskiej sztuce ludowej. Gdy odwiedzam starego BuZnia-
ka w Podgrodziu, czlowieka posiadajacego najwiekszy ze zna-
nych mi podbrédkéw, zawsze widze u niego dwéch albo trzech
nowych Frasobliwych, ktérzy grozac $wiatu, z oskarzycielskim
wyrzutem lub znowu po prostu smutnie i bezradnie wystawiaja
niezmierny podbrédek. Kazdy z tych Chrystuséw jest uformo-
wany na podobienstwo swego twérey i kazdy rézni sig od pozos-
talych.

Diirer réwniez, o ile mi wiadomo, jest pierwszym, ktéry
skojarzyt Frasobliwego z chlopem. W pozycji Chrystusa Frasobli-
wego, ktéra dla Diirera jost takze wyrazem melancholii, siedzi
,zmartwiony wiesniak’’ na samym szezycie watlej i niepewne]
konstrukeji z kolka, faski do masla, miski, koszyka, dzbanka
i garnka — przebity od tylu nadnaturalnej wielko$ei mieczem
(il. 22). Rysunek znajduje sie w pochodzacej z 1525 r. Nauce mie-
rzenia cyrklem i poziomicq Diirera i jest ironicznym projektem
pomnika ku pamigei pokonania buntowniezych chlopéw (ktérych
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Il. 21. J. Lurka, Pocalunek Judasza, fragment.

tysigce wlasnie w owym roku wymordowali ksiazecy zolnierze).
Nad znaczeniem rysunku snuto wiele domystéw. Dzi$ przyjmuje
sig za pewnik, iz Diirer, ktéry nie byl przyjacielem rewolucji,
wyrazil w swym szkicu pomnika zal z powodu doznanych przez
chlopéw niegodziwoéei i gorzkie szyderstwo z takiego nad nimi
zwyciestwa.

Diirer uszlachetnia, tu posta¢ smutnego chlopa, ukazujac
go w postawie zgodnej zaréwno z posgpnym autoportretem z ro-
ku 1492, jak i z jego Melancholig, a takze z Chrystusem Frasobli-
wym Malej Pasji. Oni wszyscy — chlop, wielki artysta i Syn
Bozy sa wystawieni na te sama pokuse. Zatopieni w ponurych
rozmyélaniach o daremnoéei wszelkich usilowan, juz nie potrafia
sig bronié przed rozpacza. Chrystus Frasobliwy jest to Chrystus
wydany melancholii i rozpaczy, pozostawiony &mierci, opuszczo-
ny przez Ojca i tym samym jakby bez Boga. W tym bezgranicz-
nym smutku niebo przestaje dla niego istnieé, jest to w tym ujeciu
Chrystus ateistyezny. W tej sytuacji znajduje sie biedny, udre-
czony czlowiek. Jednakze naga nico$¢ nie da sie przedstawié

w sztuce ludowej. Nie moze jej symbolizowaé zadna maszkara,
zadna paszeza piekielna. Moze ja ujawnié¢ i pokazaé ten tylko,
kto owej nicosei spoglada w oczy — Chrystus Frasobliwy. Stwa-
rzajac Chrystusa Frasobliwego, Chajec prébuje przezwyciezyé
wlasng rozpacz. Chrystus Frasobliwy, Bég bez Boga, jest warun-
kiem boskiej godnosei czlowieka — i to nie w dalekiej przyszloéei,
lecz tu 1 dzis.

Te sprawy sa mistyczne i réwnie konkretne jak chleb —
— przedstawiony przez Kolacza i Lurke. U Lurki chleb jest
znakiem eucharystii, cialem Chrystusa (il. 14), u Kolacza za$
cennym darem, skladnikiem komunii miedzy obojgiem starych
ludzi, ich komunig ze $wiatem (il. 15). Czy jedna z tych figur
nalezy do sztuki sakralnej, a druga odnosi sie tylko do spraw
$wieckich ? W zasadzie nie widze tu jakiejkolwiek réznicy, tu
itamchodzi o chleb jako zywy pokarm, a zarazem chleb zycia.
Obie figury wskazuja na jednorodng rzeczywistosé, ktéra nie
zna jeszeze, czy juz moze nie zna podzialu na sakralne i §wiec-
kie, doczesne 1 transcendentalne, naturalne 1 nadprzyrodzone.
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I1. 22. Albrecht Diirer. Projekt pomnika. 1525 r.

PRZYPISY

! Byé moze nie zwrécilbym takiej uwagi na Sw. Michala
Chajca, gdybym nie pochodzit z kraju, w ktérym warstwa rzadzaca
wykorzystala szczegélnie bezwstydnie Archaniola. Tendencja
zniemezenia $§w. Michala, przeksztalcenia go w germanskiego wo-
jownika i fithrera, w niebianskiego Zygfryda, ma swoja tradycje.
Gdy mianuje si¢ wojowniczego aniola patronem narodu, to
wymaga si¢ od niego, by przewodzil wojnom podejmowanym przez
6w nardéd. Wtedy aniol zostaje §wigtym zn&kxem firmowym dla
do$é brudnych intereséw.

Cesarz Wilhelm II wlasnorgeznie wykonal szkie, na ktérym
$w. Michal z ognistym mieczem wzywa narody Europy — przed-
stawione jako grupa opancerzonych bab (,,Ludy Europy — bron-
cie waszych najSwietszych débr!”) — do walki z niewiernymi

barbarzyhcami; przy ezym cesarzowi szlo po prostu o interwencje

w Chinach.

W (katolickim) ,,Lexikon fuer Theologie und Kirche”, kto6-
rego 10 toméw ukazalo sie w latach 1930—1938, na ilustracjach
obok haslta ,,Michal” widnieje archaniol zupelnie podobny do
jakiego$ wodza germariskiego, a w dodatku, jak to wlasnie wow-
czas weszlo w mode, wznosi on prawg dlonn w pozdrowieniu. Inny
§w. Michal, o falujacych blond wlosach, niést poleglego Zomierza
przed tron bozy — zalatwiajac mu, jak z tego jasno wynika, prze-
pustke do raju bez kolejki i sadu.

Byly to zenujace préby przypochlebienia sie Swieckim
wladzom, préby udowodnienia, ze niemiecki katolicyzm jest
réwnie narodowo nastawiony jak nazistowska konkurencja, ktéra

chetnie okredlala zarédwno socjalistéw, jak 1 klechéw jako ludzi
nie znajacych ojezyzny.

2 Zaskakujgca jest popularno$é postaci ojea Kolbego wérdd
polskich rzezbiarzy w okresie coraz wigkszego regresu tradyeyj-
nego kultu $wietych. W konkursie ,,Wielcy Polacy, ich zycie
i dzieta w rzezbie ludowej”’, zorganizowanym przez Muzeum Etno-
graficzne w Toruniu w 1974 r., prac przedstawiajacych o. Kol-
bego — bylo 72, podczas gdy Kosciuszke rzezbiono 65 razy,
Mickiewicza — 42, Curie-Sklodowsks — 34.

Wazniejsze jednak od iloéci rzezb jest to, ze postaé ojca
Kolbego jest, jak sie zdaje, bardzo bliska rzezbiarzom, dzieki
czemu potrafig ja przedstawi¢ w sposéb osobisty i $wiezy. Ja-
rostaw Furgala na przyklad umiescil ojea Kolbego, odmawiaja-
cego rézaniec, w pewnego rodzaju klatce z drutu kolezastego,
symbolizujacej ob6z a jednoczesnie przypominajacej taberna-
kulum (il. 20). U Bolestawa Adamiaka posta¢ Kolbego znajduje
sig na tle wyobrazajacym obozowe ogrodzenie, leez réwniez
przypominajacym skrzydla lub otwarte drzwiezki tabernakulum.
(il. 59, s. 223)

Te niemal na chybil trafil wziete przyklady jasno ulxazu]&,
jaka niezwykla zywotnoéé ma, wbrew wszelkim przypuszezeniom,
spirytualno$é ludowa w Polsce. O ojcu Kolbe nie trzeba dlugo opo-
wiadaé, zasada jego czynu, jego Swietosci jest rzezbiarzom bliska.
W milosiernym ojeu Kolbe ucieleénia si¢ na nowo idea Chrystusa
Frasobliwego. Jednoczeénie przyklad ten wyraznie ilustruje to,
co cheialem w tych rozwazaniach wykazaé: spirytualnoéé ludo-
wa nie jest pobozno$cig skierowang wylgcznie ku niebu, lecz
siega do samego sedna humamstyczne_] kultury.

3 W obawie, ezy nie posunalem si¢ za daleko w moich do-
myslach, odwiedzilem znéw Chajca w sierpniu 1976 r. Byl w nie-
dobrym nastroju, smutny i malo komunikatywny. Przyglucht
jeszcze bardziej i narzekal na zdrowie. Nie mial ochoty na roz-
mowy o Michale Archaniele, ale wspomnial o Michelangelo i o
tym, ze jaki§ wariat usilowal zniszezy¢ jego Piete. W koricu
jednak powiedzial, ze chetnie pokazuje diabla jako ,,obrzydli-
wego gada’’, bo,,diabel, ktéry si¢ buntowal przeciwko Panu Bogu
nie zasluguje na lepsze przedstawienie”. Méwil dalej, ze tego &w.
Michala, ktéry pokonuje diabla golymi rekami, sam wymyélit.
Mozna tu wierzyé Chajcowi na slowo, skoro w innych wypadkach
bez wahania przyznaje si¢ do tego, ze te albo inng rzezbe wyko-
nal wedlug wzoru widzianego w kosciele czy ksigzce. Dodal jesz-
cze, ze nie wie, po co $w. Michalowi miecz i pancerz. ,,Pan Bog
jest wszechmoceny, jak on ci pomaga, to i tak wszystko potrafisz’.

Mala komunikatywnoéé Chajea miala tego dnia swoje po-
wody. Spotkalem sie z nim pierwszy raz po ukazaniu si¢ artykutu,
w ktérym autor nie bardzo pamigtajac, co mu opowiadalem i nie
zadajac sobie trudu sprawdzenia, napisal o niedawno zmarlym
Wiadystawie Chajeu. Mimo moich tlumaczen, Chajec w dalszym
ciggu mial wrazenie, ze ja sam uwazalem go wtedy za zmarlego.
I jeszeze co$, odwiedzajacy go razem ze mna miloénik chajeowej
sztuki koniecznie cheial kupié jaka$ rzezbe, a Chajec za skarby
Swiata nie cheial mu niczego sprzedaé, précz wyjatkowo malej
figurki Frasobliwego. Gniewala go nawet sama rozmowa na te-
mat sprzedazy. Coraz bardziej chce on mieé swoje rzezby dokola,
azeby moéce pokazaé co$ gosciom, ktérzy go odwiedzaja. Zreszta
go$émi, o ktérych w tym kontekscie najezeéciej wspomina, sg
przewaznie dzieci, ktérym lubi opowiadaé¢ przy pomocy swych
rzezb $wiete i ziemskie historie.

W przeciagu lat naszej znajomosei Chajec bardzo si¢ zmienit
pod tym wzgledem. Kilka lat temu rzezby swoje chetnie sprzeda-
wal, a ceny, ktére ustalil, byly bardzo skromne. Cieszylo go po-
wodzenie jego rzezb. Dwa lata temu pierwszy raz mi powiedzial:
,,oprzedaé to idzie szybko, ale robienie to trwa’. I coraz trudniej
mu rzezbié, ma 72 lata — ale méwi, ze ma 73 — i prébuje zatrzy-
ma¢é przy sobie to, co stworzyl, co jest kawalkiem jego zycia.
Moze dlatego wydalo mi sie, Ze niechetnie patrzy na gosci, bo
niemal zawsze co$ cheq mu zabraé. Coraz bardziej si¢ boi, z¢ wszy-
stko mu si¢ rozplynie miedzy palcami. Zapytal mnie w czasie na-
szej ostatniej rozmowy, czy ja tez mam wrazenie, ze czas biegnie
teraz o wiele szybciej niz przed wojna. Stwierdzil, ze lata, pory
roku, tygodnie i dni sg coraz krétsze, a slonice ledwie wzejdzie
— zaraz zachodzi i robi si¢ wieczér. Chajec byl pograzony w swoich
problemach, w swoim smutku. Nie mialem odwagi rozmawiaé
z nim o Pantokratorze. Zauwazylem tylko, ze mial zrobionych
pieé nowych, normalnych na pierwszy rzut oka Frasobliwych.
Dopiero gdy zblizylem si¢ do nich, zauwazylem, ze kazdy z nich
byl uwigzany na lancuchu, przymocowany do stupa i zamkniety
za pomocg klodki. Dumnie potwierdzil Chajee, ze laticuchy i kiod-
ki wlasnorg¢eznie wykonuje.

Kolekeja L. Zimmerera — il. 2, 4, 5—8; 10—16, 18—21; Muzeum Etnograficzne w Krakowie — il. 17
Fot.: W..Rogaliniski — il. 1, 3 (repr.), 6, 10, 15, 16, 22 (repr.); J. Sobolewski —— il. 7, 8, 12, 14, 21; J. Swiderski — il. 2, 4, 5, 9, 11, 13, 17--20

242

{
!
:




