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Zmarłych naukowcówwspominasię zazwyczaj 
schematycznie. Gdzie i kiedy się urodził, 
gdzie i kiedy zmarł? Jakie skończył szkoły? 

Gdzie studiował i pod czyim kierunkiem zdobył 
poszczególne stopnie i tytuły naukowe? Nie można 
zapomnieć o podaniu liczby napisanych książek, 
artykułów, recenzji itp. Wyliczaniu nie ma końca. 
Choć człowieka nauki ocenia się przede wszystkim 
po wytworach — po liczbie opublikowanych prac 
naukowych, to na tym Jego praca się nie kończy. To 
dopiero czubek góry lodowej. Chciałbym przybliżyć 
postać profesora Piotra Kowalskiego nieco inaczej. 

Nie można jednak myśleć o Profesorze i nie 
myśleć o książkach. Nie wychodził z księgarni bez 
książek (podkreślam liczbę mnogą). Spośród kra­
kowskich księgarń odwiedzał często tę znajdującą 
się w sąsiedztwie Instytutu Etnologii i Antropologii 
UJ oraz jeszcze jedną, przy ulicy Kalwaryjskiej. 
Kupowanie ogromnych ilości książek uprawniało 
Go do hurtowych cen. Nie wiem, czy był biblio­
filem, ale książki kochał — gromadzić i czytać. 
Zawsze, kiedy się przeprowadzał, zabierał ze sobą 
książki, a zanim je przewiózł, zdążył uzbierać kolejne 
kilogramy. 

Ostatecznie cały księgozbiór przeniósł do 
Wrocławia, bo nie ma jak w domu. Przez wiele lat 
mieszkał i pracował w Opolu, a potem w Krakowie. 
Ostatecznie wrócił do Wrocławia, który uwielbiał 
ponad inne miasta. Nigdy z nim o tym nie rozma­
wiałem, ale przypuszczam, że studenckie czasy pozo­
stawiły niezatarte wspomnienia. Stąd sentyment 
i chęć powrotu. 

Przyglądając się Jego fizjonomii, wzrostowi 
i powolnym ruchom (dostojnym, a nie ospałym), 
nie można było przypuszczać, jak dynamiczny 
i niespokojny charakter kryje się pod powłoką 
ciała. Wiele przeprowadzek było spowodowanych 
okolicznościami niezależnymi od Jego woli, tak się 
przynajmniej tłumaczył. Nie wyjaśnia to jednak 
Jego aktywności. Czasami odnosiłem wrażenie, że 
sypia wyłącznie w pociągach. Uczestniczył w wielu 
konferencjach w całym kraju, należał do kilku 
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komitetów redakcyjnych, nieustannie planował 
jakieś publikacje. Więcej nawet, nie tylko planował, 
ale z sukcesem realizował te plany. Nie pozostawał 
bierny na polu organizowania życia akademickiego, 
aranżując konferencje. Do nieustannego przemiesz­
czania się zmuszały go też obowiązki związane 
z pracą. Wiecznie był w ruchu, nie tylko fizycznie, 
ale także intelektualnie. Ciągle coś pisał. Pomysły 
na badania i artykuły wyciągał jak asy z rękawa. 
Miał łatwość w problematyzowaniu rzeczywistości. 
Wszędzie potrafił znaleźć pole dociekań, czym 
przyprawiał o zawrót głowy wielu seminarzystów 
i uczestników zajęć. 

Banałem będzie stwierdzenie, że na Jego zajęcia 
studenci, kolokwialnie rzecz ujmując, walili drzwiami 
i oknami. Ten banał musi jednak wybrzmieć. 
Przychodzili z wielu powodów Część z nich dla­
tego, że uwielbiała Go słuchać. Należał do gatunku 
wykładowców gawędziarzy. Mógł godzinami rozpra­
wiać, a niektórzy studenci mogli godzinami słuchać. 
Przychodzili też może z powodu czysto prozaicznego 
— nie odnosił się do studentów z rezerwą. W kon­
takcie z Nim nie czuć było dystansu katedry. Między 
zajęciami (prowadził je zazwyczaj w czwartkowe 
wieczory) wszyscy palacze wychodzili za Nim na 
papierosa, a ci, którzy nie palili, w czwartek wie­
czorem udawali, że palą. Wokół Profesora zbierał 
się wianuszek studentów i rozpoczynała się dyskusja. 
Rozmawialiśmy na różne tematy. Traktował nas 
poważnie. Mocniej mówiąc, podmiotowo. Z życzli­
wością i rzeczowo odnosząc się do naszych poglądów 
i nieporadnych prób wchodzenia z Nim w intelek­
tualne zwarcie. Zawsze nad nami górował, nie tylko 
intelektualnie, ale również wzrostem. 

Mamy więc: książki, Wrocław, dynamizm, 
wykłady i relacje ze studentami. 

Coś jeszcze było wyjątkowe w Piotrze Kowalskim. 
Coś o wiele mniej uchwytnego, co uwyraźniało się 
wraz z przebywaniem z Nim. Mam na myśli pewien 
rodzaj delikatności i taktu. Coś takiego, co spra­
wiało, że przyjemnie było spędzać czas w Jego towa­
rzystwie. W prywatnych dyskusjach cechował go 
brak nachalności w wyrażaniu poglądów W wielu 
kwestiach miał wyrobione zdanie, którego gotów 
był bronić do ostatniego znaku interpunkcyjnego. 
Jednocześnie nie korzystał ze swojej przewagi — 
w tym sensie, że nie był autorytatywny względem 
młodszych rozmówców 

Zacząłem wspomnienia od jednej z pasji Profesora 
i na pasji, innego rodzaju, chciałbym skończyć. 
Wielu zapewne wie, że jednym z zainteresowań 
badawczych Profesora był kicz. Choć w murach 
uniwersyteckich zajmował się nim na sposób teo­
retyczny, to w domu był jednym z nas — „kiczo-
żercą". Do najciekawszych obiektów z Jego kolekcji 
zaliczyłbym „głupiostójki", serię zdjęć z białym 
misiem (regularnie robionych podczas pobytów 
w okolicach Podhala i nie tylko) oraz kilkanaście 
ludowych obrazów przedstawiających Adama i Ewę 
pod drzewem zakazanego owocu. 

Profesor Piotr Kowalski był postacią znaną 
(szczególnie pośród etnologów i folklorystów). Nie 
można zapomnieć o Jego dorobku naukowym, 
a najlepszym na to sposobem jest przeczytanie 
choćby tych najważniejszych publikacji. Nie można 
jednak zapomnieć o Jego jednostkowości, a przez 
to wyjątkowości, wreszcie faktu, że był człowiekiem 
jakich mało, a nie liczbą napisanych książek. 

Łukasz Sochacki 
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