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Dedykuje Ince Bal — wiernej pryyjacidlce

statnie lata XX wieku sklaniajg ludzi do spoj-

rzenia wstecz i w przyszloéé, nickiedy do filo-

zoficznych refleksji i metafizycznych odczué;
budza leki zwigzane z nieuchronnoscia przemijania
i trudnym do wyobrazenia nadejéciem Dies irae, kiedy
to nie zostanie kamien na kamieniu. Bo, jak mowi
Ewangelista, wtedy ,,powstanie naréd przeciw narodo-
wi i krolestwo przeciw krélestwu, i bedg mory i glody,
i trzgsienia ziemi po miejscach [...]. I wielu falszywych
prorokéw powstanie i wielu zwioda. A iz sie rozmnozy
nieprawo$¢, oziebnie mitoéé wielu. A kto wytrwa az do
kofica, ten bedzie zbawiony” (Mat., 24, 7-12).

Katastroficzne nastroje zwiazane z konicem wieku
i przeczuwanym koficem $wiata powtarzaja sie cyklicz-
nie. Pojawialy sie w §redniowieczu i w czasach nowo-
zytnych. Znamy dobrze scenariusz podobnych zjawisk
wystepujacych u schytku XIX wieku. Nadawali im ton
owczesni dekadenci, pisarze, artyéci, zarazeni epidemia
pesymizmu, neurotyczni apologeci cierpienia przeko-
nani o kryzysie wszelkich wartosci. Postawg zyciowa
tych zdesperowanych nerwowcéw byla melancholia,
ciemne przeczucia, poczucie beznadziejnosci, ale i wy-
bujaly hedonizm. Niepewnoéé celéw, udreki tworzenia
i egzystencji, kierowaly ich ku pragnieniu nicosci —
w postaci nirwany lub $mierci'. Dzi§ swiat pedzi jak
szalony, nie ma miejsca dla ,nerwowcow”.

Koniec drugiego tysiaclecia przynosi nowe utrapie-
nia — lek przed bronia masowego razenia i epidemia-
mi (AIDS), przed globalng katastrofa i chaosem jaki
wyzwala pogon za wladza, pieniadzem, konsumpcja,
checia uzycia za wszelka cene. Czlowiek zyje bardziej
faktami niz pryncypiami, szamocze si¢ w niewoli do-
czesno$ci i materii, a rdwnocze$nie ciagle poszukuje
swojego miejsca w §wiecie i czesto kontrowersyjnych
wartoéci rozpietych na dwach biegunach — nie wie czy
zblizyé sie do Boga czy do szatana. Niektorzy sadza, ze
dzisiejsza postmodernistyczna postawa, pojmowana
jako sposob na zycie i tworczosé, sklania do relatywi-
zmu moralnego, zaprzeczania pojeciu absolutu i sprze-

ciwu wobec wszelkich nakazéw i norm spolecznych
(co ma sie jakoby tlumaczy¢ wszechogarniajacym du-
chem tolerancji).

W popularnym obiegu tzw. kultury masowej, w tym
co przekazuje prasa, radio i telewizja, narasta fala roz-
nych informacji i opinii dotyczacych kofica pewnej
epoki i Wielkiego Sadu — wiadomosci, czesto sensa-
cyjnych, grajacych na emocjach szerokiej publiczno-

| §ci. Jedne z nich sa rodem z brukowej prasy, inne, bar-

dziej rozumne, dotykaja istotnych probleméw. W su-
permarketach sprzedaje si¢ nachalnie reklamowang
Wielkqg ksigge przepowiedni, ale w ksiegarniach moina
tez znalef¢ powazne Rozmowy na koniec wicku ze
wspOlczesnymi medrcami. Przywoluje sie pamieé
o ekscytujacych wizjach Nostradamusa i zapowiedzia-
nym nadejsciu antychrysta Mabusa, ale pisze sie tez
o niekontrolowanym rozwoju sekt, o praniu mézgow
przez wszechwladnych guru i prakrykach satanistycz-
nych, o zwrocie do religii Wschodu (buddyzmu, Hare
Kriszna, medytacyjnej filozofii Zen). Sa tacy, ktorzy
upatruja jakiej§ nadziei w nadchodzacej epoce. Ta
nowa, promieniujaca pozytywna energia Era Wodni-
ka, wywodzaca sie z kontrkultury hippisow, wedle
przekonania jej wyznawcow ma wyzwolié i ziscié
upragniona harmonie miedzy czlowiekiem a ziemig
i kosmosem.

W ostatnich dziesigcioleciach modna stala sie tez
idea neopoganizmu, powrotu do Zrédel, do archety-
picznych watkéw dawnych bostw, mitow, wierzefi, ma-
gicznych obrzedow. W Szwecji obchodzi sie prastare
Swieto Swiatla, w Niemczech obserwowany jest na-
wrot do mitologii germaniskiej, do Wotana, Walkirii,
legendy Nibelungéw (co ma juz w tym kraju swoja kul-
turowq i polityczna tradycje). W krajach Europy Srod-
kowej i Wschodniej odprawia si¢ $wieto Kupaly
(zwlaszcza na Ukrainie) i inne ceremonie kultowe ku
czci poganiskich béstw, m.in. Swiatowida i Perkuna.
W Anglii szczegblng fascynacje budzi polozony na
Réwninie Salisburskiej megalityczny kromlech, potez-
na, kolista budowla, ktorej przeznaczenia dotad nie
wyjasniono. Ow kamienny okrag w Stonehenge daje
pole szczegblnemu dziataniu wyobrazni — czy byla to
$wigtynia slofica, czy miejsce kultu innej religii? Czy
snuja si¢ tam jeszcze cienie nieznanych kaplanow, Cel-
tow, druidow!?

Tak objawia si¢ m.in. mitologizacja fanomenow
wspolczesnego zycia, ktore sa dziedzictwem XX wieku
i jego ,historii spuszczonej z faficucha” (Gustaw Her-
ling-Grudzifiski). Mity sa wyobrazeniem zbiorowym,
ale przeciez kazdy z nas nosi je w sobie. Byé moze to
wlasnie stanowi odreagowanie i ucieczke od wspo-
mnienia koszmarow naszego wieku, jego dwoch wojen
§wiatowych (i setek pomniejszych trwajacych do dzis),
dwach totalitaryzméw, tagréw i obozéw, ludobdjstwa,
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Hans Memling, Sad Ostateczny, 1472-1473, lewe i prawe skrzydlo trypryku
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Apokalipsa Sw. Jana, rozdz. 2

L.

Do aniola zboru w Efezie napisz: To méwi Ten, ktory trzyma
siedem gwiazd w prawicy swojej, ktory sie przechadza posrod
siedmiu zlotych $wiecznikow:

Znam uczynki twoje i trud, i wytrwalo$é twoja, i wiem, ze
nie mozesz Scierpie¢ zlych, i ze doswiadezyles tych, ktorzy

klamcami.
Masz tez wytrwaloéé i cierpiale§ dla imienia mego, a nie
ustales.

Lecz mam ci za zle, ze porzucile$ pierwsza twoja milosé.
Wspomnij wigec, z jakiej wyzyny spadles i upamietaj sie, i
spetniaj uczynki takie, jak pierwej; a jezeli nie, to przyjde do
ciebie i rusze $wiecznik twdj z jego miejsca, jesli sie nie
upamigtasz.

Na swojg obrone masz to, Ze nienawidzisz uczynkow
nikolaitow, ktorych i

nienawidze.

Kto ma uszy, niechaj stucha, co Duch méwi do zboréw.
Zwyciezcy dam spoiywaé z drzewa zywota, krore jest w raju
Bozym.

A do aniola zboru w Smyrnie napisz: To méwi pierwszy i
ostatni, ktory byl umarly, a ozvl;

znam ucisk twéj i ubdstwo, lecz ty§ bogaty, i wiem, ze bluznia
tobie ci, ktérzy podaja sie za. Zydéw, a nimi nie sa, ale sa
synagogg szatana. .

Nie lgkaj si¢ cierpien, ktore maja przyjsé na cig. Oto diabel
wtraci niektorych z was do wiezienia, abyscie byli poddani
probie, i bedziecie w udrece przez dziesie¢ dni. Badz wierny az
do §mierci, a dam ci korong zywora.

Kto ma uszy, niechaj stucha, co Duch méwi do zborow.
Zwyciezca nie dozna szkody od drugiej $mierci.

(Biblia Warszawska)

Apokalipsa Sw. Jana, rozdz. 20
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[ widzialem aniola zstepujacego z nieba, ktéry mial klucz od
otchlani i wielki lanicuch w swojej rece.
I pochwycil smoka, weza starodawnego, ktorym jest diabel i
szatan, i zwigzal go na tysigc lat.

(Biblia Warszawska)
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A do aniola zboru w Pergamie napisz: To méwi Ten, ktory ma
ostry miecz obosieczny.

Wiem, gdzie mieszkasz, tam, gdzie jest tron szatana; a jednak
trzymasz si¢ mocno mego imienia i nie zaparle§ si¢ wiary we
mnie, nawet w dniach, kiedy Antypas, §wiadek moj wierny,
zostal zabity u was, gdzie szatan ma swoje mieszkanie.

Lecz mam ci nieco za zle, mianowicie, ze sa tam tacy, ktorzy
trzymaja sie nauki Balaama, ktéry nauczal Balaka, jak
uwodzi¢ synéw izraelskich, by spozywali rzeczy balwanom
d.

Tak i ty masz u siebie takich, ktorzy rowniez trzymaja sie

ofiarowane i uprawiali nierz

nauki nikolaitow.
Upamigtaj si¢ wigc; a jezeli nie, przyjde do ciebie wkrotce i
bedg z nimi walczyl mieczem ust moich.
Kto ma uszy, niechaj stucha, co Duch méwi do zboréw.
Zwyciezey dam nieco z manny ukrytej i kamyk dam mu bialy,
a na kamyku tym wypisane nowe imie, ktérego nikt nie zna,
jak tylko ten, ktory je otrzymuje.

(Biblia Warszawska)

helmowski, Apokalipsa. llustracja rozdz. 2,1-29
helmowski, Apokalipsa. llustracja rozdz. 20,1-2

Apokalipsa Sw. Jana, rozdz. 2
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A do aniota zboru w Tiatyrze napisz: To méwi Syn Bozy, ktéry

ma oczy jak plomien ognia, a nogi jego podobne sg do

mosigdzu.

Znam uczynki twoje i milo$¢, i wiare, i stuzbe, i wytrwalose

twoja, i wiem, ze ostatnich uczynkéw twoich jest wigcej niz

pierwszych.

Lecz mam ci za zle, ze pozwalasz niewieicie Izebel, ktora sig

podaje za prorokinie, i naucza, i zwodzi moje stugi, uprawiaé

wszeteczenstwo i spozywac rzeczy ofiarowane balwanom.

I datem jej czas, aby si¢ upamigtala, ale nie chee si¢ upamigtaé

we wszeteczenstwie swoim.

Totez rzuce ja na loze, a tych, ktérzy z nia cudzolozg, wtrace

w ucisk wielki, jesli sie nie upamietaja w uczynkach swoich.

A dzieci jej zabije; i poznaja wszystkie zbory, ze Ja jestem Ten,

ktory bada nerki i serca, i oddam kazdemu z was wedlug

uczynkéw waszych.

Wam za$§, pozostalym, krtérzyscie w Tiaryrze, wszystkim,

ktorzy nie macie tej nauki, krorzyécie nie poznali, jak mowia,

szatanskich glebin, powiadam: Nie nakladam na was innego

cigzaru;

trzymajcie sie tylko moeno tego, co posiadacie, az przyjde.

Zwyciezcy i temu, kto pelni az do konca uczynki moje, dam

wladze nad poganami,

i bedzie rzadzil nimi laska zelazna, i beda jak skruszone

naczynia gliniane;

taky wladze i Ja otrzymalem od Ojca mojego; dam mu tez

gwiazde poranng.

Kto ma uszy, niechaj stucha, co Duch méwi do zborow.
(Biblia Warszawska)
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Edward Dwurnik, Moje grzechy, olej, 1999 (fragment)

Edward Dwurnik, Dwie Dorotki, olej, akryl, 1998
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Edward Dwurnik, 138 polskich artystéw malarzy, 1999
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Eugeniusz Get Stankiewicz, Plakat do:
]. Stowacki, Kordian, Teatr Nowy,
Warszawa 1986

Plakarty i grafiki Eugeniusza Gera Stankiewicza
(plakat), Muzeum Zamkowe w Malborku, 1994

Eugeniusz Get Stankiewicz, Otello, miedzioryr
‘ jedna z wersji plakatu, 1990




Andrzej Pienkos ¢ WULKAND

J. Ch. Dahl, Wezuwiusz widziany z brzegdw Capri, 1822

J. Ph. Hackert, Wezuwiusz w roku 1774, Kassel 1774
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Andrzej Pierikos ® WULKANICZNE SPEKTAKLE NATURY W SZTUCE NOWOCZESNE]

]. Ph. i G. Hackert, Teatr w Pompejach, 1793, akwaforta
kc lorowana

Lusieri, Palazo Reali di Portici i Wezuwiusz
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bomby atomowej. Wszystko to niby jest wiadome, ra-
cjonalnie badane i poddane ocenie; czlowiek mniema,
iz jest panem wszelkiego stworzenia, ale jednak nad na-
szym czasem unosi sie atmosfera niepokoju, co§, co
przyprawia o dreszczyk atawistycznego leku.

W 1999 roku bywalcy warszawskich muzeow i gale-
rii. mogli obejrze¢ dwa Sady Ostateczne: ten zrodzony

| ze $redniowiecznej imaginacji, namalowany przez

Hansa Memlinga i drugi, wyobrazony w rézny sposob
przez wspolczesnych artystow polskich. Dzielo Mem-
linga — pokazane wiosng w Muzeum Narodowym —
jest wspaniala inscenizacja eschatologii chrzescijan-
skiej, zgodng z ikonografig pdZnego gotyku. Jego piek-
ne opisanie zawdzieczamy polskiemu jezuicie Marci-
nowi Hinczowi. ,[Miasto Gdansk] ma jeden kleynot
kosztowny w koéciele Farskim [...]. Na tym obrazie
jest Michal Swiqty trzymajacy tarcze, w ktorej wyrazi-
lo sie z grobu ludzi powstanie, jednych w piekielny
ogient wpadanie, drugich ku niebu droge odprawujace,
a za$§ od tej tarczy na jabtku, ktére Bog QOyciec trzyma
w Niebie, refleksem toz sie wszystko wyrazilo. Piekny
zaiste kunszt tego obrazu, ze tarcza Michala Swietego
pokazuje y wyraza jak w zwierciadle, co si¢ na ziemi
dzieje, y za$ do $wiata, w rece Boga Oyca bedacego,
tez dziela odbiciem puszcza™.

Dla ludzi sredniowiecza wyczulonych na kontempla-
cje rzeczy ostatecznych, dzieto to bylo wstrzasajacym
przezyciem. Wrazenie poteznej wizji ziemskiego i ko-
smicznego dramatu nasilala jeszcze jego rozbudowana
narracja i mistrzostwo pedzla Memlinga. Okazaly tryp-
tyk przyciagal wzrok precyzjg szczegdlow, wywazong
kompozycja i $wietnoscig barwnej powierzchni: feeria
wyrazistych koloréw stapiajacych sie w léniaca, jakby
emalierska powloke. W Memlingowym opowiadaniu
wszystko odbywa sie, jak nalezy. Bezgrzeszni spokojnie
powstaja z mogil w swojej czystej nagosci i dostgpiwszy
zbawienia wchodza po krysztalowych schodach do
gmachu Civitas Dei, gdzie witajg ich swieci, krolowie
i prorocy Starego Zakonu wraz z tltumem muzykuja-
cych anioléw, trzepoczacych skrzydtami jak ptaki’. Po
lewicy sedziego, osaczeni przez diably, rozpaczliwie
walczacy grzesznicy, spadaja w ziejace wyziewami pie-
kielne czeluscie.

Biblijna i tradycyjna wykladnia Sadu Ostatecznego
budzita przerazenie przez wiele stuleci. Wszelako lu-
dzie grzeszyli i grzesza, bowiem rozne paskudne cechy,
a zwlaszcza imperatyw agresji, s3 wpisane w naszg na-
ture. Homo sapiens szuka jednak usprawiedliwienia.
Jak powiada Carl Gustaw Jung, czlowiek, kierujac sie
instynktem samozachowawczym, wypiera z siebie
$wiadomo$é 1 pamieé¢ wystepkow i zlych intencji za-
truwajacych mu spokéj sumienia. Lecz szala archa-
niola czeka. Zostaje mala furtka nadziei: badzcie cho-
ciaz dobrzy dla zwierzat — prosi §wieta Katarzyna Sie-

neniska — wtedy one upomna si¢ za wami na Sadzie
Ostatecznym.

Dzi$ zyje sie w oderwaniu od wielu sprawdzonych za-
sad, przykazan i symboli, ktérym niegdy§ prawdziwie
dawano wiare i ktore w istotny sposéb wplywaly na za-
chowanie czlowieka. Narastajaca laicyzacja, polaryza-
cja postaw, zawrotny rozwdj techniki, wyobraznia zdo-
minowana przez media, wojny, zamety polityczne, nie-
szczedécia narodow rzadzonych przez szaleficow, presja
egzystencjalnych potrzeb i koniecznosci, szum infor-
macyjny, kryzys rodziny i wiezi miedzyludzkich -
wszystko to doprowadza do rozpaczy, niszczy ducha, za-
ciera tradycyjne wartoéci. Paroksyzmy wspolczesnego
izycia przekladajg sie¢ na paroksyzmy sztuki. A jezeli
przedsmak sadnego dnia wisi w powietrzu, to jak go wi-
dza artyéci polscy?

Wystawa pod nazwa Sad Ostateczny miala si¢ odby¢
w Zachecie, ale zabraklo na nig srodkéw. Zostala zor-
ganizowana w mniejszej skali, w czterech warszawskich
galeriach. Prezentowane sq na niej prace Magdaleny
Abakanowicz (w Kordegardzie), Eugeniusza Geta
Stankiewicza (w galerii Pokaz), Edwarda Dwurnika,
Izabelli Gustowskiej i Gabrieli Morawetz (w galerii
Studio), Zuzanny Janin, Jerzego Kaliny i Jacka Sempo-
linskiego (w galerii Teatr Akademia)?. Eksponowane
tam dziela nie sg oczywiScie w najmniejszym stopniu
ilustracja owego ,zdarzenia z przyszlo$ci” i zadanego te-
matu, lecz jego obrazowa metaforg, wyrazem doznan
eschatologicznych.

Magdalena Abakanowicz powoluje do zycia figury
ludzi, drzew, kamieni i nadaje im duchowa, ponadcza-
sowg egzystencje. Ustawia je w rytmicznych grupach
na ogromnych plenerowych przestrzeniach lub w zam-
knietych pomieszczeniach sal wystawowych. Te rzezby
poéwiecone sa kondycji ludzkiej i temu, co czlowieka
otacza. Powstaja w wyobraZni artystki, a urzeczywist-
niaja si¢ wytrwala praca rak zmagajacych sie z opor-
nym materialem. Widzielismy wielokrotnie rzedy jej
hieratycznych, bezglowych postaci: staly w bezruchu,
byly jej ,stadami”, ukladami zbiorowymi organizujacy-
mi przestrzeni — jak architektura lub wytwory natury,
jak silva rerum. W Kordegardzie Abakanowicz poszia
»0 krok” dalej; przyprowadzita tam dwadziescia podob-
nych istot stworzonych z ptétna workowego utwardzo-
nego zywica, bezrekich i bezglowych — bo wystarcza im
mowa ciala, a twarze nie musza klamaé — ale tym ra-
zem Kroczgeych, obdarzonych ruchem (ich przeciwwa-
ga byta drobna, ,bolesna” posta¢, siedzaca w bocznej
sali). Ci ludzie postepuja naprzoéd z wysunietg prawg |
lub lewa noga; widziani wprost zdajg sie napiera¢ na
widza jak anonimowy tlum na przypadkowego prze-
chodnia. Ich pélplastyczne, puste w srodku ciata sa na-
gie i nie nagie, bo ubrane we wlasna, ciasno nawleczo-
na skore: zmieta, pofaldowang, spekang. Ta powloka
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wyraZnie wystrzepia sie przy kostkach nég. Ponizej wi-
da¢ juz tylko foremne, anatomicznie uksztaltowane,
a wiec ,prawdziwe” stopy. To one kumuluja w sobie
energie pozwalajaca poruszy¢ sie i kroczyé owym nie-
pelnym, niedopowiedzianym figurom, ktore ida przed
siebie, lecz nie wiadomo dokad — na Sad Ostateczny,
czy ku nam, a moze wychodzg naprzeciw swemu prze-
znaczeniu! Pytania sie mnoza, ale nie trzeba na nie da-
waé odpowiedzi.

Magdalena Abakanowicz jest artystka od lat dobrze
znana na $wiecie, uznawana i podziwiang. Wiele napi-
sano o jej sztuce, co nie znaczy, ze wszystko jest wiado-
me. Ona sama broni sie przed nadinterpretacja i docie-
kaniem znaczenn swoich dziel. Mowi wiec, ze ,trzeba
zostawi¢ jako tajemnice pewne sprawy, rowniez
w tworczosci. Wyjasniajac kaleczymy je albo unice-
stwiamy. Nal6g objasniania wszystkiego jest katastrofa
naszego czasu. Nie nalezy utozsamia¢ tajemnicy z pro-
blemem. Problem mozna podzieli¢ na strefy poddajace
sie analizie, tlumaczeniu, a tajemnica jest caloscig,
ktéra nas ogarnia, choé niechetnie si¢ do tego przyzna-
jemy™.

Sciany kameralnej galerii Pokaz wypelnia podiuzny
szereg drobnych rysunkéw, rycin, kolazy, obrazow
i plakatow Eugeniusza Geta Stankiewicza, zestawia-
nych w najrozmaitszych konfiguracjach — prawdziwy
fryz rebusow, groteski, ostrego dowcipu, czarnego hu-
moru i przewrotnej satyry. Znamy ten repertuar: misty-
fikowane i wierne autoportrety, rozne ,mordy na tbie”,
zdeformowane cielska, uciete glowy, maski, nosy-mar-
chewki, penisy wyrastajagce komu$ pod pacha, wymiot-
ne odruchy, siusiajace krasnale, istoty fantastyczne,
myszy i ludzie, $mieszne stworzenia rysowane jak dzie-
cigce obrazki, aluzyjne, metaforyczne plakaty.

Te wstege osobliwosci — jak zawsze zadziwiajacg mi-
strzostwem warsztatowym — Get Stankiewicz nazwal
Korowodami. Przewijaja si¢ w nich ,szablony” rzeczywi-
stoéci, obrazoburcze pomysly i prowokacje, choé moze
nie tak szokujace jak przed laty. Artysta nie oszczedza
nikogo i niczego, zaprzecza stereotypom, dogmatom
i banalom, narusza tabu i $wietoéci; pamietamy jego
dawne kontrowersyjne przedstawienie krzyza: figury
Chrystusa, miotka i trzech gwo#dzi, z napisem ,zr6b to
sam”. Ale te pastisze, paradoksy, ,glupstwa”, ironia
i Rabelais'owski gruby dowcip czesto bywaja podszyte
podskornym smutkiem, gorycza i bélem. Get dotyka
surrealistycznych watkow, ale unika czystej abstrakeji,
postuguje sie zasobem znanych symboli i znakéw przy-
naleznych kulturze europejskiej — toposami czytelny-
mi, ale zwykle widzianymi na opak. Ceni nade wszyst-
ko konkret, fachowg wiedze, material, dzielo reki. Pra-
cuje jak mistrz cechowy, na zaméwienie, i obraca sie
gléwnie w kregu sztuki uiytkowej, latwo dostepnej
(grafika, plakat). W swoim wnikliwym studium o tym

$wietnym arty$cie Mirostaw Ratajczak podkredlil, ze
ignoruje on zupelnie podzialy na sztuke wysoka i niska,
elitarna i masowa, a duch jego nie biaka sie na wyzy-
nach, szukajac sposobu na zbawienie $wiata. [ przywo-
lal slowa artysty o tworcach grafiki uzytkowej, ktorzy
zyja ze zlecefi: ,Mowie o solidnym wykonywaniu zawo-
du. A jesli w tej profesji pojawi sie moment sztuki, to
cieszmy si¢ i chwalmy, bo to jest wartos¢ dodatkowa
[...] Jestesmy nauczeni, ze nad przedmiotem ma duch
ulataé, z gory nastawiamy sie na odbi6r takich momen-
tow, i ducha sprzedaja artyéci, a kupuja ludzie. Nie
mozna tym handlowaé, mozna sprzedaé robote™.

W wywiadzie przeprowadzonym z okazji wystawy,
autor powiedzial, ze nie chcialby naduiywaé pojecia
Sadu Ostatecznego do swego pokazu, bo znajda sie tam
rzeczy dawne, nie wykonane na to zamowienie’, ale ze
Korowody to jednak jego grzechy, a te najciezsze wisza
na metalowych tupkach. Jakie tam grzechy? Nalezy sie
spodziewaé, ze tak pieknie pracujacy, przekorny, rze-
telny, uczciwy i prawdomoéwny Get bedzie kiedys zba-
wiony w pierwszej kolejnosci.

Prace drugiego refleksyjnego przeémiewcy Edwarda
Dwurnika mozna bylo obejrzeé w galerii Studio. Znala-
zlo sie tam 14 plécien malowanych przez kronikarza
wspolczesnego zycia. Jego sala zaludnila si¢ thumem
postaci, typami i charakterami, byla tez miejscem roz-
nych dziwnych zdarzen (kar dla faszystow i komuni-
stow, Prawdziwej historii  Otwocka). Malowidlo zamy-
kajace wystawe zawiera rejestr grzechow artysty, m.in.
mniemanie, ze wojsko jest najwazniejsze, ze bijem, bo
musiem, pisma kobiece sa cudowne (ma je na biurku),
a Polska jest krajem ochroniarzy. Wszystkie obrazy po-
dzielit Dwurnik na nieregularne szachownice, nadat im
ruchliwe rytmy przesuwajacych sie kwadratéw i prosto-
katow, w ktore wrysowal pedzlem dobroduszne lub zja-
dliwe karykatury osob z roznych srodowisk. Bo srodo-
wiska i rytmy to dwa wazne elementy sztuki Dwurnika.
Rytmy organizuja przestrzen jego plocien: panoramicz-
nych widokéw miast, ze sklamana, poplatana zabudo-
wa (czasem przypominajaca jaki§ ornament), portre-
tow zbiorowych i ,plaskich” blekitnych obrazéw morza
bez horyzontu, lamanego tylko grzbietami fal.

Dwurnik $mieje sie z siebie i z nas. Na wystawionych
ptotnach zgrupowal, wedtug wlasnego klucza, setki fi-
gurek igrajacych w swoich ,klateczkach”. Sg ram: ko-
biety jego zycia, funkcjonariusze mundurowi, malarze,
rzesbiarze, plastyczki polskie, politycy sztuki, 154 me-
czennikéw i 22 czarownice oraz 450 kamieni szlachet-
nych, m.in. Jan Kott i Kora, Witkomirska i kontestator
Liroy, Ficowski, Bryll, Kapuscinski i piosenkarka Kay-
ah. Cala ta gromada kreci sig, wygina, gra, §piewa, ma-
luje lub pisze, biega nago i wdzieczy sie do widza. Pe-
wien artysta zakrywa sobie newralgiczne miejsce $wie-
tym obrazkiem, a inny wygraza mu palcem; znane pi-
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sarki, plastyczki, skrzypaczki paraduja nago jak $wiety
turecki. | wreszcie, rozlokowane na osobnym plétnie,
mrucza i miaucza wielce urodziwe i sprytne Koty, m.in.
Pipka, Ksipek, Boniek, Pierdg, Leon, Kojak, Kiler,
Teo$ i Wycior. Byé moze to one fatwiej niz my dosta-
na sie do Raju. Tylko co poczaé z Behemotem?

W drugiej sali galerii Studio znalazlo sie tylko jedno
dzielo — ogromna, podluina instalacja, sprawiajaca
oszalamiajace wrazenie. To praca Izabelli Gustowskiej,
opatrzona metaforycznym tytulem W podrozy... Jej
ksztalt i konstrukcja przypomina ramie dZwigu, a zara-
zem szale Michala Archaniola, chwiejaca si¢ na boki
wahadlowym ruchem, wazaca zle i dobre uczynki. Na
szczycie owej wagi zainstalowane sg tajemnicze §wietli-
ki, blyszczace fioletowo male ekrany (jakby wideo?),
a w ich wnetrzu miarowo poruszaja sie cienie ludzkich
stop. Ida przed siebie czy drepcza w miejscu? Z boku,
przy §cianie mozna obejrze¢ osobliwe urzadzenie: ekra-
nik z podlaczong zaréwka i zwojem drutéw. Jego efekt
optyczny i sposob dzialania jest sekretem artystki. Or-
ganicznymi elementami poteznej, a zarazem powscig-
gliwie czystej kompozycji Izabelli Gustowskiej s §wia-
tlo i dzwiek. Mozna ja oglagdaé w ostrym blasku lamp
lub w ciemnosci, a towarzyszy jej szmer niezrozumia-
lych rozméw, nierozpoznawalnych glosow i stow. To
piekne, tajemnicze, niedopowiedziane dzielo nie pod-
daje sie latwo interpretacji. I nie ma potrzeby gruntow-
nie dociekaé jego znaczen, bowiem tlumaczyé ,na site”
cudza wizje to tak, jakby wyrywaé sztuce jej jezyk.
Widz moze si¢ tylko poddaé¢ wlasnemu przezyciu,
chwytajac te iskre, ktéra nadaje mu artysta, pisarz, po-
eta, muzyk. Bo — jak mowi Janusz Tazbir — miedzy
tworcg a odbiorca odbywa sie nieuchwytny przeptyw
energii, wznosi sie swoiste p r z ¢ s | o, ktore istnieje,
czy sie to komu$ podoba czy nie. Nie trzeba wiec upy-
chaé wierszy, nut i obrazéw po szufladach i schowkach,
bo ukryte przestaja zy¢.

W ostatniej sali Studia zawislo siedem wielkich pio-
nowych plécien Gabrieli Morawetz, na ktorych wid-
nieje zwielokrotniony czlowiek-zjawa. Jego cialo odry-
wa si¢ od ziemi i ulatuje z grobu na Sad Ostateczny.
Podstawowa figura tych kompozycji podlega metamor-
fozie — dzieli sie na wiele postaci, z ktorych spadaja,
osuwaja si¢ caluny i pasy plotna, podobne do tych, ja-
kimi owijano mumie. Bezwladni ludzie wymykaja sie
nam, pociagaja za sobg, moze nawet chca, by ich sci-
ga¢!? Do tej, jak sie zdaje, czytelnej alegorii dotaczony
jest jeszcze jeden akcent kompozycyjny: rzad czterech
postumentéw — symbolicznych kamieni nagrobnych.
Spod ich szklanej powierzchni przeswituja sylwetki
drobnych, delikatnie zarysowanych drzew — znak odra-
dzajacego sie ,zycia po zyciu”.

Gabriela Morawetz czerpie inspiracje z tradycyjnego
repertuaru ikonograficznego, ale w pewnym stopniu

przetworzonego przez smak XIX wieku, przez jego za-
mitowanie do czarujgcych idylli i przez gust salonowy.
Od dawna maluje pejzaze do ktoérych wprowadza pobu-
dzonych erotycznie ludzi lub postacie mitologiczne
i fantastyczne, cale zastepy nagich nimf, boginek, efe-
bow, elfow, duchéw. Modeluje ich eteryczne ciala
$wiatlocieniowo, na poly realistycznie, na poly umow-
nie, zjawiskowo.

Obecnie pokazane obrazy korespondujg z haslem
wystawy, sa dobrze rozpoznawalne, i owszem, robig
wrazenie. Ich efekt jest uderzajacy. Wszelako ich
ksztalt plastyczny pozostaje kalka XIX-wiecznej figura-
cji i noénikiem szczegdlnego nastroju budzacego nieco
staro§wieckie sentymenta, jakim poddawali sie nasi
pradziadowie w salonach paryskich i salonach Zachety.
Gdyby wystawe Gabrieli Morawetz mogl na przyklad
obejrze¢, przywolany z zaswiatow, $wietny malarz fan-
tazji i niesamowitych zjawisk Wilhelm Kotarbinski,
bylby na pewno zadowolony.

Galeria Teatr Akademia miesci si¢ w starej praskiej
kamienicy przy ulicy Targowej. Tam, na podwoérzu
zniszczonej oficyny, Jerzy Kalina stworzyl imponujace
rozmachem widowisko. Rzezbiarz ten jest autorem nie-
konwencjonalnych, czesto szokujacych pomystow,
przystajacych do nurtu poszukiwan Kantora, Hasiora
i Szajny, instalacji wzbogaconych ruchem. Tym razem
przy ceglanym murze oficyny ustawit setki plonacych
zniczy na przeciwpozarowych schodach, i na tym tle za-
inscenizowal spektakl drogi na Sad Ostateczny, w kto-
rym polaczyl elementy happeningu, performance art
i ulicznego teatru jednego aktora. Gléwna role odegral
sam, jako jedyny bohater widowiska, bezimienny Czlo-
wiek, Kto$, Quidam. Posypywal glowe popiolem, po-
tem wspinal si¢ po ognistych schodach do trzech bram
(okien): piekla, czy$éca i nieba. Nigdzie go nie wpusz-
czono, wiec zawrocil. Znicze spadly z hukiem, w gore
wznosily sie kleby czerwonego dymu, strzelaly race
iskier. Na ziemi Czlowiek zrzucit nedzne odzienie (jak-
by jego dusza chciala pozbyé¢ sie ciala) i spalil je na lu-
strzanym oltarzu.

Do tej fantasmagorii Jerzy Kalina dolaczyl jeszcze
efekty déwiekowe: gluche rytmy muzyki, odglosy prze-
mowien politycznych z czaséw PRL-u i stukot krokow
maszerujacego wojska. Ten piekielny teatr zapieral
dech w piersiach i przykuwal uwage wizualnym przepy-
chem; mozna go bylo nawet odczu¢ jako parafraze
Mamlingowej wizji. Ale chyba za duzo w nim bylo ,,ilu-
stracyjnych” watkéw i zbyt wiele dopowiedzen, ktore

| zaktocily spoistosé i ostabily symboliczng wymowe dzie-

la. Kiedy zaproszeni goscie zwiedzili juz wystawe
i opuszczali budynek, na podworzu unosit sie jeszcze za-
wiesisty zapach siarki.

Zuzanna Janin tworzy rzezby i obrazy, ktore zaciera-
ja granice miedzy odbiorca a dzielem, pozwala widzowi
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wejé¢ w srodek kompozycji. Stosuje ,nierealne”, ulot-
ne materialy, rozpylone mgly, puder, wate cukrowa
i korzysta z biegu czasu zapisanego w kadrach filmo-
wych. W Teatrze Akademia ustawita namiot z lekkiej,
wiotkiej, ruchliwej materii, na ktérej odbijal sie faluja-
cy obraz wysylany z kamery wideo — zwyczajne scenki
z mieszkania jakiej§ kobiety zajetej btahymi czynno-
§ciami, obracajacej sie w kregu swojej byle jakiej co-
dziennosci. Pokaz ten nazwata Glupig sprawg, ale do-
bry bylby jeszcze inny tytul: Memento mori, bowiem
w §rodku przezroczystego namiotu wirowal ciefi ledwie
rozpoznawalnej czaszki (sterowanej impulsem elektro-
nicznym), ktéry zagarnial i zamykal kolistg obrecza te
iluzje rzeczywistoéci. Naprzeciw tej instalacji Zuzanna
Janin zawiesila wielki okrag kwiatéw (sporzadzony
z mieszanych materialow: forografii, papieru, folii), wy-
soko spietrzonych na czyimé grobie, a dolem osuwaja-
cych si¢ z owej mogily.

W galerii na Pradze mogli$my zobaczyé¢, jak Jacek
Sempolifiski powraca do czaséw mlodoéci — w kazdym
sensie i w najrozmaitszy sposob. Niedawno odnalazl
gliniana rzezbe swego popiersia z 1953 roku, piekna
glowe zamyslonego efeba. | znowu chce mie¢ 26 lat.
Fotografia tego portretu zawista na wystawie uwigzana
na sznurku; kolysala sie w powietrzu, i stala si¢ parabo-
licznym punktem odniesienia do autoportretow, aktow
i studiéw intymnego ciala. Wizerunki Jacka wyznacza-
ja jaka$ waina droge, bieg jego Zycia i nowy etap arty-
stycznej biografii. Teraz, po latach melancholicznych
nastrojow, zaczerpnal oddechu i nabral niezwykle;j,
prawie euforycznej energii. Studia wlasnej twarzy — wi-
dzianej ,po drugiej stronie lustra” — rozwijaja si¢ na
§cianach galerii w logiczny ciag, w szereg przedstawien,
punktowanych stanami napiecia psychicznego, zawie-
szonych miedzy mlodoscig a dojrzaloscia, miedzy na-
dzieja a rezygnacja, a takie wyrazajacych wewnetrzne
dramaty, skryte pragnienia, ,2walke w cztowieku”. Bli-
sko autoportretéw — tych widziadel duszy — wisza po-
dobizny innej glowy, nie tak ascetycznej, ale bardziej
okraglej, z krotkim $cietym nosem i duzymi oczami —
upodobnionej do kulistego ksztaltu czaszki. I jeszcze
jedno czy dwa tajemnicze oblicza, bez ryséw, namalo-
wane tylko plama i konturem. Moze sa to kryptoauto-
portrety lub wizerunki kogos innego — zaslonietego,
ukrytego, nieobecnego!

Studia nagiego ciala, fallusa, genitaliow (zestawione |

z autoportretami), sa silnie umotywowane erotycznie.

Przypominajg o tym Zrodle zycia, radosci, rozkoszy,
o archetypicznym symbolu plodnosci, ale wyzwalajg tez
poczucie grzechu. Charakterystyczne Srodki artystycz-
nego wyrazu znamy z dawniejszej tworczosci Sempolin-
skiego, jego pejzazy, Czaszek, Ukrzyzowan. Ostatnie ry-
sunki sa tak samo energiczne, budowane silnie doci-
énietg kreska i intensywnym kolorem. Ale wnosza jesz-

cze co$ nowego: na realne, uchwycone z duzym podo-
biefistwem autoportrety — ktére zatrzymuja na mo-
ment jedna chwile zycia — nakladaja sie czasem jakies
maski, o ktérych nic nie wiemy. Sa typowym dla Sem-
polifiskiego znakiem niedopowiedzenia, milczenia, ci-
szy. Niektore twarze stajg si¢ pusty przestrzenia, plasz-
czyzng, pod ktéra drzemia utajone emocje. Plastyczng
urode tych wszystkich studiéw podnosza jeszcze inne
niz zwykle srodki techniczne — nowa materia i faktura
stuzacej za tlo pélprzezroczystej, groszkowej folii, lekko
wypuklej i migotliwej (czasem naklejanej na papier).
Wystawa Jacka Sempolifiskiego gromadzi zespot
znakomitych prac i jest jedna z najpowazniejszych pre-
zentacji dorobku tego malarza. Szczegblne znaczenie
dla zrozumienia jej przestania ma wiodace motto —
wstrzasajacy wiersz Janusza Pasierba Przez ogieri:

nie zbliza mnie do czlowieka
jego moja krew i cialo
tylko ogient

Ten, kto przyjrzy sie uwaznie tym rysunkom, odkry-
je dla siebie ich gleboki wewnetrzny sens — artystyczne
objawienie wspolczesnego mitu Erosa i Psyche zbrata-
nych w jednym ciele, jednorodnych imperatywéw ro-
zumu i instynktow, splatanych do$wiadczern ducho-
wych i zmystowych, pozornych sprzecznosei, ktérych
w ludzkiej naturze nie da sie rozdzieli¢. Sempoliniski
rownoczesénie dotyka absolutu i przestrzeni fizjologicz-
nych. Dlatego w ikonosferze jego dziel widzi sie i prze-
czuwa to, co jest istotg rzeczy — prawdziwg
pelnie czlowieczenstwa.

Na koniec tego przegladu kilka sléw o nieobecnym.
Nalezy zalowaé, ze na wystawie zabraklo dziel Leona
Tarasewicza. Chcial wzia¢ w niej udzial, ale planowal
tak ogromng kompozycje zwigzang z architektura, ze
zadna niewielka galeria by temu nie sprostala. Lubie
i podziwiam jego sztuke, monumentalng a wyrafinowa-
n3 i delikatng zarazem. Cenig ja za wysokie walory ma-
larskie i szczeg6lny stosunek do natury, za wrazliwg wi-
zje rodzimej przyrody, ktora sprawia, ze Tarasewicz jest
— w najlepszym tego stowa znaczeniu — péZnym wnu-
kiem Jozefa Chelmonskiego, spadkobiercg jego twor-
czoéci z pdinego, mistycznego okresu. Tarasewicz, jak

| malo kto, potrafi w naturalnym odruchu powiazaé

i scali¢ w swoim malarstwie pierwiastki abstrakcyjne
z przenikliwym ogladem rzeczywistego §wiata. Szkoda,
ze go nie bylo na naszym Sadzie. On mogtby nam po-
kazaé jak wielki widnokrag nieba szybuje ku ziemi i sta-
pia si¢ z nia w dniu ostatecznym.

Wystawa Sadu Ostatecznego porusza struny emocji,
kaze mysleé o sensie ziemskiego bytowania i biegu zy-
cia. Wybija sie na niej watek pielgrzymek i Drogi, za-
rysowany w Kroczgeych, Korowodach, Podrézy, wedru-
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jacych czaszkach i szeregach przesuwajgcych sie posta-
ci i portretow. Tak powstal zbiér eschatologicznych
drogowskazéw wvanitas. To przestanie kojarzy sie z kil-
koma strofami cudownego wiersza Cypriana Norwida
Bema pamieci zalobny — rapsod. Tam, w orszaku pogrze-
bowym generata:

Ida panny zalobne: jedne, podnoszac ramiona

Ze snopami wonnymi, ktore wiatr w gorze rozrywa;

Drugie, w konchy zbierajgc lze, co si¢ z twarzy odrywa,

Inne, drogi szukajac, choé przed wiekami
zrobiona...

Te panny to placzki, narzekalnice, ktérych rzezbiar-
ska personifikacja sa figury stojace przy pomnikach
grobowych, w §wiatyniach i na cmentarzach. A to, cze-
go szukaja, to trakt konduktu, $ciezka cmentarna,
szlak zalobny, droga dobrze znana ludzkoéci od zarania
dziejow, najdawniejsza z dawnych.

August Strindberg méwil: ,malowaé nalezy to, co
sie widzi w sobie”. Dzi§ bardzo trudno wyrazi¢ wlasne
ego, tak by sie nie powtarzaé. Wydaje sie, ze wszystko
juz bylo. Ale to nieprawda. Artyéci uporczywie szuka-
ja nowych rozwiazan. Jedni czerpia z zasobéw daw-
nych wyobrazen, przeksztalcajac je po swojemu, inni
stosujag nowoczesne $rodki techniczne dla uzyskania
przejmujacych efektéw wizualnych i tworza wlasna
ikonografie, ktora czasem wchodzi do trwalych kano-
noéw, ale najczesciej trwa moment, chwile. Obiektem
drastycznej penetracji staje sie ludzkie cialo, jego in-
tymnos§é, a takie choroba, patologia, cierpienie
i émieré. I kult brzydoty. Pewna artystka zagraniczna
nagrala na taSmie wideo etapy wlasnej operacji, nada-
jac temu zdarzeniu range dzieta sztuki; inna (Katarzy-
na Kozyra), podejrzata ukryta kamera tagnie kobiecg
i meska. Na wystawy przynosi sie gnijace truchla zwie-
rzat, odchody, $miecie. To szokuje, wywoluje skanda-
le (niekiedy na skale miedzynarodowa). Nowe, ekscy-
tujace zjawiska rodza siec w zawrotnym tempie,
a awangarda goni awangarde. Nie wdajac sie tu w zad-
ne oceny i etykietki, warto powiedzie¢, ze to dobrze, iz
ten plomier nie gasnie.

Dobrze jest tez wierzy¢ w to, ze nasi artyéci kieruja
sie czystymi intencjami i nie poddajg si¢ nadmiernie

pokusom pienigdza, mody, kariery, wladzy, latwego
sukcesu; ze nie czynig tego, przed czym przestrzegal
ich Norwid:

Nie trzeba kfania¢ si¢ Okolicznosciom,
A Prawdom kazaé, by za drzwiami staly;
Przedawa¢ laury starym znajomoéciom,
Myélac, ze dziejow-rytm zgluszg tymbaly!

Nie trzeba s t y | u nastrajaé¢ ulicznie

Ni Ewangelii bra¢ przez rekawiczke;

Byé¢ zacnym ckliwo, byé podlym praktycznie,
Zapelnia¢ préinie — sensu przezpotyczke,
I rejterowad... lubo — heroicznie!...

Przypisy

' K. Wyka, Mloda Polska, t. 1: Modemizm polski, Krakéw 1987,
5. 91

2 M. Hincz, Glos Pariski 7 Ewangelyi Adwentowych |[...J, Wilno
1643, cyt. za: M. Walicki, Hans Memling, Sad Ostateczny. Nie-
dokonczony rekopis opracowal i uzupelnit ]. Bialostocki, War-
szawa 1981, s. 8-9

' Walicki, j.w., s. 16, 27

* Cykl wystaw p.t. Sgd Ostateczny w galeriach: Kordegarda, Po-
kaz, Studio i Teatr Akademia, wedlug koncepciji Elzbiety Dzi-
kowskiej 1 Wiestawy Wierzchowskiej, Warszawa XII 1999 —
12000

Przygotowanie wielkiej wystawy pod haslem Sad Ostateczny
bylo pomyslem Pari Elzbiety Dzikowskiej 1 Wiestawy Wierz-
chowskiej, powzietym juz w 1995 roku. Miala byé ona zorgani-
zowana na przelomie stuleci, w terminie od 17 grudnia 1999 do
17 lutego 2000 roku, w salach Galerii Sztuki Wspolczesnej
wZacheta”. Zaproszono 22 artystow polskich i obcych, ktérzy
wkrétce rozpoczeli prace inspirowang zadanym tematem. Za-
mierzenie to nie doszlo do skutku z powodu braku funduszy.
Poprzestano wigc na pokazie prac o$miu polskich tworeow
w czterech mniejszych galeriach.

Materialy wystawy opublikowane sa w pismie krytyki ,Po-
kaz", numer specjalny, III kwarral 1999.

5 Wypowiedz Magdaleny Abakanowicz z 1983 roku [w:] Magda-
lena Abakanowicz, Kroczgcey, katalog wystawy, galeria Korde-
garda, z serii wystaw Sad Ostateczny, Warszawa XII 1999 —
12000, s. 16

© M. Ratajczak, O mordzie na thie. Eugeniusz Get Stankiewicz, Ga-
leria Szruki Wspolczesnej Zacheta”, Warszawa 1996, s. 5-26;
cyt.s. 6

7 Rozmowa W. Wierzchma!skiej z E. Getem Stankiewiczem [w:]
Eugeniusz Get Stankiewicz, Korowody, Galeria Krytykéw ,Po-
kaz", SBWA, Warszawa, grudzien 1999
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