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J O L A N T A K O W A L S K A 

Instytut Archeologi i i Etnologi i PAN, Warszawa 

NOWY OPIS OBYCZAJÓW 

[...] jeśli chce się dobrze widzieć własną epokę, to trzeba na nią 
patrzeć z daleka. Z jak daleka? To bardzo proste: dokładnie 
z takiej odległości, z jakiej nos Kleopatry przestaje być widoczny 

(José Ortega y Gasset 1982, s. 58) 

I 

Jednym z trudniejszych przedsięwzięć poznawczych podejmowanych przez 
etnologów jest badanie własnej kultury Łatwo tu o zbłądzenie w - pozorny prze­
cież - obiektywizm, podobnie jak o banał i uproszczenie, trudno natomiast 
o spojrzenie świeże, powiedzieć by można niewinne. O trudnościach decyduje 
czynnik, który określiłabym syndromem rozmytych linii papilarnych, niewidocz­
nych gdy zbyt blisko przysuniemy dłoń do oczu. Analogicznie, struktura i formy 
„naszej/mojej" kultury, przez swą bliskość, codzienny usus, stają się nazbyt oczy­
wiste, a w rezultacie niedostrzegalne. 

Czy istnieje możliwość zaostrzenia i wysubtelnienia naszej percepcji? Odpo­
wiedź jest na szczęście twierdząca. Szereg publikacji wydanych w ostatnich 
latach (por. np. Catheral 1990; Clifford, Marcus 1986; Frese 1993; Stephens 
1999) dowodzi, że etnolodzy operują głębią ostrości najzupełniej prawidłowo, 
rejestrując i analizując zjawiska występujące niejako w zasięgu ręki, a także 
wtedy, gdy - podobnie jak bohater „Amatora" Krzysztofa Kieślowskiego - obiek­
tyw kamery kierują na siebie samych (zob. Hastrup 1992; Stocking 1983). 

Niewątpliwy przełom stanowiła propozycja Clifforda Geertza (1973, 1988), 
dzięki której spojrzano inaczej na pozytywistyczny wymóg bezwzględnego 
obiektywizmu analizy i opisu badanych zjawisk, podobnie jak na rolę samego 
badacza, kwalifikacje gromadzonych przezeń danych i konstruowane na ich pod­
stawie teksty (w znaczeniu nadawanym im przez semiotykę). Proces poznawczy 
jako gra, tekst naukowy jako tekst autorstwa badacza, relacja badacz/badany jako 
dynamiczny układ wzajemnych oddziaływań, wszystkie te czynniki sprawiają, 
że borgesowski Etnograf niezmiennie ceniąc „drogi, które trzeba przebyć", by 
dojść do poszukiwanej wiedzy (Borges 1977, s. 21-22), dzieli się nią, mając 
w pamięci lekcję jakiej blisko przed półwieczem jeden z dahomejskich infor­
matorów udzielił Melville Herskovitsovi. Zapytany, która z dwóch wersji tego 
samego mitu podanych mu do oceny jest prawdziwa odparł, iż obydwie, ponieważ 
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każdy kto powtarza mit opowiada historię prawdziwą, w postaci, w jakiej została 
mu ona przekazana przez bóstwo (Herskovits, Herskovits 1958, s. 18)1. 

Tematyka mego artykułu niewiele ma wspólnego ze sferą sacrum, jeśli to 
a 'reburs, chciałabym natomiast - mając na uwadze wspomnianą lekcję - powie­
dzieć ten tekst dobrze. Pragnę zastanowić się w nim nad pewnym szczególnym 
kierunkiem zmian obserwowanych w obyczajowości polskiej po roku 1989. Do 
daty tej będziemy niewątpliwie często wracali, wyznacza ona bowiem nie tylko 
punkt zwrotny w historii, polityce i ekonomii naszego kraju, jak też innych usy­
tuowanych w Europie Środkowej, ale - przede wszystkim - początek bardzo 
dynamicznych zmian w kulturze. Wcześniej jednak chciałabym powiedzieć 
0 początkach mego zainteresowania tym zagadnieniem. Korzystam tu między 
innymi z własnych notatek prowadzonych w latach 1989-1999, stąd zdarzyć się 
może, iż w tekście pojawi się ton nieco bardziej osobisty. 

I I 

Dokładnie przed piętnastu laty, w roku 1989, po raz pierwszy wyjechałam na 
długoterminowy staż zagraniczny za - mocno już skruszałą - „żelazną kurtynę". 
Szczęśliwy, dla wielu przyczyn, traf sprawił, że był to wyjazd do Hiszpanii. Wy­
jazd naukowy do obcego kraju to nie tylko biblioteki i pracownie oraz wymiana 
doświadczeń, ale także intensywna nauka funkcjonowania w innej kulturze, 
a zatem uczenie się jej kodów i struktur, wpasowywanie się w nią z własnym 
bagażem intelektualnym i własną soczewką; także możliwość spojrzenia na siebie 
z nowej perspektywy. Doświadczenie hiszpańskie było szczególne. W roku 1989 
1 następnym w polskiej prasie nader chętnie porównywano sytuację Polski z tą, 
w jakiej Hiszpania znalazła się z chwilą śmierci generała Franco. Głosy takie 
pojawiały się także w prasie zachodniej. Powstawały zestawienia, prognozy, sta­
wiano nam przed oczy, do czego można dojść w ciągu zaledwie dziesięciu lat, 
zaczynając od sytuacji porównywalnie złej, a może nawet gorszej niż nasza. 

Lektura tych artykułów nie pozostała bez wpływu na mój ogląd „Nowego 
Świata". Mniej czy bardziej świadomie szukałam analogii, bądź - skromniej 
i zachowując stosowne proporcje - wskazówek, czego możemy oczekiwać 
w Polsce po upływie owej, równie teoretycznej, co magicznej, dekady. W moim 
odczuciu - prowincjuszki z „demoludów", a zarazem „etnografa w terenie" - był 
to zupełnie inny świat, przy czym podstawowym kryterium decydującym o róż­
nicy nie była wcale ilość dostępnych dóbr, jakkolwiek istotnie szokująca dla 
przybysza z Warszawy, lecz mechanizmy funkcjonowania zbiorowości, zwłasz­
cza te regulujące obieg pieniądza, i wynikające stąd zachowania społeczne. 
Doświadczeniami bez mała traumatycznymi okazały się konieczność odbioru 
stypendium w banku na podstawie czeku i nauka posługiwania się kontem ban-

1 Cytuję: „The unhesitating replay was that the gods do not reveal the same things to everyone, 
and that each narrator was te l l ing « t rue h i s to ry» according to the way the vodun have given i t to 
h i m " (Herskovits, Herskovits 1958, s. 18). 
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kowym. Dziś może się to wydawać zabawne. Mogę przypuszczać, że dla moich 
gospodarzy było sprawą oczywistą, iż dorosły człowiek - skądkolwiek by nie 
przyjechał - wie rzeczy podstawowe. Problem w tym, że nasze katalogi spraw 
podstawowych różniły się nieco. 

Z czasem, a był to pobyt dwumiesięczny, zaczęłam patrzeć wnikliwiej. Dla 
obserwacji owych mniej może ważne było dostrzeżenie rozwarstwienia socjalne­
go, jakkolwiek nie sposób nie wspomnieć o kilku jego elementach, szczególnie 
dla mnie egzotycznych: żebrakach, w Polsce wówczas jeszcze niezbyt licznych 
(czy też może raczej mniej widocznych), a na południu Hiszpanii wszechobec­
nych i najoczywiściej stowarzyszonych w zgromadzenia żebracze, bezdomnych 
żyjących na ulicy, szokujących w treści ofertach prostytutek zamieszczanych 
w dziale ogłoszeń prawicowego dziennika „ABC", a sąsiadujących z podzięko­
waniami dla świętych za wysłuchane modlitwy. Najistotniejszym wszakże ele­
mentem obserwowanej i „oswajanej" przeze mnie rzeczywistości wydała mi się 
ostentacyjna konsumpcja. Z rzeczywistości kolejek, niedoboru i „wyrobów 
czekoladopodobnych" przeniosłam się bowiem, do świata normalnych mechaniz­
mów ekonomicznych, półek sklepowych pełnych towarów o zróżnicowanej 
jakości (a więc nie tylko dostępnych, ale też adresowanych do różnych grup 
klientów), inwestowania w siebie jako najlepszej lokaty i działających telefonów. 

Czy zatem owa „ostentacyjna konsumpcja", jako wyróżniająca cecha mych 
gospodarzy, nie wzięła się z nieżyczliwości mego spojrzenia na nich? Oceniając 
sprawę z perspektywy czasu przypuszczam, że gdybym nie była wówczas 
przybyszem z tego, a nie innego miejsca na ziemi mogłabym nie zwrócić uwagi 
na pewne formy zachowań ludzi, wśród których znalazłam się, czy może raczej 
nie zobaczyłabym ich w taki sposób. 

Pierwsze spostrzeżenie dotyczyło konsumpcji najoczywistszej - jedzenia. Każ­
da społeczność wypracowuje własne formy zachowań w trakcie posiłku, określa 
wśród nich wymagane, dozwolone i naganne. Kultura stołu hiszpańskiego różni 
się od naszej, a przez lata jej cechą najbardziej charakterystyczną był niedostatek 
skryty pod maską pozorów obfitości. W Hiszpanii - jaką zobaczyłam w roku 1989 
- niejednokrotnie miałam okazję podziwiać małe etiudy aktorskie odgiywane pod 
koniec posiłku, wprost niezwykle klarowne w swej wymowie, a wyrażające prze­
syt, niezdolność spożycia choćby jednego jeszcze kęsa. Że jest to swojego rodzaju 
„scenariusz", przy tym głęboko zakorzeniony w tradycji, uświadomiła mi lektura 
Hiszpańskich czarów Michaela del Castillo (1989). Jednym z naj sugestywniej szych 
zawartych w niej obrazów jest opis placu Zocodover w Toledo i przechadzających 
się po nim, w porze wieczornego paseo, wychudzonych biedą hidalgów, każdy 
z wykałaczką w zębach, by dowieść obfitości spożytego posiłku. 

Spostrzeżenie drugie odnosiło się do konsumpcji w sensie nabywania i gro­
madzenia dóbr: prawdziwego szału zakupów. Zakupów obfitych, prawie nie­
skrępowanych (a przynajmniej takimi wydawały mi się one wówczas), zakupów 
będących stylem życia, sposobem spędzania czasu, formą życia rodzinnego 
i towarzyskiego. Mój pobyt w Hiszpanii przypadł na okres obejmujący święta 
Bożego Narodzenia i Nowy Rok, jeden z najkorzystniejszych dla handlowców, 
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zatem i obserwowane przeze mnie zachowania kupujących były niewątpliwie 
wyrazistsze niż te, które miałabym okazję widzieć w innej porze. W wielopiętro­
wych, wielobranżowych centrach handlowych sieci El Corte Ingles i Galenas 
Preciados spędzano całe godziny przedświątecznych weekendów, przebierając 
wśród nagromadzonych tam dóbr, robiąc przerwę na kawę czy posiłek w jed­
nym z licznych barków, po czym wracano do zajęcia, które nazwałam wówczas 
c e l e b r o w a n i e m m o ż l i w o ś c i . W owej wycieczce do „krainy cudów" 
najważniejsza była bowiem, znana już nam obecnie, przyjemność, na którą 
składają się: rozpatrywanie ofert, przyzwolenie na bycie kuszonym, smakowanie 
pozycji osoby, o której względy i uwagę (a w istocie pieniądze) zabiega się wszel­
kimi sposobami, możność odmowy/akceptacji, a wreszcie perspektywa po­
wtarzalności tego doświadczenia. W następstwie nabycia dóbr zaś - możliwość 
upublicznienia faktu ich posiadania. 

Trzecią dziedziną konsumpcji, nie od razu dostrzegalną dla przybysza z Polski, 
był obieg informacji szczególnego rodzaju. „Istnieje tu rodzaj czasopism - zano­
towałam w dzienniku - u nas zupełnie nieznanych, relacjonujących wydarzenia 
i kolportujących ploteczki z życia tzw. towarzystwa [...] Tu księżna X wizytuje 
ośrodek dla pań i degustuje przygotowane potrawy, ówdzie baronessa Y urządza 
balik dziecięcy. Tu się rozwodzą, tam bawią, gdzie indziej uświetniają. Gwiazdka 
telewizji tuli do serca nowo narodzone dziecię i opowiada jak odzyskała idealną 
figurę. Denis Rusos we wnętrzach swego domu z najnowszą żoną, a obok zdjęcie 
księcia Alberta Monaco z flamą, wykonane teleobiektywem, bo w reprodukcji 
wielkość ziarna upodabnia je do obrazu puentylistów" (Zeszyt: Hiszpania 1989). 
Do tejże kategorii zaliczyłam świat plotkarskich magazynów, audycji szokują­
cych sensacją i uśrednionej rozrywki, kreowany przez telewizję, jakkolwiek moje 
pole obserwacji było w tym przypadku dość okrojone. 

Doświadczenia i obserwacje wyniesione z Hiszpanii, czynione niejako na 
marginesie zasadniczego nurtu prowadzonych tam przeze mnie prac, rozbudziły 
moją ciekawość mechanizmami, które mają wpływ na kulturę społeczeństw sta­
wianych w obliczu gwałtownej zmiany statusu, tworzącymi się wówczas nowy­
mi formami obyczajowości i miejscem/rolą form obowiązujących przed zmianą. 

Przedstawione tu me spostrzeżenia nie od razu znalazły ekwiwalent w systema­
tycznej obserwacji rodzaju i kierunku zmian zachodzących w Polsce. Długi czas 
ograniczałam się do konstatacji, iż zmiany te mają miejsce i wychwytywania ich 
podobieństwa do zaobserwowanych w Hiszpanii. Moment, w którym uświado­
miłam sobie, iż oto stało się stanowiła rozmowa na temat nowych form obycza­
jowości, jaką przeprowadziłam w roku 1998 z kolegami z Instytutu Etnologii 
Węgierskiej Akademii Nauk - Zsuzsaną Tátrai, Piroską Szabó i Janosem Báli. 

Pierwsza z grona wymienionych specjalizuje się w badaniu obrzędów rodzin­
nych, zwłaszcza ich form tradycyjnych, kultywowanych współcześnie w mieście, 
podobnie jak form nowych, obserwowanych w tymże środowisku. Konstatuje m.in. 
coraz wyraźniej dający o sobie znać przerost formy owych obrzędów nad treścią, 
tendencję do rosnącej ich wystawności i „amerykanizację", znajdującą wyraz 
w przenoszeniu kalek z seriali, bądź rodzinnych filmów klasy В rozpowszechnia-
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nych w telewizji. Stwierdza także coraz większą popularność świąt „importowa­
nych" z kultury angloamerykańskiej (np. walentynek) oraz nowych form obycza­
jowości (np. organizowania urodzin dzieci w McDonaldzie). Dzięki współpracy 
z badaczami czeskimi i słowackimi dr Tátrai dysponuje danymi umożliwiającymi 
porównywanie interesujących ją zjawisk i procesów rejestrowanych na Węgrzech 
z obserwowanymi w obu wymienionych krajach. W rozmowie naszej posłużyła 
się przykładem swoistego rytuału towarzyszącego zakończeniu służby wojskowej, 
z biegiem czasu przybierającego coraz bardziej rozbudowaną formę. 

Piroska Szabó zwróciła uwagę na awans supermarketów do roli nowych 
ośrodków życia towarzyskiego, stanowiących swojego rodzaju enklawy oferują­
ce klientowi wszelkie możliwe rodzaje dóbr konsumpcyjnych pod jednym da­
chem, wraz z obsługą bankową, ofertą rozrywki barami i restauracjami. Znacz­
nemu ograniczeniu ulegają natomiast dawniejsze, bardziej ekskluzywne formy 
życia towarzyskiego, łączące ludzi o wspólnych zainteresowaniach. Spotkania 
w kawiarniach i cukierniach, z których liczne miały do niedawna swoją stałą 
klientelę decydującą o jej kolorycie, są coraz większą rzadkością. W opinii 
dr Szabó dzieje się tak w wyniku pauperyzacji środowisk inteligenckich, zwłasz­
cza osób starszego pokolenia (dodała, iż część z nich przeniosła się do barów 
sieci McDonalda2) przy jednoczesnym wzroście zamożności ludzi nowych. 

Janos Báli bada ideologię narodową w poglądach kibiców reprezentacji pił­
karskiej. Ostro rozgraniczony świat „swoich" i „obcych", drużyna piłkarska, jako 
swojego rodzaju depozytariusz i obrońca honoru nacji, honoru, dodajmy, iden­
tyfikowanego z wygraną - to elementy zjawiska towarzyszącego rozgrywkom 
piłkarskim na całym świecie. W krajach postkomunistycznych, jakkolwiek sto­
sunkowo nowe, przybiera ono niekiedy formy ekstremalne. Analiza tego zjawiska 
powinna przynieść ważne informacje na temat „podskórnych" procesów frustra­
cji dotykających niemałą część społeczeństwa. 

Spotkania takie jak relacjonowane, ze względu na ograniczenia czasowe, siłą 
rzeczy zmuszają ich uczestników do pozostania na dość ogólnym poziomie wy­
miany doświadczeń. Jednakże ich waga zawiera się nie tyle w szczegółowości 
i precyzji ustaleń, ile w uchwyceniu głównych cech zjawisk, kierunków toczą­
cych się procesów, niekiedy w samym ich nazwaniu. 

I I I 

Od blisko piętnastu lat jesteśmy zatem świadkami gwałtownej transformacji 
form współżycia, a nieporównanie dłużej zmian obowiązujących zasad i przekształ­
ceń podstawowego kanonu etyki (zob. Janion 1980, 1989, 2000; Szyszkowska 
1998, 2004; Zadrożyńska 2001). Rzeczywistość lat osiemdziesiątych nie sprzyjała 

2 Rzeczywi śc i e , sama mia ł am okazją w i d y w a ć wspan ia ł ą pa rę rezydującą w lokalu w pobl iżu 
Vaci. M i e l i swoje s tałe miejsca, m o ż n a by ło zas tać ich tam codziennie w porze p o p o ł u d n i o w e j , 
s i ed zących nad s a m o t n ą k a w ą w papierowym kubku, czyta jących p ra sę i p rzy jmujących odwie­
dziny znajomych i przyjac ió ł . 
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rozleglejszym kontaktom ani przepływowi informacji, toteż z chwilą rozluźnie­
nia, a z czasem zniesienia ograniczeń w tych dziedzinach, staliśmy się uczestni­
kami zmian oszałamiających tempem i trudnych nie tylko do zaakceptowania, 
ale nawet percepcji dla niemałej części społeczeństwa. Myślę tu przede wszyst­
kim o rewolucji informatycznej ze wszystkimi jej konsekwencjami w sferze oby­
czajowości, zwłaszcza w odniesieniu do sposobów i form komunikowania się. 
Z drugiej strony zaś, o potężnym imporcie nowych wzorów zachowań i treści 
nieznanych na gruncie naszej kultury, przy tym niejednokrotnie sprzecznych z nią. 

Gdyby pokusić się o próbę zawarcia w jednym zdaniu, co - z punktu widze­
nia pojedynczego człowieka - przyniosły zmiany zapoczątkowane w 1989 roku, 
sfomiułowałabym je następująco: otworzyły one przed każdym z nas możliwości 
- wyboru, decydowania o sobie i posiadania. „Najweselszy barak obozu" szybko 
sprawił sobie największy bazar w Europie3 sytuując go, bez mała ironicznie, na 
stadionie X-lecia, i wzrost gospodarczy przewyższający ten, który charakteryzo­
wał azjatyckie tygrysy. Zrazem jednak naszym życiem zaczęły rządzić nieznane 
dotychczas reguły rynku oraz konieczności, wśród których nie najmniej ważną 
okazała się konieczność podejmowania samodzielnych decyzji i ponoszenia ich 
konsekwencji. Uwolnienie środków przekazu spod opiekuńczych skrzydeł cen­
zury przyniosło w efekcie zwiększenie zasobu wiadomości znajdujących się 
w obiegu i zasadniczą zmianę proporcji serwisów informacyjnych, z czym nie 
wszyscy potrafią sobie poradzić 4. Obok zmian ocenianych jako korzystne, miały 
i mają nadal miejsce takie, które całkowicie zmieniły status dużych grup, przy­
nosząc w rezultacie ogromną ich frustrację i napięcia w kontaktach z innymi, 
zyskującymi prestiż. Bezrobocie i konkurencja o miejsce pracy stały się elemen­
tem naszego życia, podobnie jak bezpardonowe i nieeleganckie walki ugrupowań 
politycznych toczone na oczach, a zarazem niejako ponad głowami, wyborców. 
Wszystko to, i wiele innych czynników przyczynia się do ucieczkowych reakcji, 
nazywanych dawniej (tj. w czasach, gdy paszporty nie były przechowywane 
w szufladach naszych biurek tylko w sejfie Urzędu Bezpieczeństwa) emigracją 
wewnętrzną, obecnie - jak sądzę - nie zasługujących na tę nazwę o precyzyjnej 
konotacji, definiującej sytuację intelektualisty, któremu odmówiono wydania 
paszportu. Drogi owych współczesnych ucieczek prowadzą w stronę nisz za­
pewniających poczucie bezpieczeństwa - od małej stabilizacji po apatię. 

Z drugiej strony kształtują się zarówno elity, jak i klasa średnia, poszerza się 
środowisko ludzi bardzo majętnych, korzystających w pełni z możliwości, jakie 
daje im stan posiadania i dopracowujących się stopniowo swoich własnych 
wzorów konsumpcji5. Podczas konferencji Societě Internationale d'Ethnologie 

3 Jeszcze podczas pobytu w Budapeszcie w grudniu 1998 r. w i d z i a ł a m f igurujący nad w e j ś ­
ciem do metra przy Moszkva tér napis w j ę z y k u polskim (co prawda, bardzo j u ż zniszczony 
i nieaktualny) in formujący o zakazie handlu. W paźdz ie rn iku 1989 г., kiedy t akże b y ł a m w Buda­
peszcie, zakaz ten był j ak najbardziej na czasie. 

4 Badania percepcji informacji podawanych do publicznej w i a d o m o ś c i w g ł ó w n y m wydan iu 
„ W i a d o m o ś c i " pierwszego programu te lewizj i , przeprowadzone przez Pentor dowiod ły , iż d u ż y 
procent w i d z ó w nie rozumie sensu kierowanego do siebie przekazu. 
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et de Folklore w 2001 roku, w Budapeszcie pani Monika Baer z Uniwersytetu 
Wrocławskiego, w referacie „7b Feel European at Last... " Discourses and Prac­
tices of Consumption among Polish Middle-Class Women przedstawiła niezmier­
nie ciekawe wyniki własnych badań poświęconych przedstawicielkom polskiej 
klasy średniej, skonfrontowanych z treścią pamiętników nadsyłanych na coroczny 
konkurs „Miesiąc z życia kobiety", organizowany przez redakcję „Twojego 
Stylu". Badaczka skonstatowała charakterystyczną zmianę priorytetów badanych 
kobiet, różniących się zasadniczo od wpisanych w stereotyp „Matki Polki". 
Wysunęła przy tym supozycję, iż ów stereotyp w istocie nie był nigdy przez 
kobiety w pełni akceptowany. Stanowił raczej narzędzie manipulacji, był rolą 
idealną, a nie obrazem rzeczywistego stanu rzeczy. 

Zastanówmy się teraz, w jakim „krajobrazie" znajduje się badacz śledzący 
przemiany obyczaju i obserwowane przezeń społeczeństwo. W dziele Ortegi 
y Gasseta, z którego pochodzi motto mego artykułu, znajdujemy następujący 
passus: „świat, który zrodził współczesne masy, ma zupełnie nowe, nieznane 
dotąd oblicze. Podczas gdy w przeszłości dla zwyczajnego człowieka życie było 
jednym pasmem trudności, niebezpieczeństw, niedostatków, ograniczeń i uzależ­
nienia, to ten nowy świat wydaje się obszarem praktycznie nieograniczonych 
możliwości, obszarem bezpiecznym, gdzie nikt nie jest uzależniony od nikogo 
[...] Żyć to nie być ograniczonym przez cokolwiek; to swobodnie puścić wodze 
swoim chęciom i skłonnościom. Nic praktycznie biorąc nie jest niemożliwe, nic 
nie jest niebezpieczne i nikt nie jest z zasady nadrzędny w stosunku do nikogo" 
(1982, s. 66-67). Myśl tu zawarta, w zastosowaniu do współczesnej naszej sytua­
cji wydaje się zasadniczo słuszna z jednym wszakże zastrzeżeniem. Oto nie je­
stem przekonana, czy rzeczywiście ów nowy świat jest w odczuciu jego miesz­
kańców miejscem tak bezpiecznym, jak sugeruje to Ortega y Gasset, nawet jeśli 
uwzględnimy ponad siedemdziesięcioletni dystans dzielący datę pierwszego 
wydania Buntu mas od chwili, w której piszę te słowa. Powiedziałabym, iż prze­
ciwnie, świat stechnicyzowany (bo jego dotyczy określenie „nowy świat") jest 
być może łatwiejszy w użyciu, ale miejsce dawnych lęków zajęły nowe, nie mniej 
przerażające. Z katalogu naszych najnowszych doświadczeń wymieńmy chociaż­
by terroryzm, problem odrzucenia i bezużyteczności, z którym borykają się bez­
robotni, zaś z tych, które dopiero rysują się przed nami - problem wyważenia 
(bez szkód dla tożsamości i integralności jednostki) pomiędzy rzeczywistością 
naszego świata a multiplikowanymi rzeczywistościami wirtualnymi. 

Niezmiernie trafne, także w zastosowaniu do - jak to określiłam - krajobrazu, 
w którym się znajdujemy - wydaje mi się natomiast inne stwierdzenie Ortegi 
у Gasseta: „Dla chwili obecnej charakterystyczne jest to, że umysły przeciętne 
i banalne, wiedząc o swej przeciętności i banalności, mają czelność domagać się 
prawa do bycia przeciętnymi i banalnymi i do n a r z u c e n i a t y c h cech 

5 W ostatnich latach Polska stała s ię atrakcyjnym rynkiem zbytu a r t yku łów luksusowych, 
z w ł a s z c z a n a l e ż ą c y c h do kategorii symbol i statusu i z a m o ż n o ś c i - z e g a r k ó w , piór, w y r o b ó w 
s k ó r z a n y c h i odz i eży odpowiednich marek. 
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w s z y s t k i m i n n y m " (1982, s. 13, podkr. J.K.). Chcę być dobrze zrozu­
miana - przywołując tę myśl filozofa nie twierdzę bynajmniej, że demokraty­
zacja naszego życia jest zjawiskiem niekorzystnym. Wyrażam natomiast obawę, 
iż częścią ceny, jaką trzeba za nią zapłacić jest - wierzę, że przejściowy - okres, 
w którym w naszym życiu dominować będą, i dominują, owe: banalność i prze­
ciętność pop kultury. 

IV 

Przed ponad półtora wiekiem, w latach 1840-1841, ukazało się pierwsze, 
niestety niepełne, bo okaleczone przez wydawców, wydanie Opisu obyczajów 
i zwyczajów za panowania Augusta III Jędrzeja Kitowicza. Dopiero w roku 1951 
do rąk czytelników trafił pełny tekst tego dzieła, już pod krótszym tytułem Opis 
obyczajów za panowania Augusta III, opracowany przez profesora Romana 
Pollaka6. Kitowicz, świadek ale przede wszystkim uczestnik swoich czasów, dłu­
goletni sekretarz Michała Lipskiego, opata benedyktynów lubińskich, konfederat 
barski, a od 1781 r. proboszcz rzeczycki, przez lata rejestrował ważne wydarze­
nia, w których uczestniczył. Rozpoczętego w roku 1743 porządkowania ich 
w dwóch dziełach: Pamiętnikach, czyli Historii polskiej i Opisie obyczajów... nie 
dokończył, zmarł w roku 1804. Tekst interesującej tu nas, drugiej z prac, urywa 
się na rozdziale poświęconym obyczajom chłopskim. 

Opis obyczajów... to szczególny dokument życia w Polsce tuż przed katastrofą 
rozbiorów. Jego lektura „tumani, śmieszy, przestrasza", ale też stanowi nieoce­
nione źródło wiedzy o nas samych. Zawarte w nim informacje wykorzystywali 
zarówno pisarze (m.in. Henryk Sienkiewicz i Józef Ignacy Kraszewski), jak i ba­
dacze - historycy, literaturoznawcy i kulturoznawcy. W końcu ubiegłego wieku 
wybrane wątki dzieła posłużyły Mikołajowi Grabowskiemu do wyreżyserowania 
w krakowskim Teatrze Stu spektaklu7, który stał się wydarzeniem kulturalnym 
i obyczajowym, zwłaszcza że klimat ówczesnych lat sprzyjał autorefleksji, nawet 
tej gorzkiej. Odbierano go jako bolesny „Polaków portret własny" 8, którego naj­
istotniejsze rysy, pomimo upływu czasu, nie ulegają zasadniczym zmianom. 

Kiedy zastanawiałam się, w jaki sposób oddać w jednym zdaniu tytułu tema­
tykę podjętych obecnie badań, formuła „Nowy «Opis obyczajów»" wydała mi 
się najbardziej nośna i oczywista. Zapożyczam jednak od zacnego proboszcza 
jedynie ową formułę i baczność obserwacji, zaś tym co łączy jego i moje wysiłki 
jest próba opisu ludzkich zachowań w epoce „niżu cywilizacyjnego". To ostatnie 
określenie, w moim przekonaniu wyjątkowo trafne, pojawia się na stronach 

6 Pos ługuję się os ta tn ią edyc ją dzieła Ki towicza, z roku 2003, w y d a n ą w serii „Ska rby B i b l i o ­
teki Narodowej" . 

7 Spektakl ten nos i ł tytuł : „Opi s obycza jów, czyl i j ak zwyczajnie w s z ę d z i e s ię miesza złe do 
dobrego". R e ż y s e r w y k o r z y s t a ł w n i m fragmenty obu wspomnianych w yże j dz ie ł K i towicza . Pre­
miera o d b y ł a s ię w roku 1990. 

8 W roku 1979, w krakowskim Muzeum Narodowym, mia ł a miejsce wystawa o t y m tytule, 
przygotowana przez prof. Marka Rostworowskiego. 
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innego jeszcze dokumentu swoich czasów, Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda 
(1980, s. 134)9. Dociekliwy czytelnik, zwłaszcza ceniący sobie egzegezę w kate­
goriach historycznych, mógłby w tym miejscu wyrazić wątpliwość czy słusznie 
stawiam obok siebie prace tak różne - dzieło poświęcone obyczajowości czasów 
saskich, sportretowanej przez człowieka biorącego żywy udział w życiu swej 
epoki, wycinek świata połowy XX wieku, jakim widział go głęboko sfrustro­
wany, pozbawiony możliwości publikowania pisarz i czasy nam współczesne, 
stanowiące przedmiot moich zainteresowań. Odpowiem na to, iż nie jest moim 
celem ich porównywanie. Konstatuję jedynie, że cechą wspólną dwóch pierw­
szych są okoliczności ich powstania w czasach, gdy kultura wysoka traciła na 
znaczeniu, na korzyść - w pierwszym przypadku kultury niskiej, w drugim 
- przycinanej nożycami socrealizmu do wymagań materializmu historycznego. 
Co do czasów obecnych nie będę pierwszą z grona badaczy kultury mówiącą 
ojej współczesnej pauperyzacji, jakkolwiek jestem jak najdalsza od widzenia jej 
obrazu w jednoznacznie ciemnych barwach (zob. Kowalska 2003). 

Wraz z wystąpieniem w naszym kraju wspomnianych przemian cywilizacyj­
nych pojawiły się też pierwsze sygnały zainteresowania nimi badaczy i pierwsze 
na nie reakcje. Oto, przed ponad dziesięciu laty profesor Maria Janion postawiła 
tezę, iż mamy do czynienia ze zmierzchem paradygmatu romantycznego w kul­
turze polskiej. Jaką wagę ma podobna opinia padająca z ust tej właśnie uczonej 
wiedzą wszyscy czytelnicy jej książek i uczestnicy jej seminariów. Jerzy Jedlicki 
formułuje to następująco: „W książkach Marii Janion - a czytam je chciwie od 
pół wieku - uderza mnie za każdym razem jakże rzadka dzisiaj powaga, z jaką 
traktuje ona swoją misję nauczycielską, powaga zaświadczana także jej pracą 
pedagogiczną [...] Misja zaś dotyczy ni mniej ni więcej, jak tylko nauki świado­
mego przeżywania historii - tej dziejącej się wokół nas i z naszym udziałem, 
doświadczonej i zapamiętanej osobiście, oraz tej, którą dziedziczymy jako opo­
wieść i której jednym z dokumentów jest literatura. Masz wiedzieć, co przeżyłeś 
i masz rozumieć, co otrzymałeś w spuściźnie po ojcach, chcianej czy niechcia­
nej, bo nie starać się wiedzieć i rozumieć oznacza zbrodnię bezmyślności, du­
chową pustkę, dobrowolne sieroctwo" (Jedlicki 2001, s. 1). 

W roku 2000 Maria Janion opublikowała kolejny zbiór esejów - Do Europy 
tak, ale razem z naszymi umarłymi - odebrany przez część krytyki literackiej 
jako wyraz zaprzeczenia diagnozie o zmierzchu romantycznego paradygmatu. 
Nie wszyscy jednak widzą to podobnie. Cytowany wyżej Jedlicki przypisuje 
uczonej intencje bardziej wyrafinowane, a zarazem racjonalne. - Z umarłymi, 
a więc z tradycją, w całym, właściwym jej spektrum, mieszczącym zarówno ro­
mantyczną gorączkę, idealizm, jak i umiejętność trzeźwego, wręcz krytycznego 
oglądu rzeczywistości i siebie samych. 

9 „ N i ż cywi l izacyjny , w j a k i m żyjemy, ma tak sp lą tane korzenie, że nie bardzo go sobie 
umiemy w y j a ś n i ć " . W y p o w i e d ź ta zna laz ła s ię w dywagacjach Tyrmanda p o ś w i ę c o n y c h manipu­
lowaniu s e m a n t y k ą po jęć , zacieraniu ich w ł a ś c i w y c h znaczeń . Punktem wyjśc ia , by ło bulwersu­
j ą c e autora Dziennika 1954, ok reś l an ie w prasie a k t ó w bandytyzmu mianem chu l igańs twa . 
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Obserwacja i analiza wszelkich procesów kulturowych wymaga czasu. Za­
pewne z tej przyczyny większa grupa prac poświęconych różnym aspektom 
nowej rzeczywistości pojawiła się dopiero w ostatnich latach. W kręgu antro­
pologów kultury na szczególną uwagę zasługują Targowisko różności Anny 
Zadrożyńskiej (2001) oraz Antropologia codzienności (2000) i Głosy tradycji 
(2001) Rocha Sulimy. Autorka pierwszej z nich od dawna prowadziła badania 
nad obyczajowością i procesami degradacji dotykającymi kulturę. Przed kilku 
laty opublikowała artykuł poświęcony jednemu aspektów obyczajowości - zja­
wisku chamstwa (Zadrożyńska 1996). W Targowisku proponuje refleksję nad 
współczesną kulturą i wizją świata, rozważa kulturowy sens seksualności, kwali­
fikacje i miejsce w kulturze starości i młodości, wraca do fenomenu chamstwa 
rozpatrując go w kontekście brutalizacji życia. Pisze: „Targowisko to nie targ 
czy jarmark. To nie tylko miejsce spotkania kupców, sprzedawców, sprzedaw­
czyków i klientów. Targowisko to pewna metaforyczna sytuacja kontaktów 
między ludźmi, powiązań o zabarwieniu moralnym, emocjonalnym, estetycznym 
[...] To także gra - emocjonująca, wabiąca, urzekająca. Czasami nawet gra o życie, 
czasami - o śmierć" (Zadrożyńska 2001, s.). 

W Antropologii codzienności Roch Sulima przedmiotem analizy uczynił 
codzienność w takiej formie, jakiej doświadcza on sam. Deklaruje: „Pisze tę 
książkę antropolog realnie w życiu, niekiedy nawet spacerowicz [...] a nie 
badacz, który wkracza w teren z etnograficznym kwestionariuszem, z gotowym 
projektem jego całości" (Sulima 2000). To ciekawe doświadczenie - rodzaj 
pamiętnika czy też „dziennika obserwacji uczestniczącej" - przyniosło w efekcie 
zbiór opowieści o ludziach i miejscach. O mitologii miejskich ogródków dział­
kowych i podmiejskich „daczowiskach", o „ludziach bazaru" i „ludziach super­
marketu", o ulicznych wspólnotach alkoholowych i szeregu innych zjawisk 
widzianych z pozycji przechodnia zaopatrzonego wszakże w „szkiełko" antro­
pologa. Przyjęta przez autora formuła przypomina nieco dziennikarstwo Jacka 
Snopkiewicza (zob. пр.: Snopkiewicz 1978), wczesne - z Buszu po polsku 
- Ryszarda Kapuścińskiego (1962), czy Bizary Ewy Szumańskiej (1987). 

Zapewne jest to jedna z dróg, którą pójdą antropologiczne badania nad kul­
turą współczesną. Dość wspomnieć o cenionym, nadawanym w 1 programie 
telewizji, cyklu „Rozmów na koniec wieku", które z początkiem roku 2000 prze­
mianowane zostały na „Rozmowy na nowy wiek". Pokłosiem ich stała się edycja 
trzech tomów rozmów o życiu, śmierci, Bogu i kulturze z twórcami i naukowca­
mi, ludźmi Kościoła i ludźmi „osobnymi", która autorom - parze dziennikarzy 
Katarzynie Janowskiej i Piotrowi Mucharskiemu - przyniosła uznanie środowisk 
intelektualnych10 (Janowska, Mucharski 1998-2000). Lektura tych tekstów 
uświadamia, iż stanowiąc doskonały przykład literatury faktu są zarazem goto-

1 0 W lu tym br. otrzymali n a g r o d ę imienia Dariusza Fikusa. Nominowani b y l i do niej - w ł a ś ­
nie za wspomniany c y k l - t rzykrotnie . Janowska jest a b s o l w e n t k ą polonis tyki Uniwersyte tu 
J a g i e l l o ń s k i e g o , publikuje w „ P o l i t y c e " i „ T y g o d n i k u Powszechnym". Mucharski - teatrolog 
i f i lmoznawca, z w i ą z a n y jest z „Tygodn ik i em Powszechnym". 
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wym, materiałem umożliwiającym operowanie nim zarówno filozofowi kultury, 
jak historykowi, literaturoznawcy i antropologowi. 

Spośród prac poświęconych transformacji kultury w ostatnim piętnastoleciu, 
oraz związanym z nią zmianom obyczajowości, chciałabym wymienić tu jeszcze 
cztery publikacje - Małgorzaty Szpakowskiej Chcieć i mieć. Samówiedza 
obyczajowa w Polsce czasu przemian (2003), zawierającą analizę przemian, 
jakie zaszły w obyczajowości i świadomości Polaków od zakończenia I I wojny 
światowej do współczesności, Marka Ziółkowskiego Przemiany interesów i war­
tości społeczeństwa polskiego: teorie, tendencje, interpretacje (2000), pracę 
zbiorową pod redakcją Tadeusza Zastępy Internet: fenomen społeczeństwa infor­
matycznego (2001), stanowiącą przykład ujęcia zagadnień najnowszych, opisu 
zjawisk obserwowanych tu i teraz, oraz budzący kontrowersje jednych i entu­
zjastycznie chwalony przez drugich zbiór felietonów psychologa Bartłomieja 
Dobroczyńskiego poświęconych popkulturze (2004). 

V 

„Nowy wiek zacznie się w Nowym Jorku" - to nagłówek jednego z „gazeto­
wych" horoskopów na przełom wieków, drukowanych licznie w kolorowej pra­
sie. Horoskopy, wróżby, uciekanie się do przepowiedni - nie są to zjawiska nowe, 
jednak w ostatnich latach coraz lepiej zadomowione w naszej codzienności. 
Koniec tysiąclecia budził niemałe emocje, stąd zapewne zapotrzebowanie na 
podobne publikacje. Charakterystyczne - mówiono raczej o końcu millenium 
dobiegającego swego czasu, niż o początku - mającego się rozpocząć. Popu­
larność horoskopów jest jednakże elementem większej całości - zainteresowań 
ezoteryką, alternatywnymi metodami leczenia, technikami relaksacyjnymi, a da­
lej poszukiwaniami nowych form duchowości itp. Jak widzimy, zaczynając od 
sprawy na pozór drobnej, błahej, klasyfikując elementy jej kontekstu i zjawiska 
pokrewne, dotykamy zagadnień, z których każde mogłoby stać się przedmiotem 
długoletnich studiów. 

Złożona tkanka elementów nowych i dawnych, ich wzajemnych powiązań 
zmusza do określenia zagadnień, na których koncentruję swoje prace, a które 
wydają się szczególnie warte uwagi. Opracowania poświęcone obyczajowości 
uwzględniały zazwyczaj dwie jej sceny: publiczną i prywatną, związek poszcze­
gólnych jej form ze świętami kalendarzowymi i rodzinnymi, etykietę zachowań 
właściwych ze względu na płeć, wiek, pozycję społeczną i stanowisko. Nie chcia­
łabym powielać tego schematu w jego utartej formie, jakkolwiek w propono­
wanym przeze mnie ujęciu pragnęłabym przedstawić możliwie najpełniejszy 
opis współczesnej obyczajowości, widzianej przez pryzmat właściwych jej form 
i kodów. Wyodrębniłam zatem, na obecnym etapie prac, trzy grupy zagadnień, 
nie wykluczając wszakże, wskazania kolejnych w miarę postępu badań. 

Grupę pierwszą, rysującą się jako najobszerniejsza, określiłam jako „teatr za­
chowań codziennych", widząc tu miejsce dla takich m.in. tematów jak: zachowa­
nia potoczne, dziejące się pomiędzy domem i miejscem pracy, w domu i miejscu 
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pracy, relacje pomiędzy domownikami i współpracownikami, sposoby i formy 
autoprezentacji, odgrywane role i noszone maski. Interesowałoby mnie także 
to wszystko, co dzieje się „pomiędzy", w drodze, swoista etykieta środków 
komunikacji, klimaty krótkotrwałych wspólnot ludzi złączonych na kilka czy 
kilkanaście przystanków podróżą w jednym autobusie czy wagoniku metra. 
Druga grupa zagadnień objęłaby nowe formy „rozmowy" zawierające się pomię­
dzy anonimatem a skrajnym ekshibicjonizmem, oraz odmową komunikowania 
się i narzucaniem go. Myślę tu między innymi o wszelkich formach talk-show, 
telewizji interaktywnej, wraz z fenomenem Wielkiego Brata, i reality-show. 
W grupie trzeciej chciałabym skoncentrować się na nowych postaciach rze­
czywistości, myśląc tu przede wszystkim o rzeczywistości wirtualnej i wpływie 
istnienia owego konstruktu na obyczaje po tej stronie ekranu komputera. 

* * * 

Obfitość zagadnień należących do interesującego mnie wycinka współcze­
snej rzeczywistości jest porażająca. Wszelka próba opisu pełnego spektrum ludz­
kich zachowań i obyczajów byłaby uzurpacją i - jak zastrzegłam - nie jest to 
moim celem. Jednak, w kolejnych pracach, będę starała się zawrzeć propozycję 
oglądu i interpretacji tych zjawisk okiem etnologa, a zarazem ich uczestnika. 
Ryszard Kapuściński, w poświęconym mu filmie biograficznym, sformułował 
niezmiennie cenną wskazówkę dla wszystkich, którzy starają się uchwycić obraz 
doświadczanej przez nich samych rzeczywistości. Stwierdził on, iż w zasadzie 
wszystko zostało już napisane i jedynym walorem kolejnej książki jest to, że 
zawiera ona doświadczenie piszącego ją człowieka. 
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JOLANTA K O W A L S K A 

T H E N E W D E S C R I P T I O N OF C U S T O M S 

S u m m a r y 

Studying our own culture is one o f the more diff icul t research tasks undertaken by anthro­
pologists. I t is so easy to stray toward objectivism - apparent in fact. We are in danger o f fal l ing 
into platitudes, c l ichés and simplifications. I t is by no means easy to obtain a new, fresh, let's call 
i t innocent look. Is there any possibility o f sharpening and refining our perception? Fortunately 
the answer to this question is: yes. This has been proved by a number o f studies published in the 
1990ies. (see Cathedral 1990; Cl i f ford , Marcus 1986; Frese 1993; Stephens 1999). They confirm 
that ethnologists use the depth o f focus quite properly, recording and analyzing phenomena 
" w i t h i n their reach", even when they point their camera at themselves, as the amateur fi lm-maker, 
the main character o f one o f the we l l -known Polish films did (see Hastrup 1992; Stocking 1983). 

In Poland for the last 15 years we have experienced rapid transformation o f the forms o f 
interpersonal relationships and o f interactions. Many social norms and the basic canons o f ethics 
have been changing for much longer (see Janion 1980, 1989, 2000; Szyszkowska 1998, 2oo4; 
Z a d r o ż y ń s k a 2001). General pol i t ica l and social situation o f the 1980s al lowed neither for 
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extensive external contacts nor free now o f information. After the restrictions had been slackened 
and later disappeared, we became involved into changes happening at bewildering speed. For 
a considerable part o f Polish society those changes were not only dif f icul t to accept but also 
hardly possible to perceive. Here I mean first o f all the information revolution and its effects for the 
ways o f communicating. Besides, there was an enormous import o f new cultural patterns, mean­
ings and messages not known w i t h i n Polish culture before, some o f them incompatible w i t h it . 

interwoven fabric o f new and old elements, their interconnection make me distinguish issues 
which , at this stage o f my work , seem worthwhi le . I have distinguished three groups o f them, 
which doesn't mean there won ' t be any more w i t h the advancement o f my research work . The 
first and largest group I refer to as "the theatre o f everyday behaviour". I t includes people's 
everyday behaviour at home, at work and between these two areas o f human activity. Relat ion­
ships among household groups. Relationships and interactions among workmates. Forms and ways 
o f self- presentation, roles people play and masks they wear. Especially wor th studying are the 
patterns and scenarios o f behaviour when people are somewhere "between", " o n their way" . That 
means rules o f etiquette concerning interaction whi le travell ing by public transport, the air o f 
temporary communities o f passengers travell ing together 

The second category o f problems includes new forms of "conversation" ranging from complete 
anonymity to extreme exhibit ionism and from refusal o f communication to imposing oneself. 
These forms o f communication include talk-shows and interactive T V programs, together w i t h 
T V shows o f the " B i g Brother" and reality show type. 

Problems o f new forms o f reality belong to the third group. Here I mean Virtual Reality and how 
that construct has affected the customs and manners on the "real" side o f the computer screen. 

Translated by Anna Kuczyńska 


