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APOKALYPTISCHE LANDSCHAFTEN
MEDYTACJA NAD KONCEM SWIATA
W KULTURZE LUDOWEJ

Jak zauwazyt niegdy$ Zbigniew Libera, w zachowanej
tradyciji kultur ,etnograficznych” rzuca sie w oczy relatywnie
niska frekwencja mitdw eschatologicznych — w sensie $cisle
wyodrebnionych cato$ci fabularnych.! Ten stan rzeczy moze
by¢ ttumaczony przez fakt, iz w kulturze ludowej rozumienie
$wiata budowane byto poprzez opowies¢ o jego poczatku —
fabuta mitu, redukujac istote rzeczywistosci do jej genezy,
objasniata jej strukture i sens. W jaki$ sposob rekompensuje
to jednak duza liczba rozproszonych nieraz fragmentéw,
z ktorych utkana jest czasem groteskowa, czeéciej jednak
petna melancholii zaduma nad koncem, sublimujgca w so-
bie co$, co, jak sadze, wolno nazwa¢ rodzajem wrazliwosci
eschatologicznej, rejestrujgcej dramat $wiata przezywajgce-
go swéj zmierzch.? Nie pojawia sie ona na marginesie kultu-
ry ludowej — raczej przenika jej catos¢, jako cien narracji etio-
logicznych: ,Mozna by pomysle¢ — pisze Joanna Tokarska-
Bakir — ze w religijnosci ludowej istnieje tylko 6w koniec $wiata
- swoista medytacja nad utraconym poczatkiem, nie ma za$
w ogole srodka. Ledwie $wiat sie zaczat juz zaczyna sie kon-
czy¢”.® Oznacza to, ze czas rozciggajacy sie pomiedzy ko-

% Proroctwo Michaldy
Krélowej ze Saby

A o eschatologii pamietaj!
Z. Krasinski w liscie do A. Cieszkowskiego

Takie idg Swiata losy,

Ze az jezg nam sie wiosy.

Bo $wiat bedzie tak zatruty,
Ludzie bedg jak liliputy,

Beda ludzie tak skarlall,

W jamach z gliny bedg spali...
Gwiazdy w krzyz sie tak ustawig,
Ze tragedie wielka sprawia:
Piorun wszystko spopiutuje,
Mato kto sie uratuje.

S. Kasina, Koniec Swiata

smogonig a eschatologig nigdy nie jest czasem wolnym,
a znaczenie zdarzen stanowigcych jego tres¢, a przynajmnie;j
tych, ktére w ocenie cztonkdéw danej spotecznosci wydajg
sie by¢ szczegdlnie istotne, odczytywane jest w perspekty-
wie wydarzen, ktére miaty miejsce in illo tempore lub tez beda
mie¢ miejsce u konca czasow. Ma to, jak sadze, zwigzek
z okreslonym sposobem przedstawiania zdarzen w kulturze
ludowej, skupionym wokét najsilniej nacechowanych seman-
tycznie ,ram” czasowych; w tym sensie dla narracji zbudo-
wanych w oparciu o struktury fabularne zaczerpniete z mi-
téw, inaczej niz dla historii, nie bylo czego$ lezacego pomie-
dzy, co pozostajac bez zwigzku z koncem lub poczatkiem,
nie zostatoby wiaczone w obreb ich symboliki.*

Interpretacja tej wielowgtkowej, nie do konca spéjnej, lecz
zaopatrzonej we wciaz aktualny morat, opowiesci, skonstru-
owanej z tekstéw dobrze juz zadomowionych w tradycji,
w obreb ktérych coraz czesciej przenikajg elementy ,sensa-
cyjnej” literatury apokaliptycznej, stuzy¢ ma w intencji auto-
ra szkicowemu przedstawieniu anatomii tej wyobrazni, ktéra
zdarzenia spoteczne, historyczne i przyrodnicze wplata
w snutg przez siebie medytacje nad koncem. Staratem sie
zwiaszcza zwréci¢ uwage na topike, ktdrej owa wyobraznia
zostaje podporzadkowana, oraz ujmujaca ,elastycznosc”,
z jakg reaguje na zmieniajacy sie pejzaz historycznych zda-
rzen.

CO SYBILLA PRZEPOWIADA SWIETA

Siegnijmy zatem do tradycji kultury ludowej, gdzie obok
bogactwa mitéow ,poczatku”, narracji etiologicznych, znaj-
dziemy liczne apokryficzne apokalipsy i epigraficzne teksty
przepowiedni, krazace w postaci drukéw jarmarczno-odpu-
stowych; mam na mysli zwtaszcza stynne ,proroctwa Sybil-
li” (lub Michaldy, krélowej Saby — obie nazwy mozna trakto-
wac synonimicznie).® ,W wersji popularnej — pisze na ich te-
mat Z. Libera — stanowity one strywializowang kontaminacje
rzekomych Ksigg Sybiliriskich i Objawienia sw. Jana”®. Popu-
larne okreslenie ,proroctwa Sybilli”, spotykane réwniez we
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tem, po matej chwili, poczat by¢ grzmot wielki/ go6ry sie
obality i pagdérek wszelki”." QObrazy nieba
zlewajgcego sie z ziemia, gingcych goér i dolin, sta¢ sie majg
czytelnym sygnatem destrukcji $wietego porzadku - prze-
strzen pozbawiong wspétrzednych, pozbawiong immanent-
nej struktury pochtonie amorficzny chaos, czlowiek za$ sta-
nie si¢ zbtgkanym wedrowcem — zgodnie z relacjami infor-
matoréw: ,bedzie sie ziemia réwnata, kto bedzie wyszedt-
szy, nie bedzie poznawa¢ miejsca ani [mogt] wréci¢ do domu
[rej. Swiecianski]”.'®

Gestniejaca atmosfere grozy, wywotang apokaliptyczny-
mi wizjami proroctw, rozrzedza nieco element, ktéry posrdd
krwawych stonc, deszczu ptonacych gwiazd, wojen i gtodu
moze wygladac nieco komicznie. Krétki tekst, ktéry w popu-
larnym opracowaniu Dawne proroctwa, przepowiednie wspot-
czesne figuruje jako ,piesn dziadowska”, przynosi osobliwe
szczegobty wydarzen poprzedzajacych koniec $wiata:

Sybilla przepowiada $wieta:/ Gdy z Antychrystem cztek
sie zbrata,/ Wnet nastapi koniec $wiata/ | o tym kazdy niech
pamigta./ Dla kobiet wtedy bedzie modnie/ Meskie ubra-
nie mie¢ i spodnie,/ Bez $lubow beda zyty pary/ | wtedy
Pan Bég zesle kary./ Pogasng gwiazdy, storice zgasnie,/
Gdy zapanujg wojny, wasnie,/ | z bronig péjdzie brat na
brata,/ Zima zastapi okres lata. [...]/ | beda czesto puch-
nac z gtodu/ | beda starze¢ sie za mtodu/ Wnet sie rozluz-
nig obyczaje/ Plagi zalejg wszystkie kraje/ Choroby strasz-
ne zapanuja/ Powietrze i wode zatrujg/ Wnet mrok na zie-
mie sptynie wieczny/ | zblizy sie sad ostateczny.!”

Zaznaczony ttustym drukiem fragment, pietnujac inno-
wacje w damskiej garderobie, nie jest tylko, jak mogtoby sie
na pierwszy rzut oka wydawag, zartobliwym wtretem, humo-
rystycznie kontrapunktujacym mniej frywolne fragmenty. Jego
wymowa w petni harmonizuje z podstawowa informacja, ktorg
pragnie przekaza¢ nam anonimowy autor: naruszony zostat
uswiecony porzadek rzeczywistosci. Zdaniem jednej z infor-
matorek, Sybilla dokfadnie przewidziata, ze ,mezczyzny nie
rozpoznasz od kobiety, we spodniach. Sybilla pisze o tych
przebierancach, co chodzg, ze babe od chtopa nie rozrdz-
nisz”®, W tek$cie objawienia z Ofawy z kwietnia 1984 r. zna-
lez¢ za$ mozemy taki fragment: ,Niewiasty powinny chodzi¢
bez spodni. Tak nie powinna zadna panna, kobieta i dziec-
ko, tylko w stroju, ktéry im przystuguje”'®. Meskie spodnie
okazujg sie zatem znakiem tozsamosci, po$wiadczajgcym
odrebnos$¢ dwu porzadkoéw przebiegajacych wewnatrz an-
troposfery — meskiego i zenskiego. Patrzac na to w ten spo-
sob, dostrzegamy logike catosci — koniec implikuje rozmy-
cie wszelkich hierarchii i struktur, granic strzegacych $wiata
przed chaosem. Jesli tworzac $wiat Pan Bog powotat do ist-
nienia kobiete i mezczyzne, przeznaczajac im odmienne role,
to nawet tak na pozér trywialny fakt, jak meskie spodnie na
kobiecych nogach, moze by¢ postrzegany jako tamanie od-
rebnosci i wypaczenie porzadku natury, a tym samym zwia-
stun konca $wiata.

ZMIERZCH SWIATA

~Stworzenie juz sie postarzato, za nim juz sity mtodosci”
(4 Ezdr 7, 55) — notowat melancholijnie autor jednego z bi-
blijnych apokryféw. U Horacego znajdujemy przesigknigty
pesymistyczng historiozofig fragment, w ktérym autor naigry-
wa sie z dumnych dziedzicow rzymskiej tradycji: ,Od dzia-
déw mniejszych ojcéw przywitat wiek zmarty/ Tylko strzepy
w dziedzictwie wziety ojcoéw dzieci/ Po nas zostang juz kar-
ty”.2° Podobnych opinii rozrzuconych w bibliotece europej-
skiej literatury jest zapewne tysigce, a kazda z nich, szuka-
jac coraz nowszej i bardziej oryginalnej formy, przekazuje
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nam wcigz te samg tres$¢. llekro¢ jednak, czesto wbrew so-
bie, dostrzegamy w niej jaki$ okruch prawdy, wini¢ za taki
stan rzeczy mozemy tylko czas, o ktérym pewien klasyczny
autor napisat, ze jest pozeraczem rzeczy...

Nie ma specjalnej potrzeby, aby rozwodzi¢ sie w tym
miejscu nad sposobem percepcji czasu w kulturze ludowe;.
Wystarczy, jesli przypomnimy, ze rozwineta ona wiasng
eschatologie jako zwierciadlane odbicie kosmogonii; kreacja
i wzrost poczatku znajdowaty swe symetryczne odpowied-
niki w degeneracji kosmosu, niwelowaniu réznic, zaniku sit
witalnych.?' Obrotowi cyklu rocznego nieodmiennie towarzy-
szylo wyczerpywanie sie zasobdw witalnych na wszystkich
ptaszczyznach kosmicznych, osiggajgce swoje apogeum
przy koncu starego roku.?? W tradycji ludowej, o czym nie
trudno sie przekonaé, znajdziemy wiele informacji wskazu-
jacych na zwigzek kosmogonii i eschatologii z obrzedami
bozonarodzeniowymi lub wielkanocnymi; kalendarz $wiat,
odmierzajac akcje dramatu kosmicznego, osiagat cyklicznie
punkt krytyczny, w ktérym rozstrzygnaé sie miato dalsze by¢
albo nie by¢ dla swiata. Dokonanie obrzedu miato wiec za-
rowno swoj wymiar eschatologiczny, jak kosmogoniczny.

Sybilla Helespontica, drzeworyt, Marcin Bielski, Kronika
wszytkiego swiata, Krakow 1551

Cykl roczny mégt jednak zosta¢ wiaczony w ramy jakiej$
wiegkszej struktury, stajgc sie kolejnym etapem na drodze
zstepujacej w dot, ku koricowi. Dzieje, zgodnie z immanent-
nym prawem, tocza sie po trajektorii zakrzywiajgcej sie
w dét, a wykonywany przez nie ruch otrzymuje w pewnym
sensie kwalifikacje moralne. W kulturze ludowej Stowiansz-
czyzny zaznaczyto swag obecnos$¢ przekonanie, wedle kto-
rego ludzka rasa, ulegajgc stopniowo degeneracji, ,wyra-
dza si¢” w trzech kolejnych epokach, zwanych czasami epo-
kami Ojca, Syna i Ducha Sw.% Nie jest to rzecz jasna jej wia-
sny wynalazek — trojdzielnos¢ dziejow $wiata znana byta wiek-
szosci kultur indoeuropejskich (sama idea bywata czasem
rozpatrywana jako oczywista projekcja podstawowych kate-
gorii czasowych: przesztosci, terazniejszosci i przysztosci,
zmiennie warto$ciowanych). A. Greimas, rekonstruujgc po-
dobna koncepcje procesu dziejowego w mitologii litewskiej,
zauwazyt, iz zostata ona wpisana w narracje przedstawiaja-
ca sukcesije trzech ras: dawnych olbrzymoéw zastgpili obecni
ludzie, ktérzy ustgpig kiedy$ miejsca rasie kartow. Narodzi-
ny i zagtade obecnej rasy mitologia litewska wigzata z dwo-
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ma typami kataklizméw: potopem oraz dzumg. Nasza rasa,
ktéra zjawita sie na ziemi po potopie, swoj koniec znajdzie
w wyniszczajgcej zarazie.*

Wspomniany juz Greimas, analizujgc charakter katakli-
zmow, stanowigcych rodzaj cezur dzielagcych od siebie ko-
lejne epoki, zwrécit uwage na pewien stosunkowo czesto
pojawiajacy sie watek, zwiazany z problemem, jak by$my to
dzisiaj powiedzieli, przeludnienia. Wedtug tekstu, ktéry przy-
tacza, po stworzeniu ludzko$¢ zaczeta szybko sie mnozy¢;
wowczas to Ziemia poskarzyta sie Stworcy, ze nie jest w sta-
nie dzwiga¢ tak wielkiego ciezaru. Bog wystuchat skargi
i zestat potop. Gdy ludzko$¢ ponownie wzrosnie ponad mia-
re, Ziemia znéw poprosi Boga, by jej ulzyt, a on zesle wow-
czas dzume.?® Ciekawie wypada zestawienie tego mitu
z mitem plemienia Guarani przytoczonym przez Eliadego:

Nie tylko Guarani, ale cata przyroda jest stara i zmeczona
zyciem. Uzdrowiciele, gdy spotkali we $nie Nanderuvu-
vu, wielokrotnie styszeli gtos btagajacy go Ziemi: »Pochto-
nefam zbyt duzo trupéw, jestem nasycona i wyczerpana.
Ojcze spraw, by to sie skonczyto«. Woda za$ prosita Stwo-
rzyciela o odpoczynek i oddalenie od niej wszelkiego ru-
chu, takoz drzewa... i cata przyroda.®

Réwniez w polskiej literaturze etnograficznej spotykamy
relacje informatoréw, w ktérych powraca przekonanie o po-
wtarzajgcym sie, co trzy tysigce lat, koncu $wiata; znana jest
takze wersja mowigca o trzech potopach, z ktérych najstrasz-
niejszy byt ,ostatni”, powszechnie identyfikowany z potopem
biblijnym.?” Na ksztatt takiej ludowej historiozofii miaty za-
pewne wptyw liczne tradycje — pobrzmiewajg w niej na przy-
ktad echa znanej z tradycji zydowskiej historii wielokrotnej
kreacji, ktérych owoce, kolejno niszczone przez Boga, daty
budulec dla $wiata, w ktérym zyjemy.?® Zowczak podkresla,
ze w wiekszosci prezentowanych materiatéw kataklizmy przy-
noszg oczyszczenie ziemi, stanowiac cezure pomiedzy od-
rebnymi epokami i rasami. Jest wiec to w jakim$ sensie pro-
ces cykliczny, analogiczny do naturalnego rytmu por roku;
z drugiej strony podporzadkowanie kolejnym osobom Troj-
cy Swietej nadaje mu charakter linearny. Wida¢ wiec tu wy-
razne réwnoczesng obecnos$¢ modelu cyklicznego i linear-
nego, co daje w sumie rodzaj spiralnego modelu dziejow.

Z rekonstrukcjami Greimasa koresponduje charaktery-
styczny, stale obecny w réznego rodzaju zrédtach etnogra-
ficznych watek ,marnienia czasu”, ,zmierzchu $wiata”, zna-
komicie uchwycony przez Tokarska-Bakir: ludzie teraz sg
bardziej chorobliwi, bydto nedzniejsze, lata krotsze, wszyst-
kiemu za$ winni sg ignorujacy boskie przykazania ludzie;
w miare jak nastepuja po sobie epoki Ojca, Syna i Ducha,
rod ludzki karleje.?® Materiat etnograficzny z terenu Polski
zdradza istotne podobienstwa z litewskim — szczegéty doty-
czace trzech ras sg niemalze takie same:

Dawniejsi ludzie Boga Ojca byli ogromni jak Wyrwidab,
o czym $wiadczg wydobywane z ziemi kosci; zyli ponad
dwiescie lat [...] mieli po dwa i p6t metra, [...] byli tez uro-
dziwi. Ludzie Ducha Swietego maja midci¢ w naszych pie-
cach chlebowych, tak jak my mtécimy w piecach ludzi
Boga Ojca. Bedg ludzie coraz mniejsi i stabsi i bedg miel
coraz mniejsze i stabsze paznokcie. Takie proroctwa byty,
trzy ksigzki spisane Michaldy. Bedg skrdcone dni, bedzie
skrocone zycie ludzkie. | rzeczywiscie dzisiaj tak jest, ze
cztowiek nigdy nie ma czasu, zeby zrobi¢ wszystko [woj.
przemyskie 1989].%°

W tym miejscu pojawia sie inny ciekawy watek, korespon-
dujacy ze znanym z tradycji chrzescijanskiej przekonaniem,
zgodnie z ktérym Bog skrdci czas zanim nastapi koniec $wia-

ta (jesli jednak ten element chrzescijanskiej eschatologii roz-
wazyé, biorac pod uwage jego dziejowe interpretacje, to
okaze sie, iz zmienia on swojg poczgtkowg wymowe, skia-
niajgc do percepcji czasu jako nieustepliwie przyspieszaja-
cego ftancucha zdarzen®): ,Pan Bég skrocit lata nasze...
A dawniej, czy my wiemy dobrze... no jest rok... ale czy to
jest prawdziwe, to nikt nie moze tego zbadaé, bo sg krotsze
dni, krotsze miesigce i krétsza cata era.... Ludzie... zostali
skréceni na swoim zyciu. A przez co? Przez wybryki [woj.
ptockie 1989]".%2

AZ SWIAT SIE OCZYSCI...

Obcujac z ,Biblig ludowg”,* obcujemy, co nie uszto uwagi
etnograféw, z ,tekstem” utkanym z réznego rodzaju asymi-
lacji i kontaminaciji, zawezlajagcym oddzielne pierwotnie wat-
ki, placzacym tozsamosci postaci lub obdarzajacym je wie-
loma naraz; tekstem chetnie zaczepiajgcym rézne fakty jed-
noczes$nie w wielu narracjach, tworzacym ni¢ zaleznosci,
odniesien, skojarzen. Znakomitym przyktadem sposobu,
w jaki skonstruowany zostat jeden z jej wielokrotnie pojawia-
jacych sie w materiatach etnograficznych watkow, jest histo-
ria potopu, ktérej wersja ,biblijno-ludowa” stanowi oryginal-
ng kontaminacje historii Noego, zniszczenia Sodomy i Go-
mory, konca $wiata oraz lokalnych podan o zapadtych karcz-
mach i ko$ciotach.

Przed potopem ludzie mieli by¢ bardzo grzeszni, ,zyli jak
bydto jakie”, a ich grzechem powszednim miata by¢ aposta-
zja. Ta deprecjonujaca ocena, do$¢ paradoksalnie, sgsiadu-
je z opiniami widzagcymi w naszych ,przedpotopowych”
przodkach ludzi niestychanie madrych, tak iz sam Bég nie
mégt nimi ,komandowa¢”. Swiat przed zagtadg posiadal,
pomimo swego zepsucia, cechy, chciatoby sie powiedzie¢,
rajskie: panowat taki dostatek, ze nawet kamienie ,rosty”
(dawaty plon?) a ,ziarnko jak ogérek byto wielkie”.3*

Zdarzenia, ktére rozegraty sie potem, w nastepujacy spo-
s6b relacjonowat informator z rejonu solecznickiego: ,A kara
taka spadta na Sodome i Gomore. Nadeszta ta chmura
i poczat siarczysty deszcz padac¢, no i wszystko sie siarkg
oblato, no i wybuchto — wszystko zapalito sie, a potem wszyst-
ko byto woda zalane. Do dzi$ dzier tam morze jest i to takie
przezwanie ma Martwe, tam ni zadnego zuczka nie ma
w wodzie™® (jakkolwiek Ksiega Rodzaju nie rozstrzyga, czy
demoniczne miasta Sodoma i Gomora aby na pewno zosta-
ty pochtoniete przez wody Morza Martwego, to, jak widag,
tradycja ludowa nie ma w tym wzgledzie watpliwosci). Biblij-
na historia wszetecznych miast pobrzmiewa réwniez w ma-
teriatach etnograficznych zebranych w XIX wieku: koniec
Swiata ma mie¢ miejsce co trzy tysigce lat — jesli jednak znaj-
dzie sie dziesieciu sprawiedliwych (kontaminacja watku bi-
blijnego zagtady Sodomy), Bog przedtuzy istnienie $wiata
o kolejne trzy tysiace.®®

Znamienne, ze zywiotem, ktérym Bog postuzy sie, nisz-
czac $wiat, wedtug tradycji ludowej okazuije sie by¢ relatyw-
nie czesciej woda nizli ogien; czesciej spotkamy opowiesci
0 potopie (przeszlym jak i przysztym) niz o pochfaniajgcym
$wiat ogniu. Natomiast tam, gdzie sie on pojawia, staje sie
narzedziem puryfikacji $wiata: ,| potem beda juz budynki pali¢
i wtedy juz caly $wiat zacznie pali¢ sie. [...] Bo przez te wszyst-
kie laty, przez te tysiecy lat, jest zmazany grzechami. | musi
sie przepali¢ to wszystko [rej. wilenski 1991]”.57 A jesli sie-
gniemy do Sftownika stereotypéw i symboli ludowych, znaj-
dziemy tam taki opis: ,Wtenczas przed skonczeniem Swiata
wielka ufnos¢ bedzie, jak iz nieba — ognistyj deszcz na caty
Swiat pojdzie. Wtenczas z nieba i pierony bedg bardzo bili,
i miasteczka i klasztorze bedg si palili... obtaki beda si topili.
Wtenczas goéra i z gérami bedzie sie zbijata, a dolina z doli-
nami bedzie sie rownata”® (por. fragment pochodzacy z lite-
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ratury staroruskiej: ,W tym czasie... zgasnie stonce i ksie-
zyc, gwiazdy spadng, a moce niebieskie ukazg sie w chwa-
le. Na dzwiek trgb archaniotéw Michata i Gabriela przysta-
nych na ziemie umarli zmartwychwstana, by przej$¢ probe,
ktéra ma dowie$¢ ich kondycji moralnej. Ziemie nawiedzi
ogien, ktéry spali wszystko, nawet kamienie, géry i morza,
jednak bedzie on parzyt tylko grzesznikoéw, gdyz sprawiedli-
wi nie bedg go odczuwaé. Tak wiec, podczas gdy w blasku
chwaty zmartwychwstang sprawiedliwi, grzesznicy pozbawie-
nie bedg jasnosci i zostang spaleni zarem™). A gdy ogien
ustapi, ziemia ,,0czysci sie — bedzie tak jak szkto. Taki $wiat
bedzie czysty jak szkto. Oczy$ci sie”.** Bedzie taka, jak ja
przedstawia autor Sfowa o mocach niebieskich: ,| ziemia
bedzie potem gtadka i nowa jak byta na poczatku i bielsza
nad mleko. Za bozym rozkazaniem przemieni sie potem
i bedzie niczym zioto. | wzejdzie trawa i kwiaty przerdzne,
niewiednace, duchowe. | wyrosng drzewa, nie takie jak wi-
dzie¢ mozemy, lecz ogromne, wysokie i piekne, ze usta nie
wypowiedza, bo bedg duchowe”.*! (por. Ap 21; 11,18 ,A ja-
snos$¢ jego jak blask drogocennego kamienia, krystalicznie
czystego jaspisu” i ,Mur jego zbudowany z jaspisu, a mia-
sto, ztoto czyste, podobne do szkia czystego”.)

Zgodnie z koncepcjg nastepujacych po sobie epok, ko-
niec naszego $wiata stanie sie poczatkiem nowego:

beda nowe ludzie spuszczone. Po gtodzie i wojnie nikt
nie zostanie, powietrze bedzie zatrute. [...] kto te pozbie-
ra trupy, a to zesz gndj, zywotnego nic nie bedzie, ryba
moze gdzie tam, jezeli wody beda nie zatrute. [...] wtedy
przejdzie nie mato lat i nie bedzie szkodliwe dla powie-
trza. A Bdg jak jest na niebie ze$le drugi $wiat i drugich
ludzi [rej. solecznicki 1992].4

*

Naturalnie przytoczone powyzej watki nie wyczerpuja
zasobu tresci, za pomocg ktérych kultura ludowa wypowia-
da sie na temat konca $wiata. Majg one swojg historie,
w ktorej pewne elementy, ustepujgc miejsca nowym, wigza-
cym w sobie wiekszy tadunek spotecznych emociji, uzyczaja
im swoich kostiuméw. Modernizujgc, czasem moze nieco
zwietrzala, tres¢, anonimowy redaktor pozwala sie jej zacze-
pi¢ w materii codziennosci, dzieki czemu staje sie ona syn-
chroniczna wzgledem czasowego usytuowania czytelnika;
jednocze$nie za$ niepokojace swa faktycznoscig zdarzenia,
wdzierajgce sie w obszar znanego $wiata, zyskujg tozsamos$¢
logicznie implikowang przez kontekst, w jakim zaczyna by¢
rozpatrywane ich znaczenie. Wida¢ to znakomicie na przy-
ktadzie frapujgcej precyzji, z jakg okreslata detale Michalda,
poprzez zastone dziejéw dostrzegajac ,przewody pokrywa-
jace kule ziemska jak pajeczyna, kobiece majtki, fryzury, ze
bedziemy sie goli¢ pod pacha, kosmetyki, a nawet AIDS.
Przepowiedziata tez o Leninie i Gorbaczowie — ze bedzie tysy
z mapg na gtowie, a potem niepokdj w matym paristewku.
Potem wojna i koniec $wiata [rej. wilenski 1990]”.%

Indeks zdarzen, ktérym mozna przypisac jaki$ mniej lub
bardziej czytelny sens apokaliptyczny, jest zapewne niezwy-
kle obszerny, ogranicze sie zatem do przypomnienia trzech,
wydaje sie, najistotniejszych. Jak pamietamy, katastrofa re-
aktora atomowego w Czarnobylu rychto zostata wplatana
w sie¢ symbolicznych odniesien i skojarzen. Pojawienie sie
komety w tym samym feralnym roku 1986 byto samo w so-
bie wystarczajaca okolicznoscig obcigzajaca, poprzez sa-
siedztwo w czasie wzmacniajgcg potencjat mozliwych zna-
czen, ktére gotowi bylimy przypisaé tamtemu zdarzeniu. Tym
jednak, co przesadzito o sposobie, w jaki zostato ono ste-
matyzowane przez kulture, byta pewna przypadto$¢ onoma-
styczna. Jak to zgrabnie ujgt autor popularnego opracowa-

nia przepowiedni i proroctw, ,nazwa »Czernobyl« w ukrain-
skim narzeczu (sic!) oznacza »piotun«<”.# Nawet najbardziej
sceptycznie nastrojona wyobraznia musiata skapitulowaé
wobec takiej symbolicznej zbieznosci, ktdéra w dos¢ powszech-
nej opinii nie pozostawiata zadnych watpliwosci, co do tego,
jakie zdarzenie inauguruje awaria w ukrainskiej elektrowni.
W sposoéb poréwnywalny mozna byto analizowa¢ fenomen
epidemii AIDS, ktérej pojawienie sie w Polsce poprzedzity hio-
bowe wiesci dochodzace z réznych czesci $wiata.*

Osobne miejsce poswieci¢ wypada przepowiedni fatim-
skiej — ktérg nie bez racji F. Cuomo nazwat ,najpopularniej-
Szym W naszej epoce proroctwem” — jednemu z najwaz-
niejszych tekstow eschatologicznych naszej kultury. Precy-
zyjniej rzecz ujmujac, o prawdziwej popularno$ci mozemy
mowi¢ w stosunku do tzw. trzeciej tajemnicy fatimskiej, przez
bardzo dtugi czas nieupublicznianej. To wtasnie m.in. wirtu-
alnosci swej tresci tajemnicze oredzie z Fatimy zawdziecza-
to popularno$¢. Znaczaca nieobecno$c¢ i niedostepnosé ory-
ginatu wytworzyty luke, ktérg kultura wypetnita na wiasna reke.
Podzielito ono los innych, trwale zakorzenionych w kulturze
tekstéw profetycznych (np. Sybilli, Wernyhory), stajac sie
wiecznie aktualnym tematem dla apokryfistow; wykorzystu-
jacym koscielny autorytet palimpsestem.

Zapoznajac sie trescig apokryficznej trzeciej tajemnicy
fatimskiej w wersji proponowanej przez réznego rodzaju lek-
sykony proroctw, z pewnym zdumieniem mozemy odkry¢,
jak duzo uwagi w oredziu przekazanym w Fatimie po$wieca
sie Polsce. Z tekstu wytania sie zazwyczaj obraz naszego
kraju jako Messija griaduszczowo dni; przywotujacy niezdar-
nie echa romantycznego mesjanizmu plan przysztych zda-
rzen z niezrozumiatych w pierwszej chwili powoddw zostaje
zawezony do obszaru dzisiejszej Polski*. ,Rzetelng” — jak
zapewnia redaktor cato$ci — tre$¢ oferuje popularne opraco-
wanie Przepowiednie o losach Polski i swiata do konca XX

Sybilla Tyburtyna, drzeworyt, Marcin Bielski,
Kronika wszytkiego swiata, Krakow 1551
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wieku. Niestety zawarto$¢ szybko rozczarowuije: wypetniaja
ja w wiekszo$ci nudne powtérzenia, znane z innych tekstow
apokaliptycznych, daje sie natomiast odczu¢ brak kojgcej
idei oredujacej za nami Matki. O ile jednak dobdr $rodkéw
zagtady, takich jak gtéd, zarazy, trzesienia ziemi, nalezy do
kanonu literatury, o tyle w zdumienie moze wprawi¢ szcze-
gotowy plan przebiegu czekajacej nas ogdlnoswiatowej kon-
frontacji zbrojnej. Jak czytamy, w jej wyniku zmieni sie obli-
cze Ziemi, wytracona zostanie trzecia cze$¢ ludnosci $wia-
ta; w gruzy legng stare potegi swiatowe, robigc miejsce dla
nowych, w tym, rzecz oczywista, Polski. ,Bomby zagroza Sla-
skowi, Szczecinowi i portom. Miast na ziemiach odzyska-
nych (sic!) nie dotknie zniszczenie”. Jak mozna sie domy-
$la¢, ta szczesliwa okoliczno$é pozwoli Polsce stac sie jed-
nym z niewielu krajow, ktéry ze Swiatowego kataklizmu wyj-
dzie potezniejszym i silniejszym — ba, j e d y n g silg na
Starym Kontynencie zdolng podzwigna¢ Europe ze znisz-
czen - ,od niej zalezna stanie sie przyszto$¢ Europy, od niej
rozpocznie sie odrodzenie $wiata przez ustroj [?], ktory utwo-
rzy nowe prawa, wprowadzi nawrécenie do Boga i poddanie
sie jego prawom. Polska zbuduje dom braterstwa wszyst-
kich narodéw, dla swoich dzieci stanie sie matkg”.*® Ta wy-
raznie soteriologiczna rola naszego narodu, ktéry obdaro-
wany przez Boga dziejowg szansg udowodni niezbicie swo-
je powotanie do wielkoci, jest tu dla nas szczegodlnie intere-
sujaca, pozwala bowiem tak zredagowany tekst wstawi¢
w szeroki kontekst tekstow profetycznych na rézne sposoby
upewniajgcych czytelnikow, ze Opatrzno$¢ ma jednoznacz-
nie przychylne wzgledem naszego kraju zamiary. Swietnym
przyktadem moga tutaj by¢ przepowiednie ksiedza Broni-
stawa Markiewicza, z ktérych czytelnik moze sie dowiedziec,
iz owocem wielkiej wojny, ktéra nieubtaganie nadciaga, sta-
nie sie ,wielka Polska” jako ,przedmurze Zachodu przed
nawatg barbarzynstwa”. Polska, wraz z catg Stowiariszczy-
zng, odeprze nad Dnieprem ,nawate Mongolskg”, ,ludom
Goga i Magoga” zadajac decydujacg kleske.*®

W podobny sposéb przyszte losy Polski i $wiata kreslit
w latach osiemdziesiatych ubiegtego wieku niezwykle po-
pularny we wsiach polskiego Spisza, skrupulatnie kopiowa-
ny tekst pt. Mitosierdzie Boze nad Polska.

Jakkolwiek prézno w nim szuka¢ postaci Sybilli — pisze
WozZniak — jest to typowy tekst proroczy o charakterze apo-
kaliptycznym, wyraznie nawigzujacy do swego straganiar-
skiego pierwowzoru. Catos¢ przepowiedni podzielona jest
na trzy czesci. Pierwsza nosi tytut wymieniony wyzej [Mifo-
sierdzie BoZe nad Polskg — przyp. P. B.], druga Dane o ka-
taklizmie, trzecia Do wszystkich Polakéw poza granicami
kraju. [...] nieznany autor kresli dramatyczng wizje $wiata,
gingcego w wyniku totalnej wojny atomowej i jej nastepstw.
[...] Przepowiednia zasiegiem swym obejmuije praktycznie
caty $wiat, cho¢ najwiecej miejsca poswieca Polsce. Po-
wszechna wojna atomowa doprowadzi¢ ma do zaburzen
i kataklizmow w przyrodzie. Beda tak wielkie, ze spowodu-
ja wygasniecie wojny. Przezyje tylko jeden nardd — polski.®

Oto fragment owego proroctwa, ktdry nie wymaga spe-
cjalnego komentarza: ,Polska tym razem bedzie oszczedzo-
na. Bedzie jedynym panstwem, ktére ze Swiatowego katakli-
zmu wyjdzie potezniejsze silniejsze i wspanialsze. Od niej
zacznie sie odrodzenie $wiata przez ustrdj, ktory utworzy
nowe prawa, a ktére wprowadzi przywrocenie sie do Pana
Boga, poddanie jego prawom, danym ludzkos$ci. Polska
w granicach swoich realizowa¢ bedzie prawo Boze, gdyz do-
sy¢ doznata krzywd, niesprawiedliwosci i zbrodni; bezpra-
wia i nieludzkosci. Zbuduje nowy dom braterstwa wszyst-
kich narodéw $wiata. Nikogo nie odrzuci, nie potepi. Bedzie
przygarnia¢, nies¢ pomoc i opieke tym, ktorzy ja uznaja

i pokochajg jej tradycje i historie, widzac ku czemu wszystko
zmierza, jak i tym, ktorzy $lepo zyli, ze zrozumieé¢ muszg czym
jest prawda”.®" W pewnej sprzecznoséci z tg idylliczng wizjg
pozostajg teksty innych przepowiedni, ktére pojawity sie
w drugiej potowie dwudziestego wieku. Dla przyktadu Ore-
dzie $w. Michata Archaniofa z 11 grudnia 1981 roku, zacho-
wujac dla Polski role uprzywilejowanego podmiotu historii,
z niejakg satysfakcjg konstatuje, iz liczne kleski spadna na
Niemcoéw, Rosjan i Zydéw.

Jak pisze Tokarska-Bakir ,obawy przed koricem niewat-
pliwie przydaja sie na co$ swiatu”%. Uczulajg na granice, kto-
rych przekroczenie skutkuje sankcja: kary i wzbudzone przez
nie leki w kulturze ludowej stuza, jesli mozna nadac¢ im nieco
funkcjonalne znaczenie, uwyraznieniu i utrzymaniu owych
granic. Swiat w swojej formie jawi sie jako ich skomplikowa-
ny system, niedostepnych sobie wzajemnie tozsamosci
i odrebnych porzadkéw. W tak ustrukturowanym swiecie czto-
wiek poruszac sie moze kierowany przez sankcjonowane tra-
dycjg wspotrzedne egzystencji. Percepcja rzeczywisto$ci
poprzez okulary tradycji odkrywa wiec $wiat jako zywa ca-
oS¢, integrujaca w sobie, z naszego punktu widzenia od-
dzielne, porzadki rzeczywisto$ci: kosmiczny, aksjologiczny
i antropologiczny, odstaniajac ciggto$¢ pomiedzy struktura-
mi ludzkiej egzystencji i strukturami kosmicznymi.* W tym
swoiécie holistycznym podejéciu wszechswiat zdaje sie by¢
wielkg i skomplikowana maszyneria, a ,cztowiek jest jej me-
chanikiem, ktéry umieszczajac w odpowiednich miejscach
pare kropli smaru potrafi zapewni¢ ciagte funkcjonowanie
maszyny. Tym smarem — jak pisat G. Scholem - jest moralna
substancja ludzkich dziatan”.*® Ludzie majg postepowaé ,,po
chrzescijansku”, ,$wietowac”, ,malowac pisanki”, ,szanowac
rodzicdw” — bo jak moéwi ludowa madrosé, ,za nic bedzie
mama, tata, wiedy bedzie koniec Swiata”®.

To przekonanie o wadze ludzkich czyndw dla loséw $wiata
dos¢ paradoksalnie blisko sasiaduje z gleboko determini-
stycznym pojmowaniem historii. Przyjrzyjmy sie logice rza-
dzacej opowiescig o konca $wiata (nalezacej z pewnosécig
do ,nieklasycznych”: wszak nie widac tutaj specjalnej troski
o to, aby wskaza¢, co stanowi skutek, a co — przyczyne).
Z tego, ze $wiat w zlem lezy — i prézno by przekonywaé, ze
jest inaczej — jasno wynika, ze zbliza sie koniec i sad. Ale
sama nieuchronnos$¢ sadu, ktory kiedy$ przeciez nadejs¢
musi, zdaje sig, ttumaczy sens obecnego zla, ktérego jeste-
$my $wiadkami. Wyobraznia porusza sie zatem po kole, dzie-
ki czemu wszystko znajduje swoje uzasadnienie. W tym sen-
sie odrzucenie perspektywy eschatologicznej niewatpliwie
odebratoby sens rzeczywistoéci — jest ona najlepsza rekoj-
mig, ze ludzki czyn trwa, raz wypowiedziane stowo, modli-
twy czy przeklenstwa, osadza sie gdzies w przestrzeni, nie
rozptywajac sie bez sladu w eterze; zto wotajagce o pomste
do nieba tej pomsty sie doczeka. Swiat pozbawiony tej per-
spektywy, to $wiat ze stynnego wiersza Mitosza Oeconomia
divina — byt pozorny, umowny, pozbawiony znaczenia; skry-
cie tesknigcy do patosu apokalipsy i przezywajacy swa ba-
nalng temporalnosé.

' Z. Libera, Czekajac na koniec $wiata. Od ludowej tradyciji do kultu-
ry popularnej, niepublikowany tekst wystgpienia na konferencji zorgani-
zowanej przez Instytut Etnologii UJ pt: Innego korica $wiata nie bedzie
(pazdziernik 1999).

2 J.Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura Zrodet
etnograficznych. Wielkie opowiesci, Krakow 2000, s. 102.

3 Tamze.

4 K. Hastrup, Przedstawianie przesztosci. Uwagi na temat mitu i histo-
rii, tum. S. Sikora, ,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1998, nr 1-2, s. 24.
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5 Sybillami (gr. Ta, ktdra zasiega rady bogow, od sisis — bogowie,
bulan — radzi¢) wg tradycji grecko-rzymskiej nazywano wszystkie ko-
biety posiadajace z woli Boga dar prorokowania. Warron (I w. p.n.e.)
cytowany przez Laktancjusza, wymienia ich dziesie¢. Na ten temat zob.
F. Cuomo Wielkie proroctwa, thum. I. Kania, Krakdéw 1999, s. 127-140.
Wedlug legendy Sybilla kumejska sprzedata trzy ksiegi krélowi Tarkwi-
niuszowi Pysznemu, ktdre nastepnie zostaty ztozone w $wiatyni Jowi-
sza na Kapitolu. W renesansie posta¢ Sybilli pojawia sie w literaturze
zachodnioeuropejskiej. W Polsce znana jest z tego okresu ksiazka
S. Kleryki Fortuna, w ktorej wierszowanych odpowiedzi udziela dwana-
Scie Sybilli. Obecna jest rowniez w pierwszej polskiej encyklopedii Chmie-
lowskiego Nowe Ateny (Krakow 1968; s. 191). Niezaleznie od tego funk-
cjonowaty Oracula Sybylliana {Przepowiednie Sybillinskie) — zbidr apo-
kryféw judeo-chrzescijanskich z Il w. n.e. Jako ze liczne fragmenty doty-
czg konca $wiata i zjawisk go zapowiadajacych, pisma te traktowane sg
jako apokryfy apokaliptyczne. Proroctwa Sybilli, zawieszone pomiedzy
mitologig $wiata antycznego a chrzescijariskim objawieniem, w rzeczy-
wistoéci stanowily jeden z pomostéw pomiedzy $wiatem antycznym
a rodzacym sig chrzescijanskim. Z czasem przeniknety do literatur naro-
dowych i folkloru. W liturgicznym hymnie Tomasza z Cellano, z Xlil w.,
Sybilla wraz z krélem Dawidem zapowiada dzien gniewu (Dies irae, dies
illal solvet seaclum in favilla/ teste David cum Sibylla — cyt. wg A. Swider-
koéwna Rozméw o Biblii cigg dalszy Warszawa 1998, s. 228). Zob. tez
hasto Sybille, [w:] Stownik folkloru polskiego, red. d. Krzyzanowski, War-
szawa 1966, s. 333-334, oraz K. Wozniak, Proroctwa Sybilli — znane
i nieznane, ,Literatura Ludowa” 1980, nr 1-3, s. 82.

8 Z. Libera, dz. cyt.

7K. Wozniak, dz. cyt., s. 82.

8 L. Bobrowska, Graviora manent - czyli najgorsze dopiero przed
nami. Manifestacje postawy apokaliptycznej w tekstach przepowiedni,
JLud” 1988, t. LXXII, s. 137.

¢ K. Wozniak, dz. cyt., s. 87.

© M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacja watkéw biblijnych w lite-
raturze ludowej, Wroctaw 2000, s. 210.

"' Cyt. wg Proroctwa Michaldy z Saby, [w:] P. Platek Proroctwa daw-
ne, przepowiednie wspoiczesne, Krakdw 1990, s. 53. Wedtug deklaraciji
autora, korzystat on z anonimowego tekstu Madra rozmowa Krolowej
Saby z krélem Salomonem, okofo roku 875 przed Narodzeniem Chrystu-
saz 1915+

2 Tamze.

3 Tamze.

14 J. Tokarska - Bakir, dz. cyt., s. 108.

® Straszliwe widzenie Piotra Pegowskiego, opr. J. Sokolski, Wro-
ctaw 1998, .13 i n.

'8 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128.

7 Dwie piesni dziadowskie, [w:] P. Platek, dz. cyt., s. 56-57.

'8 J. Tokarska — Bakir, dz. cyt., s. 107.

® Cyt. wg L. Bobrowska, dz. cyt,, s. 139.

20 Horacy, Ody ks. lll, ttum. L.H. Morsztyn, Warszawa 1967, s. 6.

21 Z. Libera, dz. cyt.

2 M.Eliade, Mit wiecznego powrotu, ttum. K. Kocjan, Warszawa 1998,
S. 78.

2 R. Tomicki potaczyt ten schemat z teologia historii Joachima
z Fiore (zob. R. Tomicki, Religijnosé ludowa, [w:] Etnografia Polski. Prze-
miany kultury ludowej, red. M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka,
t. I, Wroctaw 1981, s. 42). Jak stusznie zauwazyta M. Zowczak, jest to
wynik nieporozumienia, bo chociaz w obu przypadkach obowiazuje ten
sam schemat trzech okresow, podporzadkowanych trzem osobom Troj-
cy Swietej, to jednak waloryzacja samej zmiany jest odwrotna — schemat
kalabryjskiego mnicha ma charakter ,wznoszacy”, schemat ludowy ,zste-
pujacy”. Na ten temat zob. M. Zowczak, dz. cyt,, s. 88.

2 A. Greimas, De dieux et des hommes, Paris 1985, s. 172-173; cyt.
za: M. Zowczak, dz. cyt., s.180.

2 Tamze, s.185.

% M. Eliade, Aspekty mitu, tum. P. Mréwczynski, Warszawa 1998,
s. 63.

27 Zob. B. Swidnicki, Przyczyna burzy i niektore wyobrazenia religij-
ne, ,Lud” 1889, t.V; s. 169-170.

2 R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie, ttum. R. Gromacka, Warsza-
wa 1993, s. 43.

2 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 113.

30 M. Zowczak, dz. cyt., s. 89.

% R. Kosseleck, Kilka probleméw z dziejow pojecia ,kryzys”, [w:]
O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa
1990, s. 69.

2 M. Zowczak, dz. cyt., s. 92, por. tez fragment Proroctwa Michaldy
z Saby: ,Jesli dobrze czyni¢ beda [ludzie] i Bogu postuszenstwo odda-
dza, On doda im lat - jesli za$ Boga obrazac¢ bedg i w grzech brngé, Bég
odpfaci im i skréci liczbe lat istnienia $wiata”. Cyt. wg P Platek, dz. cyt.,
s. 52.

33 Sformutowanie to zaczerpnatem z wielokrotnie juz tutaj przywoty-
wanej ksigzki M. Zowczak.

3 M. Zowczak, dz. cyt., s. 94.

% Tamze. Zagtade, ktdra Bog onegdaj doswiadczyt grzeszny $wiat,
tak relacjonuje jedna z legend zydowskich: ,Rzeki Sedonu zamienity sie
w smole, ziemia w siarke i ogien rozgorzat. Bég obrécit te miasta na
wywrot i catg okolice. Wszystkie pie¢ miast Sedonu lezato na jednej ska-
le; aniot dton wyciagnat i przewrocit je. Nawet rosliny w ziemi zostaty
porazone” (M.J. Berdyczewski, Zydowskie legendy biblijne, tum. R. Stil-
ler, Gdynia 1996, s.184-185.

% B, Swidnicki, dz. cyt., 5. 169-170.

3 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128.

3 Sfownik stereotypow i symboli ludowych, t. |, Kosmos, red. J. Bart-
minski, Lublin 1996, s. 293.

% Abraham ze Smoleniska, Sfowo o mocach niebianskich, cyt. wg
R. Mazurkiewicz, Eschatologia Rusi Kijowskiej, [w:] Dziefo chrystianiza-
cji Rusi Kijowskiej i jej konsekwencje w kulturze Europy, red. R. tuzny,
Lublin 1988, s. 78. O spaleniu ziemi moéwi druga Ksiega Ezdrasza (16, 8-
-10), a u $w. Pawila czytamy: ,Tak tez sie jawnie stanie dzieto kazdego:
odstoni je dzien Panski; okaze sie bowiem w ogniu, ktory je wyprabuie,
jakie jest”, 1 Kor 3, 13.
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