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A P O K A L Y P T I S C H E L A N D S C H A F T E N 
MEDYTACJA NAD KOŃCEM ŚWIATA 

W K U L T U R Z E L U D O W E J 
A o eschatologii pamiętaj! 

Z. Krasiński w liście do A. Cieszkowskiego 

Takie idą świata losy, 
Że aż jeżą nam się włosy. 

Bo świat będzie tak zatruty, 
Ludzie będą jak liliputy, 
Będą ludzie tak skarlali, 

W jamach z gliny będą spali... 
Gwiazdy w krzyż się tak ustawią, 

Że tragedie wielka sprawią: 
Piorun wszystko spopiułuje, 

Mało kto się uratuje. 

Jak zauważył niegdyś Zbigniew Libera, w zachowanej 
tradycji kultur „etnograficznych" rzuca się w oczy relatywnie 
niska frekwencja mitów eschatologicznych - w sensie ściśle 
wyodrębnionych całości fabularnych. 1 Ten stan rzeczy może 
być t łumaczony przez fakt, iż w kulturze ludowej rozumienie 
świata budowane było poprzez opowieść o jego początku -
fabuła mitu, redukując istotę rzeczywistości do jej genezy, 
objaśniała jej strukturę i sens. W jakiś sposób rekompensuje 
to jednak duża liczba rozproszonych nieraz fragmentów, 
z których utkana jest czasem groteskowa, częściej jednak 
pełna melancholii zaduma nad końcem, sublimująca w so­
bie coś, co, jak sądzę, wolno nazwać rodzajem wrażliwości 
eschatologicznej, rejestrującej dramat świata przeżywające­
go swój zmierzch. 2 Nie pojawia się ona na marginesie kultu­
ry ludowej - raczej przenika jej całość, jako cień narracji etio­
logicznych: „Można by pomyśleć - pisze Joanna Tokarska-
Bak i r -że w religijności ludowej istnieje tylko ów koniec świata 
- swoista medytacja nad utraconym początkiem, nie ma zaś 
w ogóle środka. Ledwie świat się zaczął już zaczyna się koń­
czyć". 3 Oznacza to, że czas rozciągający się pomiędzy ko-
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smogonią a eschatologią nigdy nie jest czasem wolnym, 
a znaczenie zdarzeń stanowiących jego treść, a przynajmniej 
tych, które w ocenie członków danej społeczności wydają 
się być szczególnie istotne, odczytywane jest w perspekty­
wie wydarzeń, które miały miejsce in illo tempore lub też będą 
mieć miejsce u końca czasów. Ma to, jak sądzę, związek 
z określonym sposobem przedstawiania zdarzeń w kulturze 
ludowej, skupionym wokół najsilniej nacechowanych seman­
tycznie „ram" czasowych; w tym sensie dla narracji zbudo­
wanych w oparciu o struktury fabularne zaczerpnięte z mi­
tów, inaczej niż dla historii, nie było czegoś leżącego pomię­
dzy, co pozostając bez związku z końcem lub początkiem, 
nie zostałoby włączone w obręb ich symboliki . 4 

Interpretacja tej wielowątkowej, nie do końca spójnej, lecz 
zaopatrzonej we wciąż aktualny morał, opowieści, skonstru­
owanej z tekstów dobrze już zadomowionych w tradycji, 
w obręb których coraz częściej przenikają elementy „sensa­
cyjnej" literatury apokaliptycznej, służyć ma w intencji auto­
ra szkicowemu przedstawieniu anatomii tej wyobraźni, która 
zdarzenia społeczne, historyczne i przyrodnicze wplata 
w snutą przez siebie medytację nad końcem. Starałem się 
zwłaszcza zwrócić uwagę na topikę, której owa wyobraźnia 
zostaje podporządkowana, oraz ujmującą „elastyczność", 
z jaką reaguje na zmieniający się pejzaż historycznych zda­
rzeń. 

C O S Y B I L L A P R Z E P O W I A D A Ś W I Ę T A 

Sięgnijmy zatem do tradycji kultury ludowej, gdzie obok 
bogactwa mitów „początku", narracji etiologicznych, znaj­
dziemy liczne apokryficzne apokalipsy i epigraficzne teksty 
przepowiedni, krążące w postaci druków jarmarczno-odpu-
stowych; mam na myśli zwłaszcza słynne „proroctwa Sybil-
li" (lub Michaldy, królowej Saby - obie nazwy można trakto­
wać synonimicznie). 5 „W wersji popularnej - pisze na ich te­
mat Z. Libera - stanowiły one strywializowaną kontaminację 
rzekomych Ksiąg Sybilińskich i Objawienia św. Jana"®. Popu­
larne określenie „proroctwa Sybilli", spotykane również we 
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tem, po małej chwili, począł być grzmot wielki/ g ó r y s i ę 
o b a l i ł y i p a g ó r e k w s z e l k i". 1 5 Obrazy nieba 
zlewającego się z ziemią, ginących gór i dolin, stać się mają 
czytelnym sygnałem destrukcji świętego porządku - prze­
strzeń pozbawioną współrzędnych, pozbawioną immanent-
nej struktury pochłonie amorficzny chaos, człowiek zaś sta­
nie się zbłąkanym wędrowcem - zgodnie z relacjami infor­
matorów: „będzie się ziemia równała, kto będzie wyszedł­
szy, nie będzie poznawać miejsca ani [mógł] wrócić do domu 
[rej. święciański]". 1 6 

Gęstniejącą atmosferę grozy, wywołaną apokaliptyczny­
mi wizjami proroctw, rozrzedza nieco element, który pośród 
krwawych słońc, deszczu płonących gwiazd, wojen i głodu 
może wyglądać nieco komicznie. Krótki tekst, który w popu­
larnym opracowaniu Dawne proroctwa, przepowiednie współ­
czesne figuruje jako „pieśń dziadowska", przynosi osobliwe 
szczegóły wydarzeń poprzedzających koniec świata: 

Sybilla przepowiada święta:/ Gdy z Antychrystem człek 
się zbrata,/ Wnet nastąpi koniec świata/1 o tym każdy niech 
pamięta./ Dla kobiet wtedy będzie modnie/ Męskie ubra­
nie mieć i spodnie,/ Bez ślubów będą żyły pary/1 wtedy 
Pan Bóg ześle kary./ Pogasną gwiazdy, słońce zgaśnie,/ 
Gdy zapanują wojny, waśnie,/ I z bronią pójdzie brat na 
brata,/ Zima zastąpi okres lata. [...]/1 będą często puch­
nąć z głodu/1 będą starzeć się za młodu/ Wnet się rozluź­
nią obyczaje/ Plagi zaleją wszystkie kraje/ Choroby strasz­
ne zapanują/ Powietrze i wodę zatrują/ Wnet mrok na zie­
mię spłynie wieczny/1 zbliży się sąd ostateczny.17 

Zaznaczony tłustym drukiem fragment, piętnując inno­
wacje w damskiej garderobie, nie jest tylko, jak mogłoby się 
na pierwszy rzut oka wydawać, żartobliwym wtrętem, humo­
rystycznie kontrapunktującym mniej frywolne fragmenty. Jego 
wymowa w pełni harmonizuje z podstawową informacją, którą 
pragnie przekazać nam anonimowy autor: naruszony został 
uświęcony porządek rzeczywistości. Zdaniem jednej z infor-
matorek, Sybilla dokładnie przewidziała, że „mężczyzny nie 
rozpoznasz od kobiety, we spodniach. Sybilla pisze o tych 
przebierańcach, co chodzą, że babę od chłopa nie rozróż­
nisz" 1 8. W tekście objawienia z Oławy z kwietnia 1984 r. zna­
leźć zaś możemy taki fragment: „Niewiasty powinny chodzić 
bez spodni. Tak nie powinna żadna panna, kobieta i dziec­
ko, tylko w stroju, który im przysługuje" 1 9 . Męskie spodnie 
okazują się zatem znakiem tożsamości, poświadczającym 
odrębność dwu porządków przebiegających wewnątrz an-
troposfery - męskiego i żeńskiego. Patrząc na to w ten spo­
sób, dostrzegamy logikę całości - koniec implikuje rozmy­
cie wszelkich hierarchii i struktur, granic strzegących świata 
przed chaosem. Jeśli tworząc świat Pan Bóg powołał do ist­
nienia kobietę i mężczyznę, przeznaczając im odmienne role, 
to nawet tak na pozór trywialny fakt, jak męskie spodnie na 
kobiecych nogach, może być postrzegany jako łamanie od­
rębności i wypaczenie porządku natury, a tym samym zwia­
stun końca świata. 

Z M I E R Z C H ŚWIATA 

„Stworzenie już się postarzało, za nim już siły młodości" 
(4 Ezdr 7, 55) - notował melancholijnie autor jednego z bi­
blijnych apokryfów. U Horacego znajdujemy przesiąknięty 
pesymistyczną historiozofią fragment, w którym autor naigry­
wa się z dumnych dziedziców rzymskiej tradycji: „Od dzia­
dów mniejszych ojców przywitał wiek zmarły/ Tylko strzępy 
w dziedzictwie wzięły ojców dzieci/ Po nas zostaną już kar­
ły" . 2 0 Podobnych opinii rozrzuconych w bibliotece europej­
skiej literatury jest zapewne tysiące, a każda z nich, szuka­
jąc coraz nowszej i bardziej oryginalnej formy, przekazuje 

nam wciąż tę samą treść. Ilekroć jednak, często wbrew so­
bie, dostrzegamy w niej jakiś okruch prawdy, winić za taki 
stan rzeczy możemy tylko czas, o którym pewien klasyczny 
autor napisał, że jest pożeraczem rzeczy... 

Nie ma specjalnej potrzeby, aby rozwodzić się w tym 
miejscu nad sposobem percepcji czasu w kulturze ludowej. 
Wystarczy, jeśli przypomnimy, że rozwinęła ona własną 
eschatologię jako zwierciadlane odbicie kosmogonii; kreacja 
i wzrost początku znajdowały swe symetryczne odpowied­
niki w degeneracji kosmosu, niwelowaniu różnic, zaniku sił 
witalnych. 2 1 Obrotowi cyklu rocznego nieodmiennie towarzy­
szyło wyczerpywanie się zasobów witalnych na wszystkich 
płaszczyznach kosmicznych, osiągające swoje apogeum 
przy końcu starego roku. 2 2 W tradycji ludowej, o czym nie 
trudno się przekonać, znajdziemy wiele informacji wskazu­
jących na związek kosmogonii i eschatologii z obrzędami 
bożonarodzeniowymi lub wielkanocnymi; kalendarz świąt, 
odmierzając akcję dramatu kosmicznego, osiągał cyklicznie 
punkt krytyczny, w którym rozstrzygnąć się miało dalsze być 
albo nie być dla świata. Dokonanie obrzędu miało więc za­
równo swój wymiar eschatologiczny, jak kosmogoniczny. 

Sybilla Helespontica, drzeworyt, Marcin Bielski, Kronika 
wszytkiego świata, Kraków 1551 

Cykl roczny mógł jednak zostać włączony w ramy jakiejś 
większej struktury, stając się kolejnym etapem na drodze 
zstępującej w dół, ku końcowi. Dzieje, zgodnie z immanent-
nym prawem, toczą się po trajektori i zakrzywiającej się 
w dół, a wykonywany przez nie ruch otrzymuje w pewnym 
sensie kwalifikacje moralne. W kulturze ludowej Słowiańsz­
czyzny zaznaczyło swą obecność przekonanie, wedle któ­
rego ludzka rasa, ulegając stopniowo degeneracji, „wyra­
dza się" w trzech kolejnych epokach, zwanych czasami epo­
kami Ojca, Syna i Ducha Św. 2 3 Nie jest to rzecz jasna jej wła­
sny wynalazek - trójdzielność dziejów świata znana była więk­
szości kultur indoeuropejskich (sama idea bywała czasem 
rozpatrywana jako oczywista projekcja podstawowych kate­
gorii czasowych: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, 
zmiennie wartościowanych). A. Greimas, rekonstruując po­
dobną koncepcję procesu dziejowego w mitologii litewskiej, 
zauważył, iż została ona wpisana w narrację przedstawiają­
cą sukcesję trzech ras: dawnych olbrzymów zastąpili obecni 
ludzie, którzy ustąpią kiedyś miejsca rasie karłów. Narodzi­
ny i zagładę obecnej rasy mitologia litewska wiązała z dwo-
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ma typami kataklizmów: potopem oraz dżumą. Nasza rasa, 
która zjawiła się na ziemi po potopie, swój koniec znajdzie 
w wyniszczającej zarazie. 2 4 

Wspomniany już Greimas, analizując charakter katakli­
zmów, stanowiących rodzaj cezur dzielących od siebie ko­
lejne epoki, zwrócił uwagę na pewien stosunkowo często 
pojawiający się wątek, związany z problemem, jak byśmy to 
dzisiaj powiedzieli, przeludnienia. Według tekstu, który przy­
tacza, po stworzeniu ludzkość zaczęła szybko się mnożyć; 
wówczas to Ziemia poskarżyła się Stwórcy, że nie jest w sta­
nie dźwigać tak wielkiego ciężaru. Bóg wysłuchał skargi 
i zesłał potop. Gdy ludzkość ponownie wzrośnie ponad mia­
rę, Ziemia znów poprosi Boga, by jej ulżył, a on ześle wów­
czas dżumę. 2 5 Ciekawie wypada zestawienie tego mitu 
z mitem plemienia Guarani przytoczonym przez Eliadego: 

Nie tylko Guarani, ale cała przyroda jest stara i zmęczona 
życiem. Uzdrowiciele, gdy spotkali we śnie Nanderuvu-
vu, wielokrotnie słyszeli głos błagający go Ziemi: »Pochło-
nęłam zbyt dużo trupów, jestem nasycona i wyczerpana. 
Ojcze spraw, by to się skończyło«. Woda zaś prosiła Stwo­
rzyciela o odpoczynek i oddalenie od niej wszelkiego ru­
chu, takoż drzewa... i cała przyroda.2 6 

Również w polskiej literaturze etnograficznej spotykamy 
relacje informatorów, w których powraca przekonanie o po­
wtarzającym się, co trzy tysiące lat, końcu świata; znana jest 
także wersja mówiąca o trzech potopach, z których najstrasz­
niejszy był „ostatni", powszechnie identyfikowany z potopem 
biblijnym. 2 7 Na kształt takiej ludowej historiozofii miały za­
pewne wpływ liczne tradycje - pobrzmiewają w niej na przy­
kład echa znanej z tradycji żydowskiej historii wielokrotnej 
kreacji, których owoce, kolejno niszczone przez Boga, dały 
budulec dla świata, w którym żyjemy. 2 8 Zowczak podkreśla, 
że w większości prezentowanych materiałów kataklizmy przy­
noszą oczyszczenie ziemi, stanowiąc cezurę pomiędzy od­
rębnymi epokami i rasami. Jest więc to w jakimś sensie pro­
ces cykliczny, analogiczny do naturalnego rytmu pór roku; 
z drugiej strony podporządkowanie kolejnym osobom Trój­
cy Świętej nadaje mu charakter linearny. Widać więc tu wy­
raźne równoczesną obecność modelu cyklicznego i linear­
nego, co daje w sumie rodzaj spiralnego modelu dziejów. 

Z rekonstrukcjami Greimasa koresponduje charaktery­
styczny, stale obecny w różnego rodzaju źródłach etnogra­
ficznych wątek „marnienia czasu", „zmierzchu świata", zna­
komicie uchwycony przez Tokarską-Bakir: ludzie teraz są 
bardziej chorobliwi, bydło nędzniejsze, lata krótsze, wszyst­
kiemu zaś winni są ignorujący boskie przykazania ludzie; 
w miarę jak następują po sobie epoki Ojca, Syna i Ducha, 
ród ludzki karleje. 2 9 Materiał etnograficzny z terenu Polski 
zdradza istotne podobieństwa z litewskim - szczegóły doty­
czące trzech ras są niemalże takie same: 

Dawniejsi ludzie Boga Ojca byli ogromni jak Wyrwidąb, 
o czym świadczą wydobywane z ziemi kości; żyli ponad 
dwieście lat [...] mieli po dwa i pół metra, [...] byli też uro­
dziwi. Ludzie Ducha Świętego mają młócić w naszych pie­
cach chlebowych, tak jak my młócimy w piecach ludzi 
Boga Ojca. Będą ludzie coraz mniejsi i słabsi i będą mieli 
coraz mniejsze i słabsze paznokcie. Takie proroctwa były, 
trzy książki spisane Michaldy. Będą skrócone dni, będzie 
skrócone życie ludzkie. I rzeczywiście dzisiaj tak jest, że 
człowiek nigdy nie ma czasu, żeby zrobić wszystko [woj. 
przemyskie 1989]. 3 0 

W tym miejscu pojawia się inny ciekawy wątek, korespon­
dujący ze znanym z tradycji chrześcijańskiej przekonaniem, 
zgodnie z którym Bóg skróci czas zanim nastąpi koniec świa­

ta (jeśli jednak ten element chrześcijańskiej eschatologii roz­
ważyć, biorąc pod uwagę jego dziejowe interpretacje, to 
okaże się, iż zmienia on swoją początkową wymowę, skła­
niając do percepcji czasu jako nieustępliwie przyspieszają­
cego łańcucha zdarzeń 3 1 ) : „Pan Bóg skrócił lata nasze... 
A dawniej, czy my wiemy dobrze... no jest rok... ale czy to 
jest prawdziwe, to nikt nie może tego zbadać, bo są krótsze 
dni, krótsze miesiące i krótsza cała era.... Ludzie... zostali 
skróceni na swoim życiu. A przez co? Przez wybryki [woj. 
płockie 1989]". 3 2 

A Ż ŚWIAT S IĘ O C Z Y Ś C I . . . 

Obcując z „Biblią ludową", 3 3 obcujemy, co nie uszło uwagi 
etnografów, z „tekstem" utkanym z różnego rodzaju asymi­
lacji i kontaminacji, zawęźlającym oddzielne pierwotnie wąt­
ki, plączącym tożsamości postaci lub obdarzającym je wie­
loma naraz; tekstem chętnie zaczepiającym różne fakty jed­
nocześnie w wielu narracjach, tworzącym nić zależności, 
odniesień, skojarzeń. Znakomitym przykładem sposobu, 
w jaki skonstruowany został jeden z jej wielokrotnie pojawia­
jących się w materiałach etnograficznych wątków, jest histo­
ria potopu, której wersja „biblijno-ludowa" stanowi oryginal­
ną kontaminację historii Noego, zniszczenia Sodomy i Go­
mory, końca świata oraz lokalnych podań o zapadłych karcz­
mach i kościołach. 

Przed potopem ludzie mieli być bardzo grzeszni, „żyli jak 
bydło jakie", a ich grzechem powszednim miała być aposta-
zja. Ta deprecjonująca ocena, dość paradoksalnie, sąsiadu­
je z opiniami widzącymi w naszych „przedpotopowych" 
przodkach ludzi niesłychanie mądrych, tak iż sam Bóg nie 
mógł nimi „komandować". Świat przed zagładą posiadał, 
pomimo swego zepsucia, cechy, chciałoby się powiedzieć, 
rajskie: panował taki dostatek, że nawet kamienie „rosły" 
(dawały plon?) a „ziarnko jak ogórek było wielkie". 3 4 

Zdarzenia, które rozegrały się potem, w następujący spo­
sób relacjonował informator z rejonu solecznickiego: „A kara 
taka spadła na Sodomę i Gomorę. Nadeszła ta chmura 
i począł siarczysty deszcz padać, no i wszystko się siarką 
oblało, no i wybuchło - wszystko zapaliło się, a potem wszyst­
ko było wodą zalane. Do dziś dzień tam morze jest i to takie 
przezwanie ma Martwe, tam ni żadnego żuczka nie ma 
w wodzie" 3 5 (jakkolwiek Księga Rodzaju nie rozstrzyga, czy 
demoniczne miasta Sodoma i Gomora aby na pewno zosta­
ły pochłonięte przez wody Morza Martwego, to, jak widać, 
tradycja ludowa nie ma w tym względzie wątpliwości). Biblij­
na historia wszetecznych miast pobrzmiewa również w ma­
teriałach etnograficznych zebranych w XIX wieku: koniec 
świata ma mieć miejsce co trzy tysiące lat - jeśli jednak znaj­
dzie się dziesięciu sprawiedliwych (kontaminacja wątku bi­
blijnego zagłady Sodomy), Bóg przedłuży istnienie świata 
o kolejne trzy tysiące. 3 6 

Znamienne, że żywiołem, którym Bóg posłuży się, nisz­
cząc świat, według tradycji ludowej okazuje się być relatyw­
nie częściej woda niźli ogień; częściej spotkamy opowieści 
0 potopie (przeszłym jak i przyszłym) niż o pochłaniającym 
świat ogniu. Natomiast tam, gdzie się on pojawia, staje się 
narzędziem puryfikacji świata: „I potem będą już budynki palić 
1 wtedy już cały świat zacznie palić się. [...] Bo przez te wszyst­
kie laty, przez te tysięcy lat, jest zmazany grzechami. I musi 
się przepalić to wszystko [rej. wileński 1991 ] " . 3 7 A jeśli się­
gniemy do Słownika stereotypów i symboli ludowych, znaj­
dziemy tam taki opis: „Wtenczas przed skończeniem świata 
wielka ufność będzie, jak iż nieba - ognistyj deszcz na cały 
świat pójdzie. Wtenczas z nieba i pierony będą bardzo bili, 
i miasteczka i klasztorze będą si palili... obłaki będą si topili. 
Wtenczas góra i z górami będzie się zbijała, a dolina z doli­
nami będzie się równała" 3 8 (por. fragment pochodzący z lite-
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ratury staroruskiej: „W tym czasie... zgaśnie słońce i księ­
życ, gwiazdy spadną, a moce niebieskie ukażą się w chwa­
le. Na dźwięk trąb archaniołów Michała i Gabriela przysła­
nych na ziemię umarli zmartwychwstaną, by przejść próbę, 
która ma dowieść ich kondycji moralnej. Ziemię nawiedzi 
ogień, który spali wszystko, nawet kamienie, góry i morza, 
jednak będzie on parzył tylko grzeszników, gdyż sprawiedli­
wi nie będą go odczuwać. Tak więc, podczas gdy w blasku 
chwały zmartwychwstaną sprawiedliwi, grzesznicy pozbawie­
nie będą jasności i zostaną spaleni żarem" 3 9) . A gdy ogień 
ustąpi, ziemia „oczyści się - będzie tak jak szkło. Taki świat 
będzie czysty jak szkło. Oczyści s ię" . 4 0 Będzie taka, jak ją 
przedstawia autor Słowa o mocach niebieskich: „I ziemia 
będzie potem gładka i nowa jak była na początku i bielsza 
nad mleko. Za bożym rozkazaniem przemieni się potem 
i będzie niczym złoto. I wzejdzie trawa i kwiaty przeróżne, 
niewiędnące, duchowe. I wyrosną drzewa, nie takie jak wi­
dzieć możemy, lecz ogromne, wysokie i piękne, że usta nie 
wypowiedzą, bo będą duchowe". 4 1 (por. Ap 2 1 ; 11,18 „A ja­
sność jego jak blask drogocennego kamienia, krystalicznie 
czystego jaspisu" i „Mur jego zbudowany z jaspisu, a mia­
sto, złoto czyste, podobne do szkła czystego".) 

Zgodnie z koncepcją następujących po sobie epok, ko­
niec naszego świata stanie się początkiem nowego: 

będą nowe ludzie spuszczone. Po głodzie i wojnie nikt 
nie zostanie, powietrze będzie zatrute. [...] kto te pozbie­
ra trupy, a to żesz gnój, żywotnego nic nie będzie, ryba 
może gdzie tam, jeżeli wody będą nie zatrute. [...] wtedy 
przejdzie nie mało lat i nie będzie szkodliwe dla powie­
trza. A Bóg jak jest na niebie ześle drugi świat i drugich 
ludzi [rej. solecznicki 1992]. 4 2 

nia przepowiedni i proroctw, „nazwa »Czernobyl« w ukraiń­
skim narzeczu (sic!) oznacza »piołun«". 4 4 Nawet najbardziej 
sceptycznie nastrojona wyobraźnia musiała skapitulować 
wobec takiej symbolicznej zbieżności, która w dość powszech­
nej opinii nie pozostawiała żadnych wątpliwości, co do tego, 
jakie zdarzenie inauguruje awaria w ukraińskiej elektrowni. 
W sposób porównywalny można było analizować fenomen 
epidemii AIDS, której pojawienie się w Polsce poprzedziły hio­
bowe wieści dochodzące z różnych części świata. 4 5 

Osobne miejsce poświęcić wypada przepowiedni fatim­
skiej - którą nie bez racji F. Cuomo nazwał „najpopularniej­
szym w naszej epoce proroctwem" 4 6 - jednemu z najważ­
niejszych tekstów eschatologicznych naszej kultury. Precy­
zyjniej rzecz ujmując, o prawdziwej popularności możemy 
mówić w stosunku do tzw. trzeciej tajemnicy fatimskiej, przez 
bardzo długi czas nieupublicznianej. To właśnie m.in. wirtu-
alności swej treści tajemnicze orędzie z Fatimy zawdzięcza­
ło popularność. Znacząca nieobecność i niedostępność ory­
ginału wytworzyły lukę, którą kultura wypełniła na własną rękę. 
Podzieliło ono los innych, trwale zakorzenionych w kulturze 
tekstów profetycznych (np. Sybilli, Wernyhory), stając się 
wiecznie aktualnym tematem dla apokryfistów; wykorzystu­
jącym kościelny autorytet palimpsestem. 

Zapoznając się treścią apokryficznej trzeciej tajemnicy 
fatimskiej w wersji proponowanej przez różnego rodzaju lek­
sykony proroctw, z pewnym zdumieniem możemy odkryć, 
jak dużo uwagi w orędziu przekazanym w Fatimie poświęca 
się Polsce. Z tekstu wyłania się zazwyczaj obraz naszego 
kraju jako Messija griaduszczowo dni; przywołujący niezdar­
nie echa romantycznego mesjanizmu plan przyszłych zda­
rzeń z niezrozumiałych w pierwszej chwili powodów zostaje 
zawężony do obszaru dzisiejszej Polski 4 7 . „Rzetelną" - jak 
zapewnia redaktor całości - treść oferuje popularne opraco­
wanie Przepowiednie o losach Polski i świata do końca XX 

Naturalnie przytoczone powyżej wątki nie wyczerpują 
zasobu treści, za pomocą których kultura ludowa wypowia­
da się na temat końca świata. Mają one swoją historię, 
w której pewne elementy, ustępując miejsca nowym, wiążą­
cym w sobie większy ładunek społecznych emocji, użyczają 
im swoich kostiumów. Modernizując, czasem może nieco 
zwietrzałą, treść, anonimowy redaktor pozwala się jej zacze­
pić w materii codzienności, dzięki czemu staje się ona syn­
chroniczna względem czasowego usytuowania czytelnika; 
jednocześnie zaś niepokojące swą faktycznością zdarzenia, 
wdzierające się w obszar znanego świata, zyskują tożsamość 
logicznie implikowaną przez kontekst, w jakim zaczyna być 
rozpatrywane ich znaczenie. Widać to znakomicie na przy­
kładzie frapującej precyzji, z jaką określała detale Michalda, 
poprzez zasłonę dziejów dostrzegając „przewody pokrywa­
jące kulę ziemską jak pajęczyna, kobiece majtki, fryzury, że 
będziemy się golić pod pachą, kosmetyki, a nawet AIDS. 
Przepowiedziała też o Leninie i Gorbaczowie - że będzie łysy 
z mapą na głowie, a potem niepokój w małym państewku. 
Potem wojna i koniec świata [rej. wileński 1990]" . 4 3 

Indeks zdarzeń, którym można przypisać jakiś mniej lub 
bardziej czytelny sens apokaliptyczny, jest zapewne niezwy­
kle obszerny, ograniczę się zatem do przypomnienia trzech, 
wydaje się, najistotniejszych. Jak pamiętamy, katastrofa re­
aktora atomowego w Czarnobylu rychło została wplątana 
w sieć symbolicznych odniesień i skojarzeń. Pojawienie się 
komety w tym samym feralnym roku 1986 było samo w so­
bie wystarczającą okolicznością obciążającą, poprzez są­
siedztwo w czasie wzmacniającą potencjał możliwych zna­
czeń, które gotowi byliśmy przypisać tamtemu zdarzeniu. Tym 
jednak, co przesądziło o sposobie, w jaki zostało ono ste-
matyzowane przez kulturę, była pewna przypadłość onoma-
styczna. Jak to zgrabnie ujął autor popularnego opracowa-

Sybilla Tyburtyna, drzeworyt, Marcin Bielski, 
Kronika wszytkiego świata, Kraków 1551 
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wieku. Niestety zawartość szybko rozczarowuje: wypełniają 
ją w większości nudne powtórzenia, znane z innych tekstów 
apokaliptycznych, daje się natomiast odczuć brak kojącej 
idei orędującej za nami Matki. O ile jednak dobór środków 
zagłady, takich jak głód, zarazy, trzęsienia ziemi, należy do 
kanonu literatury, o tyle w zdumienie może wprawić szcze­
gółowy plan przebiegu czekającej nas ogólnoświatowej kon­
frontacji zbrojnej. Jak czytamy, w jej wyniku zmieni się obli­
cze Ziemi, wytracona zostanie trzecia część ludności świa­
ta; w gruzy legną stare potęgi światowe, robiąc miejsce dla 
nowych, wtym, rzecz oczywista, Polski. „Bomby zagrożą Ślą­
skowi, Szczecinowi i portom. Miast na ziemiach odzyska­
nych (s/c/) nie dotknie zniszczenie". Jak można się domy­
ślać, ta szczęśliwa okoliczność pozwoli Polsce stać się jed­
nym z niewielu krajów, który ze światowego kataklizmu wyj­
dzie potężniejszym i silniejszym - ba, j e d y n ą siłą na 
Starym Kontynencie zdolną podźwignąć Europę ze znisz­
czeń - „od niej zależna stanie się przyszłość Europy, od niej 
rozpocznie się odrodzenie świata przez ustrój [?], który utwo­
rzy nowe prawa, wprowadzi nawrócenie do Boga i poddanie 
się jego prawom. Polska zbuduje dom braterstwa wszyst­
kich narodów, dla swoich dzieci stanie się matką". 4 8 Ta wy­
raźnie soteriologiczna rola naszego narodu, który obdaro­
wany przez Boga dziejową szansą udowodni niezbicie swo­
je powołanie do wielkości, jest tu dla nas szczególnie intere­
sująca, pozwala bowiem tak zredagowany tekst wstawić 
w szeroki kontekst tekstów profetycznych na różne sposoby 
upewniających czytelników, że Opatrzność ma jednoznacz­
nie przychylne względem naszego kraju zamiary. Świetnym 
przykładem mogą tutaj być przepowiednie księdza Broni­
sława Markiewicza, z których czytelnik może się dowiedzieć, 
iż owocem wielkiej wojny, która nieubłaganie nadciąga, sta­
nie się „wielka Polska" jako „przedmurze Zachodu przed 
nawałą barbarzyństwa". Polska, wraz z całą Słowiańszczy­
zną, odeprze nad Dnieprem „nawałę Mongolską", „ ludom 
Goga i Magoga" zadając decydującą klęskę. 4 9 

W podobny sposób przyszłe losy Polski i świata kreślił 
w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku niezwykle po­
pularny we wsiach polskiego Spiszą, skrupulatnie kopiowa­
ny tekst pt. Miłosierdzie Boże nad Polską. 

Jakkolwiek próżno w nim szukać postaci Sybilli - pisze 
Woźniak - jest to typowy tekst proroczy o charakterze apo­
kaliptycznym, wyraźnie nawiązujący do swego straganiar-
skiego pierwowzoru. Całość przepowiedni podzielona jest 
na trzy części. Pierwsza nosi tytuł wymieniony wyżej [Miło­
sierdzie Boże nad Polską - przyp. R B.j, druga Dane o ka­
taklizmie, trzecia Do wszystkich Polaków poza granicami 
kraju. [...] nieznany autor kreśli dramatyczną wizję świata, 
ginącego w wyniku totalnej wojny atomowej i jej następstw. 
[...] Przepowiednia zasięgiem swym obejmuje praktycznie 
cały świat, choć najwięcej miejsca poświęca Polsce. Po­
wszechna wojna atomowa doprowadzić ma do zaburzeń 
i kataklizmów w przyrodzie. Będą tak wielkie, że spowodu­
ją wygaśnięcie wojny. Przeżyje tylko jeden naród - polski.5 0 

Oto fragment owego proroctwa, który nie wymaga spe­
cjalnego komentarza: „Polska tym razem będzie oszczędzo­
na. Będzie jedynym państwem, które ze światowego katakli­
zmu wyjdzie potężniejsze silniejsze i wspanialsze. Od niej 
zacznie się odrodzenie świata przez ustrój, który utworzy 
nowe prawa, a które wprowadzi przywrócenie się do Pana 
Boga, poddanie jego prawom, danym ludzkości. Polska 
w granicach swoich realizować będzie prawo Boże, gdyż do­
syć doznała krzywd, niesprawiedliwości i zbrodni; bezpra­
wia i nieludzkości. Zbuduje nowy dom braterstwa wszyst­
kich narodów świata. Nikogo nie odrzuci, nie potępi. Będzie 
przygarniać, nieść pomoc i opiekę tym, którzy ją uznają 

i pokochają jej tradycje i historię, widząc ku czemu wszystko 
zmierza, jak i tym, którzy ślepo żyli, że zrozumieć muszą czym 
jest prawda". 5 1 W pewnej sprzeczności z tą idylliczną wizją 
pozostają teksty innych przepowiedni, które pojawiły się 
w drugiej połowie dwudziestego wieku. Dla przykładu Orę­
dzie św. Michała Archanioła z 11 grudnia 1981 roku, zacho­
wując dla Polski rolę uprzywilejowanego podmiotu historii, 
z niejaką satysfakcją konstatuje, iż liczne klęski spadną na 
Niemców, Rosjan i Żydów. 5 2 

Jak pisze Tokarska-Bakir „obawy przed końcem niewąt­
pliwie przydają się na coś światu" 5 3 . Uczulają na granice, któ­
rych przekroczenie skutkuje sankcją: kary i wzbudzone przez 
nie lęki w kulturze ludowej służą, jeśli można nadać im nieco 
funkcjonalne znaczenie, uwyraźnieniu i utrzymaniu owych 
granic. Świat w swojej formie jawi się jako ich skomplikowa­
ny system, niedostępnych sobie wzajemnie tożsamości 
i odrębnych porządków. W tak ustrukturowanym świecie czło­
wiek poruszać się może kierowany przez sankcjonowane tra­
dycją współrzędne egzystencji. Percepcja rzeczywistości 
poprzez okulary tradycji odkrywa więc świat jako żywą ca­
łość, integrującą w sobie, z naszego punktu widzenia od­
dzielne, porządki rzeczywistości: kosmiczny, aksjologiczny 
i antropologiczny, odsłaniając ciągłość pomiędzy struktura­
mi ludzkiej egzystencji i strukturami kosmicznymi. 5 4 W tym 
swoiście holistycznym podejściu wszechświat zdaje się być 
wielką i skomplikowaną maszynerią, a „człowiek jest jej me­
chanikiem, który umieszczając w odpowiednich miejscach 
parę kropli smaru potrafi zapewnić ciągłe funkcjonowanie 
maszyny. Tym smarem - jak pisał G. Scholem - jest moralna 
substancja ludzkich działań". 5 5 Ludzie mają postępować „po 
chrześcijańsku", „świętować", „malować pisanki", „szanować 
rodziców" - bo jak mówi ludowa mądrość, „za nic będzie 
mama, tata, wtedy będzie koniec świata" 5 6 . 

To przekonanie o wadze ludzkich czynów dla losów świata 
dość paradoksalnie blisko sąsiaduje z głęboko determini­
stycznym pojmowaniem historii. Przyjrzyjmy się logice rzą­
dzącej opowieścią o końca świata (należącej z pewnością 
do „nieklasycznych": wszak nie widać tutaj specjalnej troski 
o to, aby wskazać, co stanowi skutek, a co - przyczynę). 
Z tego, że świat w złem leży - i próżno by przekonywać, że 
jest inaczej - jasno wynika, że zbliża się koniec i sąd. Ale 
sama nieuchronność sądu, który kiedyś przecież nadejść 
musi, zdaje się, tłumaczy sens obecnego zła, którego jeste­
śmy świadkami. Wyobraźnia porusza się zatem po kole, dzię­
ki czemu wszystko znajduje swoje uzasadnienie. W t y m sen­
sie odrzucenie perspektywy eschatologicznej niewątpliwie 
odebrałoby sens rzeczywistości - jest ona najlepszą rękoj­
mią, że ludzki czyn trwa, raz wypowiedziane słowo, modli­
twy czy przekleństwa, osadza się gdzieś w przestrzeni, nie 
rozpływając się bez śladu w eterze; zło wołające o pomstę 
do nieba tej pomsty się doczeka. Świat pozbawiony tej per­
spektywy, to świat ze słynnego wiersza Miłosza Oeconomia 
divina - byt pozorny, umowny, pozbawiony znaczenia; skry­
cie tęskniący do patosu apokalipsy i przeżywający swą ba­
nalną temporalność. 

1 Z. Libera, Czekając na koniec świata. Od ludowej tradycji do kultu­
ry popularnej, niepublikowany tekst wystąpienia na konferencji zorgani­
zowanej przez Instytut Etnologii UJ pt: Innego końca świata nie będzie 
(październik 1999). 

2 J.Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura źródeł 
etnograficznych. Wielkie opowieści, Kraków 2000, s. 102. 

3 Tamże. 
4 K. Hastrup, Przedstawianie przeszłości. Uwagi na temat mitu i histo­

rii, tłum. S. Sikora, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" 1998, nr 1-2, s. 24. 
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5 Sybillami (gr. Ta, która zasięga rady bogów, od sisis - bogowie, 
bulan - radzić) wg tradycji grecko-rzymskiej nazywano wszystkie ko­
biety posiadające z woli Boga dar prorokowania. Warron (I w. p.n.e.) 
cytowany przez Laktancjusza, wymienia ich dziesięć. Na ten temat zob. 
F. Cuomo Wielkie proroctwa, tłum. I. Kania, Kraków 1999, s. 127-140. 
Według legendy Sybilla kumejska sprzedała trzy księgi królowi Tarkwi-
niuszowi Pysznemu, które następnie zostały złożone w świątyni Jowi­
sza na Kapitolu. W renesansie postać Sybilli pojawia się w literaturze 
zachodnioeuropejskiej. W Polsce znana jest z tego okresu książka 
S. Kleryki Fortuna, w której wierszowanych odpowiedzi udziela dwana­
ście Sybilli. Obecna jest również w pierwszej polskiej encyklopedii Chmie­
lowskiego Nowe Ateny (Kraków 1968; s. 191). Niezależnie od tego funk­
cjonowały Oracula Sybylliana [Przepowiednie Sybillińskie) - zbiór apo­
kryfów judeo-chrześcijańskich z II w. n.e. Jako że liczne fragmenty doty­
czą końca świata i zjawisk go zapowiadających, pisma te traktowane są 
jako apokryfy apokaliptyczne. Proroctwa Sybilli, zawieszone pomiędzy 
mitologią świata antycznego a chrześcijańskim objawieniem, w rzeczy­
wistości stanowiły jeden z pomostów pomiędzy światem antycznym 
a rodzącym się chrześcijańskim. Z czasem przeniknęły do literatur naro­
dowych i folkloru. W liturgicznym hymnie Tomasza z Cellano, z XIII w., 
Sybilla wraz z królem Dawidem zapowiada dzień gniewu (D/es irae, dies 
Ula/ solvet seaclum in favilla/ teste David cum Sibylla - cyt. wg A. Świder-
kówna Rozmów o Biblii ciąg dalszy Warszawa 1998, s. 228). Zob. też 
hasło Sybille, [w:] Słownik folkloru polskiego, red. J. Krzyżanowski, War­
szawa 1966, s. 333-334, oraz K. Woźniak, Proroctwa Sybilli - znane 
i nieznane, „Literatura Ludowa" 1980, nr 1-3, s. 82. 

6 Z. Libera, dz. cyt. 
7 K. Woźniak, dz. cyt., s. 82. 
8 L. Bobrowska, Graviora manent - czyli najgorsze dopiero przed 

nami. Manifestacje postawy apokaliptycznej w tekstach przepowiedni, 
„Lud" 1988, t. LXXII, s. 137. 

9 K. Woźniak, dz. cyt., s. 87. 
1 0 M. Zowczak, B/Ma ludowa. Interpretacja wątków biblijnych w lite­

raturze ludowej, Wrocław 2000, s. 210. 
" Cyt. wg Proroctwa Michaldy z Saby, [w:] R Płatek Proroctwa daw­

ne, przepowiednie współczesne, Kraków 1990, s. 53. Według deklaracji 
autora, korzystał on z anonimowego tekstu Mądra rozmowa Królowej 
Saby z królem Salomonem, około roku 875 przed Narodzeniem Chrystu­
sa z 1915 r. 

1 2 Tamże. 
1 3 Tamże. 
1 4 J. Tokarska - Bakir, dz. cyt., s. 108. 
15 Straszliwe widzenie Piotra Pęgowskiego, opr. J. Sokolski, Wro­

cław 1998, s.13 i n. 
1 6 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128. 
17 Dwie pieśni dziadowskie, [w:] R Płatek, dz. cyt., s. 56-57. 
1 8 J. Tokarska - Bakir, dz. cyt., s. 107. 
1 9 Cyt. wg L. Bobrowska, dz. cyt., s. 139. 
2 0 Horacy, Ody ks. III, tłum. L.H. Morsztyn, Warszawa 1967, s. 6. 
2 1 Z. Libera, dz. cyt. 
2 2 M.Eliade, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1998, 

s. 78. 
2 3 R. Tomicki połączył ten schemat z teologią historii Joachima 

z Fiore (zob. R. Tomicki, Religijność ludowa, [w:] Etnografia Polski. Prze­
miany kultury ludowej, red. M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka, 
t. II, Wrocław 1981, s. 42). Jak słusznie zauważyła M. Zowczak, jest to 
wynik nieporozumienia, bo chociaż w obu przypadkach obowiązuje ten 
sam schemat trzech okresów, podporządkowanych trzem osobom Trój­
cy Świętej, to jednak waloryzacja samej zmiany jest odwrotna - schemat 
kalabryjskiego mnicha ma charakter „wznoszący", schemat ludowy „zstę­
pujący". Na ten temat zob. M. Zowczak, dz. cyt., s. 88. 

2 4 A. Greimas, De dieux et des hommes, Paris 1985, s. 172-173; cyt. 
za: M. Zowczak, dz. cyt., s.180. 

2 5 Tamże, s.185. 
2 6 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, 

s. 63. 
2 7 Zob. B. Świdnicki, Przyczyna burzy i niektóre wyobrażenia religij­

ne, „Lud" 1889, t.V; s. 169-170. 
2 8 R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie, tłum. R. Gromacka, Warsza­

wa 1993, s. 43. 
2 9 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 113. 
3 0 M. Zowczak, dz. cyt., s. 89. 
3 1 R. Kosseleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia „kryzys", [w:] 

0 kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa 
1990, s. 69. 

3 2 M. Zowczak, dz. cyt., s. 92, por. też fragment Proroctwa Michaldy 
z Saby: „Jeśli dobrze czynić będą [ludzie] i Bogu posłuszeństwo odda­
dzą, On doda im lat - jeśli zaś Boga obrażać będą i w grzech brnąć, Bóg 
odpłaci im i skróci liczbę lat istnienia świata". Cyt. wg R Płatek, dz. cyt., 
s. 52. 

3 3 Sformułowanie to zaczerpnąłem z wielokrotnie już tutaj przywoły­
wanej książki M. Zowczak. 

3 4 M. Zowczak, dz. cyt., s. 94. 
3 5 Tamże. Zagładę, którą Bóg onegdaj doświadczył grzeszny świat, 

tak relacjonuje jedna z legend żydowskich: „Rzeki Sedonu zamieniły się 
w smołę, ziemia w siarkę i ogień rozgorzał. Bóg obrócił te miasta na 
wywrót i całą okolicę. Wszystkie pięć miast Sedonu leżało na jednej ska­
le; anioł dłoń wyciągnął i przewrócił je. Nawet rośliny w ziemi zostały 
porażone" (M.J. Berdyczewski, Żydowskie legendy biblijne, tłum. R. Stil­
ler, Gdynia 1996, s. 184-185. 

3 6 B. Świdnicki, dz. cyt., s. 169-170. 
3 7 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128. 
38 Słownik stereotypów i symboli ludowych, 1.1, Kosmos, red. J. Bart-

miński, Lublin 1996, s. 293. 
3 9 Abraham ze Smoleńska, Słowo o mocach niebiańskich, cyt. wg 

R. Mazurkiewicz, Eschatologia Rusi Kijowskiej, [w:] Dzieło chrystianiza­
cji Rusi Kijowskiej i jej konsekwencje w kulturze Europy, red. R. Łużny, 
Lublin 1988, s. 78. O spaleniu ziemi mówi druga Księga Ezdrasza (16, 8-
-10), a u św. Pawła czytamy: „Tak też się jawnie stanie dzieło każdego: 
odsłoni je dzień Pański; okaże się bowiem w ogniu, który je wypróbuje, 
jakie jest", 1 Kor 3, 13. 

4 0 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128. 
4 1 Abraham ze Smoleńska, dz. cyt., s. 78. 
4 2 M. Zowczak, dz. cyt., s. 128. 
4 3 Tamże, s. 216. 
44 Przepowiednie o losach Polski i świata do końca XX wieku, wybrał 

1 opracował T. Krzyżewski, Tarnów 1992, s. 61. 
4 5 Zob. M. Sznajderman, AIDS - kształt mitu, „Polska Sztuka Ludo­

wa. Konteksty" 1994, nr 1-2. 
4 6 F. Cuomo, dz. cyt., s. 15. 
47 Przepowiednie o losach Polski..., s. 53. 
4 8 Tamże, s. 57. 
49 Przepowiednia ks. Bronisława Markiewicza, bm, bd. 
5 0 K. Wożniak, dz. cyt., s. 89. 
5 1 Tamże, s. 90. 
5 2 L. Bobrowska, dz. cyt., s. 143. 
5 3 J. Tokarska-Bakir, dz. cyt., s. 116. 
5 4 D. Czaja, Spór o model etnologicznej interpretacji, ZN UJ „Prace 

Etnograficzne" 1990, z. 27, s. 8. 
5 5 G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. 

I. Kania, Warszawa 1997, s. 57. 
5 6 M. Zowczak, dz. cyt., s. 424. 

24 Numer 10/2005 


