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Ak t I. Wieża Eiffela 

Powstała Wieża Eiffela z okazji Wystawy Światowej 1889, 
której miała być ozdobą i atrakcją. Jej twórcą był, jak nazwa 
wskazuje, inżynier Gustaw Eiffel, znany wcześniej jako konstruk­
tor wiaduktu nad Sioule (1869), mostu w Porto (1876), a przede 
wszystkim wysokiego na 122 m wiaduktu Garabit (1878) - cudu 
techniki owych czasów. Wieża przyniosła mu nie tylko nieśmier­
telną sławę, ale również Legię Honorową, którą udekorował go 
w dniu inauguracji (31.03.1 889) minister handlu Edward Lock-
roy (w zastępstwie premiera Piotra Emanuela Tirarda, który 
dostawszy zadyszki nie dotarł na najwyższą platformę, jako ze 
windy założono dopiero parę tygodni później). Wysokość Wieży: 
300 metrów i 1 centymetr, waga: 9699 ton. 

,,Jest ta wieża spełnieniem odwiecznego marzenia..." - powie­
dział w inauguracyjnym przemówieniu premier Tirard i niewiele 
przesadził. Projekty wysokich konstrukcji „na miarę stolicy świa­
ta" przedstawiano już Karolowi VIII, Franciszkowi I, Henrykowi 
IV, Ludwikowi XV, Napoleonowi... Realizacji monumentalnego 
pomysłu Alfreda Picarda przeszkodziła niemal w ostatniej chwili 
Rewolucja Lipcowa. Konkurentem zaś Eiffela był, aż do końca 
1886, Juliusz Bourdais - zwolennik budowy cylindrycznej wieży, 
również na 300 m wysokiej, zwieńczonej koroną stu potężnych 
reflektorów, które „oświetlałyby równomiernie nie tylko cały 
Paryż, ale także Lasek Buloński, Neuilly i Levallois aż po 
Sekwanę". „Zważywszy wysokość naszych domów - pisał o tym 
projekcie złośliwy dziennikarz - stojących jak skały wzdłuż 
wąskich kanionów, jak i to, że ulice Paryża nie rozchodzą się 
koncentrycznie z miejsca przeznaczonego na tę monstrualną 
kolumnę, przypuszczać należy, iż tylko dachy miasta zalane 
zostaną światłem; tak więc, co zapewne nie jest w zamiarze 
twórców, skorzystają na tym nasze koty, podczas gdy przechod­
nie po staremu łamać będą nogi w ciemnościach." 1 

Pomimo „odwiecznych marzeń" ostateczna decyzja o przy­
stąpieniu do budowy „konstrukcji stalowej podług wyliczeń 
inżyniera Gustawa Eiffela", podpisana 8 stycznia 1887 przez 
Edwarda Lockroy'a i prefekta Paryża Eugeniusza Poubelle'a (tak! 
- tego od pojemników na śmieci), wywołała burzę najsolenniej-
szych protestów. 

14 lutego publikuje „Le Temps" list otwarty do Adolfa Alphan-
da - naczelnego architekta Paryża. Podpisują go między innymi: 
Guy de Maupassant, Aleksander Dumas, Sully Prudhomme, 
poeci: Franciszek Coppee, Leconte de Lisie; malarze: Jan Ludwik 
Meissonier, Leon Bonnat, Adolf Bouguerau, Adolf Willette; 
architekci z twórcą Opery paryskiej Karolem Garnier na czele, 
muzycy z Karolem Gounodem, aktorzy z Wiktorianem Sardou... 
„Obywatelu i drogi rodaku! - My, niżej podpisani, pisarze, 
malarze, rzeźbiarze, architekci, wielbiciele nieskażonego dotąd 
piękna Paryża, w imię dobrego gustu Francuzów, w imię Francji, 
jej historii i sztuki, protestujemy z oburzeniem przeciw planowa­
nemu wzniesieniu w samym sercu stolicy bezużytecznej i mon­
strualnej Wieży Eiffela, którą głos gminu, pełen zdrowego rozsąd­
ku, obwołał już teraz nową wieżą Babel. Bez popadania w szowi­
nistyczną przesadę możemy śmiało stwierdzić, iż jest Paryż 
bezsprzecznie najpiękniejszym miastem świata. Wzdłuż jego ulic, 
szerokich bulwarów, zachwycających nadbrzeży i promenad, 
wznoszą się najwspanialsze dzieła ludzkości. Dusza Francji, 
twórczyni tych arcydzieł, delektuje się tym rozkwitem kamien­
nego dostojeństwa. Włosi, Niemcy, Holendrzy, acz słusznie 
dumni ze swojego dziedzictwa artystycznego, nie posiadają nic. 

co byłoby porównywalne z naszym i dlatego tez budzi Paryż 
ciekawość i uwielbienie po wszech zakątkach świata. Czyż mamy 
to wszystko sprofanować? Czy Paryż ma się podporządkować 
kupieckiej wyobraźni konstruktora maszyn tracąc piękno i honor? 
Tak! - Ta wieża, której nie chciałaby nawet skomercjalizowana 
Ameryka, jest ponad wszelką wątpliwość obelgą dla miasta. 
Wszyscy to czują, wszyscy to powtarzaj, wszyscy tym się trapią; 
jesteśmy tylko słabym echem jakże słusznie zaniepokojonej opinii 
publicznej. Cudzoziemcy przybywający na naszą wystawę za­
krzykną zdumieni: „A więc taką to obrzydliwość wybrali Francuzi, 
aby dać świadectwo swoim gustom!? I tak kpiąc z nas bezlitośnie 
będą mieli rację. Bowiem Paryż wzniosłych gotyków, Paryż Jana 
Goujon, Pilona, Pugeta, Rude'a, de Barye'a, etc... stanie się 
Paryżem pana Eiffela. By zrozumieć zasadność naszego oburze­
nia, wystarczy wyobrazić sobie tylko tę ośmieszającą Wieżę 
panującą nad Paryżem niczym gigantyczny słup czarnego, fab­
rycznego dymu i przywalającą swoim barbarzyńskim ciężarem 
Notre-Dame, Saint-Chapelle, Wieżę św. Jakuba, Luwr, kopułę 
Inwalidów, Łuk Triumfalny... Oto wszystkie nasze zabytki upoko­
rzone i pomniejszone, znikające w tym obłąkanym śnie. Przez 
długich dwadzieścia lat 2 będziemy zmuszeni patrzeć, jak na to 
miasto, drżące niespokojnym geniuszem wieków kładzie się jak 
plamę atramentu, ohydny cień ohydnej kolumny z poskręcanej 
mutrami blachy. - Zwracamy się do Pana, który tak kochasz Paryż, 
który tyle mu piękna przydałeś, który tyle razy broniłeś go przed 
dewastacją i wandalizmem przemysłu, do którego więc należy 
honor bronić go raz jeszcze. Zwracamy się do Pana broniąc 
sprawy Paryża, gdyż wiemy, iż jako artysta miłujący to, co piękne, 
wielkie i sprawiedliwe, poświęcisz jej całą swoją energię i elok­
wencję. A jeśli nasze wołanie na alarm nie zostanie wysłuchane, 
jeśli odrzucone zostaną i pańskie argumenty, jeśli Paryż uprze się, 
by być zhańbionym, zostawimy przynajmniej potomności - Pan 
i niżej podpisani - ten protest, który przynosi nam zaszczyt."3 

Riposta nie dała na siebie czekać. „Wieża nie jest obiektem 
bezużytecznym - replikował sam Lockroy - nie jest też zwykłą 
atrakcją Wystawy Światowej; przeciwnie oddaje nauce nieoce­
nione usługi." „Jest Wieża - stwierdzał Eugeniusz-Melchior de 
Vogue - wiekopomnym zwycięstwem lóż masońskich nad skar­
lałymi klerykałami, ciosem w parafialne mistyfikacje, rewanżem za 
porażkę wolnomularzy z Senaaru, uosobieniem wszechpotęgi 
nauki wznoszącej wieżę Babel, budowy, której biblijny Bóg 
zakazał."4 „Wspaniały dowód potęgi przemysłowej naszego 
kraju"; „pomnik świeckiego geniuszu"; „niebywały wzlot myśli 
świeckiej"... - dorzucali inni. Zaś Gaston Tissandier konkludował: 



„Ta Wieża symbolizować będzie nie tylko kunszt współczesnej 
inżynierii, lecz cały ten wiek Nauki i Przemysłu, w którym żyjemy; 
stanie się pomnikiem wdzięczności dla bohaterów odrodzenia 
naukowego w końcu XVIII wieku i Rewolucji 1789 roku, którzy 
wytyczali drogi postępu." 5 

W miarę posuwania się robót i podnoszenia się Wieży, głosy 
zwolenników stawały się coraz głośniejsze i bardziej egzal­
towane. Znany nam już de Vogue zwracał się w imieniu Wieży 
Eiffela do dzwonnic katedry Notre-Dame: „O wy - stare, opusz­
czone wieże, których nikt już nie słucha. Czyż nie widzicie, iż 
zmieniły się bieguny Ziemi krążącej teraz wokół mojej stalowej 
osi? Jestem siłą wszechświata ujętą w karby geniuszem rachun­
ku. Myśl ludzka biegnie wzdłuż moich członków. Moje czoło 
opasane jest blaskiem przyniesionym ze źródeł światła. Wy 
byłyście ciemnotą, ja jestem Nauką!" 6 W niemniej podniosłym 
tonie sekunduje mu anonimowy autor Oficjalnego przewodnika 
po Wieży Eiffela: „To stąd tylko (z drugiej platformy Wieży 
- przyp. LS) ogarnąć można wielkość postępu Dziejów. Natura 
i Historia ukazują tutaj swoją pełnię. To tam - na tej równinie 
rozciągniętej u waszych stóp dokonała się przeszłość. To tutaj (na 
Wieży - LS) wypełni się przyszłość. (...) Dzięki swojej formie 
fabrycznego komina wprowadza Wieża triumfalnie do Paryża ten 
przemysł, którego starano się go pozbawić. Wznosząc się dumnie 
przypomina niebom o potędze postępu, o zwycięstwie Nauki 
i Przemysłu."7 Wieńczy peany poświęcona Wieży kompozycja 
Adolfa Davida Poemat symfoniczny, opus 63: 
,,- Inżynierowie i robotnicy przybywają na Pola Marsowe (lento) 
- Początki prac i fundamenty Wieży (moderato) 
- Szczęk żelaza (moderato e martellato) 
- Pracownicy żelaza (allegro et gaiement) 
- Zmieszanie i obawy pośród robotników (allegro mouvemente) 
- Pierwsza platforma, Wieża się wznosi, coraz bliżej szczyt 

(andante cantabile) 
- Ludzie na Wieży (moderato accelerando e crescendo jusqu' a la 

fin) 
- Hymn i flaga francuska (lento e grandioso)". 

Dodać wypada, iż lokalizacja Wieży Eiffela podkreślała 
w oczach zwolenników jej symboliczny wymiar. Aż do 1765 roku 
pokrywały Pola Marsowe winnice, przez piętnaście następnych 
lat były one placem ćwiczeń elewów pobliskiej Szkoły Wojs­
kowej. Od tego jednak czasu rozsławiły Pola liczne spektakularne 
wydarzenia: 

1783 - Bracia Robert ekspediują stąd wielki balon (który 
spadnie w Gonesse, koło Ecouen, siejąc panikę wśród wieś­
niaków). 

1794 - Balon Blancharda. 
14 lipca 1790 - Święto Federacji pod przewodnictwem Tal­

leyranda. Ponad 300000 Paryżan składa w ulewnym deszczu 
przysięgę na wierność Narodowi i Konstytucji. 

10 listopada 1794 - Egzekucja Jana Bailly - astronoma i mera 
Paryża (tego właśnie, który na zwróconą przez kata uwagę, że 
drży ze strachu przed śmiercią, miał powiedzieć: - „Ależ nie 
przyjacielu, to z zimna"). 

8 czerwca 1794 - Święto Apoteozy Istoty Najwyższej zor­
ganizowane przez Robespierre'a. 

10 listopada 1804 - Napoleon rozdaje legiom orły. 
1863 - Start dwugondolowego balonu „Le Geant" skon­

struowanego przez Nadara. 
1867 - Wystawa Techniczna. 
1878 - Wystawa Światowa. 
Budowa Wieży trwała 26 miesięcy (dokładnie 795 dni). Prasa 

paryska relacjonowała jej przebieg z wzrastającym entuzjazmem: 
„Robotnicy rywalizują ze sobą w zapale i uwielbieniu dla 
wspólnego dzieła. Nie straszne im zmęczenie ani niepogoda; czy 
to zima, czy najgorętsze dni lata, pracują z całkowitym oddaniem, 
odwagą i niezłomną wolą zwycięskiego zwieńczenia Wieży" 
- donosił „Le cri du peuple" z czerwca 1887. Zaś „Le Rappel" 
dorzucał 13 sierpnia: „Liczba ciekawskich, przyglądających się 
budowie wciąż rośnie. Cudzoziemcy, przejazdem w Paryżu, 
wracają z terenów wielkiego przedsięwzięcia zachwyceni i nieco 

zazdrośni. (...) Wszyscy są zgodni, że Wieża wyrasta jakby sama 
z siebie." 

Wreszcie, 1 kwietnia 1889, po przemówieniach, celebrach, 
orderach i wstęgach, wtargnęli na Wieżę turyści. Księga pamiąt­
kowa wyłożona przy wejściu na schody pozwala nam poznać ich 
pierwsze wrażenia 8: „Jakich szczytów sięgnie geniusz Fran­
cuzów w 1989? - Odpowiedzą obłoki!" (gość z Brazylii); „O 
Egipcie, ukochana moja ojczyzno, jakże chciałbym zobaczyć 
kiedyś, ze szczytów piramid, wzniesione rękami twoich dzieci, 
dzieło równie potężne i wspaniałe, jak Wieża Eiffela!"; „O moja 
ojczyzno! Kiedy ty taki sukces osiągniesz?" (Węgier); „Geniuszu 
francuski, ty zawsze pierwszym będziesz w świecie!"; „Widząc 
Wieżę Eiffela jestem dumna, że jestem Francuzką"; „Tak, jak na 
wieży Babel, jest i tutaj wielkie poplątanie języków, lecz nie dzieli 
ono ludzi - przeciwnie, łączy w jednogłośnym uwielbieniu 
Francji" (Greczynka); „Znalazłem na Wieży bezmiar ojczystych 
mórz" (Bretończyk). I tylko niejaka Bloumette zdobyła się na 
nieco dystansu odnotowując: „ Im bardziej podziwiam Wieżę 
Eiffela, tym bardziej odczuwam znikomość wysokich obcasów"; 
zaś sierżant 18 regimentu piechoty, wyprzedzając wszelkie rein-
terpretacje freudowskie, skreślił dosadnie i krótko: „Imponujący 
penis!". Natomiast jedyna reakcja sceptyczna i zgorzkniała nale­
żała tego dnia (czyż to nie dodatkowy symbol?) do rodaka znad 
Wisły: „Budujemy coraz wyżej, upadamy coraz niżej. Stanislas 
Skarżyński." Ale głos jego zniknął na szczęście w ogólnej 
wrzawie. 

Przeciwnicy wytaczali przeciw Wieży argumenty natury es­
tetycznej: „jest monstrualna", „obrzydliwa", „ośmieszająca", 
„ohydna", „nie jest z kamienia" ale „z poskręcanej mutrami 
blachy", „przywala barbarzyńskim ciężarem zabytki miasta", 
powoduje że „Paryż gotyków stanie się Paryżem pana Eiffela" 
etc; etycznej: „Wieża profanuje", „odbiera honor", „upokarza", 
„jest obelgą", „jest nową wieżą Babel"...; utylitarne: „jest bez­
użyteczna" i wreszcie socjoideologiczne: stworzyła Wieżę „ku­
piecka wyobraźnia konstruktora maszyn", „nie chciałaby jej 
nawet skomercjalizowana Ameryka", „jest wytworem przemys­
łowym"... 

Wśród kontrargumentów odnajdujemy natomiast: „zwycięst­
wo nad klerem", nad ,, parafialnymi mistyfikacjami", „ciemnotą", 
„przeszłością"; triumf „żelaza", „ przemysłu", „nauki", „wolnej 
myśli", „świeckiego geniuszu", „przyszłości", „tradycji Oświece­
nia i Rewolucji Francuskiej", „użyteczności" i patetyczne wy­
znanie: „Tak, jest to nowa wieża Babel". 

Nietrudno zauważyć symetrię argumentów i kontrargumen­
tów. Układają się one jakby w dwa cykle opozycji: 

1 - przemysł : sztuka; inżynier : artysta; żelazo : kamień 
2 - przyszłość : przeszłość; nauka : religia; wolność : tradycja 
Zacznijmy od pierwszego zestawienia - przemysł: sztuka. 

Francuskie słowo 1'industrie (zresztą i w polskim: industrializacja) 
wywodzi się z łacińskiego Industrie, czyli działalność zbiorowa, 
działalność zamkniętej grupy wtajemniczonych... Jeszcze w XVI II 
w. „chevalier d'industrie" oznaczało rzezimieszka, członka gangu 
złodziejskiego. Negatywne zabarwienie słowa przetrwało aż do 
połowy XIX w., sugerując działalność niestosowną, gminną, 
a nawet poniżającą. Sztuka natomiast - 1'art, z łacińskiego ars-tis 
(zdolność, talent) i głębiej - indueuropejskiego aritus/ritus od­
wołuje do obrzędu, działalności sakralnej, świętości, jednostko­
wego ze świętością spotkania. 

Na poziomie etymologicznym rozróżnienie przemysłu i sztuki 
wyznacza więc dalsze przeciwstawienia: 

przemysł sztuka 
zbiorowe indywidualne 
świeckie sakralne 

Równolegle opozycja żelazo : kamień, gdzie żelazo jest tworzy­
wem przetworzonym, kamień zaś „bez interwencji ludzkiej po­
częty", stawia nas wobec fundamentalnej, strukturalnej opozycji 

kultura natura 
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„Mi t - twierdził Roland Barthes - polega na odwróceniu kultury 
w naturę, lub co najmniej społecznego, kulturowego, ideologicz­
nego, historycznego - w 'naturalne': to co jest tylko wynikiem 
podziałów społecznych, estetycznych, moralnych, przedstawia­
ne jest nam jako 'oczywiste samo z siebie', ,zdrowy rozsądek', 
.słuszne prawa', .norma', .natura ludzka'... jednym słowem DOXA 
(rzecz dana u początków)." 9 Podstawowa funkcja wyobrażeń 
zbiorowych polega więc na permanentnym przetwarzaniu kul­
turowego w naturalne, na mitycznym usprawiedliwianiu i integ­
rowaniu kultury. Tymczasem, w osobliwym przypadku zwolen­
ników Wieży Eiffela, mamy do czynienia z tendencją dokładnie 
odwrotną. - My odrzucamy naturę! Opowiadamy się świadomie 
po stronie przetworzonego. Nie chcemy objawionych tradycji, 
lecz prawd przez nas samych ukutych. Jesteśmy przyszłością! 
Jesteśmy heretykami!... - Ileż w tym snów Castorpa i Settemb-
riniego, zapowiedzi futuryzmu i surrealizmu. 

Antropolog wie jednak, i w tym bolesna dolegliwość jego 
(nomen omen) zawodu, że prawdy nie ma i że nie ma wolności, że 
mit tylko mit poprzedni zastępuje. Mitem zwolenników Wieży 
stało się społeczeństwo wyzwolone - bez tradycji, religii, prze­
szłości; z postępem pnące się ku wolności niewzruszonej i już, już 
jej sięgające. Wolności, w której nie ma nudnych zakazów 
i otępiałych tabu sprzed lat. Przemysł, żelazo, nauka! 

W pięćdziesiąt lat później małe wieżyczki Eiffela reklamowały 
(a niekiedy i dziś reklamują) miejsca intymnych schadzek w Po­
rtugalii, Ameryce Środkowej, na Dalekim Wschodzie, „po wszech 
zakątkach świata". Dekoracje przedstawiające Wieżę Eiffela są 
też, i w naszej dobie, niezbędnym elementem paryskich kabare­
tów, które, jak „Folies Bergere" czy „Crazy Horse" czują się lub 
sprzedają, jako „po parysku" prawdziwie wyzwolone. Nawet 
w prywatnych apartamentach burdelowych przy St. Denis mała, 
złota makietka Wieży jest obiektem rytualnie nieuniknionym. 

Ongiś przemysł, żelazo, nauka; teraz nagość, pióra, Chanel... 
Nowe pokolenia nieubłaganie strawestowały idee zwolenników 
inżyniera Eiffela. Czy jednak naprawdę zdradziły przesłanie? 

W czerwcu 1984 roku lesbijki Paryża, domagające się prawa 
legalnego zawierania związków małżeńskich, niosły na czele 
pochodu kartonową Wieżę Eiffela. Z tyłu widać było transparent: 
„Niech zwycięży myśl świecka"... Słońce wyszło zza obłoków 
i uśmiechnęło się do Wieży. 

Ak t II . Łuk T r iumfa lny 

Zadekretowana przez Napoleona na polu bitwy pod Austerlitz 
budowa Łuku Triumfalnego potrwała lat trzydzieści (15.08.1806 
- 29.07.1836). W międzyczasie obejrzała Francja upadek Cesars­
twa, wkroczenie kozaków do Paryża, Restaurację Burbonów, Sto 
dni, powtórną Restaurację, Rewolucję Lipcową, początek rzą­
dów Ludwika Filipa... 

Pierwotnie przewidywano lokalizację Łuku w okolicach dzi­
siejszego Placu Bastylii, tamtędy bowiem, przez ulicę Przedmieś­
cia św. Antoniego, wracały armie ze wschodu. Zmiana tego 
projektu jest zasługą ministra spraw wewnętrznych, Jana Chrzci­
ciela Champagny, który zręcznie zasugerował Cesarzowi, iż 
wznosząc się na rogatce Gwiazdy będzie Łuk widoczny z Tuilerii, 
a więc „zawsze przed oczyma Triumfatora", a co więcej „Najjaś­
niejszy Pan będzie pod nim przejeżdżał udając się do Malmai-
son. . . " 1 0 

Mury Łuku wznosiły się na 5,40 m, gdy zmarł nagle (20.1.1811) 
twórca jego projektu i naczelny architekt Jan Franciszek Chalgrin. 
Prace pod nadzo.rem jego wiernego ucznia Gousta doprowadziły 
budowlę, w tragicznych dniach upadku Cesarstwa, do wysokości 
20 m. Nastąpiła teraz siedmioletnia przerwa. Wznowiono budo­
wę dopiero 9 października 1823 na mocy zarządzenia Ludwika 
XVIII, z nowym jednak programem dekoracyjno-ideowym; Łuk 
rozsławiać miał teraz burbońskie przewagi w Wojnie Hiszpańs­
kiej. Goustowi przydzielony zostaje polityczny kontroler - ultra-
rojalistyczny architekt Huyot, który kwestionując systematycznie 
wszystkie rysunki Chalgrina powoduje ostatecznie, w lutym 

1830, dymisję Gousta. Triumf Huyota jest jednak krótki. W pięć 
miesięcy później Rewolucja Lipcowa zmiata Burbonów. Ludwik 
Filip powraca do pierwotnej koncepcji Łuku - pomnika chwały 
zwycięstw Rewolucji i Cesarstwa, a jej realizacja powierzona 
zostaje Ablowi Blouet, którego też imię wyryte zostanie, na 
wieczną rzeczy pamiątkę, u szczytu wschodniego filaru. 

Ma Łuk 49,5 m wysokości i 22 głębokości. Zdobią go rzeźby, 
płaskorzeźby i liczne inskrypcje. 

1. Rzeźby. - Od strony Pól Elizejskich: 
na prawym filarze „Wymarsz ochotników" Franciszka Rude'a 

(ucznia Cartelliera); rzeźba znana dziś popularnie pod nazwą 
„Marsylianki" od dominującej grupę kobiecej postaci „geniusza 
wojny"; 

na lewym filarze „Triumf Napoleona" Jana Piotra Cortota. 
- Od strony Neuilly: 
dwa alegoryczne przedstawienia Antoniego Etexa: „Obrona 

Francji przed koalicją 1814" (po prawej) i „Pokój" (po lewej). 
2. Płaskorzeźby. - Od strony Pól Elizejskich: 
po prawej: Śmierć Franciszka Marceau pod Altenkirchen 21 

września 1796, 
po lewej: Bitwa pod Aboukir (25 lipca 1799). Kincei Mustafa 

poddaje się Bonapartemu i Muratowi. 
- Od strony Neuilly: 
po prawej: Atak na most pod Arcole (17 listopada 1796). Na 

pierwszym planie Bonaparte i dobosz Andrzej Etienne; 
po lewej: Zdobycie Aleksandrii przez Klebera (2 lipca 1798). 

- Od strony aleji Wagram: 
Bitwa pod Austerlitz (2 grudnia 1805). Napoleon wyprowadza 

Gwardię do ataku. 
- Od strony aleji Klebera: 
Bitwa pod Jemmapes (6 listopada 1792). Karol Dumoriez 

rozpoczyna atak kawalerii. Wgłębi, pośród sztabowców, rozpoz­
nać można postać hrabiego Chartres - późniejszego króla Lud­
wika Filipa. 

3. Inskrypcje. 
A. 150 nazw miejscowości związanych z sukcesami orężnymi 

Republiki, Dyrektoriatu i Cesarstwa. Patrząc na mapę współczes­
nej Europy, 35 spośród nich odnajdujemy we Włoszech, 29 
w RFN, 25 w Hiszpanii, 10 we Francji, 9 w ZSRR, 8 w NRD, 
7 w Belgii, po 5 w Egipcie, Austrii i Polsce (zachowując pisownię 
z Łuku: Pułtusk, Ostrolenka, Eylau, Danzig, Breslaw), 4 w Holan­
dii, 2 w Portugalii, oraz po jednej w Czechosłowacji (Austerlitz), 
Luksemburgu (Louxembourg), Jugosławii (Montenegro), 
Szwajcarii (Zurich), Izraelu (Jaffa) i na Węgrzech (Raab-Gyór). 

B. Nazwiska 660 dowódców wojskowych reprezentujących 
znów kilkanaście narodowości. Oprócz Francuzów są tu Niemcy, 
Włosi, Belgowie, Holendrzy, Szwajcarzy, Hiszpanie, siedmiu 
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Polaków: Kniaziewicz, Poniatowsky (Poniatowski), Lasowski 
(Łazowski), Dombrowsky (Dąbrowski), Zayonscheck (Zają­
czek), Sulkosky (Sułkowski), Klopisky (Chłapowski)... a nawet 
i przybysze z Austrii (Scherer), Irlandii (Kilmaine), Dominikany 
(Bruix) czy Wenezueli (Miranda). 

Z wieńczonego przez Łuk Triumfalny placu Gwiazdy (obecnie 
place Charles de Gaulle-Etoile) rozchodzi się promieniście dwa­
naście (od 1854) szerokich alej: Pola Elizejskie oraz - licząc od 
nich w kierunku ruchu wskazówek zegara - aleja Marceau 
(Franciszek Marceau-Desgraviers, 1769-1796 - rewolucyjny 
generał, zwycięzca spod Koblencji i Neuwied, ginie pod Altenkir-
chen w wieku 27 lat), aleja Jeny (zwycięstwo Napoleona nad 
armią pruską 14 października 1806), aleja Klebera (Jan Chrzciciel 
Kleber, 1753-1800 - zwycięzca spod Fleurus, dowódca armii 
egipskiej, zasztyletowany w Kairze), aleja Wiktora Hugo, aleja 
Focha, aleja Wielkiej Armii (od 1805 nazwa oficjalna armii 
Napoleona), aleja Carnota (Łazarz Carnot, 1753-1823 - czołowy 
działacz Rewolucji Francuskiej, członek Dyrektoriatu, przejścio­
wo minister wojny Napoleona, później jego przeciwnik, przyj­
muje jednak podczas 100 dni tekę ministra spraw wewnętrznych, 
wypędzony w 1816 r. poświęca się pracy naukowej), aleja Mac 
Mahona (Edme-Patryk Mac Mahoń, 1808-1898 - generał, 
rojalista, zasłużony podczas Wojny Krymskiej i pod Magenta, 
pogromca Komuny Paryskiej, prezydent Francji, 1873-1879), 
aleja Wagram (zwycięstwo Napoleona nad Austriakami 4-6 lipca 
1809), aleja Hoche'a (Łazarz-Ludwik Hoche, 1768-1797 - gene­
rał rewolucyjny, okrutny pacyfikator Wandei) i aleja Friedland 
(zwycięstwo Napoleona nad armią rosyjską 14 lipca 1807). 

Zamyka Łuk jedna z najpiękniejszych perspektyw urbanistyki 
światowej: Plac Gwiazdy - Pola Elizejskie - plac Zgody z obelis­
kiem luksorskim (XIII w. przed Chrystusem) - Ogrody Tuileryjskie 
- Łuk Karuzelu - Luwr. 

„Wielkość kamienia na wielkości chwały" - napisał Wiktor 
Hugo (w poemacie zadedykowanym skądinąd swojemu ojcu, 
generałowi, „dla nazwiska którego nie znalazło się miejsce na 
Łuku Triumfalnym"). 1 1 Miał być Łuk Triumfalny pomnikiem siły 
oręża francuskiego, dumy narodowej, niezłomnej potęgi im­
perium. To stąd wyruszyły wojskowe kondukty pogrzebowe 
Ferdynanda Focha (1926), Józefa Joffre'a (1931), Filipa Lecler­
ca (1947), Jana-Marii Lattre de Tassigny (1952) czy bohatera 
wojen kolonialnych, Ludwika Lyautey (1961). To tu, przy 
ustanowionym w 1921 roku Grobie Nieznanego Żołnierza, doko­
nują się uroczyste zmiany wart. To tędy wiedzie obowiązkowa 
trasa wszystkich dętych wojennych parad... 

Turyści jednak, z radosną nieznajomością splamionych kart 
militarnych dziejów, w kolorowym Paryżu tak odległym od huku 
armat i bitewnego kurzu, z zadartymi głowami wypatrują na Łuku 
nazw rodzinnych miejscowości lub swojsko brzmiących nazwisk. 
Anglicy przywłaszczają sobie Clarke'a, MacDonalda, Hatry'a, 
Pirce'a; Niemcy - Kellermana, Stroltza, Stengela...; Hiszpanie 
- Almerasa, Miquela, Loverda... Portugalczycy - Cosmao, Dugu-
a... Litwini - Baltusa, Czesi (sam słyszałem!) - Zayonschecka... 
I nieważne, że owi w grobach się pewnie przewracają. W beztros­
kim języków pomieszaniu staje się Łuk Triumfalny znakiem 
kosmopolityzmu, wyrasta ponad narody, granice, armie i szabel-
kowe spuścizny. 

Paradoksalnie, to właśnie nieświadomi rzeczy turyści mają 
najgłębszą rację. Od samych bowiem początków, acz niezależnie 
od intencji owych twórców (o ile oczywiście uznawać będziemy 
za nich kreślące szkice jednostki, a nie zbiorowy geniusz historii), 
był już Łuk symbolem tego, co najbardziej bodaj obce sile oręża 
i potęgom imperiów - symbolem tolerancji, jedyna to być może 
budowla na świecie, z której spoglądają zgodnie rewolucjonista 
Dumouriez, cesarz Napoleon i król - Burbon Ludwik Filip; na 
którą otwierają się wyloty alej ku chwale królobójcy Carnota 
i reakcyjnego monarchisty Mac Mahona, Mac Mahona - kata 
komunardów i obrońcy prawa azylu dla tychże Wiktora Hugo 
(został za to wysiedlony z Belgii), krwawego wroga religii Hocha 
i Focha - zdeklarowanego klerykała... A przypomnijmy sobie 
jeszcze tę perspektywę zstępującą od Łuku, poprzez XIX wiek 

(Pola Elizejskie), ku starożytnemu Egiptowi, wiekom XVI (ogrody 
Tuileryjskie) i XIII (Luwr)... Okaże się wtedy, że jest plac Gwiazdy 
miejscem przezwyciężenia i zniesienia przeciwieństw między 
epokami, ideologiami i narodami. Miejscem jedności, miejscem 
dla każdego, miejscem azylu. Coincidentio oppositorum. 

Tym bardziej, że patronuje temu miejscu pogodzenia sprzecz­
ności potężny cień Tego, który był jednocześnie Bogiem wojny 
i małym kapralem, monarchą i wyzwolicielem narodów w imię 
ideałów rewolucji, włoskim Korsykaninem i „największym 
z Francuzów", tyranem i tym który „ludziom wolność śle z wy­
gnania" (Puszkin) 1 2. 

Oczywiście, powiedzieć zawsze można, że są to tylko intelek­
tualne spekulacje i teoretyczne paradoksy. Spójrzmy więc do 
księgi pamiątkowej Łuku. 1 3 - „Jakież szczęście zobaczyć wrota 
do wolności" (Czech); „Dwa tylko razy w życiu dane mi było 
przeżyć podobne wzruszenie - widząc Statuę Wolności w No­
wym Jorku i Łuk Triumfalny w Paryżu!" (Marokańczyk); „Witaj 
ziemio azylu i praw człowieka!" (Rumun); „Francjo! Ty jesteś 
zawsze ojczyzną wolności!" (turysta spod Lyonu)... - To nie 
przypadek, iż przewodniki i albumy ukazujące Paryż jako miasto 
wielokulturowe, stolicę wolności, mają z reguły Łuk Triumfalny 
na okładkach; wraz z nocnym życiem i szaleństwami miasta 
pojawia się natomiast nasza stara znajoma Wieża Eiffela. 

Dopóki Ravic z Łuku Triumfalnego Ericha Marii Remarque'a 
znajduje w Paryżu ucieczkę i schronienie, dopóty „wysoko 
w górze wznosi się jak z płynnego srebra masywny, szary kształt 
Łuku Triumfalnego" 1 4. Gdy jednak policja francuska aresztuje 
i wysiedla uciekinierów, gdy wiemy, że powraca mroczny czas 
hord narodowych i ideologii „Plac stał się morzem ciemności. 
Zginął w niej nawet Łuk Triumfalny" 1 5. 

Ak t III. Bazylika Sacre-Coeur 

Winnice, młyny, drewniane chatki, dwanaście krystalicznych 
źródeł, głębokie groty pozostałe po onegdysiejszych kopalniach 
gipsu, mały kościółek św. Piotra, osiem przytulnych uliczek, mały 
placyk. Fakt, że wzgórze Montmartre (od martray - miejsce 
straceń) zachowało az po lata siedemdziesiąte XIX w. swój 
arkadyjski charakter, dziwnym jest kaprysem historii, zważywszy, 
że już Ludwik XVI chciał tu postawić królewską nekropolię 
(projekt zaawansowany), Dyrektoriat - mauzoleum, Napoleon 
- świątynię Pokoju, Ludwik XVIII - monumentalną kolumnę 
(rozpoczęto subskrypcję). Nie oszczędzała też wzgórza historia. 
W 1814 r. biwakowały tu (i spaliły pół wieku) wojska rosyjskie 
w 1815 r. - angielskie. W czerwcu 1848 r. powstańcy stoczyli tu 
swoją ostatnią, krwawą bitwę; 22 maja 1871 r. słynny pluton 
kobiecy komunardek z Luizą Michel i Elżbietą Dmitrieff stawił 
rozpaczliwy opór I Korpusowi wojsk wersalskich generała Lad-
miraulta.1 6 - Lecz znów zieleniły się winnice, rozkwitały sady, 
drzewa zapominały... 

To właśnie ułudna tęsknota za sielanką i wolnością oraz 
- bardziej racjonalne - za tańszym życiem, przywiodła tutaj, 
w latach 1860-1865, młodych malarzy, tak zwaną „Manetową 
Kompanię", którzy określają się na wzgórzu. Renoir ma pracow­
nie, kolejno, na ulicach: Tourlaque, Caulaincourt ( to trochę niżej) 
i Cortot; Degas - na Blanche, Lepie i Fontaine; Cezanne - na 
Hegśsippe-Moreau; Van Gogh z bratem Teo zamieszkają na 
Lepie. A jeszcze Manet, Monet, Pissarro, Sisley... Ta grupa 
rówieśników (najstarszy - Pissarro ma w 1865 r. 35 lat, najmłod­
szy - Renoir 24) rozsławi Montmartre na całym świecie. Miejsce 
ich spotkań - Cafe Guerbois, przejdzie do legendy. Stanie się to 
jednak wtedy... gdy już ich na wzgórzu od dawne nie będzie. 

24 maja 1873 roku 362 głosami przeciw 342 zmuszony jest do 
dymisji rząd Adolfa Thiersa. Tego samego Thiersa, którego 
polskie podręczniki historii przedstawiają jako reakcjonistę i kata 
Komuny Paryskiej, który jednak uznany zostaje oto przez par­
lamentarną większość za nazbyt miękkiego, liberalnego i repub­
likańskiego. Jednym z pierwszych posunięć nowej, monarchis-
tycznej ekipy jest zadekretowanie 24 lipca 1873 г., na wniosek 
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znanych ultrasów Huberta Rohault de Fleury i Aleksandra Legen-
til, budowy na szczycie Montmartre'u bazyliki Najświętszego 
Serca (Sacrś-Coeur). Natychmiast rozpisany zostaje konkursijuż 
w grudniu tegoż roku 1873 " , spośród siedemdziesięciu ośmiu 
prac nadesłanych, wybrany zostaje projekt architekta Pawła 
Abadie, wzorowany na romańsko-bizantyjskim kościele w Saint-
- Front (Psrigueux). 

W tekście uchwały z 24 lipca 1873 r. czytamy o „przebłaganiu 
za haniebne dni komuny", jak również „za utratę władzy świec­
kiej przez Papiestwo..." - Stanowiła więc ona, co społeczeństwo 
francuskie doskonale zrozumiało, arogancką demonstrację klery-
kalnego konserwatyzmu nowej władzy. Nie tylko wszakże. 
W kraju częściowo jeszcze okupowanym przez wojsko pruskie 
(opuszczą one Nancy 5 sierpnia 1873 г., a Conflans i Jarnay 
dopiero 16 września) miała ona również posmak twardego 
przeciwstawienia się, prowadzonej konsekwentnie przez Berlin, 
antyreligijnej polityce „Kulturkampfu" (14 maja 1872 prawo 
przeciw Jezuitom, 14 maja 1873 rozwiązanie seminariów mniej­
szych i ograniczenie jurysdykcji biskupów), a więc mutatis 
mutandis posmak antyniemiecki. Wreszcie w wyborze projektu 
Abadiego zauważyć można łatwo symboliczny gest prorosyjski. 
Nie bez kozery zresztą na pierwszy pokaz makiety zaproszony 
został uroczyście carski ambasador Aleksander Gorczakow. Od­
wołujące się do tradycji Wschodu białe kopuły Sacrś-Coeur 
sugerować miały francusko-rosyjskie zbliżenie polityczne. Nie­
stety, nadmiar polityki nie ma na ogół nazbyt dobrego wpływu na 
dzieła sztuki... 

Budowa Sacrś-Coeur trwała lat 38 - od położenia kamienia 
węgielnego 1 lutego 1874 r. zwieńczenie dzwonnicy w 1912 г.; 
ale i wtedy jeszcze kontynuować musiano, przerywając je pod­
czas I Wojny Światowej, prace wykończeniowe we wnętrzu; tak, 
że konsekracja bazyliki odbyła się ostatecznie dopiero 16 paź­
dziernika 1919 r. w obecności 9 kardynałów, 12 arcybiskupów 
i 98 biskupów z całej Europy. 

„Wszyscy są zgodni - pisze Josette Devin - co do niebywałej 
brzydoty tej budowli, niestety jednej z najbardziej widocznych 
i znanych w Paryżu. Wojna 1870 okazała się więc równie 
nieszczęsna dla Francji, jak i dla piękna Paryża..." Po chwili 
jednak dorzuca: „O dziwo, tak jak w brzydocie ukochanej twarzy 
odnajdywać zaczynamy w końcu wdzięk i urodę. Paryzanie 
przyzwyczaili się do Sacrś-Coeur, a nawet obdarzają bazylikę 
szczerym uczuciem." 1 8 

W rzeczywistości nie wszyscy musieli się przyzwyczajać. „Jest 
ten kościół żywym dowodem francuskiej niefrasobliwości i poga­
rdy dla utartych kanonów piękna - pisał „Times" w październiku 
1919 r. - tak jak impresjoniści przełamywali wyobrażenia es­
tetyczne swojej epoki, tak dzisiaj, na tym samym miejscu, te białe 
mury..." Zaś reżyser Wilhelm Dieterle posuwa się jeszcze dalej 
w wywiadzie udzielonym „Le Figaro" z okazji realizacji filmu Zola 
and this Time (1937): „Nie dziwię się, iż impresjonistów tak 
fascynowała paryska lekkość tej fantastycznej budowli w bielącej 
poświacie"... 

Gdy około 1907 roku mury Sacrś-Coeur wyrosły już na tyle, by 
wyobrazić sobie można było ich ostateczny kształt; Maneta 

( f1883) , Van Gogha ( f1890) , Sisleya ( f1899) , Pissarra 
( t 1903), Cszanne'a ( t 1906) nie było już na tym świecie. Inni od 
dawna wynieśli się z Montmartru, skąd wygonił ich między 
innymi, jak Moneta, rejwach wielkiej budowy. Lecz cóż to komu 
przeszkadza??? 

Na schodach wiodących ku bazylice zalegają dniami i nocami 
barwne tabuny turystów, spragnionych niefrasobliwej lekkości 
paryskiego życia, chcących chłonąć legendę Montmartru impres­
jonistów i bohemy, fotografujących się na tle bizantyjskich wrót 
sanktuarium. Gdy pytałem ich - nie ze złośliwości, lecz ciekawo­
ści antropologa - jakie dzieło impresjonistów podoba im się 
najbardziej, ponad 50% odpowiedziało - „Sacrś-Coeur". I nie 
dziwić im się czytając podróżne prospekty, oglądając kolaże na 
kartkach pocztowych lub płótna tysięcznych pacykarzy na placu 
Tertre. Pomieszała się, sprzęgła bazylika z bohemą; tak zwane 
historyczne fakty raz jeszcze okazały się nieistotne i rozwiały się 
- tym razem - w oparach absyntu. 

Pos łowie 

Uroda ludzkiej pomyłki? Właściwie trzech różnych pomyłek: 
zmiany podmiotu ideologii (Wieża Eiffela), zmiany samej ideo­
logii (Łuk Triumfalny), wreszcie przemieszczenia chronologicz­
nego (Sacrś-Coeur). Różnice te mają jednak drugorzędne zna­
czenie. Istotą jest dynamika znaków emanowanych przez obiekty 
- wydawałoby się - niezmienione i statyczne. „Wydawałoby się" 
- gdyż jest to statyczność pozorna. Czym innym jest Wieża Eiffela 
w pozytywnych i optymistycznych czasach Juliusza Vernego, 
czym innym w namiętnej i dekadenckiej „Belle epoque". Podob­
nie zmienia się sens katedry Notre-Dame, Mony Lisy, Słonecz­
ników Van Gogha. Historyk sztuki ma opisać dzieło (historyk 
- wydarzenie) samo w sobie lub, ewentualnie, na tle jego - dzieła 
- czasów, „ jego" - a więc tych dla których było przeznaczone. 
Antropologa interesuje obiekt w dynamicznym kolntekście kul­
tury, obiekt wiecznie żywy, obiekt mityczny. Urok ludzkiej 
pomyłki. - A czyż nie jest pomyłką już to choćby, że jest katedra 
Nótre- Dame „zabytkiem", że chodzi się ją „zwiedzać", że policja 
reguluje ruch w jej nawach podczas Pasterki? Czy nie jest to znak 
nowy w nowym systemie wartości? Mit nowy? - Zarzuca się 
antropologii strukturalnej, że „zgubiła autora", że nie pamięta już 
kto był architektem Łuku Triumfalnego a kto namalował Słonecz­
niki. Cóż za nieporozumienie! Antropologia strukturalna nie 
zajmuje się tym, co znaleźć można w każdym leksykonie. Za to 
studiując subtelną grę znaczeń i mitów odnajduje wciąż na 
powrót ich autora prawdziwego: uwikłany w labiryncie dziejów, 
nieświadomy, a przecież niezmożony geniusz wyobrażeń społe­
cznych. 

A poza tym wszystkim to prawda: jest Paryż miastem wolności, 
niefrasobliwości, kosmopolityzmu, lekkości, swawolnej dwuzna­
czności, i jest także miejscem azylu, i stolicą świata, i coincidentio 
oppositorum. 

I każdy, kto położy się na trawniku pod Wieżą Eiffela poczuć 
może, jak przebiega przez jego pępek oś świata - Axis Mundi.™ 
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