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Rozmowy w Arctic .. Ugolline 

Rezydencja ubogoszlachecka, przed nią, na ławecz­
kach rozsiadli i wypoczywający górnicy z Barentsbur­
ga, oczekujący tu na załatwienie różnych swoich spraw 
przed powrotem na Daleką Północ. Pokój Gusiewa 
przytulny, najzupełniej nie "Dyrektorski", stara głębo­
ka kanapa, mebelki odziedziczone po babuszce, foto­
grafie osady górniczej nad fiordem, oprawne w domo­
we ramki. 

Ale człowiek rozmawiający z nami to człowiek 
miękki, rozprężony, życzliwy; sprawuje władzę nieogra­
niczoną niemal- z naszego punktu widzenia - nad Re­
publiką Barentsburską i jej murmańskim przyczół­
kiem. Od jego postawy zależy powodzenie naszej wy­
prawy. 

Jej główny plan - trawers zachodniego Spitsberge­
nu- wspiera się na założeniu, że możliwe będzie zorga­
nizowanie transportu ludzi i rzeczy z Barentsburga na 
północno-zachodni kraniec wyspy. Gusiew przypatruje 
się nam życzliwie. Tłumaczy, że chce nam pomóc, ale 
dotychczas nie wiedział jak. Teraz zaczyna mu się 

wszystko rysować jaśniej. Dokonuje głośnego przeglądu 
swego kopalnianego dobytku. Statkiem mógłby nas za­
wieźć na cypel, jeśli nie zrobią tego Norwegowie; heli­
kopter mógłby nas zabrać z powrotem przez fiord, gdy 
znajdziemy się już na południowym cyplu. Mówi wol­
no, łagodnie, wyraźnie cieszy się bogactwem środków, 
które mógłby uruchomić. Jego przyjazna potęga roz­
strzyga o sprawie. Bylebyśmy dojechali do Murmańska 
i weszli w jej krąg- wszystko będzie możliwe. 

Burza i po burzy, 
czyli Murmańsk zakryty i odkryty 

Na Wnukowo przyjeżdżamy po jeździe na światłach 
przez całą Moskwę. Przypominało to przejazd szerokim 
kanionem z poprzecznymi prześwitami. Brzegi kanionu 
wysokie i równe wystrzeliwują od czasu do czasu wieża­
mi wysokościowców typu Empire staliniene, wobec któ­
rych potęgi i rogatej rozłożystości mijane od czasu do 
czasu cerkiewki stają się niepomiernie małe i wylęknio­
ne. Mimo swej nieparzystości i znaczącego braku pro­
porcji pamiątki na lotnisku częściej, o wiele częściej, 
zdobione są motywem cerkiewki niż niebo szturmow­
ca. Cerkiewki i sceny z ludowych baśni - wydaje się, że 
te oba elementy zlały się z sobą w jakąś całość baśnio­
wej tradycji, będącej tutaj istotnym, żywym składni­
kiem poczucia historycznej tożsamości. 

Lot do Murmańska 

Opalone kobiety, marynarze, inżynierowie. Lot 
nad krajem wypełnionym rozmokłymi lasami. Linia 
słońca znaczona nieustannie przerywanym odbły-
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skiem w lustrach leśnych wód. Bezbrzeżne Polesie -
jeziorka, rozlewiska, młaki, rzeki- aż prawie do Mur­
mańska, przed którym schodzimy nisko nad tundrę, 
pagórzastą, zieleniejącą brzozami i bielejącą śniegiem. 
Powietrze urzekająco przejrzyste, zieleń i niebieskość 
krajobrazu w mocnym słońcu polarnym. Czeka nas 
przedstawiciel Arctic-Ugol z autobusikiem zabierają­
cym nas do Murmańska. Przyjeżdżali już raz na mo­
skiewski wcześniejszy samolot - przyjechali teraz po 
raz drugi. 

Towarzysz Jugin z AU sprawia wrażenie wysłanni­
ka wielkiego majątku zapraszającego nas w gościnę. 
Jest w nim coś z wiejskiej gościnności. Polarnikiem jest 
już od dwudziestu jeden lat. 

Kilkadziesiąt kilometrów dzieli nas jeszcze od Mur­
mańska. Pasek lotniska wynaleziono z trudem wśród 
falistej tundry. Wąską drogą, wijącą się wśród jeziorek 
i wzgórz, jedziemy do miasta. Niedaleko od skrzyżowa­
nia szos, od zachodu, dobija droga do Szwecji i Norwe­
gii - znak niemieckiej fali z lat wojny, która tutaj się­
gnęła najdalej. 

Miasto rozciągnięte nad brzegiem długiej, wąskiej 
zatoki, nad fiordem, pełne szeregów nowych domów 
uparcie jednostajnych, zróżnicowanych nieco kolo­
rem. Ponad trzysta tysięcy marynarzy, portowców, 
wojskowych. Stajemy w hoteliku Inturista, w którym 
większość recepcyjnych obowiązków pełnią miłe 

"ciocie". Z dala od turystycznych tłumów z zachod­
niego świata nie ulega się tu modzie na młode dziew­
czyny. "Ciocia" jest dużo właściwszą postacią na ra­
dzieckiej północy - co ma swoisty wdzięk i urok nie­
podległości wobec światowych obłędów. Poza tym, 
jak się może zdawać, warstwa ochronna dodatkowe­
go ciała ma swój poważny walor w tym obszarze. Ho­
tel dorównuje "ciociom" w obojętności wobec za­
chodnich mód natarczywej nowoczesności: kanapki, 
fotele, kwiatki i malowanie ścian jest domowe w ta­
kim samym sensie, jak domowe są skojarzenia wywo­
ływane przez pojęcie "cioci". Żadnych nowoczesno­
-plastikowo-kolorystycznych szaleństw, żadnych ule­
głości wobec prestiżu Zachodu, żadnej czołobitności, 
żadnego współzawodnictwa. 



Restauracyjka Siewier przy hotelu. Duży ład 

w obsłudze, posłuszeństwo gości wobec kelnerek, 
które nie posadzą nikogo, nie wysprzątawszy stołu po 
poprzednikach. Przybywamy o północy, ale jeszcze, 
jako goście dość specjalni, coś dostajemy, a Jurij 
z Odessy, miły, samotny i lekko zawiany inżynier, 

opowiada coś z sympatią o Polsce i stawia nam karaf­
kę wódki. Jego flama, Wala, podaje ją z pewnym 
ociąganiem, ale w końcu pijemy, wymieniamy adresy 
i zapraszamy Jurija do odwiedzenia nas - jak tylko 
będzie mógł. Niedługo ma być służbowo w Gdańsku. 

Na statku Dnieprodzierżyńsk mamy być o szóstej. 
Przedtem Arctic-Ugol podstawi nam autobus, który 
zawiezie nas do samego portu, na nabrzeże węglowe. 
Nabrzeże to jest obszarem operacji naszej wspaniałej 
firmy. Czujemy się tu pod jej opieką. Jesteśmy jej part­
nerami. Arctic, uznając nasze racje, wyprawia nas 
wszystkich razem, a nie w dwu rzutach, jak to było 
w pierwszym projekcie. Nie jesteśmy żadnymi normal­
nymi turystami z zagranicy, którym trzeba zapewnić 
komfort za odpowiednią opłatę. Arctic pomieści nas 
w kajutach załogi i cenę skalkuluje bardzo nisko. Spod 
opieki "cioć" wchodzimy w zakres opieki wujaszka. 
Wujaszkawaty Jugin odwozi nas do burty i jego obec­
ność czyni wszystko łatwym .. . 

Wejście do Barentsburga 

Patrząc nie ku kopalni, lecz na przeciwną stronę 
wąskiego fiordu, widzi się obraz podobny do widoku 
znad Wielkiego Stawu ku Liptowskim Murom. 

* 
Wychodzimy w końcu Ewenkiem o 9 wieczorem. 

Jest to mały holownik budowany w Finlandii, mocny 
i wygodny. Buja solidnie. Za Greenfiordem wypływa­
my na Istfiord. Fala długa, pełno mew i alek. Krajobraz 
wspaniały, góry z dwu stron, mocniejsze w granacie 
i bieli niż wczoraj w łagodnym słońcu. 

Trochę mży, nad oceanem ciemne chmury przyda­
jące powagi całemu obrazowi. 

Musimy wyjść na pełne morze, aby opłynąć Prins 
Karls Forland - długą wyspę ciągnącą się ku półno­
cy wzdłuż zachodnich brzegów Oscar II Land. Wy­
spa o szczytach wysokości do 1100 metrów spada 
w ocean żlebami i filarami zmurszałej skały. Feno­
men schodzących w morze lodowców zacznie się dla 
nas dopiero wyżej - w Kong i Krossfiordzie. W ten 
drugi wchodzimy z zamiarem założenia stacji żywno­
ściowej . Po prawej stronie spadają w morze- a raczej 
spływają - szerokie stoki lodów, załamując się nad 
morzem błękitną barierą. W głębi odnogi zwanej 
MoHerfiordem błękit staje się farbkowy i cieniowa­
ny, odbijając zarówno od stalowej szarości morza, jak 
i od skał i śniegu. Wchodzimy w Liliehohfiorden. 
Coraz więcej w nim kry. 

* 
Skrót listu 16 XI 58 

Berkeley 

Piszę zaraz po otrzymaniu Twojego listu, który za­
stałem po powrocie z wielkiej dwudniowej wyprawy 
w góry, doliny i wzgórza północnej Kalifornii. Wypra­
wa była bardzo piękna. Odbyłem ją w aucie pewnego 
miłego Szwajcara, wraz z drugim miłym Szwajcarem 
i jednym z naszych matematyków, którzy mogliby tu 
założyć polsko-kalifornijską odmianę warszawskiej 
szkoły matematycznej i filię Klubu Wysokogórskiego. 
Jest ich tu czterech z profesorem Mostowskim, które­
go, tak jak i mnie, zjada tęsknica. Więc, żeby się po­
cieszyć, pojechaliśmy w piątek wieczorem w ciemną 
nockę ku dalekiemu, jak mniej więcej Kraków od 
Warszawy, wygasłemu wulkanowi. Wulkan wysoki na 
3 tysiące metrów, widny jak śnieżny trójkąt nad pa­
smem wysokich zalesionych wzgórz, nazywa się Mount 
Lassen. Jest oswojony jak Babia Góra. Ostatni raz 
dmuchnął troszeczkę w 1916 roku i od tego czasu dał 
sobie założyć obrożę narodowego parku i przyjmuje tu­
rystów ... 

Nocą łatwo tu jeździć, bo mały ruch na wielkich, 
sześcio- lub czteropasmowych szosach... Wszystkie 
skrzyżowania i rozgałęzienia oznaczone świetlną sy­
gnalizacją - skrzyżowania mrugają automatycznie zie­
lonym lub czerwonym okiem, niekiedy mrugną żół­
tym, rozgałęzienia, mosty, zakręty jarzą się i rozbłysku­
ją w światłach jadącego wozu. Ta nocna jazda po 
prawie pustej drodze, na której grają sygnały, jarzą się 
zawsze gotowe stacje benzynowe, migają reklamy mo­
teli i stoiska used cars - to robi wrażenie, rzadkie jak 
dla członka narodu kawalerzystów. 

Wybacz te prowincjonalne spostrzeżenia, ale tu 
nawet w nocy nie sposób zapomnieć, że Ameryka za­
ludniona jest głównie przez auta. Człowiek bez auta 
jest bezradny, opuszczony, zagubiony. Jeśli nieco poza 
miastem ośmieli się iść piechotą, wszyscy się za nim 
oglądają a przejeżdżające w rodzinnych, długich jak 
krokodyle autach dzieci pokazują go sobie palcami, 
cieszą się, że będą miały co opowiadać w szkole: wi­
działy chodzącego człowieka, kiedy teraz nie ma już lu­
dzi, są tylko auto-ludzie. Ludzie istnieli dawniej, przed 
erą Wielkiej Czwórki, której powstanie zmieniło natu­
rę człowieka - wyrosły mu cztery koła, a właściwie 
pięć, wliczając kierownicę . Odtąd wszystko służy auto­
-ludziom, a człowiek robi wrażenie zbiega z indiańskie­
go rezerwatu, po którego niedługo nadjedzie, bucząc 
głośno, auto-policjant i odwiezie go tam, gdzie przeby­
wać powinien: w strzeżonych, ogrodzonych parkach, 
razem z sarnami, sekwojami i Indianami, jako pewna 
odmiana, wczesna i zanikająca. 

Jechaliśmy w górę rozległej, nawodnionej kanałami 
doliny rzeki Sakramento, głównej rzeki północnej Ka­
lifornii. Nie większa od Pilicy tylko mniej senna i zebra-
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na w sobie a nie zagubiona w meandrach. Ujęta w wy­
sokie tamy, silna nawet teraz, po półrocznej suszy. Taki 
mały, wygładzony Nil. Żyzny. Wszystko nam się odsło­
niło raniutko, gdyśmy się wygrzebywali z namiotu roz­
stawionego nad brzegiem przydrożnego ścierniska. 

Piękna steinbeckowska dolina - pomyślałem, pa­
trząc wokół przez oczyszczone przymrozkiem poranne 
powietrze na dwa piękne pasma ciągnące się z północy 
na południe, przyprószone śniegiem, pokryte w niższych 
partiach nalotem ciemnozielonych drzewo-krzewów. Pe­
ak Lassen widać było nad powoli wzbierającymi wzgó­
rzami, jak różowawy rąb nad dalekim horyzontem. Po 
drugiej stronie doliny siwe, łagodne wierzchołki, a raczej 
garby Cast Range, za którymi chowa się Pacyfik. 

Ruszyliśmy, po kubku mleka z płatkami, ku Peak 
Las sen. 

Droga pochyłą wyżyną, przeciętą czasami skalistymi 
jarami. Sucha, szaro-rudawa trawa, niskie, krzaczaste 
drzewka. Pustka kilometrami. Czasami jakieś ranczo. 
Czasami ślad porzuconej siedziby. Poza tym pustka, ja­
ką trudno spotkać w Europie ... Tutaj pełno półstepo­
wej, półgórskiej dziewiczości. Człowiek jest tu istotą 
przechodnią, a raczej przejeżdżającą. I my przyjechali­
śmy przez zaśnieżone już lasy Peak Lassen. W górze du­
żo śniegu i nieprzetarta droga, więc zjechaliśmy ku do­
linie i na ostatnich, łagodnych już piętrach wzgórz, po­
dobnych nieco do regli, tylko nie tak pięknie porośnię­
tych, rozbiliśmy obóz, paląc wielkie indiańskie ognisko. 

Taka noc przy ogniu i księżycu, w dalekim, niezna­
nym kraju, jest czymś tak pięknie pierwotnym, że ro­
zumienie duszy dawnych, koczowniczych kultur zdaje 
się tak proste, jak sięgnięcie ręką poza krąg światła. 
Historia wydaje się czymś cienkim, współczesność 

czymś pozornym, co zgasło razem z dniem. Jesteś sam 
wobec ognia, w nocy - i określić cię może tylko to, co 
kochasz i czemu jesteś wiemy. 

Blisko jest z takiej nocy do starodawnych spraw -
mistyki i plemienności, blisko tak bardzo, że czujesz to 
za plecami, jak cień odsuwany poza krąg ogniska, ale 
czekający na swój czas i swoją godzinę. 

Oglądam rano, na czym stanąłem wieczorem i bo­
ję się, że to brzmi nieco zbyt tajemniczo, zbyt literac­
ko. Takeśmy się odzwyczaili, żyjąc w środku miast 
i otoczeni znanymi rzeczami i ludźmi, od takich nocy 
w nieznanym ... Mistyka - to słowo wywołuje skojarze­
nia niezbyt łaskawe zarówno wśród logików, jak 
i wśród marksistów, a to są na ogół dwa intelektualne 
środowiska, w których obracam się najczęściej. Ale Ty 
to zrozumiesz- to nie oznacza bynajmniej czegoś leżą­
cego poza kręgiem umysłowej rzetelności, czegoś, cze­
mu ulega człowiek zmęczony trudną jasnością, odrzu­
cający trudną dyscyplinę lub pragnący zanurzyć się 
w podejrzanego pochodzenia przeżycie - to oznacza po 
prostu ciche i uparte odczucie, że jest w świecie jakaś 
struna nieobojętna miłości, struna, która brzmi smut­
no, gdy jesteśmy puści, struna, która brzmi jasno, gdy 
zapuszczamy korzenie. 

Tego się nie da udowodnić, to jest poza dowodem, 
ale nie jest poza poezją, mocną dobrą poezją, która 
sprzyja życiu i która nie jest tylko poezją kontemplacji, 
ale jest poezją działania, choćby działaniem tym było 
mycie podłogi, gdy jesteś zmęczona. 

Ogromnie trudno pisać o takich sprawach, bo cią­
gle napotyka się bardzo zużyte, bardzo mocne słowa, 
a poza tym czuje się człowiek, jakby przystępował z tę­
pą siekierą do cięcia drogi w ogromnym, bujnym lesie. 
Więc to zostawiam, ale taka noc jest to noc przyjazna 
najlepszym sprawom świata i nie przeczy dniowi, ale 
go uzupełnia. 

Szwajcarzy pletli przy ognisku o Ameryce. To nie 
znaczy, że mówili od rzeczy. Naśladowali głosy radio­
wych reklam wychwalających wszystko, co się da, opo­
wiadali, jak matrony tutejsze reagowały na wypuszcze­
nie sputnika, uważając to za narodowy szoking. Ot 
i tak sobie gadali o różnych rzeczach. 

A następnego dnia widzieliśmy wiele piękności 
i dzielnie zdobywaliśmy Peak Lassen, ale o tym już 
Wam później napiszę ... 

Przypisy 

Całuję Was bardzo 
Janek 

1 Zapis pochodzi z notatek zrobionych w drodze na wyprawę po­
larną na Spitsbergen. Wyruszyła ona z Polski w lipcu 1973 roku, 
z okazji Międzynarodowego Roku Kopernikańskiego. Założeniem jej 
było dokonanie trawersu wyspy z zachodu na wschód i wejście na 
znajdujący się tam szczyt Kopernika. Droga wiodła przez Moskwę 
i Murmańsk do Barentsburga, leżącego przy zachodnim brzegu 
Spitsbergenu. Zaraz po powrocie ze Spitsbergenu Jan Strzelecki 
opublikował w "Literaturze" obszerne cztery artykuły-wspomnienia 
z przebiegu wyprawy. (Ukazały się już w sierpniu i na początku wrze­
śnia). Radio zaś rozpoczęło w grudniu nadawanie 10-ciu audycji 
o Kopernikańskiej wyprawie, które miały formę rozmów z uczestni­
kami wyprawy. 

W wyprawie Spitsbergeńskiej brali również udział przedstawi­
ciele Kościoła, których zadaniem głównym było odprawienie mszy 
na szczycie Kopernika. Tymi przedstawicielami Kościoła byli: ks. 
Andrzej Woźnicki profesor filozofii na Unniwersytecie w San Fran­
ciska i ks. Władysław Dobroć duszpasterz ze Szczecina. Na zakoń­
czenie wyprawy ks. Dobroć ofiarował Janowi Strzeleckiemu swój eg­
zemplarz pisma Świętego Nowego Testamentu opatrzony następują­
cą dedykacją: 

"Coście uczynili jednemu z tych braci moich najmniejszych 
mnieście uczynili" 

Niech słowa te będą nagrodą za Twój miły uśmiech, serdeczne 
słowo, bratnią dłoń zawsze gotową do pomocy w czasie tych pięk­
nych dni spędzonych wspólnie na Spitsbergrnie. 

Murmańsk 73, Władek 
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