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I . Świat jako dzieło sztuki 

Zapytany przez francuskiego kry tyka o fascynację tech­
n iką Zbigniew Rybczyńsk i odpowiedz ia ł przekornie: 

„ N i e , ona jest dla mnie raczej p rzeszkodą . Nigdy właściwie 
nie m o ż n a os iągnąć tego, co się pragnie. Chc ia łbym, żeby 
moje filmy płynęły tak — tu strzelił palcami — jak płynie 
życ i e . " 1 

Czyżby mistrz techniki wideo p r a g n ą ł uchwycić za pomo­
cą techniki komputerowej nieobjęty „ s t rumień życia" , j ak 
dawni mistrzowie malarstwa czy powieści? Osią t ematyczną 
wielu filmów Rybczyńsk iego jest właśnie przedstawiona 
symbolicznie „ d r o g a życ ia" — od dziecińs twa do śmierci 
i dalej — poza śmierć (np. wideoklip Imagine do muzyki 
Johna Lennona). W filmie Waszyngton m a ł a dziewczynka 
bawi się z kotkiem. Po chwil i dziewczynka jest j uż s ta ruszką , 
gdy kotek dziwnym trafem zachowa ł wieczną młodość . 
K i l k a sekwencji Orkiestry również przywołuje schemat sym­
boliczny ludzkiego życia. Rybczyński rozpoczyna swoją 
przypowieść od k o ń c a — na p o c z ą t k u filmu na scenę wjeżdża 
karawan, by na k o ń c u pojawić się znowu. 

Strumieniem o b r a z ó w w Orkiestrze nie r ządzą prawa 
asocjacji, sugerujące rzeczywistość snu czy marzenia. Nie jest 
to więc poetyka oniryzmu ani surrealizmu. N a s t ę p s t w o 
o b r a z ó w jest p o d p o r z ą d k o w a n e ukrytej akcji symbolicznej, 
k t ó r a ma swoje prawa i rytmy, np. sekwencja karawan 
— gaszenie świec — „ z m a r t w y c h w s t a n i e " ; dziecińs two 
— dorastanie — wąż i j a b ł k o — łoże małżeńskie . Po zalotach 
panien i h u z a r ó w w salach L u w r u nas tępuje „ a p o t e o z a " 
ma łżeńs twa — pod sklepieniem katedry w Chartres szybuje 
para nagich k o c h a n k ó w . Część druga filmu to jazda postaci 
przez nie kończącą się k lawia tu rę , przy które j dziewczęta 
i ch łopcy doras ta ją , starzeją się i umiera ją , grając wspólnie tę 
s a m ą melodię . M e t a f o r ą p o d r ó ż y przez życie jest również 
podniebna w ę d r ó w k a bohatera po wąskich k ł adkach , na 
k t ó r y c h toczą się normalne, ludzkie sprawy —jedzenie, seks, 
walka o kobiety i p ieniądze (część trzecia). 

Ten s p o s ó b przedstawienia drogi człowieczej w Orkiestrze 
nasuwa na myśl średniowieczne czy barokowe alegorie. 
Rybczyńsk i podziwia sz tukę a legoryczną dawnych wieków. 
Jakie znaczenia do tyczące c a ł o ś c i ludzkiego losu zosta ły 
tu zaszyfrowane? W jakiej przestrzeni toczy się ta nieprze­
rwana gra o życie i znaczenie? 

W świecie Rybczyńsk iego przes t rzeń życia człowieka jest 
całkowicie sztuczna. Podkreś la ją tę sz tuczność jeszcze bar­
dziej elementy natury wprowadzone na p o c z ą t k u i na k o ń c u 
filmu: śpiew p t a k ó w , pohukiwanie puszczyka. N a p o c z ą t k u 
widzimy brzeg morza. O n także jest j akby nie z tego filmu. 
Dopiero, kiedy nad morzem pojawia się karawan, wiemy, że 
jest on „ n a s z " . R a m ą filmu — i r a m ą ludzkiego życia —jest 
natura. Natomiast wszystko, co ludzkie, rozgrywa się w sztu­
cznej czasoprzestrzeni, gdzie istnieją odniesienia wyłącznie 
do sfery kul tury. 

Rybczyńsk i pokazuje, że przes t rzeń człowieka jest zawsze 
przest rzenią symbol iczną . Pojawiają się kluczowe motywy: 
j a b ł k o , ogień , chleb i wino, wąż . Czasem jest to przes t rzeń 
sakralna, j ak w sekwencji z Ave Maria Schuberta, k tóre j t łem 
jest katedra w Chartres. W ostatniej sekwencji — Bolero 
Ravela — mamy do czynienia z przest rzenią sak ra lną na 
opak; jest to sacrum komunistyczne, zdegradowane, fał­

szywe, beznadziejne. Ale za k a ż d y m razem jest to przes t rzeń 
symboliczna. Poza tę przes t rzeń człowiek nie m o ż e się 
przebić . 

Paradoksem sztuki jest fakt, że to, co w niej maksymalnie 
sztuczne, wskazuje czasem na coś najbardziej ludzkiego. 
P a m i ę t a m taki moment z filmu Felliniego A statek płynie, 
kiedy pojawia się reżyser wraz z k a m e r ą na dekoracji statku, 
hydraulicznie ko łysany przez skomplikowane urządzen ia . 
Widz imy k a m e r ę , widzimy dekorac ję i jej kulisy techniczne. 
I odczuwamy szczególne wzruszenie. S k ą d to wzruszenie 
w chwil i odsłonięcia kulis? Był to moment szczególnego 
napięcia , zdrady wobec sztucznej, wykreowanej na ekranie 
rzeczywistości . Deziluzja jest wszechobecną s t ra tegią w sztu­
ce X X w.; nadaje współczesnej nam sztuce p ię tno i ron i i lub 
autoironi i . Ale w tym wypadku deziluzja nie jest demaskac ją 
„ o s z u s t w a " artysty ani manifes tacją jego absolutnej władzy. 
Na o d w r ó t , reżyser oddaje się w ręce widza, p r a g n ą c 
bezwzględnej akceptacji dla siebie samego, a nie ty lko dla 
t w o r ó w swojej wyobraźn i . A w i a r y g o d n o ś ć opowiadanej 
historii wcale j u ż nie wymaga autonomii świata przed­
stawionego. Cień tego samego uczucia m i a ł a m ogląda jąc 
Orkiestrę. W ramach komputerowej techniki pojawia się tam 
element specyficznie ludzki . 

Rybczyńsk i również p o k a z a ł w Schodach konso lę , przy 
które j pracuje. W Orkiestrze natrafiamy na osobl iwą figurę 
mistrza ceremonii, k tó ry pełni funkcję „ a u t o r a wewnęt rz ­
nego" u tworu . Pojawia się on od czasu do czasu na scenie, by 
osobiście czuwać nad rozwojem spektaklu. W pierwszej 
sekwencji jest kelnerem rozda jącym kieliszki „ w z a ś w i a t a c h " 
i prestidigitatorem żonglu jącym pochodniami. Obdarza jed­
nych według własnego kaprysu, a innym odbiera dary. T o on 
wprawia w ruch, przy pierwszych dźwiękach koncertu 
fortepianowego nr 21 Mozarta , łoże z p a r ą u m a r ł y c h (?) 
s t a ruszków. Od tego primum mobile bierze począ tek po­
wszechny taniec na „ P o l a c h Elizejskich" filmu. 

Figura artysty-sztukmistrza prowokuje pytanie widza 
o ukrytego reżysera tego „ t ea t ru świa t a " . Ogląda jąc filmy 
Rybczyńsk iego m o ż e m y uchwycić sens myśli Nietzschego, że 
„Świa t jest dziełem rodzącej się s z tuk i " 2 , a jego „istnienie jest 
usprawiedliwione ty lko j ako zjawisko estetyczne" 3. 

Rybczyńsk i postrzega świat właśnie w kategoriach es­
tetycznych. Domniemany twórca tego wielkiego dzieła sztu­
k i stosowanej, o ile istnieje, nie jest k imś, kogo znamy 
z wyobrażeń religijnych. A n i „ d o b r y Ojciec" ani „Sędz ia" . 
T o artysta, a m o ż e nawet n iepoważny , rozigrany Kuglarz 
bawiący się wszelkimi elementami ludzkiej rzeczywistości . 
Rola mistrza ceremonii w Orkiestrze przywodzi na myśl 
figurę wielkiego Artys ty , k tó ry s iedząc gdzieś w ciemni 
wszechświata wypróbowuje nowe modele gier. Czy nie 
mamy podobnego odczucia pa t rząc na o taczającą nas rze­
czywistość, na his torię ostatnich lat, czy na nasze własne 
życie? Czy nie jest ono zadziwiającym spektaklem, przebie­
gającym zgodnie z j a k i m ś uk ry tym wzorem? 

K i m jest artysta w sztuce i teorii Rybczyńskiego? A u t o ­
rowi Orkiestry bl iski jest nie tyle romantyczny wizerunek 
artysty-kreatora i burzyciela, ile renesansowy model artysty 
- d o s k o n a ł e g o rzemieślnika . O p o w i a d a ł m i Andrzej B a r a ń ­
ski o fascynacji Rybczyńsk iego dziełem Leonarda da Vinc i , 
artysty, k t ó r y potraf i ł s tworzyć i M o n ę Lisę (wielokrotnie 
filmowaną przez Rybczyńsk iego) , i maszyny latające, i po-
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dwójne spirale s chodów. U l u b i o n ą l ek tu rą Rybczyńsk iego 
jest esej Paula Valery Wstęp do metody Leonarda da Vinci (w 
zbiorze Estetyka Słowa, Warszawa 1971). Rybczyńsk i przy­
pomina, że Leonardo zaczynał m a l o w a ć obraz od najgłęb­
szej czerni p rzechodząc powol i do świat ła . Rybczyńsk i 
zdradza w wywiadzie dla „ K i n a " , że widzi swój przyszły film 
j ako „ p ó ł godziny czerni", z k tóre j stopniowo wyłaniają się 
kszta ł ty i k o l o r y . 4 

D o w i e d z i a ł a m się również od Andrzeja Barańsk iego , że 
Rybczyńsk i kocha technikę , ale nie ty lko tę wielką, elektro­
niczną, ale i tę m a ł ą — narzędz ia , ś rubki , t ryb ik i . Tak j ak 
inn i myszkują w antykwariatach, Rybczyńsk i ma swoje 
ulubione sklepiki z na rzędz iami na jednej z ulic Nowego 
Jorku. Podziwia on sp rawność techniczną Ameryk i , np. 
dziewiętnas towieczne „ d r a p a c z e chmur" z drewna ze schod­
kami na zewną t r z tak charakterystyczne dla nowojorskiego 
pejzażu. Rybczyńsk i nie gloryfikuje techniki, ale czyni z niej 
sojusznika swojej filmowej epistemologii: 

„ N a s z e narzędz ia są m o ż e prymitywne, ale za ich p o m o c ą 
m o ż n a o d k r y ć coś w samej rzeczywistości , co nie jest 
związane z jej realnym odbiorem. (...) Dzięki nowym narzę ­
dziom udoskonalamy możl iwości percepcji. (...) M o ż e m y się 
zbliżyć do rzeczywistości, jeśli uzyskamy ła twość operowa­
nia narzędz iami . Będziemy mogl i wtedy k r eować świat 
t rochę podobny do naszych m y ś l i . " 5 

II . Gra przestrzeni i czasu 

Miłosz Benedyktowicz określi ł twórczość Rybczyńsk iego 
j a k o „manipu lac ję czasem i przes t rzenią" . W jednych fil­
mach celem jest w y p r ó b o w y w a n i e czasu (Orkiestra, Imagi­
ne), w innych—eksperymentowanie z przes t rzenią (Manhat­
tan, Waszyngton). W filmach Rybczyńsk iego panuje wieczna 
teraźniejszość. Nie ma przeszłości ani antycypacji. Jest ty lko 
wąsk ie t e r a z wielokrotnie powtarzane. Czas raz jest 
przedstawiony j a k o continuum, a raz j ako „os t rze n o ż a " 
między chwilą a chwilą — obie perspektywy występują 
u Rybczyńsk iego na przemian. 

Powta r za lność , r y t m są — pozornym — zwycięstwem nad 
czasem. Rybczyńsk i stara się więc przechyt rzyć czas. Gdy 
patrzymy na „ p ł y n ą c e " lub „ o b r a c a j ą c e " się przestrzenie 
takich filmów, j ak Manhattan i Waszyngton, mamy zawsze 
nadzieję , że ten sam obraz się powtó rzy . Ta sama twarz 
wypłynie za chwilę z innej strony ekranu, sympatyczny 
j amn ik reżysera zagra jeszcze wiele razy. Gdy w filmie 
Waszyngton pojawia się sylwetka nie żyjącego Mi łosza 
Benedyktowicza, ten prosty zabieg powtó rzen ia zyskuje 
n iespodz iewaną os t rość . Czekamy niecierpliwie na najazd 
kamery na pos t ać Benedyktowicza, ale na ekranie toczy się 
j u ż inna gra. R y t m wiąże w ca łość obraz i dźwięk, czas 
i przes t rzeń. Rybczyńsk i eksploatuje z a r ó w n o „ sz tuczne" 
rytmy muzyki klasycznej, j ak i „ n a t u r a l n e " ry tmy oddechu 
czy skurczu serca, świetnie przetworzone muzycznie przez 
M i c h a ł a Urbaniaka. 

Rybczyńsk i eksploatuje wszelkie formy ruchu: taniec, 
ruch po kole, ruch góra -dó ł , czy też ruch deformujący 
przes t rzeń (Czwarty wymiar). W k a ż d y m ze swoich filmów 
wprowadza w ruch te same przedmioty wzięte raczej z po­
r z ą d k u kul tury niż natury, w o l i krzesła od kwia tów, łóżka od 
drzew, jamnika od dzikiej bestii i M o n ę Lizę od o b ł o k ó w . 
Rybczyńsk i wprawia w ruch element z a r ó w n o jaźn i , j a k 
i świata , czas i przest rzeń, wyobraźn ię i pamięć k u l t u r o w ą , 
przedmioty ze śmie tn ika ku l tu ry masowej i szacowne re­
kwizyty z archiwum m i t ó w i a r che typów. 

Reżyser zgodzi łby się zapewne z myślą Micha i ła Bachtina, 
że „pozna jąc cz łowieka wszędzie szukamy i znajdujemy 
z n a k i ( . . . ) " 6 . J e d y n ą d r o g ą poznania i samopoznania jest 
więc interpretacja z n a k ó w . W dziełach Rybczyńsk iego wszy­
stkie przedmioty są znakami — nie przyciągają uwagi swoim 

„ b y t e m w sobie", ale odsyłają poza siebie. Są w ś r ó d nich 
symbole dawnych epok i symbole naszej współczesności , np. 
telefon i sedes. Nawet przyroda wydaje się tu artefaktem 
istniejącym tylko dzięki łasce artysty. Rybczyńsk iego cechu­
je absolutna swoboda pos ług iwania się symbolem — zamiast 
j a b ł k a wprowadza od razu całą tacę j ab łek , w ą ż jest tu 
wielkości boa. 

Bada jąc jego filmy m o ż n a by pos łużyć się ana l izą semioty-
czną i s zukać przede wszystkim znaczących relacji i opozycji. 
Rybczyńsk i , podobnie j a k s t ruktral iści , p róbu je uchwycić , 
, j a k jest zrobiony" nasz świat , jakie są prawa naszej 
czasoprzestrzeni i naszego umys łu (co być m o ż e na jedno 
wychodzi). Szukanie „powszechnych praw, k tó re rządzą 
n i euświadomioną działa lnością u m y s ł u " , to w opin i i 
Levi-Straussa podstawowy obowiązek sztuki X X w . 7 

Rozważa jąc modele świa ta w filmach Rybczyńsk iego nie 
m o ż n a p o m i n ą ć obecnej w jego sztuce filozofii p r zek ładu . 
Problematyka p rzek ładu jest cen t ra lną kwest ią współczesnej 
semiotyki, k t ó r a opiera się właśnie na idei p rzek ładu , czyli 
przeniesienia znaczenia z jednego systemu z n a k ó w na inny. 
War to w tym miejscu p r z y p o m n i e ć nieco starsze, kabalis­
tyczne i hermetyczne koncepcje p rzek ładu . I s to t ą praktyk 
kabalistycznych był nieustanny przek ład z j ęzyka natury, 
kosmosu czy p ie rwias tków na język ludzkiego ducha i ciała. 
Kabal i śc i zamieniali s łowa Tory na liczby i na nowe s łowa 
o magicznej mocy. P rzek ład z j ęzyka na język czy z jednej 
sztuki na d r u g ą w y m a g a ł trzeciego elementu „ języka-pośred-
n ika" będącego medium przek ładu . M o ż e być n im czas lub 
przest rzeń, dźwięk lub świat ło. W Kabale mamy do czynie­
nia z p rzek ładem Tory i świata , S łowo przemienia się 
w widzia lną rzeczywistość, j ak w prozie Schulza, gdzie 
Księga wybucha wiosną. . . I u Rybczyńsk iego muzyka roz­
kwita ogrodem czy k a t e d r ą . W świetle filozofii kabalistycz­
nej t ym „trzecim elementem" zawsze z a a n g a ż o w a n y m 
w procesie p rzek ładu jest Bóg. T y m samym sacrum ujawnia 
się właśnie na p r z e c i ę c i u k o d ó w k u l t u r y . 8 

Wydaje się, że kabalistyczna teoria p r z e k ł a d u pozwala 
spojrzeć na f i lmy Rybczyńsk iego inaczej — nie od strony 
„ techniczne j" , ale właśnie kabalistycznej. Jak w dziełach 
kaba l i s tów trwa t u nieustanny proces p rzek ładu . Rybczyńsk i 
— podobnie j ak kabal iści — szuka trzeciego elementu, 
łącznika między m u z y k ą a filmem. I ten łącznik się znajduje, 
tym w s p ó l n y m czynnikiem muzyki i filmu jest element czasu. 
Muzyka jest j akby poskromionym czasem. Taniec jest 
opanowaniem przestrzeni. Nie wiadomo, co jest czego 
p rzek ładem. Nie jest to wizualizacja muzyki , ale prowadze­
nie tej samej akcji symbolicznej w k i l k u systemach znako­
wych naraz. 

Kabal i śc i wierzyli , że proces p rzek ładu doprowadzi bada­
cza do kontemplacji sacrum ukrytego z a r ó w n o w świętych 
znakach Pisma, j a k i w pustej przestrzeni między znakami. 
Również u Rybczyńsk iego kontemplacja ruchomych fo rm 
wskazuje na istnienie pustki i bezruchu. Rzecz interesująca, 
że nieustanny proces p rzek ładu nie pozostawia wrażen ia 
chaosu i zgiełku; ruchome obrazki Rybczyńsk iego odsyłają 
gdzieś poza ekran w s t ronę niewidocznego t ła, miejsca 
narodzin i zaniku form. 

III . Gra to poważna rzecz 

„Chc ia łbym zare jes t rować up ływ czasu w prawdziwym 
procesie tworzenia — powiedzia ł w rozmowie z Tadeuszem 
Sobolewskim. — Mieć t a k ą s w o b o d ę warsztatu, żeby m ó c 
uchwycić dwois tość naszego myślenia : tak i nie, nie i tak... 
A konstrukcja? Konstrukcja istnieje w świecie przez cały 
czas, ty lko nie potrafimy jej pojąć . Natura, wszechświat 
r ządzą się swoimi prawami. We wszystkim są ukryte struk­
tury, k t ó r y c h nie znamy. Jeżeli je zrozumiemy, będz iemy 
mogl i b u d o w a ć coś , co w tej chwil i wydaje się chaosem. N a 
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razie jeszcze błądzimy. Imitacja nie jest żadną drogą. Ekspre­
sja — wyrażanie samego siebie — nie ma sensu. Jedyne 
nad czym warto p r a c o w a ć , to o d k r y w a n i e 
z a s a d , w nauce , w sz tuce , we wszys tk im." 9 

Rybczyńskiemu nie chodzi więc o ekspresję, czy o mimesis, 
ale o szczególny rodzaj kreacji. W swoich filmach przeciw­
stawia on chaosowi życia coraz to nowe modele świata. Gra 
wyobraźni twórcy ma wspierać zdyscyplinowany ekspery­
ment, który pozwoliłby odsłonić poetykę tego dzieła sztuki 
stosowanej, jakim jest nasz świat. Celem jest rozszyfrowanie 
uniwersalnych, być może matematycznych, r e g u ł gry. 

Sztuka Rybczyńskiego ma więc ambicje maksymalistycz-
ne. Tym właśnie najśmielszym ambicjom służy technika 
komputerowa. Zwłaszcza w Orkiestrze możemy schwytać 
reżysera na próbie uchwycenia pełni. Jest to być może próba 
karkołomna. Czy Rybczyńskiemu udało się uchwycić pewne 
rytmy i kategorie dotyczące całości ludzkiego świata? Widz 
ma wrażenie, że poza strumieniem życia na ekranie, pod 
powierzchnią symbolicznych i alegorycznych obrazów kryje 
się jakiś szyfr, jakiś wzór ludzkiej egzystencji. 

„Istoty rzeczy" zwykle poszukuje się w naszej kulturze na 
drodze intelektualnych spekulacji lub na kontemplacyjnej 
ścieżce samopoznania. Rybczyński proponuje trzecią drogę 
— drogę gry symbolami kultury. Wartość gry znają dzieci 
i artyści. I.B. Singer sformułował w powieści Szosza hipo­
tezę, że gra, będąca zasadą naszej rzeczywistości, jest także 
istotą „rzeczy samej w sobie": 

„Ponieważ niczego nie jesteśmy pewni, nawet tego, że 
jutro znowu zobczymy wschód Słońca, gra okazuje się 
najgłębszą istotą ludzkiej egzystencji, a może nawet rzeczy 
samej w sobie. Bóg jest graczem, a wszechświat wielkim 
boiskiem. Przez długie lata starałem się znaleźć podstawy dla 
etyki i w końcu zrezygnowałem. Ale nagle stało się dla mnie 
jasne — ludzką etykę oprzeć można na prawie człowieka do 
grania własnej gry, według wyboru, którego nikt nie zabroni 
mu dokonać." 1 0 

„Gra to poważna rzecz" — powiada Hans Georg Gada-
mer. 1 1 Współczesna filozofia i antropologia wysoko ceni 
pojęcie gry. Często bywa ono kluczem do określonej wizji 
kultury (np. w dziełach J. Huizingi i R. Caillois). W filozofii 
indyjskiej gra to jedno z pojęć podstawowych, mających 
metafizyczne odniesienia. „Cały świat jest grą Wszech-
świadomości — twierdzi współczesny hinduski mędrzec 
Swami Muktananda. Jedyny jest w jedności i ten sam Jedyny 
jest w wielości." 1 2 

Dzięki grze jedyna, boska zasada przyjmuje postać świata, 
staje się wszystkim. Dla człowieka „wyzwolonego" spoza 
wielości zawsze prześwituje jedność, a świadomość całości 
jest pierwotna, niezależna od umiłowania różnolitości świa­
ta. Indyjska koncepcja gry jest wielostronnie związana z ideą 
tańca. Widzialną formą boskiej gry lila jest bowiem taniec 
Sziwy. Jak pisze Muktananda: 

„Pan Najwyższej Świadomości zmusza wszystkie 8 400 
000 gatunków do tańca na scenie zewnętrznego świata. 
Każdy tańczy swój własny osobliwy taniec jak w filmie. On 
ozdobił każdego z nas — od Brahmy aż do owada — od­
powiednim ciałem. Istota ludzka popadła jednak w niewolę 
1 martwotę ego, zapomniała o własnej Jaźni i cierpi."1 3 
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Jednym z symboli tańca Sziwy jest wielobarwny, opalizu­
jący paw. Wirujące koła jego piór wprawiają w ruch czas 
i przestrzeń. Sziwa to bóg śmierci i zmartwychwstania, 
zniszczenia i wiecznej przemiany form. Mógłby być pa­
tronem kina. Jak głosi starożytny tekst indyjski, „wszystkie 
stworzenia tego świata to rozmaite role grane przez jednego, 
jedynego aktora, którym jest Bóg" 1 4 . 

Rzecz interesująca, że hinduski mędrzec szukając metafo­
rycznego określenia tego tańca, będącego istotą ludzkiej 
egzystencji, mówi ,jak w filmie". Właśnie film jest dla niego 
analogią świata wiecznej przemiany. Moglibyśmy dodać 
w tym miejscu — jak w filmie Rybczyńskiego. Technika 
wideo stwarza bowiem nieznane przedtem możliwości poka­
zania nieskończonego bogactwa przemian. 

Filmowa technika przenikania kryje w sobie sugestię, że 
jednostka nie zamyka się w swoich granicach, ale stanowi 
element wymienialny. Ta płynność granic nie niesie jednak 
z sobą negatywnych konotacji (anonimowość, masowość 
itp.), ale na odwrót — ma znaczenie pozytywne. Między 
człowiekiem a człowiekiem nie ma luki, jedne postacie 
płynnie przechodzą w drugie. Gra toczy się nieustannie 
i wciąż następuje dawanie i odbieranie, ubieranie i roz­
bieranie. Życie i śmierć następują po sobie przemiennie 
— tutaj umiera się i zmartwychwstaje tańcząc. Śmierć jest 
tylko maskaradą, w natłoku symboli zgubiła swój „oścień". 

Znaczenia obrazów Rybczyńskiego nie dają się wyczerpać 
w jednym określeniu. Trudno stwierdzić, czy pierwsza 
sekwencja jest alegorią vanitas czy alegorią raju, gdyż każdy 
obraz Orkiestry zawiera antynomię — czy też ideę paradok­
salnego pojednania przeciwieństw — i przywołuje różne 
strony świata znaczeń, który jest światem życia: przemijanie 
i wiecznotrwałość, ruch i bezruch, życie i nieskończoność 
wydają się w tym ujęciu biegunami tej samej zasady. Istotą tej 
gry jest walka tego, co symboliczne (a więc specyficznie 
ludzkie i twórcze) z tym, co przypadkowe, mechaniczne. 
Japońska technika High Definition, wysokiej rozdzielczości 
obrazu, którą posługuje się Rybczyński, jest nie tylko 
narzędziem, lecz również idealnym modelem percepcji świa­
ta. Na co dzień żyjemy bowiem w rzeczywistości chaotycznie 
pokawałkowanej, „sklejonej" za pomocą stereotypów myś­
lenia i widzenia. Jak więc połączyć „najwyższą rozdziel­
czość" percepcji z głębokim doświadczeniem jedności? 

Gdzie jest punkt stały? — pyta reżyser celebrując swoje 
„obroty rzeczy": „W tym (ruchu kamery — przypis mój 
A.S.) mieści się cała teoria względności. Czy my się porusza­
my, czy świat naokoło się porusza? Gdzie jest punkt stały? 
Ale w tym momencie wchodzimy na teren metafizyki, 
a o metafizyce mieliśmy nie mówić." 1 5 

Poszukiwanie Rybczyńskiego przywodzi na myśl wiersz 
T.S. Eliota At the Still Point of the Turning World zain­
spirowany właśnie paradoksalną wizją tańca Sziwy, gdzie 
ruch i absolutny spokój są jednym: 

„W stałym punkcie obracającego się świata 
Ani ciało ani bezcielesność 
Ani tu ani tam 
W stałym punkcie wszechświata jest taniec 
Ani spokój ani ruch. [...]" 
(Tłumaczenie moje — A.S.) 
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