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PREHISTORIA W SZKOLNYCH PODRĘCZNIKACH, 
CZYLI WSPÓŁCZESNY MIT POCZĄTKÓW 1 

Szkolne podręczniki historii, powołane by nauczać o przyszłości, 
z przewrotną przekorą sprawiają wrażenie, że ich opowieść dotyczy 
jedynie teraźniejszości, która je wyprodukowała. Widać to wyraźnie, 
gdy porównamy czego dowiadują się na lekcjach historii dzieci 
z różnych krajów. Różnice są tu niemałe. Rzec można, parafrazując 
Pascala, że co jest Historią po jednej stronie Pirenejów, bywa bzdurą 
po drugiej. Jakkolwiek autorzy, podręczników mają zwyczaj zapew­
niać w rozdziałach wstępnych, że celem nauki historycznej jest dać 
wierne odbicie przeszłości, zawartość rozdziałów kolejnych zaświad­
cza dobitnie, że nauka ta musi być z jakichś dziwnych przyczyn 
jeszcze daleko od realizacji swego celu, bowiem „wiernych wizji 
przeszłości" okazuje się być tyle, ile jest krajów. Tym bardziej musi 
nas zdziwić fakt, że podręcznikowy opis prehistorii naznaczony jest 
paneuropejską jednolitością, osiągając niemal doskonałość kanonu. 
Być może ktoś pomyśli, że odległe i słabo poznane epoki nie są 
wdzięcznym terenem ani dla ideologicznych demonstracji, ani dla 
rozpasania pedagogicznej ignoracji, dzięki czemu ich obraz potrafi 
być obiektywny i w konsekwencji ponadnarodowo jednolity. Nieste­
ty, podręcznikowa prehistoria nie ma wiele wspólnego z obiektyw­
nością. W zestawieniu z wiedzą archeologiczną, nawet tą nie 
pierwszej świeżości, jawi się ona jako zadziwiająca mieszanina 
absurdów i karykaturalnych przypuszczeń. Tym bardziej frapująca 
musi być ich europejska powszechność. Możemy je znaleźć w Hisz­
panii, Francji, Anglii, Niemczech, Polsce, Związku Radzieckim, 
a być może i w pozostałych krajach, których podręczników nie 
miałem okazji widzieć. Spróbujmy zastanowić się, jaka jest struktura 
i przesłanie szkolnej opowieści o prehistorii, co pozwoli zrozumieć 
jej miejsce w świecie wyobrażeń kultury europejskiej. Głównym 
przedmiotem naszego zainteresowania będzie podręcznikowy obraz 
paleolitu, epoki początków człowieka i kultury. Dla uproszczenia 
wywodu oprzemy analizę jedynie na zawartości książek radzieckich 
i francuskich, co przy ogólnoeuropejskiej jednolitości ich pierwszych 
rozdziałów nie zuboży w niczym naszych źródeł. 2 

Opis życia paleolitycznych ludzi zaczyna się zwykle od przedsta­
wienia obrazu pierwotnej przyrody, która ich otaczała. W podręcz­
nikach radzieckich wygląda ona następująco: 
R l 3 — „długotrwałe i mroźne zimy" (s. 14) 

— „surowe warunki oziębienia" (s. 14) 
— „biedna szata roślinna" (s. 14) 
— „okrutne drapieżniki" (s. 13) 
— „ogromne niedźwiedzie i drapieżne lwy" (s. 16) 
— „olbrzymie słonie" (s. 16) 
— „mamut mógł zabić człowieka jednym uderzeniem swego 

potężnego ciosu" (s. 16) 
R2 — „surowa przyroda" (s. 8) 

— „surowy klimat" (s. 11) 
— „lodowa pustynia" (s. 8) 
— „dzikie zwierzęta" (s. 8) 
— „drapieżne zwierzęta — tygrysy szablastozębe, lwy i pantery 

czyhały na człowieka, zagrażając jego życiu" (s. 7) 
R3 — „surowe warunki naturalne" ( s. 4) 

— „niepogoda" (s. 4) 
— „potężnych rozmiarów zwierzęta" (s. 4) 
— mamut: „większy i silniejszy od słonia", „groźny", „potężne 

zwierzę", „ogromne, wygięte w górę kły" (s. 5) 
— „Góry i jaskinie kryły najniebezpieczniejszych wrogów 

człowieka: lwa jaskiniowego, jaskiniowego niedźwiedzia 
i jaskiniową hienę" (s. 4). 

Chacun a l'homme sauvage qu'il merite 

Porównajmy to z podręcznikami francuskimi: 
F I — „wielki chłód" (okładka) 

— „chłód" (s. 12) 
— „dzikie zwierzęta" (s. 12) 

F2 — „wroga przyroda" (s. 12) 
— „chłód" (s. 12) 
— „dzikie drapieżniki" (s 12) 

F3 — „było zbyt zimno" (s. 8) 
— „dzikie zwierzęta" (s. 13) 
— „ataki dzikich zwierząt" (s. 8) 

F4 — „chłód" (s. 8) 
— „groźne drapieżniki" (s. 7). 

Jakkolwiek retoryka francuska jest bardziej lakoniczna, obraz 
paleolitycznej natury, pozostaje identyczny w podręcznikach obu 
krajów. Dzieci radzieckie dowiadują się tak samo jak francuskie, że 
było wówczas bardzo, bardzo zimno, przyroda była uboga, pełna 
groźnych zwierząt, które były albo drapieżne, albo ogromne, a na 
domiar złego miewały „wygięte w górę kły". Groźne zwierzęta 
i mróz są elementami występującymi we wszystkich opisach paleoli­
tycznej natury. 

Można łatwo się domyślić, że życie w takich warunkach nie 
mogło być godne pozazdroszczenia. Tak oto odmalowują je podrę­
czniki radzieckie: 

Rl — „życie ludzi pierwotnych było bardzo trudne i pełne niebez­
pieczeństw " (s. 14) 

— „bezsilność i strach człowieka wobec przyrody"(s. 19) 
— „częsta styczność z wielkim zwierzęciem przynosiła człowie­

kowi śmierć (s. 14) 
— „przeszło połowa ich nie dożywała do lat 20: jedni ginęli 

w szponach drapieżników, inni — od chorób i głodu" (s. 14) 
— „nie zawsze udawało się ludziom znaleźć dostateczną ilość 

pożywienia" (s. 14) 
— „były też częste wypadki, że ludzie w przeciągu kilku 

miesięcy nadaremnie szukali łupu. Wówczas cierpieli dotkli­
wy głód" (s. 16) 

R2 — „Życie ludzi było niełatwe i pełne niebezpieczeństw" (s. 7) 
— „ludzie często cierpieli głód" (s. 7) 
— „chcąc wyżyć musiał teraz człowiek wytężyć swe siły w walce 

z surową przyrodą" (s. 8) 
— „częstokroć człowiek był bezradny w walce z przyrodą, od 

której całkowicie zależał" (s. 12) 
— „strach wobec groźnych i niepojętych sił przyrody" (s. 12) 

R3 — „niebezpieczeństwo czyhało nań na każdym kroku" (s. 4) 
— „ludzie dokładali wiele wysiłku, by utrzymać się przy życiu" 

(s. 5) 
— „bezsilny wobec zjawisk natury" (s. 5) 
— „chroniący się przed zwierzętami i niepogodą" (s. 4). 

Podręczniki francuskie prezentują nam taką samą wizję życia 
w paleolicie: 
F I — „człowiek musi znosić ukąszenia (sic!) lodowych okresów 

(s. 12) 
— „ciążą nad nimi dwie nieustanne groźby: mróz i głód" (s. 13) 

F2 — „bardzo trudne życie (s. 12) 
— „jest im zimno, są głodni" (s. 12) 
— „bronią swego życia walcząc z drapieżnikami" (s. 12) 
— „codzienna troska" (s. 12) 

F3 — „ciężkie życie ludzi paleolitu" (s. 8) 
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— „cierpienia spowodowane chłodem, chorobami i atakami 
dzikich zwierząt (s. 8) 

F4 — „walka z chłodem" (s. 8) 
— „ich głównym zajęciem jest poszukiwanie pożywienia" (s. 7). 

Z kart podręczników radzieckich i francuskich wyłania się mrożący 
krew w żyłach obraz życia paleolitycznego. Umieszczają one czło­
wieka pierwotnego na łonie groźnej Natury, gdzie narażony jest na 
głód i chłód, nękany przez drapieżniki i choroby, osaczony niebez­
pieczeństwami i pogrążony w strachu. Jednym słowem — nieodwo­
łalnie skazany na cierpienie. Podręczniki pomijają fakt, że epoka, 
nosząca impresjonujące miano „lodowej", nie była nieprzerwanym 
ciągiem śnieżnych zamieci i składała się także z licznych okresów 
ciepłych, kiedy to klimat bywał o wiele łagodniejszy od dzisiejszego. 
W podobny sposób odwracają się od danych etnograficznych, 
pokazujących dobitnie, że współcześni myśliwi-zbieracze, dysponu­
jący środkami technicznymi nie odbiegającymi od paleolitycznych, 
nie zajmują się jedynie desperackim poszukiwaniem pożywienia 
i potrafią w pełni zaspokoić swe potrzeby pracując znacznie mniej 
niż współczesny Europejczyk.4 

Absurdalne obrazy „groźnej natury" i „słabego człowieka" 
mimo że nieuprawnione empirycznie, pełnią kluczową rolę w podrę­
cznikowej opowieści. Paleolit jest tu przedstawiony jako czas 
początków. Wtedy to właśnie człowiek „nauczył się", „zaczął", 
„odkrył", „zauważył", „spostrzegł", „wymyślił". Wszystkie książki 
stwierdzają zgodnie, że paleolicie człowiek „nauczył się": wyrabiać 
narzędzia, wykorzystywać i niecić ogień, żyć w grupie oraz budować 
schronienia. Bywa do tego dorzucane wytwarzanie odzieży oraz 
powstanie religii, magii i sztuki. Mamy więc na tej liście technikę, 
organizację społeczną, życie duchowe; słowem — Kulturę. Podręcz­
niki mają ambicję wyjaśnić jak ona powstała. Kluczem tego 
wyjaśnienia staje się nakreślona uprzednio wizja „wrogiej natury" 
i „słabego człowieka". Zobaczmy jak przedstawione są związki 
przyczynowo-skutkowe, mające tłumaczyć pojawienie się narzędzi, 
wykorzystania ognia, życia społecznego oraz religii. 

N a r z ę d z i a : 
ZSRR — „Ludzie nie posiadali takich potężnych łap, mocnych 

pazurów i zębów, jakie posiadają wielkie zwierzęta 
drapieżne (...). Ostrze było twardsze od wszelkich zębów 
i pazurów, cios zaś wymierzony ciężką maczugą był 
mocniejszy od uderzenia łapy niedźwiedziej" (Rl:s.l2). 

Francja — „krzemienna siekiera zdwajała jego siły" (Fl:s.l3) 
— „aby się lepiej bronić, ludzie wytwarzali broń i narzę­

dzia" (F2:s.l2) 
Widzimy więc, że człowiek zaczął wytwarzać narzędzia tylko 
dlatego, że był słaby, a musiał bronić się przed groźnymi zwierzęta­
mi. 

O g i e ń : 
ZSRR — „Ludzie zauważyli jednak, że straszny ogień może być też 

wiernym przyjacielem człowieka: daje ciepło w zimną 
pogodę i broni przed drapieżnymi zwierzętami (...). 
Okrutne drapieżniki nie miały odwagi napadać na ludzi, 
siedzących nocą przy ognisku, palącym się jasnym 
płomieniem" (Rl:s.l3). 

— „Ogień — to była rzecz wyjątkowej wagi! Bez niego 
groziła śmierć od zimna (...). Korzystanie z ognia 
ułatwiało ludziom życie. Mogli oni ogrzać się przy 
ognisku, chroniąc się przed zimnem, za pomocą 
ognia można było odstraszać dzikie zwierzęta..." 
(R2:s.8--9) 

Francja — „ogień jest poszukiwany, ponieważ oświetla jaskinię, 
płosząc niedźwiedzie" (Fl:s.l3) 

— „To niezwykłe odkrycie przyniosło im ciepło i światło, 
jak również środek obrony przed dzikimi zwierzętami, 
które boją się ognia" (F3:s.l3). 

Elementami wspólnymi wszystkich wyjaśnień jest ochrona przed 
chłodem i groźnymi zwierzętami. Tak jak i w przypadku narzędzi, 
suponowane warunki naturalne dostarczają kompletnego wytłuma­
czenia przyczyny i celu opanowania ognia przez człowieka. 

Z y c i e s p o ł e c z n e : 
ZSRR — „Najdawniejsi ludzie nie mogli żyć w pojedynkę: nie 

byliby w stanie zdobyć sobie żywności i podtrzymać 
ognia. Toteż wymarliby z głodu lub staliby się łupem 
drapieżników. Przeto żyli grupami-kolektywami, wspól­
nie zdobywając pożywienie i ogrzewając się przy ognis­
ku" (Rl:s.l4) 

— „Człowiek, posługujący się maczugą, zaostrzoną pałką 
i najprostszymi narzędziami, nie mógł w pojedynkę 
walczyć z surowymi warunkami naturalnymi i drapież­
nymi zwierzętami. Niebezpieczeństwo czyhało nań na 
każdym kroku. Tylko wspomagając się wzajemnie mogli 
ludzie bronić się przed napaścią zwierząt i zdobyć 
niezbędne pożywienie." (R3:s.4—5). 

Francja — „Aby chronić się przed chłodem, ludzie ci żyli grupami 
w jaskiniach" (Fl:s.l3) 

— „Ludzie grupują się, żeby polować" (F4:s.8) 
Życie w grupie — mówią podręczniki —jest koniecznością wynika­
jącą z charakteru warunków naturalnych (chłód, drapieżniki) oraz 
ze słabości i nieudolności człowieka, niezdolnego zdobyć pożywienie 
w pojedynkę. 

R e l i g i a : 
ZSRR — „Człowiek rozumny (...) odczuwał strach wobec otacza­

jącej go przyrody (...). Nie rozumiejąc przyczyn natural­
nych zjawisk przyrody, ludzie objaśniali je działaniem 
tajemnych sił nadprzyrodzonych. Człowiek starał się 
zjednać sobie na pomoc siły nadprzyrodzone (...). Wie­
rzenia religijne przeszkadzały ludziom w poszukiwaniu 
prawdziwego wyjaśnienia zjawisk przyrody" (Rl:s.20) 

— „Częstokroć człowiek był bezsilny w walce z przyrodą, 
od której całkowicie zależał. Strach wobec groźnych 
i niepojętych sił przyrody zrodził wierzenia w nadprzyro­
dzone siły duchów przyrody, a następnie bogów" 
(R2:s.l2). 

Francja — podręczniki francuskie nie wypowiadają się bezpośred­
nio na temat genezy religii, poświęcają jednak sporo 
uwagi „funkcji" sztuki paleolitycznej, będącej jednym 
z głównych przejawów religii paleolitu. Znajdujemy 
tam następujące wytłumaczenia: 

— „chodziło o zapewnienie sukcesu na polowaniu" 
(FI: 14) 

— „rzucano w ten sposób „urok", który miał zapewnić 
owocne polowanie" (Fl:s. 14) 

— „aby uczynić polowanie bardziej owocnym" (F4:s.8). 
Podręczniki radzieckie, by wytłumaczyć powstanie religii, odwołują 
się bezpośrednio do wizji „wrogiej przyrody" i „słabego człowieka". 
Ponieważ przyroda jest groźna, a człowiek bezbronny, wymyśla on 
religię, szukając ukojenia w tworach swej fantazji. W aspekcie 
magicznym religia ma charakter utylitarnej manipulacji, podobna 
nauce, od której odróżniają tylko poznawcza jałowość. Podręczniki 
francuskie kładą nacisk na użytkową funkcję sztuki i magii, a więc 
i religii, wiążąc je ze zdobywaniem pożywienia. W obu wersjach 
przedstawia się nam życie duchowe, jako rezultat praktycznych 
potrzeb człowieka zmagającego się z wrogą Naturą. 

Geneza wszystkich dziedzin kultury znajduje więc jednakową 
racjonalizację. Było chłodno, głodno, niebezpiecznie i straszno, więc 
człowiek stworzył Kulturę. Choć warto podkreślić, że słowo „stwo­
rzyć", sugerujące inwencję i aktywną przedsiębiorczość, nie pada. 
Człowiek raczej „zaczął" i „nauczył się". Stało się tak, bo człowiek 
m u s i a ł „zacząć i nauczyć się". Inaczej nie mógłby przeżyć. Jeden 
z podręczników radzieckich wyraża to dosłownie: „Dla ludzi 
nastąpiły czasy ciężkich prób. Chcąc wyżyć, musiał teraz człowiek 
wytężyć swe siły w walce z surową przyrodą. I człowiek nie tylko 
wyżył..." (R2:8). Istotnie, nie tylko wyżył, ale także „zaczął i nauczył 
się". Tak przynajmniej twierdzą podręczniki. 

Jakkolwiek autorzy szkolnych książek zapewniają nas uroczyś­
cie, że obraz prehistorii jest owocem mrówczej pracy archeologów, ci 
ostatni muszą drapać się solidnie po głowach, nie bardzo rozumie-
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jąc, jakie z ich źródeł mogą usprawiedliwiać podobne wywody na 
temat diabolicznie groźnej natury, słabości pierwotnego człowieka 
i wynikającej stąd genezy kultury. Prawdziwych źródeł podręczniko­
wej prehistorii trzeba szukać z pewnością poza archeologią. 

W poemacie Titusa Lucretiusa Carusa De rerum natura5 z pierw­
szego wieku przed naszą erą znaleźć możemy dziwnie znajome 
obrazy. Tak pisał poeta-filozof o bytowaniu pierwotnych ludzi: „co 
szczególnie niepokoiło tych nieszczęśników, to ataki dzikich zwie­
rząt" (V:982—3). „Wśród gałęzi kryli swe prymitywne i brudne 
członki, by uniknąć smagających uderzeń wiatru i deszczu" 
(V:955—7). W takich to opłakanych warunkach istoty ludzkie 
wiodły nędzne życie, „błąkając się, pełne przerażenia" (V:972). „To 
potrzeba sprawiła, że narodziły się nazwy rzeczy" (V:1029), koniecz­
ność także zdecydowała, że ludzie połączyli się w społeczeństwo, „w 
przeciwnym razie rodzaj ludzki byłby niechybnie zaginął" 
(V:1025—7). Już tych kilka cytatów pozwala zauważyć uderzające 
podobieństwa między antycznym poematem, a współczesnymi ksią­
żkami szkolnymi. Wroga przyroda, ze swym nieodłączonym atrybu­
tem w postaci agresywnych zwierząt, pożałowania godna kondycja 
pierwszych ludzi i powstanie kultury, zrodzonej z pragmatycznej 
konieczności. Czyżby więc była podręcznikowa prehistoria swobod­
ną fantazją, zainspirowaną dziełem literackim, napisanym w cza­
sach, gdy część Europy sama była jeszcze pogrążona w prehistorii? 
Zbyt proste to tłumaczenie, nie tłumaczące w istocie niczego. Droga, 
która wiedzie od Lukrecjusza do podręczników, jest długa. Spróbuj­
my nią podążyć, z nadzieją, że odnajdziemy wyjaśnienie szkolnej 
opowieści o prehistorii. 

Przypomnijmy, że Lukrecjusz, ciągle dziś czytany i dostępny 
w tanich wydaniach, nie był ani twórcą, ani jedynym propagatorem 
tej wizji początków człowieka. Znaleźć ją można w I I w. p.n.e. 
u Polibiusa6, w I w . p.n.e. u Diodora Sycylijskiego7, Witruwiusza8, 
i Cycerona.9 Późnymi kontynuatorami tego wątku są w I I I w. 
Arnobius, w IV Prudencjusz, w V I I I Paulus Diaconus. 1 0 Jej ostatni 
średniowieczny ślad pojawia się w pismach bizantyjskiego mnicha 
z X I wieku, Tzetzesa.11 Tzetzes był także ostatnim, który mówił 
o zagrożeniu pierwotnych ludzi przez dzikie zwierzęta. A jest to 
motyw istniejący w antycznej literaturze niemal od jej początków, 
podobnie jak i przekonanie o cielesnej słabości człowieka pozbawio­
nego kłów, pazurów i futra (Tab. 1). Idee słabości człowieka i wrogiej 
natury („natura non mater, sed noverca" — pisał Cyceron) są 
równie stare jak europejska kultura. Używane były bądź to razem, 
bądź oddzielnie, stanowiąc elementy opowieści o sensach nader 
rozmaitych. W epoce rozkwitu chrześcijaństwa obrazy te znikają 
z kart literatury. Na ich ponowne pojawienie się trzeba czekać aż do 
połowy wieku X V I I I . A powracają wtedy w glorii tryumfu. Niemal 
żaden z erudytów tej epoki nie pominął pytań o życiu pierwszych 
ludzi i o pochodzeniu kultury. Wzbudzały one szczególne zaintere­
sowanie myślicieli francuskich i szkockich, ich też pisma należą do 
najlepiej znanych. Zobaczmy jaką koncepcję najdawniejszych dzie­
jów mają one do zaproponowania. 

Georges Louis Leclerc, książę Buffon, jeden z najświetniejszych 
naturalistów X V I I I wieku, tak widział człowieka umieszczonego 
w warunkach pierwotnej przyrody: „na ziemi, która drżała pod jego 
stopami, nagi duchem i ciałem, wystawiony na działanie zmiennych 
żywiołów, ofiara wściekłości dzikich zwierząt" 1 2 . Nicolas-Antoine 
Boulanger, w historycznym dziele z 1766 roku przedstawiał ową 
epokę w sposób następujący: „Był taki czas, gdy nieszczęśni 
mieszkańcy ziemi musieli nabrać całkowitej odrazy dla swej siedziby, 
która była teatrem najstraszliwszych katastrof (...) „i gdzie czło­
wiek miał tak wiele powodów by nienawidzić natury, która wszyst­
kiego mu odmawiała, która niszczyła jego domostwa, która nieu­
stannie go przerażała i która nie zaspokajała prawie żadnej z jego 
potrzeb". 1 3 Z kolei Voltaire, w Essaie sur les moeurs z 1756, mówi 
nam, że w tamtej epoce „drapieżne bestie musiały zamieszkiwać 
ziemię i pożerać część rodzaju ludzkiego" 1 4. To samo stwierdza 
szkocki erudyta James Burnet, lord Monboddo, pisząc: „Był czas, 
gdy dzikie bestie walczyły z nami o panowanie nad tą z iemią" 1 5 . 

Jak widzimy, pierwotna przyroda filozofów, podobna podręcz­
nikowej, nie jest życzliwa pierwszym ludziom, budząc ich wielki 
strach i nękając za pośrednictwem dzikich bestii, które obdarzone są 

szczególnym apetytem na ludzkie mięso. W odróżnieniu od podręcz­
ników brak jest tu mrozu, ale godnie zastępują go „katastrofy", 
oznaczające wówczas nagłe zmiany warunków środowiska. Już 
sama scenografia pozwala się domyślać jakie musiało być życie 
naszych dalekich przodków. Dla Buff ona byli oni „wszyscy jedna­
kowo przeniknięci wspólnym uczuciem śmiertelnego przerażenia, 
wszyscy jednakowo dręczeni potrzebami" 1 6. Boulanger przedstawia 
nam „życie w biedzie i trwodze", „ciężką i nieznośną egzystencję", 
„życie niepewne, niespokojne i tułacze", pogrążające pierwotnego 
człowieka w „głębokiej melancholii" 1 7. Dla Helvetiusa „głód jest 
jedynym źródłem (...) jego działania" 1 8 , a baron d'Holbach widzi 
człowieka „nagim i pozbawionym pomocy" 1 9 . 
W 1748 roku Montesquieu pisze, że człowiek pierwotny doświadczał 
przede wszystkim „uczucia swej słabości", do którego dołączyć 
musiał w sposób nieunikniony bolesną „wiedzę o swych potrzebach 
(...). Wszystko przyprawia go o drżenie, wszystko go płoszy". 2 0 

Mamy w tych obrazach biedę, troskę, głód, melancholię, tułaczkę, 
a nade wszystko przerażenie i tylko brak chorób na liście plag 
odróżnia prehistorię filozofów od prehistorii podręczników. 

W takim to nieszczęsnym stanie człowiek osaczony jest nieustan­
nie przez swe najprostsze potrzeby: 
— „nagleni przez podstawowe potrzeby" 2 1 (Buffon) 
— „ich tryb życia wynikał przede wszystkim z konieczności zaspo­
kojenia podstawowych potrzeb" 2 2 (Boulanger) 
— „zaprzątnięty był zachowaniem swojego istnienia"2 3(Montesqu-
ieu) 
— „ludzie zajęci byli wyłącznie swymi potrzebami" 2 4 (Voltaire) 
— „ich rzemiosło nie mogło wyjść poza krąg naglących potrzeb" 2 5  

(Voltaire) 
— „Pierwsza uwaga ludzi była zwrócona ku zdobyciu podstawo­
wych środków przeżycia i ku wykonaniu tych zajęć, które są 
bezpośrednio niezbędne dla egzystencji"26 (J. Millar). 

Charakter podstawowych potrzeb człowieka określony jest 
przez jego słabość i strach wobec wrogiej natury. Dla ich zaspokoje­
nia niezbędna jest Kultura. Zobaczmy jak filozofowie X V I I I wieku 
tłumaczyli powstanie narzędzi, życia społecznego i religii. 

Według Voltaira „ludzie nie mogli bronić się przed dzikimi 
zwierzętami, jak tylko rzucając kamieniami i zbrojąc się w grube 
gałęzie drzew" 2 7. Kamienie i maczugi stanowiły pierwszą broń 
człowieka, a pierwotna walka z dzikiem zwierzem wystarcza do 
wyjaśnienia jej genezy. Ta sama przyczyna zadowala Helvetiusa, gdy 
próbuje on zrozumieć pochodzenie życia społecznego: „Ludzie 
zjednoczyli się przeciwko zwierzętom, swym wspólnym wrogom" 2 8 . 
James Burnet pisał w tym samym duchu: „Innym wymienionym 
przeze mnie motywem, jaki skłonił człowieka do zawiązania społe­
czeństwa, była samoobrona, konieczność której tym jaśniejszą nam 
się pokaże, jeśli rozważymy dwie rzeczy: pierwsze, że człowiek słaby 
jest ze swej natury i nie tak dobrze wyposażony jest większość 
dzikich zwierząt, po drugie, że sam jest naturalną pastwą tych 
zwierząt". 2 9 

Szczególną uwagę zwracają sążniste wyjaśnienia genezy religii. 
Już Lukrecjusz zapytywał: „Skąd bierze się jeszcze do dziś u śmiertel­
nych trwoga, która każe im na całej ziemi stawiać świątynie 
bogom?" (V: 1165—7). Objaśniał to działaniem ludzkiej wyobraźni, 
która podsuwa człowiekowi obrazy istot doskonałych, ale przede 
wszystkim — ignorancją: „ludzie obserwowali system niebieski 
i jego niewzruszony porządek z niezmiennym powrotem sezonów 
roku, nie mogąc pojąć jego przyczyn. Nie mieli więc innej możliwości 
jak przypisać wszystko bogom". (V: l 183—6). Tak oto — twierdzi 
— powstała religia, ciągle jeszcze zniewalająca człowieka w zabo­
bonnym strachu. I wołał patetycznie rzymski poeta: „O nieszczęsna 
raso ludzi, która uznając w bogach takie przyczyny, przypisała im na 
dodatek okrutny gniew! Ileż lamentów samiście sobie zgotowali, ileż 
plag dla was, ileż łez dla waszych potomków! (V: 1194—8). Tę skargę 
można by włożyć w usta każdego niemal filozofa Oświecenia. Także 
co do mechanizmu powstania religii są zgodni z Lukrecjuszem. 
Holbach pisał: „nie rozumiejąc sił natury, sądzono, że jest ona 
poruszana przez wielkiego ducha. Ludzie wypełnili naturę duchami, 
ponieważ prawie zawsze nie pojmowali prawdziwej przyczyny 
zjawisk" 3 0. Voltaire przedstawiał z kolei takie rozumowanie: „Wy-
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daje się, że aby dowiedzieć się jak wytworzyły się wszystkie te kulty 
czy przesądy, należy prześledzić działanie ludzkiego umysłu pozos­
tawionego samemu sobie. Oto osada półdzikich ludzi widzi jak 
niszczeją owoce, które ich żywią; powódź burzy im kilka chat, grom 
pali kilka innych. Któż uczynił im to zło? Nie może to być żaden ze 
współziomków, bo wszyscy cierpią jednakowo, musi to być jakaś 
tajemna moc; nęka ich, trzeba więc ją ułagodzić" 3 1 . Tak oto miała 
powstać wiara w bogów i ich kult. Rozumowanie to powtórzą 
później autorzy szkolnych podręczników. Dla nich także wyjaśnie­
niem genezy religii będzie ignorancja pierwszych ludzi i nieprzyjaz-
ność destrukcyjnej przyrody. Pierwotna opresja człowieka wyjaśnia 
powstanie religii, ale i samo istnienie religii może już dowodzić, że 
nasi przodkowie byli nieszczęśliwi. Nicolas-Antoine Boulanger był 
o tym przekonany, głosząc, że „jeśli człowiek byłby szczęśliwy, nie 
miałby żadnego powodu, by pogrążać się w smutku, jego kult nie 
byłby czym innym jak kultem wesela, hymnem pochwalnym, 
wdzięcznością dla dobrodziejstw natury i uwielbieniem dzieł Stwór­
cy; nie byłby wymyślił tysiąca instytucji służących pognębieniu 
własnej duszy, zatruciu swych dni nieustannym płaczem i uczynieniu 
swej egzystencji nieszczęsną" 3 2 . 

Struktura filozoficznej wizji najdawniejszych dziejów znajduje 
swój odpowiednik w podręcznikowej opowieści o paleolicie. Te same 
obrazy wrogiej przyrody i słabego człowieka, to samo pragmatyczne 
wytłumaczenie,genezy kultury, która miała się zrodzić z wytężonych 
prób zaspokojenia podstawowych potrzeb (Tab. 2). Nie ma to 
znaczyć, że dzieła Oświecenia są ulubioną lekturą wszystkich 
autorów podręczników. Porównując te dwa typy tekstów, nie należy 
szukać źródeł inspiracji bezpośredniej. Przecież ta sama koncepcja 
początków pozostała bez zmian przez cały wiek X I X , a i w pierwszej 
połowie wieku X X jej dominacja wydaje się nienaruszona. W cza­
sach pozytywizmu stanowiła sam rdzeń święcąc tryumfy teorii 
ewolucjonistycznej i bez trudu odnaleźć ją można w pracach Comta, 
Spencera, Morgana, MacLennana, Lubbocka, Tylora, Engelsa czy 
nieco później Frazera, by wymienić tylko nazwiska najbardziej 
eminentne, czy po prostu najbardziej znane. W wieku X X , jej ślady 
ciągle są jeszcze rozsiane w kulturze europejskiej, poczynając —jak 
zobaczymy — od komiksów dla dzieci, a kończąc na programie 
Partii rządzącej jednym z największych imperiów współczesnego 
świata. Jest dość jałowym zajęciem zastanawianie się nad wpływami 
jednej epoki na drugą, choć istnienie ich nie ulega wątpliwości. 
Ważniejsze jest uświadomienie sobie, że wizja początków jest nie 
tylko kombinacją obrazów, należących do starej tradycji myśli 
europejskiej, ale również owocem pewnej Metody. Jej reguły także 
pozostają niezmienne od tysiącleci. Polega ona na szczególnym 
rozumowaniu dedukcyjnym. Jego punktem wyjścia są aksjomaty 
o słabości człowieka pozbawionego Kultury i o wrogości otaczającej 
go przyrody. Wywiedziony z nich zostaje wniosek, że życie pierwot­
nych ludzi musiało być wypełnione bez reszty walką o biologiczne 
przetrwanie. Pojawienie się kultury jako narzędzia tej walki, jest jej 
prostą konstrukcją. Pomijając na razie dyskusję nad założeniami 
wyjściowymi, zwróćmy uwagę, że przejście od tezy o walce o przeży­
cie do twierdzenia, że Kultura jest jej skutkiem, pozostaje dalekie od 
oczywistości i wymaga przyjęcia dodatkowych założeń, które zosta­
ły przez wszystkich autorów przemilczane, zapewne jako rozumieją­
ce się same przez się. Oto cała konstrukcja rozumowania dedukcyj­
nego opiera się na założeniu fundamentalnej opozycji między 
człowiekiem a Naturą. Teksty filozoficzne zdają się nam sugerować, 
że człowiek nie jest częścią Natury. Co prawda żyje w jej środowisku, 
jest przez Naturę otoczony, ale pozostaje jednocześnie jakby z niej 
wyłączony. Przyroda jest wroga, obca, zewnętrzna. Istnieje między 
nią a człowiekiem zasadnicza sprzeczność, ciągły konflikt i tragiczne 
niedopasowanie. Oto na przykład człowiekowi jest zimno. I dlatego 
musiał opanować ogień. Wygląda na to, że zwierzętom nie jest 
zimno. Zapewne z tego powodu nie wykorzystują ognia. Podobnie 
— odnosi się wrażenie — wzajemne pożeranie się jest rzeczą 
najzupełniej normalną jedynie wśród zwierząt. Dlatego żadne z nich 
— w przeciwieństwie do człowieka — nie było zmuszone fabrykować 
narzędzi dla obrony przed drapieżnikami. Nawet słabe zajączki, 
niewątpliwie słabe, bo pozbawione przecież wielkich zębisk i pazu­
rów, nie stawiają oporu złym wilkom za pomocą maczug i kamieni. 
A człowiek? Ponieważ był słaby, musiał uzbroić się w narzędzia. 

Zapewne dlatego, że prawa natury nijak do niego się nie odnoszą 
i nie jest dopuszczalne, by cokolwiek go zjadało. Nie może przeżyć 
będąc zjadany, musi więc „zacząć" i „nauczyć się", czyli stworzyć 
Kulturę. Mimo wyłączenia człowieka z Natury, wyjaśnienie powsta­
nia kultury — warto zwrócić uwagę — ma charakter czysto 
naturalistyczny. Dodatkowo, rozumowanie to wspiera się na nastę­
pujących założeniach: 
1. Behawioryzm — działanie człowieka wywołane jest wyłącznie 
wpływem bodźców środowiska zewnętrznego. Jeśli stany mentalne 
mają tu jakiekolwiek znaczenie, to z pewnością nie są one autonomi­
czne, stanowiąc — jak np. strach rodzący religię — bezpośredni 
i automatyczny rezultat wpływu zewnętrznego (zagrożenia przyrod­
nicze). W ten sposób całe postępowanie człowieka pierwotnego 
znajduje behawiorystyczne wyjaśnienie. Nie ma tu miejsca na 
niezdeterminowany akt twórczy albo przypadek. 
2. Materializm — ściśle związany z założeniem behawioryzmu. Jest 
to materializm nie tylko w formie umiarkowanej, głoszący, że 
świadomość nie określa bytu, ale także w swej skrajnej postaci, 
przekonany, że byt w pełni świadomość determinuje. Ludzie spędza­
ją cały swój czas na poszukiwaniu pożywienia (np. Rl:s.l6; F4:s.7), 
tylko rzadko, gdy szczęście im dopisze i polowanie jest udane 
„zapewnia ono okresy odpoczynku (...), w czasie których ludzie 
znajdują czas na refleksję" 3 3 . Poza tymi krótkimi momentami, 
człowiek zapewne nie myśli, bo nie ma czasu, więc myśl i świadomość 
nie mogą mieć żadnego udziału w genezie kultury. 
3. Utylitaryzm — wszystko co człowiek czyni jest wyrazem jego 
konkretnych, najczęściej biologicznych potrzeb i ma na celu prag­
matyczne zastosowanie. Narzędzia to surogat pazurów i kłów, 
społeczeństwo to nic innego jak rezultat ekonomicznej kooperacji, 
religia to tylko środek — niezdarny bo niezdarny — na uśmierzenie 
strachu i niepewności wobec zagadek groźnej natury. 
4. Indywidualizm — wszystkie elementy kultury stworzone przez 
pierwszych ludzi dają się wyjaśnić przez potrzeby ludzkiej jednostki. 
To jednostka czuje zimno, głód, strach, niepewność. Tej wizji obca 
jest koncepcja kultury jako zjawiska społecznego, o cechach niere-
dukowalnych do właściwości ludzkiego atomu. 

Ścisły związek między założeniami utylitaryzmu i indywidualiz­
mu trafnie scharakteryzował Durkheim: „Jeśli bowiem społeczeń­
stwo jest tylko systemem środków zastosowanych przez ludzi 
w zamiarze osiągnięcia pewnych celów, te cele muszą być jednostko­
we, gdyż przed społeczeństwem istnieć mogą tylko jednostki. 
Z jednostki więc emanują idee i potrzeby, które uwarunkowały 
powstanie społeczeństw, a skoro wszystko pochodzi od jednostki, 
przez jednostkę trzeba koniecznie wszystko wyjaśniać. (...) Fakty 
społeczne są nawet do tego stopnia bezpośrednio pochodne od 
natury ludzkiej, że w pierwszych fazach historii można byłoby je 
wprost z niej dedukować bez konieczności uciekania się do obserwa­
cji" 3 4 .Założenia behawioryzmu i materializmu służą do ewakuowa­
nia z ram problemu wpływów wolnej i twórczej myśli człowieka 
prehistorycznego, podczas gdy założenia utylitaryzmu i indywidua­
lizmu usuwają równie żenującą ewentualność wpływu niezdetermi­
nowanych i czysto konwencjonalnych idei społecznych. W ten 
sposób na polu bitwy zostaje tylko ekologiczny i biologiczny 
determinizm, dający solidne z pozoru podstawy dedukcyjnej speku­
lacji. Cóż prostszego jak odtwarzać pierwotną historię! Ponieważ 
jest oczywiste, że na początku była jednostka, że jednostka była 
słaba, że była zdeterminowana przez przyrodę, że przyroda była 
wroga, łatwo jest przewidzieć, jak ludzie postępowali i skąd wzięła 
się kultura. 

Scharakteryzowana powyżej metoda dedukcyjna cieszyła się 
dużym powodzeniem w X V I I I wieku. Helvetius wzywał czytelni­
ków: „przenieśmy się w umyśle do pierwszych dni świa ta" 3 5 , 
a wtórował mu Voltaire: „trzeba prześledzić drogę ludzkiego umysłu 
pozostawionego samemu sobie" (Essai sur les moeurs 1963:12—3). 
Główną zasadą metody było poszukiwanie przyczyn naturalnych 
w historii kultury. „Gdy nie potrafimy prześledzić procesu, dzięki 
któremu wydarzenie miało miejsce — pisał w 1793 roku Dugald 
Steward —jest niezykle ważnym móc pokazać jak mogło ono było 
mieć miejsce na skutek przyczyn naturalnych". Tenże Steward 
pierwszy nadał miano Metodzie: „Dla tego rodzaju filozoficznych 
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dociekań, które nie mają jeszcze własnej nazwy w naszym języku, 
pozwolę sobie nadać miano Historii Teoretycznej lub Domniemanej 
(Theoretical or Conjectural History); wyrażenie odpowiadające 
prawie dokładnie znaczeniu Historii Naturalnej Pana Hume'a oraz 
temu jakie niektórzy pisarze francuscy nadają Historii Rozumowa­
nej" 3 6 . 

Powróćmy jednak do aksjomatów wyjściowych, od których 
rozpoczyna się dedukcyjne rozumowanie filozofów. Widać wyraź­
nie, że ani zasady Historii Rozumowanej, ani wizja człowieka, jaką 
ona skrywa, nie wyjaśniają pochodzenia obrazów „wrogiej natury" 
i „słabego, cierpiącego człowieka". Te dwa fundamentalne elemen­
ty, spotkane przez nas u pisarzy antycznych, w dziełach filozofów 
X V I I I w. oraz w szkolnych podręcznikach, zdają się prowadzić swój 
własny, niezależny żywot. 

Przyszedł wreszcie moment, kiedy musimy przywołać słowo 
„mit", tak wyświechtane w naszej epoce przez zbyt częste i ekscesy-
wne użycie. Intelektualni guru mają dziś zwyczaj powtarzać, że 
mitem jest wszystko i że mit jest wszechobecny. Nawet jeśli nie 
darzymy sympatią mody, która każe odmieniać słowo m i t przez 
wszystkie liczby i przypadki, zmuszeni jesteśmy przyznać, że filozofi­
czne i podręcznikowe opowieści o najdawniejszej przeszłości mają 
pewne cechy mitów tradycyjnych, przynajmniej w tym ich aspekcie, 
który upodobał sobie Mircea Eliade. Eliade pisał: „Mit opowiada 
historię sakralną, to znaczy prawydarzenie, które miało miejsce 
w początkach czasu (...). Opowiadając j a k rzeczy zaistniały, 
wyjaśnia i odpowiada się pośrednio na pytanie: d l a c z e g o zaistnia­
ł y ? " 3 7 . Podobnie i w opowieściach Historii Rozumowanej. Mówią 
one o tym, co wydarzyło się —jak pisał Helvetius — „w pierwszych 
dniach świata" oraz próbują wyjaśnić j a k powstała Kultura, 
starając się jednocześnie wytłumaczyć d l a c z e g o powstała. „Ro­
zumowany" dyskurs filozoficzny stawia sobie taki sam cel jak 
tradycyjne mity Genezy. Spójrzmy jednak i na odmienności, które je 
dzielą. 

Marshall Sahlins słusznie zauważył kiedyś, że „jesteśmy jedynym 
społeczeństwem na świecie, uważającym, że wywodzi się ze stanu 
dzikości, identyfikowanego z bezlitosną naturą. Wszystkie inne ludy 
wierzą w swe boskie pochodzenie"38.Istotnie, wszystkie inne mity, 
poza naszym własnym, umieszczają początki człowieka albo w ziem­
skim raju, albo w wieku złotym. Spróbujmy zobaczyć jakie atrybuty 
przypisywane są rajskiej egzystencji:3' 
— człowiek był szczęśliwy 
— nie musiał pracować, aby się wyżywić 
— znajdował w zasięgu ręki obfite pożywienie 
— rozumiał język zwierząt 
— żył w przyjaźni ze zwierzętami 
— posiadał władzę nad zwierzętami 
— życie było beztroskie (Hezjod tak pisał o ludziach złotego wieku: 

„żyli niczym bogowie, z sercem wolnym od trosk, z dala od 
cierpień i niedoli") 4 0 

— przyroda była przyjazna człowiekowi (Owidiusz tak ją przedsta­
wiał: „wiosna była wieczna, łagodne zefiry pieściły swym ciepłym 
oddechem kwiaty zrodzone bez nasienia")4 1 

— człowiek nie odczuwał potrzeb (tak mówi Św. Augustyn w De 
civitate Dei)12 

— był silny i doskonały. 
Jak łatwo zauważyć, filozoficzny i podręcznikowy obraz początków 
historii jest dokładnym odwróceniem wizji Złotego Wieku (Tab. 3). 
Gdy tu dostatek, to tam głód, tu szczęście, tam nieszczęście, tu 
przyjazna przyroda i sojusz ze zwierzętami, tam przyroda bezlitosna 
i wojna ze zwierzętami, tu siła człowieka, tam jego słabość. Nowy mit 
stworzony przez Historię Rozumowaną X V I I I wieku wydaje się być 
odpowiedzią, a zarazem wyzwaniem wobec starego mitu Złotego 
Wieku. Sens tego konfliktu nie jest trudny do zrozumienia. Główną 
ambicją epoki było przecież — jak wyraził to Holbach — „rozpro­
szyć mroki kryjące jedyną prawdę, zdolną prowadzić człowieka 
niezawodnie ku szczęściu, którego pragnie" 4 3. Prawdę tę skrywa 
przed nim błąd religii i z niego to — ciągnie Holbach — „wiodą się te 
trwogi, które każą człowiekowi usychać z przerażenia lub oddawać 
gardło dla chimer" 4 4. Aby uwolnić ludzi od trwogi, należy pokazać 
im naturalne przyczyny zjawisk, które zwykli dotąd przypisywać 

działaniu potężnego a mściwego Boga. Trudno się dziwić, że 
Lukrecjusz, który stawiał sobie podobny cel i którego nauki 
nazywane są antyreligijną machiną wojenną, tak był bliski sercu 
oświeceniowych filozofów. Oprócz antyreligijnej pasji, połączyła ich 
też wspólna wizja Początków, odwracająca atrybuty mitów o rajs­
kiej doskonałości i szczęściu człowieka. By uwolnić człowieka od 
trwogi, nie wystarczy pokazać mu naturalne przyczyny zjawisk, 
trzeba dać mu jednocześnie poczucie własnej wartości i wiarę 
w samodzielny sens ziemskiej egzystencji. Rajski mit był przeszkodą 
dla realizacji tych marzeń. I jego wszechobecność drażniła. Aż do 
początków X V I I I wieku fundamentalnym dziełem historycznym 
kultury europejskiej była Biblia. Mojżesz, któremu przypisywano 
autorstwo pierwszych jej ksiąg, w tym Genezy, nazywany był 
„największym historykiem, najbardziej szlachetnym z filozofów"45. 
Za sprawą Biblii, mit Rajskiej Egzystencji stał się kanonicznym 
wzorem historycznej opowieści o najdawniejszych czasach. Jacques 
Bćngine Bossuet, preceptor Delfina w latach 1670—80, który z racji 
swej funkcji opracował wielki Discours sur I'histoire universelle, 
kreślił tam taki obraz początków: „(Mojżesz) pokazuje nam dosko­
nałość i potęgę człowieka, noszącego w sobie obraz Boga; jego 
władanie nad zwierzętami; jego niewinność i szczęście w Raju, 
którego wspomnienie przetrwało w postaci złotego wieku poe­
t ó w " 4 6 . Wizja ta kieruje ludzkie marzenia ku rajskiej krainie i nie 
skłania do dumy z życia doczesnego i jego dzieł. Dla Oświcenia 
zafascynowanego twórczą siłą ludzkiego umysłu, dla epoki, która 
zakończy się wyniesieniem na ołtarz paryskiej Notre Dame bogini 
Rozumu, rajski mit musiał być obelgą i wyzwaniem. Historia 
Rozumowana nie szczędziła mu cierpkich słów. I tak przykład 
Buffon, kończąc ironiczny opis Złotego Wieku, zapytywał z przeką­
sem: „aby być szczęśliwym, cóż zatem trzeba, jeśli po prostu niczego 
nie pragnąć?" I kontynuował z pasją: „Jeśli to jest prawdą, 
powiedzmy od razu, że przyjemniej jest wegetować niż żyć, niczego 
nie łaknąć niż zaspokajać swe łaknienia, spać apatycznym snem niż 
otworzyć oczy by widzieć i czuć; pozwólmy naszej duszy pogrążyć się 
w odrętwieniu, naszemu umysłowi w mrokach, nie posługując się ni 
jednym ni drugim, by stać się w końcu masą bydlęcej materii, 
przywiązanej do ziemi" 4 7 . Oto prawdziwe przesłanie opowieści 
0 Złotym Wieku, odczytanej przez Oświecenie! Rajski obraz ma być 
jedynie pochwałą pasywności i stabilności. Wiek X V I I I przeciwsta­
wia mu apoteozę życia czynnego, jakie człowiek winien wieść 
tworząc cywilizację i pielgrzymując po drodze wiodącej ku prawdzie 
1 szczęściu. Duch klasyczny kochał niezmienność, chciał być nie­
zmiennością samą. Duch zrewoltowanego Oświecenia przeciwnie, 
pragnie być zmianą. Zmianą, która jest rozwojem i postępem. Szlak 
postępu wiedzie od stanu pierwotnej dzikości do dzisiejszego dnia 
kwitnącej cywilizacji. Jego kolejne etapy wyznaczają przemiany 
„sztuk gospodarczych", poczynając od epoki myślistwa, poprzez 
epokę hodowli, rolnictwa aż po epokę handlu. Ten spekulatywny 
system czterech epok, o antycznym rodowodzie, był powszechnie 
obecny w myśli oświeceniowej 4 8. Filozofowie X V I I I wieku umiesz­
czali siebie na końcu czwartej epoki. Jest ona punktem docelowym 
szlaku postępu i z tego miejsca roztacza się taki oto widok dokonań: 
„Kwiaty, owoce, nasiona udoskonalone, pomnożone do bezliku, 
użyteczne gatunki zwierząt rozpowszechnione i rozmnożone, gatun­
ki szkodliwe ograniczone, usunięte, wygnane; złoto i żelazo, bardziej 
jeszcze niezbędne niż złoto, wydarte z wnętrzności ziemi, potoki 
opanowane, rzeki uregulowane, zwężone, morze ujarzmione, pozna­
ne, przebyte z jednej półkuli na drugą, lądy dostępne wszędzie, 
wszędzie uczynione płodnymi; w dolinach powabne łąki, na równi­
nach żyzne pastwiska i obfite łany, pagórki pokryte winoroślą 
i owocem, ze szczytami ukoronowanymi użytecznym drzewem 
i młodniakami, pustynie przemienione w ludne miasta przez olbrzy­
mi lud, który w nieustannym ruchu wędruje z centrów aż na krańce; 
szerokie i uczęszczane drogi, kontakty nawiązane wszędzie jako 
znak siły i jedności społeczeństwa; tysiące innych pomników potęgi 
i chwały pokazuje dostatecznie, że człowiek, władca ziemskiej 
dziedziny, zmienił i odnowił całą jej powierzchnię" 4 9 . Tak oto 
pojawia się przed nami nowy obraz Rajskiego Ogrodu, przeniesione­
go z początków historii w teraźniejszość. Saint-Simon pisał przecież: 
„Wiek Złoty, umieszczony przez ślepą tradycję w przeszłości, jest 
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przed nami" 5 0 . Świat cywilizowany będzie niczym nowe dzieło 
Stworzenia, gdzie wszystko głosi chwałę swego Stwórcy — Człowieka. 
Historia ludzkości staje się nową Genezą, a człowiek zajmuje w niej 
miejsce Boga. Przeniesienie Złotego Wieku z początku osi czasu na 
jej koniec jest niezbędne dla struktury tego mitu. Konieczne jest 
także, aby opuszczone przez złoty wiek miejsce wypełnione zostało 
jego przeciwieństwem — obrazem słabego i nieszczęsnego człowie­
ka, otoczonego wrogą przyrodą. W ten sposób zostały stworzone 
wyjściowe aksjomaty rozumowania dedukcyjnego, które doprowa­
dziło filozofów do specyficznego „wytłumaczenia" genezy kultury. 
Widać wyraźnie jak związane jest ono — czyż mogłoby być inaczej? 
— z ateistyczną pasją. Przekonanie, że historia zaczyna się w wieku 
dzikości, pogrążającej człowieka w niedostatku i cierpieniu, idzie 
w parze z wiarą, że potrafimy być twórcami ziemskiego raju 
cywilizacji. Człowiekowi zostaje tu przydany atrybut boskiej potęgi, 
bowiem zbawienie dokonuje się przez cywilizację, której człowiek 
jest twórcą. Kiedy podziela się tę wiarę, trudno być przyjacielem 
religii. W Związku Radzieckim, gdzie ateistyczna skłonność otrzy­
mała sankcję urzędowych dokumentów, wizja bestialskich począt­
ków i pierwotnej opresji znalazła się nawet w programie KPZR. 
W 1962 roku naukowy przegląd „Sowietskaja Archeologia" zamieś­
cił artykuł zatytułowany Archeologia i religia, przypominający na 
pierwszej stronie słowa tego dokumentu. Brzmią one tak oto: 
„Konieczne jest prowadzić systematyczną, szeroko zakrojoną pro­
pagandę naukowo-ateistyczną, z cierpliwością wyjaśniać błędność 
wierzeń religijnych, powstałych w przeszłości na bazie przytłoczenia 
człowieka niezrozumiałymi siłami przyrody". Po czym autor dodaje 
od siebie retoryczne pytanie: „Czy archeolodzy mogą pozostać na 
boku w walce z wrogą nam ideologią religijną" 5 1 . Na podobne 
pytanie, filozofowie Oświecenia odpowiedzieliby z pewnością grom­
kim „Nie!". Odpowiedź ta wyraża wiarę i nadzieję. Wiarę w cywili­
zację i nadzieję, że może ona przynieść człowiekowi wyzwolenie. Ta 
wiara i ta nadzieja przekazywane są do dziś w europejskich szkołach, 
gdzie oświeceniowy mit początków panuje niepodzielnie. 

Ale nie tylko szkolne podręczniki zajmują się jego propagowa­
niem. Identyczną wizję życia pierwotnych ludzi można znaleźć 
w komiksach. We Francji będzie to seria popularnych zeszytów 
0 młodym myśliwym Rahanie. Ów „syn dzikich wieków", musku­
larny blondyn, spędza czas na walce z okrutnymi zwierzętami 
1 zabobonną ciemnotą innych mieszkańców Ziemi, przeważnie 
niesympatycznych i żądnych krwi brunetów. Perypetie Rahana 
można oglądać także w telewizji, w formie licznych filmów rysunko­
wych, nadawanych w godzinach popołudniowych i mających do­
starczyć szkolnej dziatwie odpoczynku po powrocie do domów. 
Sceny pierwotnej i bezwzględnej walki o byt przedstawiają także 
„powieści prehistoryczne" J. H. Rosny-Ainćgo, z których najbar­
dziej znana, Walka o ogień, zalecana jest jako lektura uzupełniająca 
w szkołach francuskich i radzieckich (istnieje tłumaczenie rosyjskie). 
„Powieści prehistoryczne" Rosny-Ainćgo, wznowione ostatnio 
przez oficynę wydawniczą Roberta Laffonta 5 2,korzystają z sukcesu 
jakim była ekranizacja Walki o ogień, przeniesionej w świat filmowe­
go widowiska na wielką skalę przez Jean-Jacquesa Anneau, przy 
użyciu wszystkich atrybutów mitycznej wizji początków. Amatorzy 
dzieł bardziej wyrafinowanych mogą odnaleźć nasz mit w literaturze 
eseistycznej. I tak na przykład Konrad Lorenz, cieszący się renomą 
uczonego i popularnością płodnego eseisty, nie traci żadnej okazji, 
żeby raczyć swych czytelników opisami nędznej egzystencji człowie 
ka pierwotnego, pogrążonego w nieustannej trwodze i wiecznie 
niedojadającego 5 3 .Nawet u autorów, którzy zadają sobie niewdzię­
czny trud lektur archeologicznych, jak Edgar M o r i n 5 4 , naiwne 
obrazy ataków dzikich zwierząt i słabości człowieka są ciągle 
obecne. Trudno się zresztą temu dziwić, skoro i myśl naukowa nie 
potrafi się od nich dotąd uwolnić. Oto w 1971 roku jeden z francus­
kich archeologów nie zawahał się użyć takich słów, aby opisać życie 
ludzi w epoce paleolitu: „żyli we wrogim środowisku (...). Wilgotne 
jaskinie dostarczały im niepewnego schronienia, które musiało być 
bronione przed wielkimi drapieżnikami. Głód musiał być ich główną 
i nieustanną troską (...). Skądinąd, pojęcie szczęścia musiało być 
u nich bardzo ograniczone: nie przekraczało zapewne zaspokojenia 
podstawowych potrzeb" 5 5 .Autor nie jest z pewnością przedstawicie­

lem awangardy współczesnej archeologii i tylko wyjątkowo zdarza 
się znaleźć u archeologów ów mityczny obraz, zadeklarowany 
z równie naiwną otwartością. Ale świadectwa jego ukrytej obecności 
są niezwykle liczne i to także tam, gdzie autorzy zdają się do­
chowywać wierności zasadom naukowego postępowania. Oto na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dużym wzięciem 
cieszyło się wśród archeologów pojęcie „adaptacji". Czytając arty­
kuły z tego okresu można odnieść wrażenie, że „adaptacją", czyli 
biernym dostosowaniem się do warunków środowiska naturalnego 
jest wszystko, co człowiek pierwotny czynił. Ponieważ wszystko jest 
„adaptacją", traci ona jakiekolwiek znaczenie, stając się klasycznym 
przykładem tautologii. Wydaje się, że wymagania logiki ustąpiły tu 
miejsca tradycyjnym wierzeniom, jako że archeologowie zdają się 
podzielać przekonanie o pierwotnej opresji człowieka, który walcząc 
rozpaczliwie o przeżycie, nie ma chwili czasu, żeby usiąść, pomyśleć 
czy po prostu poleniuchować („lenistwo — grzech śmiertelny 
człowieka prymitywnego" — pisał Lorenz) 5 6 . Tylko przy takim 
założeniu można uważać, że wszyscy, którym udało się przeżyć 
z tygodnia na tydzień są „zaadaptowani" do warunków środowiska, 
gdzie w okrutnej walce o przetrwanie nie została im dana swoboda 
bycia zaadaptowanym lepiej lub gorzej, albo nawet zupełnie źle. 
Stąd — wszystko co istnieje musi być świadectwem adaptacji. 

Jak dotąd, jedyne^naukowe wyzwanie wobec tego mitu pojawiło 
się etnologii. Rok Г968 przyniósł głośny tekst Sahlinsa5 7,opubliko­
wany najpierw w „Les Temps Moderns", redagowanych wówczas 
przez Jean Paul Sartra, a później powtarzany przez autora w wielu 
wersjach i tłumaczony na wiele języków. Odrzucając tradycyjną 
wizję życia pierwszych ludzi, Sahlins prezentuje nam społeczeństwo 
pierwotnych myśliwych jako wspólnotę dostatku, przedstawiając ją 
dekadencji cywilizacji przemysłowej. Szczęście twierdzi — polega na 
pełnym zaspokojeniu potrzeb, co staje się niemożliwe gdy są one 
zbyt wielkie. A my, ludzie cywilizacji przemysłowych, pożądamy 
bardzo dużo. Produkując wiele, pragniemy posiadać jeszcze więcej 
niż wytwarzamy i żądza ta napędza produkcyjne szaleństwo, 
którego wymagania skazują nas na pracę ponad siły, odbierającą 
prawdziwą radość życia. Dołącza do tego nierówność, wyzysk i głód, 
ten ostatni jakoby symbol X X wieku. Od nieszczęść takich wolni 
mają być jakoby jedynie pierwotni myśliwi. Z prostego powodu: 
zadowalają się małym. Ich potrzeby ograniczone są do minimum 
i można je zaspokoić niemal bez wysiłku, by cieszyć się następnie 
wolnym czasem i korzystać z zalet społeczeństwa, które nie zapewnia 
co prawda próżnych luksusów, ale czyni za to ludzi równymi 
i swobodnymi. Pisze Sahlins z przekonaniem o egzystencji zwróconej 
ku delektowaniu się pożywieniem i beztroskim trawieniu. Obok 
pesymistycznego obrazu współczesnej cywilizacji mamy więc idylli­
czną wizję życia ludów prymitywnych. Łatwo zauważyć, że zestawie­
nie to zbudowane zostało na kilku prostych opozycjach: dostatek 
— niedostatek, potrzeby ograniczone — potrzeby nieograniczone, 
odpoczynek — praca, beztroska — troska, równość — nierówność, 
wolność — zniewolenie (Tab. 4). 

W końcu lat sześćdziesiątych, w czasach rozkwitu kontrkultury, 
nikt nie kwapił się wytykać Sahlinsowi naiwności jego ataku na 
cywilizację współczesną. Natomiast wyidealizowany obraz życia 
myśliwych spotkał się od razu z krytyką 5 8 . Sahlins oparł swój wywód 
niemal wyłącznie na danych dotyczących Buszmenów !Kung i abo­
rygenów z Ziemi Arnhema, żyjących w stosunkowo zasobnych 
środowiskach, gdzie egzystencja — istotnie — nie jest trudna. Jest 
jednak niedopuszczalne czynienie z tego generalizacji mającej odno­
sić się do wszystkich myśliwych, także tych z przeszłości. Sahlins 
naruszył tym samym reguły gry naukowej. Łatwo go za to krytyko­
wać. Istotne jest jednak, że jego myślenie, wchodząc w kolizję 
z zasadami nauki, pozostaje w zgodzie z regułami transformacji mitu 
początków. Jego opis życia pierwotnych myśliwych odpowiada 
charakterystyce Złotego Wieku. Cywilizacja współczesna staje się 
nowym wcieleniem stanu dzikości i upadku. Nic tu nowego. Także 
pomysł, że nadmierne potrzeby są źródłem wszystkich strapień, ma 
już swoje lata. Przecież Horacy pisał: „Multa petentibus, desunt 
multa" (Ody I I I , 16). Była to zresztą obiegowa myśl cyników, 
głoszących, że droga ku szczęściu wiedzie przez odrzucenie sztucz­
nych żądz i ograniczenie się do nielicznych a całkowicie naturalnych 

200 



potrzeb. I warto dodać, że to właśnie cynicy pozostawili nam 
pierwsze świadectwo rewolty człowieka cywilizowanego przeciwko 
cywilizacji, będąc pierwszymi przedstawicielami kontrkultury 5 9 . 
Idee te odradzały się potem wielokrotnie, jak choćby w czasach 
XIX-wiecznego romantyzmu, czy wreszcie w latach sześćdziesiątych 
wieku naszego. Entuzjastyczne Oświecenie, zafascynowane postę­
pem, przeniosło rajską epokę w przyszłość; rozczarowany wiek XX, 
tracąc nadzieję na zbawienie przez cywilizację, umieścił raj z powro­
tem na jego dawnym miejscu w początkach czasów. 

Sukces artykułu Sahlinsa okazał się wielki. Echa tego tekstu 
rozeszły się szeroko i mierzą się choćby wielką liczbą tłumaczeń. 
Można je znaleźć nawet w jednym z francuskich podręczników, 
najnowszym i najbardziej nowatorskim 6 0. Mamy tam cytaty z auto­
rów powołujących się na Sahlinsa, a w tytule podrozdziału można 
zobaczyć niespotykane dotąd w szkołach pytanie: „Paleolit — raj 
utracony?" Oczywiście, nie łudźmy się, nie chodzi tu o paleolit. 
Pytanie dotyczy teraźniejszości. Odpowiedź będzie zależała od tego, 
czy dzień dzisiejszy budzi w nas nadzieję czy lęk. 

P R Z Y P I S Y 

1 Pragnę podziękować serdecznie Ludwikowi Stommie, który 
zainspirował mnie do etnologicznej lektury podręczników szkol­
nych. Kolekcja podręczników zgromadzona przez Ludwika była dla 
mnie dużą pomocą w pracy, a jego krytyczne uwagi pozwoliły 
uwolnić niniejszy tekst od szeregu usterek. Osobne podziękowania 
należą się radzie naukowej Fundacji Fyssen, finansującej badania 
autora, których część artykuł ten prezentuje. 

2 Polski czytelnik może sięgnąć dla porównania do Historii dla 
klasy I L.O. J. Dowiata (Warszawa 1980) czy Historii dla klasy V 
G. Markowskiego (Warszawa 1981). 

3 Analizowane podręczniki oznaczone są w tekście przy pomocy 
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dla klasy VII (tłum. pol.: Istorija SSSR), Kaunas 1984 
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pierwotne 1766), Paris 1978, s. 367, 388 
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Tab. 1 Obrazy „słabości człowieka" i „ataków dzikich bestii" 
w literaturze antycznej MYSLIWI-ZBIERACZE 

słabość 
człowieka 

dzikie 
bestie 

Protagoras61 V w. pne. + + 
Anaksagoras62 V w. pne. + 
Platon 6 3 V/IV w. pne. + 
Dicaearchus64 IV w. pne. + 
Filemon 6 5 IV w. pne. + 
Polibiusz 6 6 I I w. pne. + + 
Lukrecjusz6 7 I w. pne. + + 
Diodor Sycylijski 6 8 I w. pne. + 
Cyceron 6 9 I w. pne. + + 
Filon z Aleksandrii 7 0 I w. pne./I w. + 
Seneka71 I w. + + 
Pliniusz Starszy72 I w. + 
Plutarch 7 3 I / I I w. + 
Orygenes74 I I / I I I w. + 
Tzetzes75 X I w. + 

Tab. 2 Wizja epoki początków u filozofów Oświecenia 

Pi H Ш Ш сл 
Щ 

Z 
O 

о У 5 к a " 
< o 

E D Z 

T2 rj сл oi 
Г У m м w < H < S Ш < > И e H Z Й j 

S O O B O O Q D O S 

Z 

wroga natura 
groźne zwierzęta 

słabość człowieka + 
prymitywizm + 
głód + 
strach + 
nieszczęście + 
zależność od przyrody + 

5« 
Pi 
H zaspokojenie potrzeb 

przetrwanie 

Tab. 3 Zestawienie atrybutów Złotego Wieku i epoki 
początków 

ZŁOTY WIEK 

łagodny klimat 
sojusz ze zwierzętami 
odpoczynek, zabawa 
brak potrzeb 
dostatek 
szczęście 
beztroska 
moc 
doskonałość 

EPOKA POCZĄTKÓW 

surowy klimat 
wojna ze zwierzętami 
wytężona praca 
potrzeby 
głód 
nieszczęście 
troska i strach 
słabość 
niedoskonałość 

Tab. 4 Atrybuty społeczeństw myśliwsko-zbierackich 
i cywilizacji współczesnej według M . Sahlinsa, 

La premiere societe d'abondance 

1. DOSTATEK 
— „społeczeństwo dostatku" 

(s. 441) 
— „bardzo udana adaptacja" 

(s. 441—2) 
— „dobrobyt materialny" (s. 451) 
— „rodzaj dostatku material­

nego" (s. 452) 
— „rodzaj dobrobytu" (s. 454) 
2. OGRANICZONE 

POTRZEBY 
— „want not, lack not" (s. 454) 
— „pożądając mało" (s. 441) 
— „wszystkie potrzeby są z ła­

twością zaspokajane" (s. 442) 
— „ni ochoty ni potrzeby obar­

czać się nadwyżkami czy 
przedmiotami wymiany" 
(s. 454) 

— „generalnie, potrzeby ludzi są 
łatwe do zaspokojenia" 
(s. 453) 

— „bardzo ograniczona ilość 
dóbr materialnych uwalnia 
ich od wielu codziennych 
trosk i pozwala cieszyć się ży­
ciem" (s. 458) 

— „każdy znajduje wszędzie pod 
dostatkiem tego co mu po­
trzeba" (s. 458) 

3. PRACA 
— „myśliwi-zbieracze pracują 

często o wiele mniej niż my" 
(s. 458) 

— „łowy i zbieractwo nie były 
męczące" (s. 462) 

„2,5 dnia pracy na tydzień, aby 
zaspokoić potrzeby po­
karmowe" (s. 471) 

— „pracowali znacznie mniej niż 
robotnicy przemysłu" 
(s. 476) 

4. CZAS WOLNY 

— „wolnego czasu nie brakuje" 
(s. 458) 

— „śpi się więcej, w przeliczeniu 
na osobę i na rok, niż we 
wszystkich innych typach 
społeczeństw" (s. 458) 

— „dużo czasu wolnego" (s. 462) 
5. BEZTROSKA 
— „mogą oczekiwać jutra bez 

obaw" (s. 472) 
— „stosunkowo bezbarwna egzy­

stencja, skoncentrowana na 
przyjemności delektowania 
się jedzeniem i beztroskim 
trawieniu" (s. 480) 

6. RÓWNOŚĆ 
— „demokratyczny charakter 

własności" (s. 453) 

7. WOLNOŚĆ 
— „są wolni" (s. 458) 

CYWILIZACJA 
WSPÓŁCZESNA 

l ' . NIEDOSTATEK 

2'. NIEOGRANICZONE 
POTRZEBY 

— „produkując wiele, po­
żądając wiele (s. 442) 

—„konsumpcja jest podwój­
nie tragedią: zaczyna się 

z braku, a kończy się 
w niedostatku" (s. 444) 

„połowa ludzkości kła­
dzie się co wieczór spać 
o pustym żołądku" 
(s. 478) 

„nasza era jest epoką gło­
du bez precedensu" 
(s. 478) 

— „głodowanie stało się ins­
tytucją" (s. 478) 

3'. PRACA 
— „skazaliśmy się sami na 

dożywotne ciężkie ro­
boty" (s. 445) 

BRAK CZASU 
WOLNEGO 

5'. TROSKI 
— „przygnębienie" (s. 445) 

6'. NIERÓWNOŚĆ 
— „odstręczające różnice 

klasowe" (s. 479) 
—• „stosunki wyzysku" 

(s. 479) 
T. ZNIEWOLENIE 




