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SYMBOLIKA PŁASKORZEŹB NA CMENTARZACH ŻYDOWSKICH W POLSCE1 

„Na ziemiach naszych widzi się nieraz po 
cmentarzach żydowskich przedziwne ka­
mienie grobowe, pomniki swoiście rzeźbio­
ne i karbowane długimi napisami, jakby 
jakiś stronice księgi skalnej — a także 
ozdobione rzeźbami symboli i obrazów. 
Oprócz powikłanych linii i ornamentów, co 
zda się rysują odbicie zawiłych dróg myśli 
i tęsknot, spotyka się także rzeźby symboli 
tradycyjnych. Czasem jakieś potężne kiście 
winogron, czasem wieloramienne świeczni­
ki, to znów postacie jeleni i lwów. Ale także 
gryfy i jednorogi — a niekiedy zrywający 
się do lotu orzeł — zdobią te zapisane 
stronice pomników. Jednak głównie same 
napisy, poza treścią, już swą zewnętrzną 
formą dają wyraz tym kamieniom. 

Stąd taki kamień cmentarny wita cza­
sem przechodnia bardziej wymownym ob­
liczem niż niejedna twarz żyjącego człowie­
ka." 

Stanisław Vincenz, Opowieść o żydows­
kim kamieniu 

Sztuka nagrobków żydowskich, która rozwijała się przez wiele 
wieków wszędzie tam, gdzie rozproszony był naród żydowski, 
dostarcza nam niemało przykładów zapożyczeń ze sztuki lokalnej 
otaczających narodów oraz wpływu stylów obowiązujących w sztu­
ce danej epoki. Było jednak coś, co zaważyło na niej trwale 
i zdecydowało o jej odrębności: to zasady religii mojżeszowej 
i wywodząca się z nich tradycja, strzeżona przez kolejne pokolenia. 
Jednym z najważniejszych czynników był biblijny zakaz przedsta­
wiania postaci, ujęty w słowa: „Nie czyń sobie podobizny rzeźbionej 
czegokolwiek, co jest na niebie w górze i co jest na ziemi w dole, 
i tego, co jest w wodzie pod ziemią" (Pwt 5:8; por. też Wj 20:4 i Pwt 4: 
16—18)2. Uproszczeniem czy zgoła fałszem byłoby twierdzenie, że 
zakaz ten był traktowany dosłownie. Przeczą temu niezliczone 

przejawy sztuki żydowskiej, od mozaik i malowideł w starożytnych 
synagogach Azji Mniejszej, przez zdobione groteskami średniowie­
czne rękopisy, tarcze na Torę z postaciami Mojżesza i Aarona, 
srebra szabasowe i paschalne z przedstawieniami scen biblijnych 
i obyczajowych, po zachowaną jeszcze tu i ówdzie polichromię 
polskich bóżnic, pełną realistycznych i fantastycznych zwierząt. 
Zawsze jednak towarzyszyła temu świadomość zakazu; często też 
dążność do jego — choćby częściowego — poszanowania. Tak 
powstały różne iluminowane rękopisy, między innymi tzw. „ptasia 
Hagada" z X I I I / X I V w., w której głowy ludzkie zastąpiono ptasimi. 
W polichromii bóżnicy w Łańcucie gałęzie drzew zasłaniają twarze 
w scenie ofiarowania Izaaka. Takich przykładów jest wiele. Było 
i tak, że twarze postaci biblijnych i alegorycznych na sprzęcie 
bóżniczym wgniatano, co Bałaban nazywał „obskurantyzmem 
religijnym". 3 Spory o to, co jest dozwolone, trwają od starożytności 
po dziś dzień. Czerpią one argumenty z różnych interpretacji: dla 
jednych zakaz skierowany był tylko przeciwko przedstawieniom 
plastycznym, mogącym służyć bałwochwalstwu, inni zaś rozszerzali 
go na każdą rzeźbę, a nawet wszelką sztukę figuratywną, ze 
szczególną podejrzliwością traktując podobiznę twarzy ludzkiej. 

Sztuka cmentarnych kamieni odzwierciedla te kontrowersje. 
Diamant wspomina przypadek obrazobórstwa, który spowodował 
„niewinny" nagrobek na cmentarzu w Białymstoku. 4 Problem 
dobrze obrazuje walka o rzeźby nagrobne na cmentarzu przy ulicy 
Gęsiej w Warszawie opisana przez I . Schipera5: „Zwycięstwo 
odniesione przez asymilatorów w sprawie napisów nagrobkowych, 
zachęciło niektórych z nich do uczynienia wyłomu również w spra­
wie rzeźbionych dekoracji na pomnikach. Wedle przepisów religij­
nych i ściśle obserwowanych przez ortodoksję zwyczajów mogły być 
na nagrobkach umieszczane uświęcone tradycją dekoracje o moty­
wach zaczerpniętych ze świata zwierzęcego (lwy, jelenie, niedźwie­
dzie, owce, ptactwo itp.) i roślinnego (kosze z owocami, winne 
grona, listowie etc.) oraz powtarzające się od wieków w żydowskiej 
sztuce cmentarnej symbole, jak ręce błogosławiące, dzbanek lewi­
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I I . 45. Orzeł dwugłowy, w „sercu", pośrodku, litery rozpoczynające 
epitafium, nad nim korona; w roślinny ornament okalający inskryp­

cję wplecione sylwetki jeleni. Piotrków, pocz. X I X w. 

tów, tarcza Dawida, świecznik siedmioramienny, gasnące świeca itp. 
Nie były natomiast dopuszczalne dekoracje figuralne, przedstawia­
jące postać ludzką lub aniołów na podobieństwo człowiecze". 
Walka ta, przynajmniej formalnie, skończyła się tym, że „na 
nagrobkach — chociażby stały na ,grobach postępowych' — nie 
wolno było w myśl regulaminu cmentarnego z 1913 r. ustawiać figur. 
Zabronionym też było przyozdabianie nagrobków fotografiami 
zmarłych lub symbolami sprzecznymi z żydowskimi pojęciami 
religijnymi." Bodźcem do wydania tego zakazu były — jak przypu­
szcza Schiper — „przemycone odchylenia od tradycji". Jednym 
z tych wyjątków, do dziś zachowanym na cmentarzu, jest zdobny 
w rzeźby amorków nagrobek Bergsonów. Nie dopiął jednak celu M . 
Fajans, który już w 1987 r. próbował postawić na grobie swojej żony 
Pauliny okazały nagrobek z dekoracją figuralną. Projekt pomnika 
przedstawiający m.in. anioła został początkowo przyjęty przez 
Dozór cmentarza, jednak gdy sprawa oparła się o rabinat6 zezwole­
nie cofnięto i na gotowym już pomniku aniołka przekuto na 
klepsydrę, zostawiając zresztą skrzydła. 

Największy sprzeciw, posunięty nawet do niszczenia i usuwania, 
wywołały w latach dwudziestych pełnoplastyczne rzeźby Abrahama 
Ostrzegł, który „ośmielił się zaludnić cmentarz żydowski aniołami" 
—jakkolwiek twarze ich były ukryte w dłoniach, w zgięciu ręki lub 
osłonięte skrzydłami 7 ( i i 4). W końcu jednak przyzwyczajono się do 
rzeźb Ostrzegł. Te przejawy dążenia do nieskrępowanej wypowiedzi 
artystycznej nie należą jednak do tradycji żydowskiej sztuki nagrob­
nej. Na tradycyjnych nagrobkach Żydów aszkenazyjskich, a więc 
także i polskich, nie spotykamy prawie nigdy postaci ludzkiej. 
Wśród tysięcy tradycyjnych macew o przebogatych motywach na 
cmentarzu warszawskim autorka znalazła dotąd zaledwie cztery 
płaskorzeźby przedstawiające postać ludzką, i to za każdym razem 
odwróconą tyłem. W dwu przypadkach postać jak gdyby unosi się 
ku niebu i jest uzupełnieniem popularnej sceny z trzodą owiec 
u studni (il. 25). Kiedy indziej jest to rybak nad rzeką wyposażony 
w sieć i koszyk8, raz zaś postać na mostku — może też rybak a może 
pasterz. Są to nagrobki z I połowy X I X w. 

Różne były sposoby przedstawiania możliwie bogatych treści bez 
użycia postaci ludzkiej. Typowym chwytem jest wyobrażenie pars 
pro toto, tzn. ręki trzymającej dzban, pióro, księgę, świecę, nóż do 
obrzezania, skarbonkę lub datek dobroczynny (il. 26—28, 33). Były 
podobno nawet spory, ile ręki można pokazać; czasem część powyżej 
dłoni ukryta jest w chmurach. Inny sposób to niejako zastąpienie 
człowieka przez zwierzę. Mamy więc lwy trzymające w łapie otwartą 
księgę lub zwój Tory (Szydłowiec, Warszawa), lwa wrzucającego 
pieniądze do skarbonki (Przytyk, Żyrardów, Warszawa), niedźwie­

dzia w roli dobroczyńcy (Łowicz), lwa lejącego wodę z dzbana 
— w roli lewity (Warszawa, Szydłowiec). Dalszym krokiem w tym 
kierunku jest frapujące przedstawienie lwów z ludzkimi dłońmi i 
zaciśniętymi na uchach dzbana (Lublin). 

Jako sprytne ominięcie biblijnego zakazu można też potrakto­
wać przykład z Pragi, gdzie na nagrobku widać postać kobiety ; 

z wyraźnie zaznaczonym tylko jednym uchem. 
Tajemniczym wyjątkiem od tradycji omijania postaci ludzkiej 

był nieistniejący już nagrobek Abrahama Hailperna, marszałka 
sejmu żydowskiego, pochowanego w 1762 r. w Lublinie. Przedsta­
wiona tam naga postać z łukiem to według jednych Artemida 
(Bałaban), według innych — starzec (Schiper). 

Za odstępstwo od zasady uważa się też nagrobek zmarłego 
w 1679 r. rabina Aarona Szymona Spiry na cmentarzu w Pradze: zza 
epitafium „wychyla się" twarz brodatego mężczyzny w kapeluszu 
—jest to portret rabina. Na nagrobkach z tego okresu występują też 
postaci kobiet, i to niekiedy z odsłoniętymi piersiami i brzuchem! 

Przypadki rzeźbienia postaci ludzkiej na tradycyjnych nagrob­
kach należą do wyjątków, zwłaszcza w Polsce. Liberalniej traktowa­
no zakaz „czynienia podobizny rzeźbionej" wśród Żydów sefarydyj-
skich. Dowodem tego jest słynny cmentarz Ouderkerk pod Amster­
damem, założony przez Żydów przybyłych z Portugalii w X V I I w. . I 
Płaskorzeźby na nagrobkach przypominają bardziej dekorację 
pałacową i kościelną niż nagrobki żydowskie stawiane w tym czasie 
w Europie Wschodniej. Realistyczne płaskorzeźby przedstawiają 
sceny biblijne i inne motywy zakorzenione w sztuce żydowskiej, ale 
także herby rodowe i motywy rodem z epitafiów chrześcijańskich: 
czaszki i piszczele, uskrzydloną klepsydrę, płaczące amorki. Bogact­
wo przedstawień biblijnych jest imponujące: Dawid grający na 
harfie, Abraham gotów do ofiarowania Izaaka, Jakub śniący 
drabinę z aniołami, królowa Saba w odwiedzinach u króla Salomo­
na, Mojżesz z tablicami Przymierza, Mordechaj na koniu, patriar- . 1 
chowie... Szczytem odstępstwa od ascetycznego wątku w tradycji 
żydowskiej jest podwójny nagrobek małżonków Samuela i Racheli 
Teixeira.9 Nad epitafium żony widnieje scena z umierającą położni­
cą (biblijna Rachela umarła w połogu) i kilkunastoma osobami 
zgromadzonymi wokół jej łoża, z których jedna pokazuje matce 
niemowlę. Nad epitafium męża przedstawiony jest młody Samuel 
w Przybytku, jako ilustracja sceny objawienia, opisanej w I Księdze 
Samuela. Przed młodzieńcem stoi — rzecz zupełnie wyjątkowa nie 
tylko na nagrobku, ale w ogóle w sztuce żydowskiej — Bóg w całej 
swej postaci! 

Na innym cmentarzu założonym przez Żydów przybyłych 
z Portugalii — w Altonie pod Hamburgiem — uwieczniono takie 
motywy jak Dawid w jaskini lwów, Jakub i drabina z aniołami, 
Rachela pasąca trzodę (o wyglądzie kóz), Józef wśród braci, Mojżesz 
wydobywający wodę ze skały i Ewa z wężem w raju. Może 
najciekawsze jest przedstawienie mężczyzny, któremu dłoń z nieba 
wkłada wieniec na głowę, a śmierć kładzie dłonie na ramionach.1 0 

Porównanie „liberalnej" tradycji sefardyjskiej z „surową" aszke-
nazyjską każe zastanowić się, czy zakaz pokazywania postaci 
ludzkiej zubożył, czy też przeciwnie — wzbogacił sztukę kamieni 
nagrobnych. Z pewnością był on bodźcem do szukania ciekawych 
rozwiązań, opartych na aluzji i metaforze. Możliwe, że przyczynił się 
do powstania bogatego zestawu motywów symbolicznych, które 
stanowią o wartości tej sztuki. Symbole te wywodzą się z zasad religii 
mojżeszowej, ze starożytnej historii Izraela, ze średniowiecznej 
mistyki żydowskiej oraz z wierzeń i tradycji, które rozwinęły się 
w krajach diaspory. Prawie zawsze rzeczywistość, do której nas 
odsyłają, to świat religii żydowskiej. Ona też jest kluczem do ich 
odczytania. 

Spróbujmy przyjrzeć się motywom reliefów nagrobnych, spoty­
kanych na cmentarzach żydowskich w Polsce. Interesować nas będą 
zwłaszcza te, które mają znaczenie symboliczne, poczynając od tych, 
które odwołują się do osoby zmarłego, jego pochodzenia, funkcji 
religijnej, cech indywidualnych, aż po bardziej ogólne i wieloznacz­
ne. 

D ł o n i e w g e ś c i e b ł o g o s ł a w i e ń s t w a , stykające się 
kciukami i palcami wskazującymi, o dwóch ostatnich palcach 
odchylonych, oznaczają kapłanów — kohenów (hebr.: kohen, 
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II . 46. Bociany lub czaple trzymające w dziobach węże — aluzja do 
czasów mesjańskich; w dolnej części reliefu lwy i waza z kwiatami. 

Chrzanów 1827 (?) 

kohanim), tzn. potomków arcykapłana Aarona, który to ród pełnił 
służbę ofiarniczą w Przybytku podczas wędrówki Izraela po pustyni, 
a potem w Świątyni Jerozolimskiej (patrz I I — I V Ks. Mojż.). 
W diasporze nadal obowiązują ich pewne szczególne wymogi co do 
czystości rytualnej. Podczas niektórych modlitw w synagodze 
wznoszą oni dłonie, by pobłogosławić zebranym1 \ i ten właśnie gest 
jest uwieczniony na ich nagrobkach (il. 30). 

Misa i d z b a n przedstawiane są koło siebie, bądź też woda 
z przechylonego dzbana leje się do misy; czasem dodana jest dłoń 
trzymająca dzban, a rzadziej — także dłoń obmywana. Wszystko to 
oznacza, że pochowany tu mężczyzna był lewitą, tzn. potomkiem 
rodu Lewiego, który to ród wraz z kohenami pełnił ceremonie 
ofiarnicze w starożytnym Izraelu (patrz I I — I V Ks. Mojż.). Do nich 
należy m.in. obmywanie kohenom rąk przed błogosławieństwem, 
stąd przedstawienie tej czynności lub potrzebnych do niej przyborów 
na ich nagrobkach. 

Spośród symboli nagrobnych tylko te dwa mają jednoznaczny 
sens: rozwarte dłonie rzeźbiono wyłącznie na grobach kohenów, 
dzbany — wyłącznie na grobach lewitów. Oba pojawiają się często, 
w wielu rejonach występują na grobach wszystkich kohenów 
i lewitów, a w okolicach ubogich w dekorację plastyczną są czasem 
jedynymi motywami. Widnieją zresztą wśród najstarszych znaków 
na nowożytnych macewach; w Pradze pojawiły się w I I połowie X V I 
w. 1 2 

D ł o ń t r z y m a j ą c a g ę s i e p i ó r o , samo pióro, lub też pióro 
i kałamarz — wszystko to może wskazywać, że zmarły był soferem, 
tzn. kopistą świętych tekstów: rodałów Tory, mezuzy — pergamino­
wego zwitka z modlitwą, przytwierdzonego do framugi drzwi 
i tefilim — podobnych zwitków umieszczonych w pudełeczku 
przymocowywanym przez pobożnych mężczyzn do ramienia i czoła 
podczas porannej modlitwy. Praca takiego kopisty ma charakter 
religijny i wiąże się z autorytetem. Pojedyncze przykłady tych 
rzadkich przedstawień można znaleźć na cmentarzu warszawskim 
(il. 27). Motyw podobny do pióra, występujący np. w Radomsku, 
może być raczej prymitywną wersją rośliny. 

Lancet r y t u a l n y wskazuje, że zmarły był mohelem, tzn. 
dokonywał obrzezania chłopców na znak przymierza z Bogiem. 
Taki lancet przedstawiony jest m.in. na nagrobku, którego dolna 
część ma formę podwójnego krzesła zwanego krzesłem proroka 
Eliasza, używanego podczas tej ceremonii (Warszawa, i l . 26) 1 3 . 

K s i ę g i występują bardzo często i w różny sposób: pojedyncza 
— zamknięta lub otwarta, niekiedy w dłoni, rząd ksiąg zwróconych 
grzbietem do widza, całe szafy z książkami. Czasem na stronach 

otwartych książek lub grzbietach bywają wyryte tytuły modlitewni­
ków lub dzieł rabinicznych1 4,a na grobach uczonych można spotkać 
księgi z tytułami ich dzieł (np. na nagrobku Jaakowa Meszulama 
Zeewa Ornsteina we Lwowie uwieczniono 4 tomy jego pracy Jeszuot 
Jaakow)ls.Motyw księgi, zdobiący nieraz całe kwatery cmentarza, 
jest wyrazem uczoności, spełniania religijnego nakazu studiowania 
Tory i Talmudu, a więc cnót wysoko cenionych przez społeczność 
żydowską (il. 1,11,29, 30,41, 58). Jego wszechobecność każe jednak 
sądzić, że chodzi często o uczoność przypisywaną zmarłemu raczej 
niż autentyczną. 

Z w ó j T o r y , przedstawiany o wiele rzadziej niż księgi, tym 
silniej akcentuje uczoność i pobożność. Twórca reliefu wyobrażał 
albo zwój rozwinięty jak podczas czytania Tory w synagodze 
(Kraków — nowy cmentarz, Łódź, Tomaszów Mazowiecki), albo 
zwinięty na wałki (Mińsk Mazowiecki, Ożarów, Trzebinia, Skarżys­
ko, Warszawa), albo też zwinięty i umieszczony w otwartej świętej 
szafie — tak, jak się go przechowuje w synagodze (Lesko, Ożarów, 
Sieniawa, Tarnów). Wtedy zazwyczaj wyryta jest na nim gwiazda 
Dawida sugerująca, że zwój przyodziany jest w tzw. sukienkę (il. 26, 
29), tzn. używany do tego ozdobny, haftowany futerał. Oryginalne 
ujęcia to zwój Tory na stole obok książek (Warszawa) lub w obję­
ciach lwa, który pełni tu funkcję strażnika prawa religijnego 
(Warszawa, i l . 31), a także zwój w zestawieniu z jeleniem (Warsza­
wa). Ciekawe, że rodały można spotkać też na grobie kobiety 
(Białystok), choć kobiety nie uczestniczyły w odczytywaniu ich 
w synagodze. 

K o r o n a symbolizuje Torę, a szerzej — znajomość dzieł 
religijnych, uczoność i pobożność. Koronę spotyka się na nagrob­
kach w całej Polsce. Użyta w tym znaczeniu bywa podpisana keter 
Tora — korona Tory. Cnoty zmarłego obrazuje korona z wyrytym 
na niej napisem keter szem tow — korona dobrego imienia, 
w nawiązaniu do cytatu z Pirke Awot (Przypowieści Ojców) 4:17: 
„Są trzy korony: korona Tory, korona kapłaństwa i korona 
królestwa, ale korona dobrego imienia jest ponad nimi". Oryginalna 
macewa, na której znajdują się wszystkie trzy korony z wypisaną 
powyższą sentencją zachowała się w Łodzi (il. 32). Jest to jedyny 
znany autorce przykład z terenu Polski, ale takie same trzy korony, 
również podpisane choć ubożej przedstawione, można znaleźć na 
nagrobku w Splicie. 1 6 

Korona z napisem keter kehuna — korona kapłaństwa występuje 
rzadko i oczywiście wyłącznie na nagrobkach mężczyzn z rodu 
kohenów, uzupełniając motyw błogosławiących dłoni (Lesko, War­
szawa, i l . 30). 

Korona może też nawiązywać do faktu, że zmarły był ceniony 
jako głowa rodziny lub gminy, przez skojarzenie z wersetem: 
„Spadła korona z naszej głowy" (Lm 5:15—17). Dlatego zapewne 
korona bywa przechylona, jakby spadająca (Warszawa). 

Obraz korony jako metafora przywództwa duchowego może 
wywodzić się też ze słów proroka Izajasza: „W owym dniu będzie 

I I . 47. Ptak karmiący pisklęta — symbol troski macierzyńskiej; 
złamane świece, korona — na nagrobku matki i córki. Szydłowiec 

1868 (tłum. — 16) 
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I I . 48. Lew depczący węża, motyw nierzadki, tu — o oryginalnym ludowym rysunku. Żabno 1870 (?) 

Pan Zastępów ozdobną koroną i wspaniałym diademem dla resztki 
swojego ludu" (Iz. 29:5). 

Puszka o f i a r n a , s k a r b o n k a — motyw ogromnie rozpo­
wszechniony — służy podkreśleniu hojności zmarłego, cnoty wyso­
ko cenionej w tradycji żydowskiej. W Talmudzie jest mowa o obo­
wiązku przeznaczania 1/10 swoich zarobków na cele dobroczynne; 
jest tam też zawarta sentencja: „Świat opiera się na trzech filarach: 
na Torze, na służbie (Bożej) i na dobrych uczynkach" (Pirke Awot 
1:2). Cel dobroczynności może być sprecyzowany przez napis wyryty 
na skarbonce, np. Cedaka szel Erec Izrael — datki na Palestynę, 
dosłownie: na Ziemię Izraela (Warszawa). Innym wariantem tego 
motywu jest dłoń wrzucająca pieniądze — czasem z wyrytymi 
cyframi! — do skarbonki (m.in. Mińsk Mazowiecki, Starachowice 
— i l . 33, 40). 

Na rozpowszechnienie tego motywu mógł też wpłynąć bliski 
związek dobroczynności z obyczajami cmentarnymi. „Jałmużna 
zbawia od śmierci" — woła się na pogrzebie przy zbieraniu datków, 
co jest interpretowane jako zbawienie od śmierci duchowej.1 8 Tę 
sentencję uwieczniano też na ścianie domu przedpogrzebowego 
(Kraków, cmentarz przy ul. Miodowej). W przeddzień Dnia Pojed­
nania, kiedy tradycyjnie odwiedza się groby, rozdaje się na cmenta­
rzu biedakom datki . 1 9 Skarbonka może również oznaczać, że 
zmarły był skarbnikiem lub trudnił się zbieraniem pieniędzy na cele 
społeczne. 

Ś w i e c z n i k i zdobią groby kobiet, ponieważ zapalanie i błogo­
sławienie świateł szabatu jest jedną z najważniejszych powinności 
kobiety. Skupiska mnóstwa nagrobków z motywem świecznika, 
rzucające się w oczy np. na cmentarzach w Łodzi i Szydłowcu, 
pochodzą stąd, że tradycyjnie mężczyzn i kobiety grzebano osobno, 
w różnych kwaterach cmentarza. Motyw tak często powtarzany 
dawał okazję do różnorodności przedstawień: dwa, trzy lub cztery 
osobne lichtarze oraz świeczniki wieloramienne, aż do dziewięciu 
ramion włącznie. Piękne płaskorzeźby można znaleźć w Lesku: 
świeczniki mają ramiona wielokrotnie przeplecione, jak warkocze 
szabasowej chały (il. 41). W Bobowej wyryty jest świecznik jakby 
spleciony z węży. Czasem ramiona u nasady przekształcają się 
w ptaki (Żelechów) lub w fantastyczne stwory — ryby o lwich 
głowach (Kazimierz nad Wisłą, Łowicz). Inne rzadkie ujęcia to 
świecznik z podstawą w formie kotwicy (Warszawa), głów gryfów 
(Żarki) lub z ramionami z liści dębu (Mszczonów). 

Czasem świecznik ma postać m e n o r y — siedmioramiennej 
lampy oliwnej o charakterystycznym, regularnym kształcie. Jako 
jeden z kultowych przedmiotów w Przybytku i Świątyni Jerozolims­
kiej, jest ona szczegółowo opisana w Księdze Wyjścia, a w wizji 
proroka Zachariasza urasta do rangi znaku (Za 4). Jako starożytny 
symbol judaizmu menora jest wszechobecnym motywem sztuki 
żydowskiej; występuje na mozaikach i reliefach synagog zbudowa­
nych w pierwszych wiekach n.e., w grobowcach Bet-Szearim w Gali­
lei, na żydowskich grobach w rzymskich katakumbach z tegoż 
okresu i na zabytkowych cmentarzach w Pradze i Amsterdamie. 

Świece w świecznikach są często złamane na znak przerwanego 
życia. Nawiązuje do tego np. werset z epitafium słynnej Złotej Róży 
we Lwowie: „I jakby świecznika ramiona złamane jego palniki 
i kwiaty ozdobne" 2 0. Zupełnie wyjątkowe są bardziej wyszukane 
metafory śmierci z motywem świec: orzeł przygniatający świece 
szponami (Warszawa), czy też gryf, a może ptak gaszący świecę 
dziobem (Radomsko, i l . 40). 

Skoro już mowa o świecach jako symbolu kobiety, warto dodać, 
że w poszczególnych przypadkach twórcy nagrobków posunęli się 
dalej w aluzji do szabasowego błogosławieństwa, przedstawiając 
obok świec dłonie (Szydłowiec) 2 1 lub nawet całą postać kobiety 
— (na pomniku w Warszawie, odbiegającym od formy tradycyjnej 
macewy). 

Świecę czasem przedstawiano też na grobie mężczyzny, zwykle 
koło otwartej księgi, by przywołać obraz pobożnego człowieka, 
studiującego święte księgi do późnej nocy. 

Raz tylko spotkała autorka obok świecznika wyobrażenie stołu 
z dwiema szabasowymi chałami (Radomsko). 

Przy rozważaniu symbolu świecy otwiera się perspektywa na 
znacznie bardziej ogólną symbolikę światła. „Światło Pana jest 
duszą człowieka" — mówią Przypowieści Salomona (20:27). Świat­
ło, jako symbol duszy ludzkiej, zapalane jest w synagodze przy 
nazwisku zmarłego członka rodziny w rocznicę jego śmierci. Światło 
świeci się w domu, w którym trwa żałoba. 2 2 Świece lub lampki pali 
się na nagrobkach, a w niektórych regionach, np. w Izraelu, groby 
mają specjalnie przeznaczone do tego wgłębienia; czasem można je 
też spotkać w Polsce. Lampa — jako ilustracja podanego wyżej 
wersetu — została wyrzeźbiona na nagrobku sfotografowanym 
przez Levy'ego w Horodyszczu.2 3 

W synagodze przy arce zawieszona jest zawsze lampa, stale 
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płonąca i tak właśnie zwana; ner tamki — „Wieczne światło". 
Symbolizuje ona wieczność prawd zawartych w Torze, której zwoje 
umieszczone są w arce, ew. w świętej szafie. Taka lampa — jej 
identyfikację ułatwia towarzyszący napis — widnieje na jednym 
z nagrobków w Warszawie (I poł. X I X w.). Tu zapewne wieczne światło 
jest alegorią nieśmiertelności duszy lub wiecznej pamięci o zmarłym. 
Jest to jedyny znany autorce przykład zastosowania tego motywu. 

Do metafor przemijania należy zapewne zaliczyć intrygujące, 
rzadko spotykane wyobrażenie, którego głównym motywem są 
świece w świecznikach; wyciągnięta ku nim dłoń ze świecą sugeruje 
czynność zapalania nowej świecy od tych już płonących lub gasną­
cych (Łowicz, Żelechów, Starachowice). Możliwe, że chodzi tu 
o przekazanie potomnym wiedzy, tradycji, czy wręcz samego życia? 

G w i a z d a D a w i d a (po hebrajsku: Magen Dawid —Tarem 
Dawida) to najczęstszy, obok menory, symbol judaizmu. W staro­
żytności heksagram używany był jako znak magiczny i ornament 
przez Żydów i nie-Żydów, a w średniowieczu także przez chrześci­
jan. Dopiero w X V I I wieku zaczęto go uważać za symbol Izraela. 
Pierwszy znany nagrobek z tym znakiem znajduje się na cmentarzu 
w Pradze i pochodzi z 1592 roku; na innym, już XVII-wiecznym 
nagrobku, wiąże się on z imieniem zmarłego — Dawid. 2 4 W Polsce 
figuruje on rzadko na tradycyjnych, małomiasteczkowych mace­
wach, za to częściej na XX-wiecznych pomnikach, głównie w dużych 
miastach, jak Łódź czy Warszawa. Być może znamionuje on 
wówczas już bardziej identyfikację narodową niż religijną. 

T a b l i c e D e k a l o g u — motyw częsty w sztuce żydowskiej 
jako znak przymierza z Bogiem zawartego na Synaju — na 
nagrobkach w Polsce pojawia się zupełnie wyjątkowo (Warszawa, 
Ożarów, Brzesko). 

Z w i e r z ę t a i r o ś l i n y t o najbardziej rozpowszechnione i za­
razem najbardziej wieloznaczne motywy na macewach. Najczęściej 
nie sposób stwierdzić z całą pewnością, czy pełnią rolę symbolu, czy 
też zostały użyte jako uświęcone tradycją ornamenty. 

Lew — najczęstszy chyba motyw na nagrobkach żydowskich 
w Polsce — to znak pokolenia Judy, wywodzący się z błogosławieńs­
twa udzielonego przez Jakuba swym dwunastu synom, protoplas­
tom plemion Izraela: „Szczenię lwie, Juda (...) Czai się jak lew i lwica, 
któż go spłoszy" (Rdz 49:9). Lew Judy jest zarazem symbolem ludu 

Izraela, bo po zaniknięciu 10 plemion północnych to właśnie głównie 
z plemienia Judy wywodzą swój rodowód późniejsi Żydzi. 

Lew może „ilustrować" imię zmarłego: Jehuda — w związku 
z powyższym błogosławieństwem, Lejb (w jidysz — lew) i Arie (po 
hebrajsku — lew). Postać lwa widnieje na nagrobku słynnego 
praskiego rabina Jehudy Lówa, według legendy — twórcy golema, 
zmarłego w 1609 r. Tu lew nawiązuje i do imienia, i do nazwiska. 
Jednak zbieżność z imieniem, wspominana przez wielu autorów, 
w rzeczywistości potwierdza się dość rzadko (np. Warszawa i l . 11). 
W Biblii lew występuje jako uosobienie siły i potęgi, przyrównywa­
nej nawet do potęgi Stwórcy: „Gdy lew zaryczy, któż by się nie bał? 
Gdy wszechmocny Pan każe, któż by nie prorokował?" (Am 3:8). 
„Bądź potężny jak lew..." głosi znana sentencja talmudyczna, która 
w całości brzmi: „Bądź silny jak lampart, lekki jak orzeł, rączy jak 
jeleń, potężny jak lew, aby wypełnić wolę Twego Ojca w niebie" 
(Pirke Awot 5:23). Była ona bardzo popularna wśród Żydów 
polskich, o czym świadczy choćby dekoracja synagog (patrz s. 73, 
74, 87). Znamienne są słowa Bileama o ludzie Izraela: „Oto lud! Jak 
lwica powstaje, jak lew się podnosi!" (Lb 23:24). Rzeźby lwów 
zdobiły Świątynię Jerozolimską i tron Salomona ( I I Kn 9:18—19). 
Potem były stałym motywem wszelkich dziedzin sztuki żydowskiej. 

Inna rzecz, że umieszczany na nagrobkach motyw lwów, często 
wspiętych na tylne łapy i podtrzymujących koronę, tarczę lub inny 
emblemat, zdradza wzory ze sztuki nieżydowskiej. Takie zapożyczo­
ne lwy heraldyczne miały zapewne kojarzyć się z powagą i dostojeńs­
twem, i tym samym uświetniać imię zmarłego. 

Lwy na macewach królują we wszystkich zakątkach Polski 
i mają niezliczone odmiany. Są lwy realistyczne, o poprawnych 
proporcjach, można by rzecz — „pałacowe" (il. 38), są lwy 
stylizowane, o celowo i umiejętnie zmienionych proporcjach, są 
wreszcie lwy niezdarne, wręcz pokraczne, o żałosnym wyrazie pyska 
i figurze krowy, kota, jaszczura, czy też przypominające twarz 
ludzką — takie, jakie potrafił wyrzeźbić ludowy kamieniarz w Luba­
czowie, Jarosławiu, Nowym Wiśniczu czy Radomsku (il. 11,35, 36, 
37,48). Ich kształty, podobnie jak i innych zwierząt na nagrobkach, 
przypominają często sztukę ludową, m.in. żydowską wycinankę. 
Trzeba przyznać, że nawet w małych miejscowościach kamieniarze 
często wykazywali dużo fantazji w „ustawianiu" swych lwów oraz 

I I . 49. Wąż zwinięty w koło — symbol nieskończoności, i zapewne też aluzja do oczekiwanych czasów mesjańskich. 
Ponadto na relief składają się: uskrzydlona klepsydra, zawierająca w podstawie słowo „śmierć", lwy i waza z kwiatami. 

Inskrypcja o oryginalnym kroju liter i reliefie raz wklęsłym, raz wypukłym. Warszawa 1829 
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I I . 50. Wąż Eskulapa na nagrobku rabina i lekarza Eliczera 
Askenazego. Jeden z nagrobków zrekonstruowanych po wojnie na 

cmentarzu Remu. Kraków 1585 (tłum. — 5) 

zdobieniu ich grzyw i ogonów, mimo, że ich umiejętności techniczne 
pozostawały często daleko w tyle za wyobraźnią. 

Lwy — podobnie jak jelenie czy gryfy — pełnią różne funkcje 
w stosunku do innych elementów kompozycji, i od tego również 
może być uzależniona ich symbolika. Lew podtrzymujący „koronę 
Tory", księgi, lub trzymający w objęciach zwoje Tory — to strażnik 
praw religii mojżeszowej (i l . 31). Powtarza się scena, w której lwy 
otwierają aron-hakodesz (arkę, dosł. świętą szafę w synagodze) 
z widocznymi wewnętrz zwojami Tory m.in. Lesko, Ożarów, 
(Sieniawa i l . 29). Lwy podtrzymują też różne inne elementy reliefu, 
np. tarczę z literami PN (T/ l ) od słów „tu spoczywa". Poprawne 
rzeźbiarsko lwy z wężami w paszczy zdobią nagrobki w Warszawie 
i Łowiczu, zaś w Żabnie można znaleźć naiwną acz pełną wyrazu 
płaskorzeźbę przedstawiającą lwa, który depcze węża. Lew czasem 
„zastępuje" niepożądaną postać ludzką i trzyma w łapie dzban 
lewitów (il- 38), skarbonkę, lub wrzuca do niej jałmużnę. W obręb 
symboliki śmierci wprowadza nas przedstawienie lwa, opierającego 
łapę o... nagrobek (Olkusz). 
J e l e ń odpowiada imionom Hirsz (jidysz) i Cwi (hebrajski) (il. 22, 
41) oraz imieniu Naftali, zgodnie ze słowami błogosławieństwa 
Jakuba: „Naftali — smukła łania, rodzi ładne sarnięta" (Rdz 
49:21). 2 5 Hebrajskie imię Lea oznacza łanię. „Bądź ... rączy jak 
jeleń" — mówi cytowana już sentencja z Talmudu (Pirke Awot 5:23). 
Na jednym z warszawskich nagrobków lew i jeleń „podtrzymują" 
koronę, a odpowiedni fragment powyższej sentencji: „silny jak lew, 
rączy jak jeleń" — zawarty jest w epitafium (il. 35). Tę samą parę 
zwierząt, ale tym razem flankujących szafę z księgami, przedstawio­
no na nagrobku w Łodzi dla zilustrowania imion zmarłego: Cwi 
Jehuda. Najczęściej jednak nie widać związku między jeleniem 
w reliefie a treścią epitafium. Jeleń, podobnie jak lew, pełni różne 
funkcje w całości kompozycji, np. podtrzymuje wazę z kwiatami 
(Sieniawa i l . 57), konwie lewitów (Chrzanów) lub towarzyszy 
zwojowi Tory (Warszawa). W sztuce żydowskiej jeleń jest symbolem 
dążenia ku Bogu, zgodnie ze słowami Psalmu 42:2 „Jak jeleń pragnie 
wód płynących, tak dusza moja pragnie ciebie, Boże!" 2 6 Z symboli­
ką śmierci związany jest relief przedstawiający jelenia przeszytego 

wieloma strzałami (Warszawa), a podobny motyw, choć z tylko 
jedną strzałą, zawarł w swej pracy Levy. 2 7 Innym wariantem jest 
obraz „wystraszonego jelenia, ugodzonego może strzałą, skaczącego 
przez załamujący się pod nim płot drewniany", zamieszczony 
w pracy A. Maliniaka. 2 8 Możliwe, że częściej od tych unikalnych 
przykładów spotykane wizerunki skaczącego lub dramatycznie 
wygiętego jelenia wywodzą się z tego metaforycznego przedstawie­
nia śmierci. 2 9 

N i e d ź w i e d ź odpowiada imionom Ber (jidysz) i Dow (hebraj­
ski). Tak jest np. z niedźwiadkiem podpisanym „Beril" (zdrobnienie 
od Ber) w Zduńskiej Woli, dwoma niedźwiedziami trzymającymi 
łańcuch pod epitafium na macewie w Chrzanowie; taki przykład 
znany jest ze starego cmentarza w Pradze. Lew i niedźwiedź 
występują razem na nagrobku w Warszawie. Levy zamieścił w swej 
pracy fotografię nagrobka z Brześcia Litewskiego, na którym 
antytetycznie ustawione zwierzęta: wilk i niedźwiedź na łańcuchu, 
ilustrują imiona zmarłego: Wolf Ber; ale identyczna para na jednym 
z sąsiednich nagrobków wcale się z imieniem zmarłego nie łączy. Jest 
to zapewne dowód na kopiowanie przyjętych już motywów bez 
względu na ich treść. Autor książki o cmentarzach żydowskich 
w Rumunii interpretuje przedstawienie dwu niedźwiedzi niosących 
winne grono jako symbol bogactwa duchowego przysporzonego 
ludowi Izraela przez uczonego — właśnie o imionach Dow Ber. 3 0 

Wydaje się jednak, że ten sam motyw pojawiał się w tym rejonie 
niezależnie od imienia zmarłego. 

W i 1 k to w jidysz imię Wolf, a po hebrajsku — Zeew; może też 
odnosić się do imienia Beniamin, jako emblemat pokolenia Beniami­
na pochodzący ze słów błogosławieństwa Jakuba: „Beniamin 
— wilk drapieżny" (Rdz 49:27). Przykład ilustracji imienia Wolf 
podany jest powyżej przy opisie niedźwiedzia; poza tym jednak wilk, 
zresztą rzadki na nagrobkach w Polsce, występuje chyba bez 
związku z osobą zmarłego. 

Owca , a częściej — t r z o d a owiec , to motyw bardzo 
rozpowszechniony, choć nie we wszystkich okolicach. W nadawaniu 
najróżniejszych form scenie z owcami u studni celowali twórcy 
nagrobków warszawskich; pod ich dłutem biblijna w swej inspiracji 
studnia przybierała kształt bardziej swojskiej studni z żurawiem lub 
pompy (il. 42). Czasem trzodzie towarzyszy suka z ssącym szczenię­
ciem (il. 25). 

Obraz owiec przywołuje na myśl wiele wątków z Biblii i tradycji 
żydowskiej. Hebrajskie imię Rachel oznacza owcę; ponadto biblijny 
patriarcha Jakub spotkał Rachelę pojącą owce u studni (Rdz 
29:1-11), co mogło być inspiracją do przedstawienia owiec u studni, 
lub nawet samej studni, jak to się stało na starym cmentarzu 
łódzkim 3 1 . Skojarzenie z innym biblijnym imieniem wykorzystał 
twórca macewy w starej części cmentarza warszawskiego, rzeźbiąc 
na grobie Mojżesza trzodę owiec podążających ku pompie (il. 15). 

I I . 51. Dwa przeplecione węże. Wieliczka 
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I I . 52. Motyl — symbol wanitatywny. Warszawa 1860 

i umieszczając — dla podkreślenia aluzji — napis „Mojżesz był 
pasterzem trzody swoich braci", będący trawestacją wersetu biblij­
nego (Wj 3:1). 

Nawiązanie do imienia to jednak wyjątek. Trzoda owiec — to 
metafora żałoby po zmarłym, utraty przewodnika lub pozostania 
bez opieki rodziny, jeśli jest to grób kobiety. Prawie zawsze owce 
wychodzą z domu, w którym drzwi i okna stoją otworem jak w domu 
żałoby—jest to opuszczone domostwo. Możliwe, że ten alegoryczny 
obraz ma swe korzenie w wersetach biblijnych utrwalonych w wyob­
raźni i tradycji: „... aby zbór Pana nie był jak owce, które nie mają 
pasterza" (Lb 27:17); „Widziałem całego Izraela rozproszonego po 
górach jak owce, które nie mają pasterza" ( I K r i 22:17) lub 
„Jagnięciem spłoszonym był Izrael" (Jr 50:17). Wszak o zmarłym 
mówi się czasem w epitafium, że „pasł swoją świętą trzodę". 

Jeszcze bliższy związek tej sceny ze śmiercią ukaże nam się wtedy, 
gdy przypomnimy słowa psalmu recytowanego w domu żałoby: 3 2 

„Jak owce zmierzają ku otchłani, śmierć ich pasterzem" (Ps 49:15). 
W i e l b ł ą d y znane są autorce dotąd z jednego tylko nagrobka, 

ale za to pełnią one istotną rolę w przedstawionej na nim scenie: trzy 
wielbłądy, leżące pod drzewem skierowane są ku studni; w głębi 
widać namiot — rzecz się wszak dzieje wśród ludu pasterskiego 
— a z boku wyłania się ręka, czerpiąca dzbanem wodę dla 
wielbłądów, pars pro toto postaci Rebeki, którą przy pojeniu 
wielbłądów zastał Eleazar, wysłannik szukający żony dla Izaaka 
(Rdz 24:15—22). Pod tym nagrobkiem na warszawskim cmentarzu 
spoczywa Rebeka córka Symchy z Gniewoszowa, zmarła w 1835 r. 

Trudno oprzeć się pokusie porównania tego nieporadnie wyryte­
go, ale wiernego ortodoksyjnym zasadom przedstawienia z nieporó­
wnywalnie bieglej wykonaną, ale daleką już od ducha judaizmu 
płaskorzeźbą na grobie Rebeki, żony Samuela Lewi Ximenesa, 
pochowanej na cmentarzu w Ouderkerk pod Amsterdamem w 1694 
r. 3 3 W medalionie otoczonym przez płaczące amorki artysta 
wyobraził Rebekę z dzbanem u studni, zwróconego ku niej posłańca 
i kilka innych postaci, cztery wielbłądy, a w tle — mury miasta. 
Postaci odziane w zwiewne szaty mają rysy i proporcje godne rzeźb 
antycznych, a cała kompozycja, podobnie jak wiele innych na tym 
cmentarzu, mogłaby zdobić wnętrze pałacu. To porównanie nagrob­
ków dwóch Rebek uzmysławia wspólnotę tradycji duchowej Żydów 
żyjących w środowiskach o tak różnej od siebie kulturze. 

P t a k i są jednym z najpowszechniejszych motywów na mace­
wach, zwłaszcza na grobach kobiet (il. 43). Źródła tych przedstawień 
można szukać, jak zwykle, w metaforach biblijnych, a także 
w późniejszych pismach, np. w średniowiecznej kabalistycznej 
księdze Zohar, z której pochodzi chasydzkie wierzenie, że dusze 
pobożnych — w postaci ptaków — siadają każdego ranka na 
żywopłotach raju, śpiewając chwałę Pana.3 4Ptak to alegoria duszy, 
a ulatujący ptak — to uchodząca dusza. Pełne dramatyzmu są 
unikalne reliefy, na których ptak podrywa się do lotu z dachu 
pustego domu (Warszawa) lub z drzewa koło domu o otwartych 
szeroko drzwiach (Szydłowiec, Warszawa). Ten obraz bólu i rozpa­
czy może być echem słów psalmu: „Nie śpię i jęczę jak ptak samotny 
na dachu". Dalej psalmista woła: „Boże mój, nie zabieraj mnie 

w połowie dni moich" (Ps 102:8). Analogie do tego obrazu można 
znaleźć poza Polską: Diamant w swej pracy o żydowskiej sztuce 
ludowej przedstawia macewę z Czerniowców o niesłychanie złożonej 
symbolice, gdzie obok innych motywów widać — według interpreta­
cji autora — martwego ptaka na dachu synagogi i małe ptaszki 
— „zbłąkane duszyczki" — tulące się do jej okien. 3 5 Na podstawie 
fotografii reliefu można nieco ostrożniej stwierdzić, że przedstawia 
on ptaka na dachu budynku i poniżej pisklęta. 

O bólu osieroconych mówi spotykany na nagrobkach obraz 
p i s k l ą t , rozglądających sią bezradnie za odlatującą matką, a licz­
ba piskląt może — wg. Levy'ego — odpowiadać liczbie pozostawio­
nych dzieci. Zgodne to jest z hebrajskim obyczajem językowym, 
który o osieroconych mówi jako o „ptaszkach" lub „gołąbkach" . 3 6 

Tak więc ptak zastępuje tu człowieka, co zresztą ze względu na 
wspominany zakaz przedstawiania postaci ludzkiej miało już dawną 
tradycję w sztuce żydowskiej, np. w iluminacji manuskryptów. Levy 
podaje inne ciekawe przykłady zastosowania tego chwytu na 
nagrobkach: ptak „zastępuje" kobietę w typowej sytuacji szabato-
wej — przed stołem z chałkami i świecami (Horodyszcze) lub przy 
wrzucaniu datków do puszki (Warszawa). Najbardziej osobliwy 
pomysł to przedstawienie nieboszczyka jako leżącego ptaka ... 
w nakryciu głowy, bo zmarły był mężczyzną (Nowogródek). 

Wizerunek ptaka może nawiązywać do żeńskich imion: żydows­
kiego Fajgel lub hebrajskiego Cipora, co znaczy właśnie „ptak". 

Istnieje wiele możliwych interpretacji obecności ptaków w płas­
korzeźbie nagrobnej. W powyższych przykładach uosabia on zmar­
łego; śmierć — gdy gasi płomień świecy (il. 34). Może bywa też 
symbolem opieki Stwórcy, wedle słów „Pan (...) piórami swymi 
ciebie okryje, pod jego skrzydłami będziesz bezpieczny" z Psalmu 91, 
odmawianego tuż po śmierci 3 7 . 

Artyści-kamieniarze z małych miasteczek nie zawsze posługiwali 
się dłutem dość sprawnie, by można było rozróżnić poszczególne 
gatunki ptaków. Czasem intencja twórcy jest jasna, choć efekt jest 
daleki od perfekcji, kiedy indziej jego zamierzeń można się zaledwie 
domyślać. 

O r z e ł króluje w świecie ptaków także na nagrobkach żydows­
kich. Już w starożytności był popularny w dekoracji synagog 
i grobowców (np. katakumby w Bet Guwrin w Galilei). W synago­
gach, na nagrobkach i na przedmiotach kultu rozpościera swe 
opiekuńcze skrzydła nad koroną Tory, tablicami Przymierza, księ­
gami, świecznikami i zwierzętami. W Biblii jest tak wiele metafor 
poetyckich odwołujących się do obrazu orła — uosabiającego takie 

11. 53. Lcwiatan zwinięty w koło i trzymający w paszczy własny ogon 
— polichromia na sklepieniu bimy w synagodze w Łańcucie. Motyw 
ten często wykorzystywano w synagogach i do niego zapewne 

nawiązują podobne płaskorzeźby nagrobne 

51 



54 

cechy jak potęgę, odwagę, miłość — że nie sposób stwierdzić, które 
z nich stały się źródłem inspiracji dla twórców nagrobków. Wystar­
czającym powodem mogło być to, iż orzeł jest symbolem miłości 
i opieki Boga nad ludem Izraela. Powiedziane jest przecież w pieśni 
Mojżesza: „Jak orzeł pobudza do lotu swoje młode, unosi się nad 
swymi pisklętami, rozpościera swoje skrzydła, bierze na nie młode 
i niesie je na lotkach swoich, tak Pan sam jeden prowadził go (lud 
Izraela — przyp. aut.) i nie było przy nim obcego Boga" (Pwt 32:11). 
A w innej metaforze „Wy widzieliście, co uczyniłem Egipcjanom, jak 
nosiłem was na skrzydłach orlich i przywiodłem was do siebie" (Wj 
19:4). Groźną potęgę Boga ucieleśnia orzeł w proroctwie Jeremiasza 
0 upadku wrogów Izraela: „Oto jak orzeł nadlatuje, rzuca się na 
zdobycz i rozpościera swoje skrzydła nad Moabem. Miasta są 
zdobyte, a twierdze opanowane" i dalej: „Oto jak orzeł wzbije się 
1 rzuci, i rozpostrze swoje skrzydła nad Bosrą; i będzie w owym dniu 
serce bohaterów edomskich jak serce kobiety rodzącej" (Jr 48:40 
—4\ i 49:22). W pieśni żałobnej Dawid sławi Saula i jego syna 

Jonatana: „Saul i Jonatan, ukochani i przyjemni, (...) od orłów 
szybsi, od lwów silniejsi" ( I I Sm 1:23). „Bądź lekki jak orzeł" 
— mówi cytowana już znana sentancja z Przypowieści Ojców. Orzeł 
to ptak, którego młodość się odnawia (Ps 103:5). Tak więc wyobra­
żenie orła może ewokować różne przymioty, nawet jeśli weźmiemy 
pod uwagę tylko źródła z tradycji żydowskiej, do których przecież 
nie ograniczali się autorzy nagrobkowych reliefów. 

Cmentarne orły mają zróżnicowaną formę; ich wygląd bywa 
zgodny z prawami natury albo wyobraźni, lub konwencji przyjętej 
w godłach różnych państw i rodów. Czasami na nagrobkach (m. in. 
w Warszawie, Piotrkowie, Tarnowie i Lublinie) oprócz licznych 
i różnorodnych orłów jednogłowych pojawia się orzeł dwugłowy; 
taki sam widnieje w gąszczu innych motywów na nagrobku w Piatra 
Neamt w Rumunii (il. 44, 45). Autor książki o cmentarzach 
żydowskich w Rumuni uważa to za przejaw asymilacji i lojalności 
wobec władzy — monarchii austrowęgierskiej. 3 8 Trudno potwier­
dzić bądź obalić ten pogląd; wydaje się jednak, że w Polsce motyw 

I I . 54. Macewa pary małżonków — przykład wyjątkowo bogatej kompozycji. W górnej części czaple trzymające koronę w dziobach, niżej 
para gołąbków (ilustrująca małżonków), po bokach stwory fantastyczne będące połączeniem lwa i ryby; inne motywy to gwiazdy i winne 
grona. W relief wkomponowany początek epitafium „Tu spoczywają". Chrzanów 1830; i l . 55. Złamane drzewo — symbol żałoby, z owocami 
oznaczającymi być może potomstwo zmarłej. Na domu pierwsze litery epitafium. Warszawa 1826; i l . 56. Relief przedstawiający synagogę 
w Kielcach, na nagrobku jej fundatora Mosze Menachema Pfefera. Warszawa 1919; i l . 57. Rośliny o ludowym rysunku, po bokach jelenie, 

w epitafium ozdobne liternictwo i dodatkowe ornamenty roślinne. Sieniawa 1858 
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ten pojawia się także na nagrobkach osób, które trudno posądzić 
0 tendencje asymilacyjne, a dobór jego jest przypadkowy. Prawdo­
podobnie działała tu zasada kopiowania wzorów kojarzących się 
z dostojeństwem — godła monarchów. Za ornament pozbawiony 
treści politycznych uznał go też Cieśla w swej pracy o nagrobkach 
żydowskich we wschodniej Rzeczpospolitej.3' 

G o ł ą b jako biblijny symbol pokoju oznacza na nagrobkach 
między innymi zgodę i miłość małżeńską. W Chrzanowie dwa 
gołąbki zdobią wspólny grób pary małżonków, o których eiptafium 
mówi, że „kochali się jak dwa gołąbki" (il. 54). 

Gołąb z gałązką w dziobie może być odczytany jako wyraz 
życzenia, by dusza zmarłego zaznała pokoju wiecznego. Gołąb jako 
symbol pokoju ma oczywiście swój rodowód w Księdze Wyjścia; 
powraca z gałązką oliwną do arki Noego na znak, że wody ustąpiły 
1 Pan zawarł pokój z ludźmi. 

P e l i k a n na żydowskich nagrobkach został zapewne przyjęty 
ze sztuki chrześcijańskiej, a może z ludowych wierzeń o pelikanach 
karmiących młode własną krwią, jako symbol rodzicielskiej troski 
i poświęcenia. Obraz taki jest częsty na grobach kobiet w różnych 
okolicach, zwłaszcza w Szydłowcu (il. 47). Gwoli ścisłości trzeba 
dodać, że to scena z pisklętami sugeruje nam obecność pelikana, 
bowiem w rzeczywistości reliefy te przedstawiają bliżej nie zidentyfi­
kowane ptaki o bardzo długiej i wygiętej szyi. 

Boc iany trzymające w dziobach węże, a zarazem przez te węże 
oplecione — to motyw frapujący i rzadki (il. 46). Takie pary zwierząt 
można znaleźć na pojedynczych nagrobkach w Chrzanowie, War­
szawie, Krakowie (na cmentarzu Remu, ale tam przypominają one 
raczej kaczki luźno oplecione przez węże), a jednego bociana 
z wężem w Będzinie, Łowiczu i Wieliczce. Ten sam motyw występuje 
w dekoracji synagog (m.in. w Łańcucie, Jabłonowie i Mohylewie), 
a siągając wstecz — w iluminacji manuskryptów. Bocian to po 
hebrajsku hasida — pobożna; cała scena jest alegorią rozkoszy 
sprawiedliwych i pobożnych w czasach mesjańskich. 4 0 

Wąż, choć pojawia się na nagrobkach żydowskich w Polsce 
raczej rzadko, występuje w wielu scenach i „rolach", których 
znaczenie trudno jednoznacznie określić. Jest więc wąż w szponach 
orła (Warszawa) czy wijący się wśród drzew w lesie (Brzesko, 

Chrzanów), wąż w wazie z owocami (Warszawa), węże splecione 
w kłąb (Wieliczka, i l . 54), wąż spełzający z drzewa ku innym 
postaciom (Warszawa), wąż w paszczy lub łapach lwa (Warszawa, 
Łowicz, Żabno, i l . 48); lew i węże występują też na rumuńskim 
nagrobku w Gura Humorului. Spotykamy też opisane już węże 
w dziobach bocianów. Istny „raj dla węży" to cmentarz w Wieliczce, 
gdzie raz nawet koniec epitafium wkomponowany jest w dwa 
splecione ze sobą węże. Na jednym reliefie w Warszawie ramiona 
świecznika przechodzą w węże, z których lewy trzyma w paszczy 
jabłko, a prawy złamaną świecę. Kusząca byłaby interpretacja tej 
sceny jako aluzji do raju, w którym zgodnie z życzeniem wyrażonym 
w wielu epitafiach (choć nie w tym) znaleźć się ma dusza po śmierci. 
A może jest to metafora drogi człowieka od narodzin do zgonu lub 
śmierci jako konsekwencji grzechu pierworodnego? Na innym 
nagrobku, w Warszawie, relief przedstawia kaduceusz — uskrzydlo­
ną laskę Merkurego, na wzór antyczny. Ponieważ inskrypcja jest 
zatarta, można jedynie zaryzykować przypuszczenie, iż zmarły był 
kupcem. W zasadzie jednak zajęcie świeckie, podobnie jak bogact­
wo, nie znajdowały wyrazu w epitafiach ani w reliefach. Z rzadka 
pojawia się tylko trzykrotnie wygięty wąż Eskulapa, m. in. na 
nagrobku rabina a zarazem lekarza, Eliezara Askenazego, pocho­
wanego w 1585 r. na cmentarzu Remu w Krakowie (il. 50). Podobne 
elementy występują często na nagrobkach w Pradze. 

Wyjątkowy jest też nagrobek przedstawiający węża, który dusi 
baranka, ale odbiega on od form tradycyjnych. Wyrzeźbił go na 
cmentarzu warszawskim Abraham Ostrzega. 

Jednym z najciekawszych — i bardzo rzadkich — motywów na 
macewach jest w ą ż z w i n i ę t y w k o ł o i połykający własny ogon. 
Czasem występuje on sam, częściej wkomponowana jest w niego 
uskrzydlona klepsydra, co z kolei bywa częścią jeszcze bogatszego 
reliefu (i l . 49). Taki wąż to z jednej strony antyczny Uroburos 
— symbol wieczności i nieśmiertelności (duszy?), z drugiej zaś 
— transfiguracja mitycznego potwora morskiego Lewiatana, które­
go mięso — według Talmudu i ludowej tradycji — będą spożywać 
sprawiedliwi na niebiańskiej uczcie po przyjściu Mesjasza: „W 
owym dniu ukarze Pan swym twardym, wielkim i mocnym mieczem 
Lewiatana, zwinnego węża, Lewiatana, węża skręconego, i zabije 
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I I . 58. Wiązanka z gałęzi palmy i innych roślin, zwana lula w (z lewej) 
i owoc cytrusowy zwany etrog (z prawej) — rośliny używane 
w święto Sukkot. Etrog przedstawiono w pojemniku, tak jak się go 

przechowuje. Kazimierz nad Wisłą 

smoka morskiego" (Iz 27:1). Do takiej interpretacji zwiniętego węża 
na nagrobkach uprawnia autorkę jego podobieństwo do tak częs­
tych w synagogach przedstawień Lewiatana (np. Dąbrowa Tarnow­
ska, Łańcut, Sandomierz), gdzie zajmuje on zwykle poczesne miejsce 
(il . 53). 

R y b y na nagrobkach to najczęściej delfiny z głową w dół, 
zazwyczaj flankujące inskrypcję i pełniące chyba tylko rolę orname­
ntu, zaczerpniętego z nieżydowskiej sztuki (np. Radomsko, Warsza­
wa). Warto dodać, że para delfinów stykających się ogonami na 
podwójnym XVII-wiecznym nagrobku na cmentarzu Remu jest 
dalekim echem motywu z ościeży Kaplicy Zygmuntowskiej w kated­
rze wawelskiej.4 2 

Znacznie oryginalniejszym motywem są trzy przeplecione ryby, 
które pojawiają się już na XVI-wiecznym nagrobku w Krakowie, 
a w ubiegłym stuleciu w Chrzanowie i Trzebini. Takie ryby były 
elementem malarskiej dekoracji — par excellence ludowej — drew­
nianych synagog, m.in. bóżnicy w Chodorowie. Opisy nagrobków 
rumuńskich wiążą ten motyw z miesiącem adar 4 3, ale w znanych 
autorce przykładach z Polski, a także XVI-wiecznym nagrobku 
z Pragi, nie ma zbieżności z miesiącem zgonu. Inny związek sugeruje 
Eugeniusz Duda: pochowana pod wspomnianym nagrobkiem 
w Krakowie zmarła w piątek, a ryby są symbolem szabatu, bo 
pojawiają się na stole w piątkowy wieczór. 

M o t y l , występujący wyjątkowo jako jedyny motyw w przyczó­
łku macewy, to zapewne znany z cmentarzy chrześcijańskich symbol 
wanitatywny, oznaczający wędrówkę duszy i jej przeobleczenie się 
w lepszą szatę: z gąsienicy (życie), przez poczwarkę (śmierć) 
w motyla (życie wieczne) (il. 52). 

Ze świata fauny można jeszcze sporadycznie spotkać na nagrob­
kach p a w i e , ł a b ę d z i e (m.in. Warszawa), p a p u g i (Przemyśl), 
w i e w i ó r k i (Warszawa, Lublin), lamparty (Warszawa), k r ó l i k i 
(Lublin), j a s z c z u r k i (Warszawa, Łowicz) a może także i jeszcze 
inne zwierzęta, na które autorka się dotąd nie natknęła, jak np. 
opisane przez Schipera skaczące ż a b k i na chasydzkim nagrobku 
w Dubnie. 4 4 

Do królestwa zwierząt wypada też chyba zliczyć s t w o r y 
f a n t a s t y c z n e , które zadomowiły się na nagrobkach żydowskich 
w całej Polsce. Są wśród nich klasyczne gryfy o ciele lwa, ptasich 
skrzydłach, o różnych wariantach paszcz i ogonów, a także smoki, 
bazyliszki, jednorożce oraz zadziwiające bestie o górnej części lwa, 
a dolnej — ryby (Warszawa, Wieliczka, Chrzanów; i l . 54). Takie 
rybo-lwy zdobiły drzwi szaf na zwoje Tory w bóżnicach, np. 
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w Zelwie i Izabelinie — arcydziełach ludowej snycerki, dziś już nie 
istniejących. Na nagrobku w Warszawie znalazła autorka jedyny 
dotychczas wizerunek wołu lub barana z rybim ogonem — kolejny 
przykład inwencji twórców macew. 

Na fragmencie nagrobka w Lublinie widoczne jest intrygujące 
zwierzę: jednorożec z rybim ogonem, trzymający przedmiot przypo­
minający moździerz. 4 5 

Nawet w wypadku jednorożca, motywu pozornie zapożyczone­
go ze sztuki nieżydowskiej, można się doszukać symboliki odnoszą­
cej się do judaizmu: w starych tekstach jednorożec ilustruje doskona­
lenie duszy przez studia religijne. 4 6 

Można się domyślać, że gryfy przeniknęły do sztuki żydowskiej 
przez naśladownictwo wzorów sztuki ogólnoeuropejskiej, można też 
szukać ich korzeni w kulturze asyryjskiej i babilońskiej, choć tak daleka 
inspiracja wydaje się wątpliwa. Z pewnością bliskie one były wyobraźni 
żydowskiej dzięki opisom fantastycznych bestii w wizjach proroków. 

Aby rejestr zwierząt był możliwie pełny, należy wspomnieć 
o tych, które — oprócz już wymienionych — służyły zobrazowaniu 
nazwisk, a więc mysz — Meisel, g ę ś — Gans, r y b a — Karpeles 
lub Fisz, k o g u t — Kohout lub Hahn; l i s — Fuchs. Wszystkie te 
przykłady pochodzą z cmentarza w Pradze; podobne, choć rzadziej, 
można znaleźć w innych miastach czeskich, zaś Levy podaje 
przykład z Warszawy, gdzie j e d n o r o ż e c — zamiast barana 
— ilustruje nazwisko Rom. 4 7 

Niektórzy autorzy 4 8 łączą zwierzęta na nagrobkach z miesiąca­
mi, którym te zwierzęta odpowiadają w k o l e z o d i a k a l n y m , 
gdzie ryby — to miesiąc adar, baran — nisan, byk — ijar, lew — aw, 
a koziorożec — tewet. Istotnie, znaki zodiaku odgrywają w żydows­
kiej ludowej tradycji i obyczajowości ważną rolę, były np. stałym 
elementem polichronmii synagog, ale potwierdzenie świadomego ich 
użycia na nagrobkach dla wyrażenia miesiąca śmierci wymagałoby 
obszernych badań. Dotychczasowe, prowadzone przez autorkę nie 
dają podstaw do takiego wniosku. Na zakończenie uwag o zwierzę­
tach trzeba jeszcze raz zastrzec, że współbrzmienie imion z nazwami 
zwierząt i ptaków było rzadko wykorzystywane przez twórców 
macew w Polsce, nie należy się więc sugerować tylko reliefami, gdy 
nie znane jest epitafium. 

Ś w i a t r o ś l i n w sztuce żydowskiej, w tym także na nagrob­
kach, reprezentują po pierwsze owoce Ziemi Świętej, które były 
składane w ofierze w Świątyni i stosowane w obrzędach (np. oliwa, 
lulaw i etrog), po drugie — rodzime drzewa i kwiaty, a po trzecie 
— rozety, wici, girlandy, wieńce, wazony z kwiatami i kosze pełne 
owoców, zaczerpnięte ze sztuki świeckiej otaczających narodów. Tu 
znów stajemy przed pytaniem: ornament czy symbol? Wazy z kwia­
tami wydają się typowym ornamentem barokowym, można jednak 
przypuszczać, że pod tą nieżydowską formą kryje się prastary 
motyw Drzewa Życia, tak istotny w myśli żydowskiej. 4 9 Ace chajim 
— po hebrajsku: drzewa życia — to także nazwa wałków, na które 
nawijany jest zwój Tory. W manuskryptach i haftach wałki te były 
przedstawiane z wyrastającymi z nich roślinami, takimi, jak na 
nagrobkach. Tora jest bowiem „drzewem życia dla tych, którzy się 
jej uchwycili" (Przp 3:18). „Owocem sprawiedliwych jest drzewo 
życia" według Przypowieści Salomona (11:30). Spod drzewa został 
człowiek wygnany i pod drzewo — stojące w centrum raju — powró­
ci. Jest to więc symbol odpoczynku duszy zmarłego w ogrodzie 
Eden, a zarazem nadziei mesjańskiej. 

Z ł a m a n e d r z e w o jest najczęstszym symbolem wanitatyw-
nym, spotykanym na cmentarzach żydowskich w całej Polsce (il. 55). 
Wielu niuansów znaczeniowych w przedstawieniach złamanego 
drzewa dopatrzył się Levy; 5 0według niego drzewo uginające się pod 
ciężarem owoców jest metaforą owocnego życia, uschnięta gałąź 
może natomiast oznaczać zmarłych bezpotomnie. Starannie prze­
myślaną aluzję zawiera obraz drzewa, którego koronę zdobi sześć 
owoców, a siódmy leży na ziemi. To grób matki, która umarła 
rodząc siódme dziecko. Kwitnąca gałązka, która odpada z drzewa 
może być, według Levy'ego, inspirowana prz słowa proroka odno­
szące się do opieki Boga nad ludem Izraela: „... wezmę z wierzchołka 
wysokiego cedru, z najwyższych jego gałązek delikatną różdżkę (...) 
na wysokej izraelskiej górze ją zasadzę, i wypuści pędy i wyda 
owoce" (Ez 17:22—23). 



Poszukiwania na cmentarzach ujawniają coraz to nowe warianty 
motywu złamanego drzewa. Oryginalny obraz to las z jednym 
drzewem złamanym (Sokołów Małopolski). Bywa, że łamie je łapą 
lew, uosobiający śmierć, lub gałąź porywa w dziobie drapieżny ptak. 
Bardziej bezpośrednią metaforą tragedii jest dłoń z nożem, ścinająca 
drzewo (na jednym z warszawskich nagrobków); epitafium potwier­
dza nasz domysł i mówi o „zamordowanym". Ciekawe, że częste na 
cmentarzach żydowskich na Wyspach Karaibskich przedstawienia 
drzewa zrąbanego siekierą trzymaną w dłoni nie oznaczają ponoć 
zabójstwa, a jedynie życie przerwane w kwiecie wieku. 5 1 

Jako sybol wanitatywny pojawiają się choć znacznie rzadziej niż 
drzewa złamane kwiaty, które później, na pomnikach wychodzących 
poza formę tradycyjnej macewy, stały się jednym z najchętniej 
używanych motywów plastycznych — zwłaszcza na nagrobkach 
w stylu secesyjnym. 

Podobnie jak w przypadku zwierząt, kwiat może być plastyczną 
ilustracją imienia lub nazwiska; na jednym z pierwszych znanych 
średniowiecznych nagrobków mających w ogóle dekorację plastycz­
ną pojawia się kwiat jako odpowiednik imienia zmarłej — Blume 
córki Jaakowa.52 Symbolikę śmierci i aluzję do nazwiska połączył 
twórca macewy ze Słonimia rzeźbiąc złamaną różę na grobie 
dziewczyny o nazwisku Rosenblum, zmarłej w kwiecie wieku. 5 3 

Rośliny, wśród nich drzewa, to najczęściej rośliny „w ogóle", bez 
specjalnych cech gatunkowych. Niekiedy chodzi jednak o szczegól­
ną roślinę, zwłaszcza w przypadku drzew i owoców Ziemi Świętej. 

W i n n e g r o n o , w i n o r o ś l t o motyw powszechny w sztuce i , 
jak wiele tu wymienionych, obarczony symbolicznym znaczeniem 
w chrześcijaństwie. W judaizmie i sztuce żydowskiej ma odrębną, 
głęboką symbolikę, oznacza bowiem lud Izraela. Według słów 
proroka „Winnicą Pana Zastępów jest dom izraelski, a mężowie 
judzcy ulubioną jego latoroślą" (Iz 5:7). Psalmista przyrównuje 
Izraela do winorośli, która zabrana z Egiptu zapuściła korzenie 
i rozrosła się w Ziemi Obiecanej (Ps 80:9—17). Winne grono, 
przyniesione przez Jozuego i Kaleba przed Mojżesza, to symbol 
płodności tej ziemi (Lb 13:23). Może ono oznaczać na nagrobku, 
oprócz przynależności do ludu Izraela, owocną pracę, bogactwo 
duchowe, które uczony przynosi swemu narodowi. Na grobie 
kobiety może być echem wersetu: „Żona twoja jak winorośl płodna 
w zaciszu twego domostwa, synowie twoi jak gałązki oliwne dookoła 
twego stołu" (Ps 128:3). 

G a ł ą z k i w i n n e i o l i w n e mają też znaczenie mesjańskie, 
obrazując „szczep Dawidowy" (Jr 23:5) i „różdżkę Jessego" (Iz 
11:1), o których mówią prorocy. 

Na cmentarzu w Pradze winne grono pojawia się w X V I w., gdy 
nagrobki jeszcze bardzo rzadko mają dekorację plastyczną. Epita 
fium słynnego filozofa i komentatora prawa rabinicznego, Mojżesza 
Isserlesa, zwanego Remu, na cmentarzu w Krakowie, spowite jest 

w rzeźbioną winorośl; tę bogato zdobioną płytę wystawiono temu 
uczonemu prawdopodobnie w połowie X V I I I w. 5 4 uważając wido­
cznie, że oryginalna XVI-wieczna macewa bez dekoracji plastycznej 
(obecnie umieszczona na odwrotnej stronie) jest za skromna. Motyw 
ten jest rozpowszechniony w całej Polsce; winne grono umieszczone 
bywa zwykle w przyczółku, często w połączeniu z innymi motywami, 
a pędy oplatają kolumny (il. 12, 54, 62). 

O w o c g r a n a t u to jeden z 7 tradycyjnych owoców Ziemi 
Obiecanej. Motyw ten zdobił kolumny Świątyni Salomona ( I K r i 
7:18), szaty arcykapłana Aarona i inne akcesoria obrzędowe. Można 
go odnaleźć na fryzie starożytnej synagogi w Kapernaum. Nazwę 
granatów noszą ozdobne gałki nasadzane na drzewce zwojów Tory; 
stąd zapewne owoce granatu mogą symbolizować Torę, mądrość 
i uczoność. Trudno je zidentyfkować na nowszych nagrobkach, choć 
niekiedy owoce przypominają granaty, za to na cmentarzu Remu ich 
pełnoplastyczne rzeźby wieńczą po obu bokach XVII-wiecznych 
nagrobek, co nasuwa skojarzenie z ubranym zwojem Tory. 

P a l m a była ulubionym motywem żydowskim w starożytności, 
uwiecznionym na monetach, mozaikach i rzeźbionych fryzach 
synagog, katakumbach w Izraelu i w Rzymie. Na XVII-wiecznym 
grobowcu żydowskim pod Amsterdamem gałęziom palmowym 
towarzyszy werset „Sprawiedliwy wyrośnie jak palma" (Ps 92:13), 
tymże wersetem podpisane jest drzewo wyrzeźbione na nagrobku 
w Krakowie (nowy cmentarz), choć nie przypomina ono palmy. 
Autorka wielokrotnie spotykała się z twierdzeniem, że palma na 
nagrobku oznacza młodą dziewczynę; jednak nie potwierdzają tego 
dotychczasowe badania i jeśli nawet taka korelacja występuje, nie 
jest z pewnością silna. Poza tym na tradycyjnych macewach w Polsce 
palma występuje rzadko, lub też trudno ją odróżnić od innych 
drzew. Palma stała się za to jednym z ulubionych motywów na 
XX-wiecznych grobowcach, zwłaszcza tych, którym artysta nadał 
cechy „stylu biblijnego", tzn. starał się nawiązać do architektury, 
historii a czasem i krajobrazu Izraela. 

L u l a w (specjalnie owinięta gałązka palmowa) i e t r o g (owoc 
cytrusowy) to atrybuty święta Sukkot, upamiętniającego wędrówkę 
Żydów po pustyni. Były jednym z najczęstszych motywów na 
mozaikach starożytnych synagog i na grobowcach, ale na nowożyt­
nych nagrobkach pojawiają się sporadycznie. Autorce znane są dwa 
przykłady: z Kazimierza nad Wisłą, gdzie etrog przedstawiono 
w otwartym pudełku (il. 58) i z Szydłowca, gdzie etrog spoczywa 
w koszyku (naczynia na etrog mają różne formy). Z epitafium 
wynika, że śmierć nie nastąpiła w czasie święta Sukkot, więc nie taki 
fakt był motywem wprowadzenia etrogu. Co wiec symbolizuje? 

Z rodzimych drzew, które możemy rozpoznać spotykamy d ą b 
(m.in. Bieruń Stary), w i e r z b ę p ł a c z ą c ą (m.in. Oświęcim), 
g r u s z ę (np. Warszawa; i l . 55) i ś w i e r k i (Sokołów Małopolski): 
z kwiatów — s ł o n e c z n i k (Łowicz; i l . 62), z owoców — m.in. 

I I . 59. Płaskorzeźba umieszczona w dole macewy przedstawiająca miasto za murami; do bramy w murze 
prowadzi most, na rzece widać łodzie. Inskrypcja na wstędze nad miastem zawiera początek psalmu 137 
..Nad rzekami Babilonu — tam siedzieliśmy i płakaliśmy na wspomnienie Syjonu". Warszawa, ok. 1820 
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I I . 60. Płaskorzeźba przedstawiająca święte miejsca w Jerozolimie; 
z prawej Ściana Płaczu, z lewej grób Dawida (oba podpisane); 
w środku, jak się można domyślać, Świątynia przed zburzeniem lub 
stojący obecnie na jej miejscu meczet. Za tą identyfikacją przemawia 
znajdująca się w środku skała. Szydłowiec 1929; i l . 61. Nagrobek, na 
którym kolumny występują niezależnie od półkolumn ograniczają­
cych epitafium. Inne motywy to lwy, ptaki i korona. Łowić? 1864 

g r u s z k ę (Starachowice). W wielu okolicach (np. Mikołów, Sienia­
wa, Łowicz, Bobowa, Tarnów, Lubaczów) spotyka się motywy 
roślinne przypominające sztukę ludową — taką wszak była w wiel­
kim stopniu twórczość artystów-kamieniarzy — zbieżna zwłaszcza 
z polską i żydowską wycinanką (il. 20, 57). Składa się na to naiwny, 
płaski rysunek i symetryczna kompozycja, czasem przypominająca 
leluję. Takie wrażenie robią też reliefy kwiatów w doniczkach 
(Łowicz, Inowłódz) i koszykach (Mikołów) oraz pochodzące od 
kwiatów rozety. 

M o t y w y a r c h i t e k t o n i c z n e to następna grupa przedsta­
wień na macewach, rzadziej spotykana od większości motywów 
wymienionych powyżej. Ich pochodzenie i racja bytu są często 
niejasne, warto jednak odnotować je, choćby z próbą interpretacji. 

Pus ty d o m o otwartych na oścież drzwiach i oknach jest 
częstym motywem na cmentarzu warszawskim, ale gdzie indziej 
spotyka się go bardzo rzadko. Najczęściej jest on elementem 
opisanej już sceny z owcami podążającymi ku studni (il. 15), ale 
czasem towarzyszy mu tylko złamane drzewo (il. 55), niekiedy ze 
zrywającym się do lotu ptakiem. Pusty dom — domostwo, w którym 

zabrakło zmarłego — to symbol śmierci i żałoby. Inspiracją dla 
takiego obrazu mogła być też skarga proroka: „Śmierć wdarła się 
przez nasze okna" (Jr 9:20). 

R o z p a d a j ą c a s i ę b u d o w l a (Warszawa, Szydłowiec) jest 
też zapewne symbolem śmierci. 

D o m z napisem bet Lewi, spotykany na nagrobkach w Lesku, to 
dowcip plastyczny, wykorzystujący wieloznaczności słowa — bet 
bowiem to zarówno dom, jak i ród, dynastia, w tym przypadku ród 
lewitów. 

Trudno powiedzieć, czy wśród budynków na nagrobkach w Po­
lsce przedstawiano kiedykolwiek konkretny dom, w którym miesz­
kał zmarły — jak to miało miejsce we Frankfurcie i w Amsterda­
m i e . 5 ^ to na reliefie jednego z pomników w Warszawie skrupulat­
nie odtworzono istniejącą zresztą do dziś, lecz przebudowaną 
synagogę w Kielcach, ponieważ zmarły był jej fundatorem (il. 56). 
We Wrocławiu jeden z grobowców (który jednak nie jest tradycyjną 
macewą) zdobi płaskorzeźba okazałej kamienicy — banku braci 
Aleksander; niestety inskrypcja została zniszczona. 

P a n o r a m a m i a s t a widnieje na kilku nagrobkach w Warsza­
wie. Najciekawsza z nich wyryta została w dolnej części nagrobka, 
a kluczem do niej jest umieszczony na wstędze znany werset z Psalmu 
137: „Nad rzekami Babilonu — tam siedzieliśmy i płakaliśmy na 
wspomnienie Syjonu" (il. 59). Co to za miasto? Może Babilon, 
0 którym mowa w Psalmie, może Jerozolima — przedmiot tęsknoty, 
może Warszawa — kolejne miasto diaspory? Urozmaicona i raczej 
z fantazji wzięta architektura niczego nie wyjaśnia, ale rzeka, most 
1 łódź na pierwszym planie kłócą się z realiami Jerozolimy. Możliwe, 
że twórcę zainspirowały znakomite reliefy na sąsiednim grobowcu 
Berka Sonnenberga, z których jeden ilustruje właśnie Psalm 137.5 6 

G r o b o w c e i i n n e mie j sca p i e l g r z y m e k w Z i e m i 
Ś w i ę t e j wyobrażone na nagrobkach odzwierciedlają duchowy 
związek z Ziemią Izraela, w której wszak chciał spocząć każdy 
pobożny Żyd. Tak więc budowla o charakterystycznej dla Izraela 
architekturze, z napisem kewer Dawid— grób Dawida — zdobi nie 
podpisaną macewę w Starachowicach; inna przypominająca wyglą­
dem tzw. grobowiec Racheli — macewę w Łodzi. Najciekawsza jest 
kompozycja w Szydłowcu, gdzie twórca reliefu umieścił trzy biblijne 
miejsca koło siebie. Dwa mniejsze to budynek podpisany „grób 
Dawida" i mur z napisem „Ściana (Płaczu)"; środkowy, największy 
budynek o kopulastym dachu stoi na skale i nie jest podpisany 
— można przypuszczać, że to Świątynia Jerozolimska (il. 60). Na 
innym nagrobku tamże widnieje budowla podpisana „wieża Dawi­
da", podobna do jerozolimskiego pierwowzoru. Autorzy tych 
płaskorzeźb mogli wzorować się na popularnych sztychach i ilustra­
cjach w książkach, zwłaszcza w Hagadzie (modlitewniku na święto 
Pesach). Takie motywy występują jednak niezwykle rzadko. 

Cała powierzchnia macewy skomponowana jest w formie b ra ­
m y , p o r t a l u , co z jednaj strony zwraca uwagę na architekturę 
nagrobka, z drugiej zaś — na jego symbolikę. Brama, uniwersalny 
symbol przejścia ze świata ziemskiego do życia wiecznego, częsty 
motyw w grobowcach antycznych i chrześcijańskich jest w judaizmie 
obarczona szczególnie bogatym znaczeniem i wykorzystywana we 
wszystkich dziedzinach obrzędowej sztuki. „Oto jest brama Pana, 
którą wejdą sprawiedliwi" (Ps 118:20) — to werset często spotykany 
w synagogach, a czasem — na bramie cmentarnej, jak np. w Sopocie. 
Ku skojarzeniu ze śmiercią kierują nas słowa Psalmisty do Boga: 
„Ty, który mnie podnosisz z bram śmierci" (Ps. 9:14). 

K o l u m n y flankujące inskrypcję, których twórcy dowolnie 
krzyżowali wszelkie style, są też czymś więcej niż elementem 
architektonicznym. Zgodnie z duchem judaizmu mogą nawiązywać 
do kolumn Jachin i Boaz w Świątyni Salomona, opisanych w I Księ­
dze Królewskiej (7:15—22), a według niektórych mogą być nawet 
echem słupów dymu i ognia, które prowadziły Żydów podczas 
wędrówki po pustyni. 5 7 Argumentem na rzecz tych porównań jest 
fakt, że motyw portalu lub kolumn bywa często powtórzony już na 
samym reliefie, a więc niezależnie od struktury nagrobka (np. 
Mszczonów, Piotrków, Tomaszów Mazowiecki, Łowicz; i l . 61). 

Motyw bramy ma swoją jeszcze bardziej dosłowną wersję: 
b r a m ę z a m k n i ę t ą na k ł ó d k ę , niekiedy nawet zaryglowaną 
kilkoma zamkami — jakby dla podkreślenia nieodwołalności za-
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mknięcia się życia doczesnego. Takie reliefy, spotykane dość często 
na cmentarzu warszawskim, ale w wielu okolicach nieznane, umiesz­
czano przeważnie poniżej epitafium lub po odwrotnej stronie 
nagrobka, gdzie mogły nawet zajmować całą powierzchnię płyty. 
Ciekawą analogię stanowi nagrobek sefardyjski w Londynie, w któ­
rym wieko marmurowego sarkofagu ma formę uchylonych drzwi. 
Wyobrażenia drzwi z zamkami, zasuwami i kluczami przetrwały 
w katakumbach Bet-Szearim w Izraelu (od I I I w.n.e). 

Spośród tysięcy powtarzających się motywów zdarza się czasem 
wyłowić takie, które występują dosłownie raz lub kilka razy. Są one 
tym bardziej godne uwagi, ponieważ były wybrane świadomie a nie 
przez naśladownictwo istniejących wzorów. Do tej grupy należy 
wiele z motywów już opisanych. A oto kilka innych. 

O k r ę t może być ilustracją nazwiska Schiff,5 8ale też symbolem 
wanitatywnym, o czym świadczy złamany maszt, jak na przedsta­
wionej w pracy Levy'ego macewie ze Słonimia. Skąd okręt jako 
metafora żalu? Odpowiedź daje zawarty w epitafium werset z Tre­
nów Jeremiasza (2:5); „I pomnożył (Pan) u córki Judzkiej smutek 
i narzekanie", w którym ostatnie słowo może być dwojako odczyta­
ne: jako anija lament, narzekanie lub jako onija okręt. 
W tym przypadku twórca nagrobka pomysłowo wykorzystał grę 
słów 5 9 

Skojarzenia te mogą iść dalej: rzeka — to przepływ czasu, okręt 
— życie, tonący okręt — śmierć. W porze Nowego Roku i Dnia 
Pojednania — okresie zadumy nad życiem i śmiercią — jedna 
z tradycyjnie wysyłanych form życzeń to „bilet na statek na rzekę 
życia". Rozbite statki na wspomnianym już grobowcu Berka 
Sonnenberga w Warszawie mają zapewne taką konotację. 

I n s t r u m e n t y m u z y c z n e znane są autorce z trzech nagrob­
ków w Warszawie i jednego w Żelechowie; na tym ostatnim brak 
niestety epitafium. 

W warszawskich płaskorzeźbach hebrajskie inskrypcje dają 
niezwykle ciekawe wyjaśnienie, świadczące o tym, jak twórczym 
i wręcz „uczonym" dziełem może być nagrobek dzięki trawestacji 
wersetów biblijnych. Płaskorzeźby ilustrują nie tylko wykorzystane 
wersety, ale też imiona zmarłych: Dawida — gdyż biblijny król 
Dawid grał na harfie, prorokini Miriam, gdyż opisany jest jej 
taniec z bębnem (o czym już pisałam w poprzednim artykule). Na 
innym zaś warszawskim nagrobku obraz instrumentów muzycznych 
odnosi się i do pochodzenia i do zawodu' zmarły był z rodu lewitów 
(za czasów Świątyni lewici grali na instrumentach podczas obrzę­
dów)- był też muzykiem Ten niezwykle rzadki w Polsce motyw na 
grobie lewity był być może bardziej rozpowszechniony w innych 
krajach 6 0 W Polsce zaś instrumenty muzyczne były jednym z najpo­
pularniejszych elementów dekoracji synagog właśnie dla przypo­
mnienia roli lewitów w Świątyni 

Trzeba tu dodać, że tradycja nie przekazała wyglądu biblijnych 
instrumentów muzycznych; tłumaczenia ich nazw są różne i różne są 
ich późniejsze przedstawienia plastyczne. 

Szofar, czyli róg barani, w który dmie odprawiający modlitwy 
w synagodze w święto Rosz Haszana (Nowy Rok), był częstym 
motywem w starożytnych grobowcach żydowskich i synagogach. 
Róg na nagrobku może oznaczać, że zmarły pełnił funkcje trębacza 
noworocznego, co świadczy o jego prestiżu w życiu religijnym 
gminy. Może też być symbolem ogólniejszym; dęcie w róg ma 
oznajmić przyjście Mesjasza i zmartwychwstanie.61 

Na jednym z warszawskich nagrobków widoczna jest dłoń 
wznosząca w górę róg, na innym — szofar oraz zwój Tory są 
drugorzędnymi elementami reliefu, który w centrum ma nóż do 
obrzezania (il. 26). 

Do „nietypowych" przedmiotów uwiecznionych na nagrobku 
należy kapelusz,odkryty przez Levy'ego w Białymstoku i będący 
plastycznym uzmysłowieniem nazwiska Hu t . 6 2 

Wiemy już, że bardzo częste było na tradycyjnych nagrobkach 
dostosowywanie reliefu do religijnych funkcji zmarłego. Wraz 
z asymilacją i bardziej libralnym stosunkiem do nieżydowskich 
wzorów pojawiły się na cmentarzach — ale tylko w dużych miastach 
— takie atrybuty świeckich zawodów, zasług i zainteresowań, jak 
paleta na grobie malarza, skrzypce na pomniku muzyka, proporce, 

I I . 62. Płaskorzeźba przedstawiająca m.in. strzałę, świecznik ze 
złamaną świecą, skarbonkę z wpadającą doń monetą, ptaki i słone­
cznik; dookoła epitafium — winorośl. Łowicz 1880, i l . 63. Nagrobek 
chłopca, z reliefem przedstawiającym złamane drzewo i ołtarz 

ofiarny. Warszawa 1861 

wieńce i pochodnie jako oznaki zasług w różnych dziedzinach, 
symbole masońskie, a wreszcie takie emblematy jak kotwica i koło 
na grobie inicjatora żeglugi rzecznej na Wiśle. Na XX-wiecznych 
grobach lekarzy powraca motyw węża Eskulapa, znany nam już 
z XVI-wiecznego nagrobka w Krakowie. Wydaje się, że na interesu­
jących nas tradycyjnych żydowskich nagrobkach w Polsce atrybuty 
zawodów świeckich nie występują (a może tylko nie przetrwały, 
nawet w opisie?), inaczej niż w Pradze, gdzie n o ż y c e wyryte są na 
grobie krawca, ł a ń c u c h — złotnika, l a n c e t — lekarza, m o ź ­
d z i e r z — aptekarza, s k r z y p c e — muzyka, k s i ą ż k a — introli­
gatora. 6 3 Intrygującym dla autorki wyjątkiem jest macewa z począt­
ku X V I I w. na cmentarzu Remu w Krakowie: w przyczółku 
przedstawione są rozwarte nożyce, a w epitafium mowa jest 
o Icchaku synu Cwi, zwanym (?) Sznajd — tu następuje znak skrótu 
słowa. Czy chodzi o nazwisko Sznajder (krawiec), czy o rzemiosło, 
czy — o jedno i drugie? 

Na marginesie warto wspomnieć o spotykanych w innych 
krajach (Holandia, Włochy, Czechy, Austria) z n a k a c h h e r b o -
w y c h na grobach uszlachcbnych Żydów. Na cmentarzu w Wenecji 
emblematy heraldyczne odnoszą się nie do herbu rodzinnego, ale do 

57 



I I . 64. Wąż „odgryzający" gałąź z drzewa. Warszawa; ił. 65. Jeleń przeszyty strzałami. Warszawa 

godła miasta lub krainy, z której pochodzili osiedlenie w mieście 
uchodźcy w Hiszpanii. 6 4Na nagrobkach we Frankfurcie i Wormacji 
umieszczono emblematy domów, w których zmarli mieszkali.6 5 

Ale wróćmy do Polski, do jednego z najpowszechniejszych 
wątków płaskorzeźb nagrobnych: wątku ś m i e r c i i ż a ł o b y . 
Symbole wanitatywne, bądź „czyste", bądź wkomponowane w ob­
razy o jeszcze innym znaczeniu, przewijały się przez opisy bardzo 
wielu omówionych tu przedstawień. Warto je wyodrębnić: złamane 
lub ścinane drzewo, złamane lub zgaszone świece, świece gaszone 
przez drapieżnego ptaka, stado owiec bez pasterza, jeleń ugodzony 
strzałą, odlatujący ptak, pisklęta rozglądające sią za matką, zwiędły 
kwiat, pusty dom, tonący okręt, rozpadająca się budowla, w pew­
nym sensie też brama i kłódka. Zasymilowały się też na macewach 
takie motywy z nieżydowskiej sztuki nagrobnej, jak uskrzydlona 
klepsydra, zwrócona w dół pochodnia, a wśród pomników wycho­
dzących poza tradycyjną formę — złamana kolumna i pełnoplasty-
czna rzeźba drzewa z uciętymi gałęziami. Ale są jeszcze inne, nie 
wspomniane dotąd, oryginalne symbole śmierci: raz tylko napotka­
ny przez autorkę relief przedstawiający o ł t a r z o f i a r n y z p ł o -
n ą c y m o g n i e m n a grobie siedmioletniego chłopca (Warszawa; ił. 
63) i „tautologiczną płaskorzeźbę", przedstawiającą . . . n a g rob ek 
(il. 41). W takiej kompozycji lew lub jeleń leży przed nagrobkiem 
(Warszawa), podtrzymuje go łapą (Olkusz), a na kamieniu wyryte są 
litery PN (T/ l ) , skrót od słów „tu spoczywa", rozpoczynających 
każde epitafium. Jest i taka płaskorzeźba, na której mała pochylona 
macewa jest wciśnięta między dom i ... księgi wielkości tego domu 
(Warszawa). 

Ornament czy symbol? Pytanie to, stawiane już w odniesieniu do 
motywów roślinnych czy portalu, powraca znów przy dwóch 
wyobrażeniach, które — o ile rzeczywiście niosą znaczenie — są 
związane ze śmiercią. S t r z a ł y nie od razu rzucają się w oczy, 
ponieważ są przeważnie wplecione w inne elementy płaskorzeźby. 

W Radomsku strzała obiega łukiem kompozycję, na którą składają 
się: dłoń wrzucająca datki do skarbonki, świecznik, ptak i gryfy; 
wyżej jest korona, z której spływa draperia owinięta wokół owej 
strzały (il. 40). W Łowiczu strzała godzi w słonecznik w wazonie; 
poniżej niej jest świecznik i skarbonka, a powyżej — ptak (il. 62). Czy 
ta strzała to śmierć, tak jak w scenach z ugodzonym strzałą jeleniem 
i na istniejącym niegdyś w Lublinie reliefie wyobrażającym postać 
z napiętym łukiem? 

Z a s ł o n a — bardzo często pojawiająca się wśród elementów 
reliefu — może mieć, jak w sztuce chrześcijańskiej, znaczenie równe 
drzwiom śmierci 6 6;czy jednak świadomi tego sensu byli kamieniarze 
powielający ten motyw jak wiele innych ornamentów? 

Arabeska lub plecionka obiegająca epitafium splata się czasem 
w w ę z e ł (np. Sokołów Małopolski). Czy jest to czysty ornament, 
czy może plastyczny odpowiednik zakończenia każdego epitafium, 
sentencji: „Niech jego (jej) dusza będzie związana w węzeł życia", 
skróconej zawsze do pięciu liter TNCBH (T/2) Do tej drugiej 
interpretacji uprawniałby fakt, że węzeł ten jest czasem większy, 
wyraźnie wyodrębniony, a więc — znaczący. 6 7 

Nie łudźmy się, że na te pytania można znaleźć jednoznaczną 
odpowiedź. Zapewne większość twórców nagrobków była nieświa­
doma pierwotnego znaczenia motywów, których używali, a znakom 
wywodzącym się ze starożytności nadawano treść nową, bliższą 
popularnym wyobrażeniom. Często — może najczęściej — kamie­
niarz wybierał ten czy inny motyw po prostu dlatego, że był 
rozpowszechniony. Wielokrotne powielanie i pozbawione głębszego 
uzasadnienia łączenie poszczególnych elementów płaskorzeźby wie­
ńczącej inskrypcję oderwało znak nagrobny od treści epitafium 
i indywidualnych cech zmarłego. Lecz nawet taki znak pozostaje 
symbolem—nawet niezależnie od zamysłu twórcy — bo przecież nie 
powstał przypadkowo ale wyłonił się jako symboliczny obraz 
noszący w sobie cząstkę żydowskiej wizji świata. 

Fotografie i rysunki w tym artykule oraz na str. 60, 61 — Monika Krajewska 

P R Z Y P I S Y 
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1929 

4 M . Diamant, Jüdische Volkskunst, Wiedeń 1938, przedruk -
w „Kunst und Stein", vol. 6—7, 1961—62 

5 I . Schiper, Cmentarze żydowskie w Warszawie, Warszawa 
1938 

6 Nadrabin Warszawy, Ber Meisels wydał orzeczenie powołując 
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58 



Szulchan Aruch § 141), które „w żadnym razie nie dozwalają 
wystawienia nagrobka w kształcie przez pana Fajansa pożądanym" 
(Schiper, op. cit.) 

7 W. Zambrzycki, Aniołowie o zamaskowanych twarzach, „Ty­
godnik ilustrowany" nr 46/1929. Por. też H . Faryna, P. Paszkiewicz, 
Warszawskie cmentarze żydowskie, „Kronika Warszawy" nr 2/58, 
1984, i M . Bałaban O żydowskiej sztuce cmentarnej słów kilka, (w:) 
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