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Kłopoty ze zbyt bliską kulturą 
albo antropologia na własnym podwórku. 

Przypadek filmowy1 

„Antropologia we własnym domu" bywa trudna. Jest to jednak być może zupełnie 
inny rodzaj trudności niż te, z którymi borykał się Malinowski i kolejne pokolenia 
„jego dzieci", prawdziwych badaczy terenowych, w prawdziwym terenie 2. Te t r u d ­
ności w znacznym stopniu uwydatniła antropologia refleksyjna z jej prymatem etycz­
nego podejścia do badań etnograficznych (a współczesna antropologia wizualna 
zapewne jeszcze bardziej wyostrzyła ów problem). Trudność z „antropologią na włas­
nym podwórku" (co może byłoby lepszym tłumaczeniem anthropology at home)3 wią­
załaby się również, a może nawet przede wszystkim, z niejasnością granic między blis­
kością i oddaleniem, tożsamością i nietożsamością, dystansem i zaangażowaniem... 
czy też, by skrócić ciąg opozycji - z tego dystansu niejasnością. Na tę trudność 
zwrócił ostatnio uwagę W i k t o r Stoczkowski. Relacjonuje on własne doświadczenie 
związane z przysłuchiwaniem się kolejnym referatom w czasie jednej z sesji etnolo-
gicznych. Opisowi i interpretacji odległych zwyczajów i kultur towarzyszyło na­
maszczone zasłuchanie. Podobne skupienie towarzyszyło także referatowi na temat 
już nam bliski, a mianowicie opisowi pewnych osobliwych praktyk współczesnego 

1 Artykuł powstał na podstawie materiałów z badań finansowanych ze środków na naukę w latach 
2008-2009 jako projekt badawczy: Grant Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego nr N N109 243434. 

2 Odwołuję się t u oczywiście do commonplace, jakim jest stawianie Bronisława Malinowskiego u pro­
gu nowoczesnych badań terenowych. Rzeczywistość była nieco bogatsza i mniej jednowymiarowa. 
Artykuł Cl i f forda Geertza na temat spuścizny Mal inowskiego nosi zabawny ale też mocno ironiczny 
tytuł: Zaświadczające Ja. Dzieci Malinowskiego (por Geertz 2000). „Teren" bywa miejscem retorycznie 
nadużywanym, usprawiedliwiającym tekst m i m o miałkości sądów, lub też usprawiedliwiającym po 
prostu rację b y t u etnografa (co w gruncie rzeczy na jedno w y c h o d z i ) . 

3 Poręczny angielski zwrot anthropology at home t rudno dobrze przetłumaczyć; angielskie home znaczy 
m. in . tyle, co „dom" i „kraj o jczysty" - nie chodzi t u jednak oczywiście o zamknięcie zainteresowań 
etnografa w obrębie własnego d o m u , lecz raczej o zainteresowanie własną kulturą. W polskim ter¬
minie „własny d o m " trudno, jak sądzę, tę różnorodność pomieścić , może łatwiej byłoby zatem zgodz­
ić się na „własne podwórko". O t y m pomieszaniu dawniej znacznie stabilniejszych granic - „być tam, 
pisać t u " (Geertz 2000) - por. np. C l i f f o r d 2004; a szerzej C l i f f o r d 1997. 
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artysty awangardowego, choć owe praktyki (jak i niektóre z tych związanych z od¬
ległymi kulturami) mogłyby zapewne wzbudzić uśmiech wśród tzw. zwykłych lu¬
dzi. Skupienie i powaga zacnego grona ustąpiły jednak, gdy jeden z referentów za¬
czął mówić o kulturze tyleż odległej, co bliskiej, stosunkowo niewinnych zabawach 
XIX-wiecznej burżuazji związanych z rejestracją na portretach fotograficznych jaś­
niejszych plam, które miały znamionować obecność duchów (bliskich) osób. Kolejne 
przykłady owych zabaw spowodowały nie tyle nawet przełamanie nastroju powagi, 
ile roztopienie go w salwach śmiechu. 

Patrząc na tę salę, zdałem sobie sprawę - pisze S t o c z k o w s k i - że istnieją k u l t u r y 
ciągle n iedos tępne e t n o l o g i c z n e m u z r o z u m i e n i u , b o w i e m o d m i e n n o ś ć k u l t u r o w a , 
jaka tam się pojawia, niekoniecznie większa niż g d z i e i n d z i e j , p o t r a f i jeszcze nas 
zaskoczyć , wywołując n i e p o k ó j i z a ż e n o w a n i e , k t ó r y c h ś m i e c h j e s t 
j e d n y m z n i e c h y b n y c h z n a k ó w 4 ( S t o c z k o w s k i 2008, s. 70 ) . 

Zjawiska takie zyskują znamiona groteskowości, zaś dystans kulturowy prze¬
mienia się w dystans hierarchiczny (Stoczkowski wspomina o pojawiającym się od¬
czuciu niższości kulturowej owych innych, choć w zasadzie nam bliskich). Ów dys­
tans bywa również blisko związany z kwestią smaku. Nieco podobnie bowiem da się 
zapewne zinterpretować zachowanie wyrafinowanego profesora historii sztuki, któ¬
ry w trakcie spotkania seminaryjnego z wyrazem niesmaku i disgustu odstawia, nie¬
mal jakby kalało to rękę, plastikową odpustową figurkę Matk i Boskiej puszczoną 
w obieg przez jedną z uczestniczek owego seminarium.. . 5 . 

Z pewnymi przejawami takiego niejasnego dystansu, ale też w związku z t y m 
niejasną etycznie sytuacją zetknęliśmy się również przy okazji realizacji filmu Żeby 
to było ciekawe... Film o mediatyzacji obrzędów weselnych6. D o wątku związanego z pro-
blematycznością badania własnej kultury jeszcze powrócę, teraz chciałbym zaryso¬
wać kilka kwestii związanych z kontekstem powstawania filmu, bowiem, jak się po¬
wiada (np. Heider 1976,- Ruby 2000), jedną z wyróżniających cech dokumentu 
etnograficznego powinien być komentarz na temat tegoż kontekstu, podjętych de¬
cyzji, rozwiązań i td . Zacznę zatem od tych detali . 

4 Ba, dość powszechnie cytowana anegdota (najczęściej jednak z p e w n y m dystansem) o Balzaku, 
który miał się obawiać fotografowania - zdjęcie miało b o w i e m zdejmować z niego „warstwy" - wska­
zuje w zasadzie również, że nie bardzo w i e m y jak ową anegdotę traktować (zob. np. Krauss 1978, 
Sikora 2004). (Wszystkie wyróżnienia w ninie jszym tekście pochodzą ode mnie.) 

5 Było t o pewnie ponad dziesięć lat temu w Instytucie Sztuki PAN. Osobą , która ową figurkę 
przyniosła, była Joanna Tokarska-Bakir. 

6 Żeby to było ciekawe... Film o mediatyzacji obrzędów weselnych. Zdjęcia : Tomasz Saliński, Jakub 
Czerwiński, Sylwia Chorązka, Łukasz Suszek, Sławomir Sikora, Karolina Dudek, montaż: Szymon 
Pietrowski, realizacja: Karolina D u d e k i Sławomir Sikora, 73', © Instytut Etnologi i i A n t r o p o l o g i i 
K u l t u r o w e j , Uniwersyte t Warszawski 2009. „Praca naukowa finansowana ze środków na naukę w la¬
tach 2008-2009 jako projekt badawczy". 
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Pomysł filmu zrodził się w trakcie badań terenowych prowadzonych wraz z gru­
pą studentów w ramach zajęć laboratorium etnograficznego Wizualność w kulturze 
w Kolbuszowej (2006-2008) 7 . Już w czasie pierwszego wyjazdu moją uwagę przy¬
kuło bardzo popularne w lokalnym skansenie zjawisko fotograficzno-filmowych 
sesji dla nowożeńców. Uznałem, że to właśnie f i lm najlepiej zobrazuje owo zja­
wisko, zwłaszcza jego powtarzalność (konwencja póz i miejsc, aranżowanych przez 
filmowca lub fotografa). Pierwotna idea filmu uległa wkrótce poszerzeniu, obejmu¬
jąc fenomen samego filmu weselnego i roli filmowca (fotografa) w aranżowaniu i struk-
turowaniu współczesnego wesela (w środowisku małego miasteczka). W owym my­
śleniu o filmie niemal od samego początku aktywnie uczestniczyła Karolina Dudek, 
współautorka filmu, a wcześniej jedna z uczestniczek zajęć 8. 

Koncepcja filmu dojrzewała powoli w trakcie rozmów i bardziej sformalizowa¬
nych wywiadów prowadzonych z wideofilmowcami. Pierwotne pytania - m.in. czy 
bohaterem będzie jeden filmowiec (w Kolbuszowej wideofilmowaniem zajmują się 
co najmniej trzy osoby czy też zespoły), czy powinniśmy zarejestrować kilka wesel, 
czy wystarczy jedno? - znalazły odpowiedź wraz z postępem prac. W trakcie kolej¬
nych rozmów uznaliśmy, że (przynajmniej wstępnie) głównym bohaterem będzie 
Sylwia Chorązka, właścicielka rodzinnego zakładu fotograficznego Foto Z o o m 9 . 
Osoba młoda, zdecydowana, pewna siebie i , można powiedzieć, menedżerska, wkła¬
dająca wiele wysiłku w rozwój firmy, inwestująca w sprzęt, zafascynowana innowa¬
cjami technicznymi, choć jednocześnie wyznająca swą miłość do tradycyjnej analo¬
gowej fotografii czarno-białej (którą, jak przyznaje z nostalgią, niestety od dawna 
nie ma czasu się zajmować). 

Choć Sylwia zaakceptowała pomysł prawie od samego początku, to jednocześ¬
nie (właściwie do czasu zobaczenia gotowego produktu - naszego filmu) miała też, 
jak się wydaje, sporo wątpliwości co do finalizacji projektu. Kolejne rozmowy przy¬
bliżały nas do realizacji filmu, choć Sylwia zachowywała swoją silną pozycję, 
a wielość zajęć (związanych zarówno z prowadzeniem firmy, jak i wychowywaniem 
małych dzieci) sprawiała, że nie wszystkie spotkania udawało się łatwo zaplanować. 
Ciekawy zwrot w naszych relacjach (jak najbardziej życzliwych, miłych i popraw¬
nych) wiązał się z pomysłem nakręcenia materiału z fotograficzno-filmowej sesji 
w skansenie. Towarzyszył nam wówczas (maj 2007 r.) Tomek Saliński, były student 

7 Laborator ium prowadziłem z mgr Joanną Bartuszek. 
8 W tekście będę często korzystał z l i czby mnogiej , b o w i e m nad większością spraw związanych 

z założeniami f i lmu dyskutowałem przede wszystk im z Karoliną, a także z operatorami - T o m k i e m 
Salińskim i Jakubem Czerwińskim - oraz montażystą Szymonem Pietrowskim. N i e znaczy to, że 
zawsze we wszystkich sprawach uzyskiwaliśmy oczywis ty konsensus. 

9 Rodzinnego z następujących powodów: 1) firmę założył jej ojciec, 2) zatrudniała ona ki lkoro 
członków rodziny, 3) ku l tywuje rodzinną atmosferę,- niespokrewnione osoby zatrudnione również, jak 
się wydaje, przejmują takie nastawienie (oczywiście nie wyklucza t o uwikłania w relację władzy). 
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etnologii, który zgodził się uczestniczyć w projekcie jako operator 1 0. Ponadpółgo-
dzinny koncert „arii i recytatywów" na temat kamer, sprzętu filmowego, mikrofonów 
i td . , „operowy pojedynek" Tomka i Sylwii (w czasie którego Karolina i ja byliśmy ra¬
czej publicznością) znacząco chyba podniósł w jej oczach nasz status: zaczęliśmy 
być kimś, nawet jeśli. nadal operowaliśmy słabszą niż jej kamerą1 1. 

Naszym rozmowom z Sylwią (przede wszystkim z nią, choć czasem przysłuchi¬
wali się im i do nich włączali także inni członkowie rodziny i zespołu) dotyczącym 
filmowania młodych par towarzyszyło oglądanie fragmentów filmów. Sylwia naj¬
częściej chętnie opowiadała o ewolucji filmowania, nowych nabytkach zakładu, 
choć, szczególnie w mniej sformalizowanych rozmowach, tematy często się mie¬
szały. Postanowiliśmy zdać się na Sylwię w sprawie wyszukania dla nas odpowied¬
niej pary, która po pierwsze wyrazi zgodę na naszą obecność na weselu, a po drugie 
będzie w miarę oswojona z kamerami (i ich liczbą). 

Tą zaproponowaną przez Sylwię parą1 2 okazali się Ola i Mark (ona - wówczas 
studentka anglistyki i studiów związanych z turystyką, on - Angl ik po studiach gas­
tronomicznych). Z młodą parą przed „ich dniem" (30 czerwca 2007 r.) spotkaliśmy 
się jedynie raz w przeddzień uroczystości - przedstawiliśmy siebie oraz nasz pro¬
jekt i zyskaliśmy akceptację młodych. 

Nie było między mną a Tomkiem rozbieżności co do tego, że w trakcie uroczys­
tości będzie on robił zdjęcia obserwacyjne, polegające na długich i stabilnych ujęciach, 
starając się uchwycić przede wszystkim filmowców i ich interakcje z młodą parą, jak 
i pozostałymi gośćmi. Było oczywiste, że nie możemy zakłócać tego dnia państwu 
młodym własnymi osobami i naszym filmem. W czasie kolejnych dni nakręciliśmy 
wywiady z Sylwią (która tylko częściowo zajmowała się montażem) i Łukaszem Pło-
chem (głównym montażystą filmu weselnego O l i i Marka), staraliśmy się też przy¬
glądać pracy montażysty i ją rejestrować, zadając czasem pytania o sposób postę¬
powania i ogólnie „filozofię" filmu weselnego. Po obejrzeniu wszystkich materiałów 
(już w „domu") - dysponowaliśmy materiałem (ślub, wesele) z trzech kamer: Tomka, 
Sylwii i Łukasza Suszka - uznaliśmy że są one na tyle ciekawe, że to one staną się trzo-

1 0 W w y n i k u wyjazdu powstała m. in . skromna 10-minutowa etiuda ukazująca interakcje pomiędzy 
f i lmowcem, fotografem i młodą parą, a także pomiędzy samymi nowożeńcami, Ewą i M a r k i e m , którzy 
w t y m przypadku, miel i do owego „rytualnego wydarzenia" zgoła odmienne nastawienie: z p o w o d u 
nieco być może nerwowego, ale też dystansującego, częstego śmiechu (chichotu) pan młody był stale 
strofowany przez panią młodą (jak się zresztą później okazało, polic jantkę). 

11 Początkowy etap pracy nad f i l m e m można po trosze uznać za szczególną formę, którą ujmuje 
angielskojęzyczny t e r m i n „studing up" . Pojawienie się Tomka (wraz z jego profesjonalną wiedzą) 
można uznać za i s to tny punkt z w r o t n y który wyraźnie wskazuje przynajmnie j na wagę, jaką Sylwia -
w końcu samouk (przynajmniej w dziedzinie f i lmu) - przywiązywała do profesjonalizmu (w swoich 
wypowiedziach bywała też bardzo krytyczna wobec lokalnej konkurencj i ) . 

1 2 N a ówczesnym etapie pro jektu nie było jeszcze jasne, czy podstawą f i lmu staną się zdjęcia jed­
nego czy większej l iczby ślubów. 
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nem filmu 1 3 . Decyzja zaakceptowania pary „mieszanej" przyszła nam łatwo, po pierw¬
sze dlatego, że jest to teren silnie naznaczony emigracją, a po wtóre, był to okres 
dużej fali emigracji do Wielkiej Brytanii i było oczywiste, że przypadek O l i i Marka 
nie jest odosobniony. 

O d samego początku było dla mnie jasne, że mocną stroną filmu musi być wizual-
ność, a tym samym, że powinniśmy starać się możliwie wiele ukazać za pomocą sa¬
mych obrazów. Po ki lkukrotnym obejrzeniu materiałów uznaliśmy że chociaż głów¬
nym bohaterem filmu jest Sylwia (i f i lm weselny), to młoda para i sam ślub (wesele) 
musi być bliskim dla tego pierwszego planu tłem. Jeśli bowiem nasz f i lm nie ma być 
sfilmowanym wywiadem czy zobrazowaną książką na temat wideofilmowania, to 
interakcje pomiędzy filmowcem a młodą parą i gośćmi muszą być ważnym jego ele¬
mentem. Chodziło zatem raczej o uchwycenie p e r f o r m a t y w n y c h d e t a l i , 
a nie sfikcjonalizowanych uogólnień 1 4. „Zestaw" interakcji, z którymi ma do czynie¬
nia wideofilmowiec, uczyniliśmy więc podstawowym tematem tego filmu. Dlatego 
chcieliśmy np. pokazać zestaw pomysłów, które rządzą sesjami w skansenie, choć 
oczywiście nie jest on tu wyczerpany i , co jasno wynika z zakończenia filmu, podle­
ga ciągłym zmianom. Przynajmniej część pomysłów to produkty chwili (tak np. po¬
jawił się pomysł na naśladowanie znanej sceny z Titanica), co nie znaczy, że nie mo¬
gą być powtarzane. W wielu ujęciach Tomkowi udało się zarejestrować różnorodne 
interakcje pomiędzy kamerzystami a weselnikami. Wydaje się, że jak najbardziej 
zasadne może być uznanie, że kamera nie tylko rejestruje, lecz także czasem sty¬
m u l u j e i p r o w o k u j e ( t e a t r a l i z u j e ) zachowania weselników. Nasz f i lm próbu¬
je ukazać kilka różnych form interakcji; przejścia pomiędzy tymi formami bywają 
płynne (pod tym względem nie ma jasno wyróżnionych kategorii: to widz musi 
próbować czerpać informacje z różnych poziomów filmowej rzeczywistości). 
Kamera filmowców weselnych bywa obserwacyjna (choć na różne sposoby); bywa 
też kreacyjna (również w różnym stopniu): inaczej podczas ubierania państwa 
młodych (gdzie filmowana młoda para musi dostosować się - najczęściej - do wizji 

13 W f i lmie zostały również wykorzystane: jedno ujęcie z dodatkowej „naszej" małej kamery (K. D u ­
dek), zapisy (obserwacja i wywiady ze studia montażowego Foto Z o o m z czasu montażu f i lmu, „po 
weselu" - zdjęcia moje) oraz materiały powstałe już rok później : długie w y w i a d y nagrane kamerą w i ­
deo z Olą i M a r k i e m (dotyczące m. in . wesela i ich percepcji „filmu weselnego") oraz z Sylwią (kame­
ra: Jakub Czerwiński; razem ok. 5 godzin materiału), a także g o t o w y „film weselny" (cudzysłowem 
będę oznaczał zmontowany w zakładzie Foto Z o o m „film weselny" O l i i Marka) , który otrzymaliśmy 
po jego zmontowaniu . (Materiały nagrane w czasie kolejnych w i z y t , przez T Salińskiego, nie weszły 
już do f i lmu - zostały częściowo wykorzystane do stworzenia oddzielnego D V D ) . 

1 4 Niektóre omawiane przez Sylwię szczegóły w kolejnych wywiadach „mutowały", tak np. przy­
padek szczególny jakim było 16 bram w czasie jednego ze sf i lmowanych przez nią wesel (Bratkowice), 
urósł do reguły która miała na niej wymusić korzystanie z tzw. bennyhilów - czyl i montowanych 
w przyspieszeniu zdjęć z zewnętrzną muzyką zaczerpniętą z serialu Benny Hill i nadającą o w y m 
scenom groteskowy i h u m o r y s t y c z n y wymiar. Ta oczywista przesada, jak sądzę, mogła być w y n i k i e m 
również właśnie teatralizującej wydarzenia obecności kamery. 
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kamerzysty), a inaczej w czasie sesji w skansenie, gdzie rzeczywistość profilmowa 
zdaje się totalnie kreowana przez filmowca (fotografa), choć często oczywiście przy 
współudziale państwa młodych i ich świty (por Dudek 2008, 2009a i b) . 

C h o ć nasz f i lm wydaje się podążać za chronologią wydarzeń, to jest też w jasny 
sposób k o n s t r u k c y j n y . Tę jego konstrukcyjność sygnalizujemy od samego po­
czątku, zestawiając kilka wersji historii poznania się młodej pary: zaczerpniętą z go­
towego „filmu weselnego" fotograficzną opowieść (animowany album zdjęć) o tym, 
„jak wzrastali, by poznać się i powiązać swe losy", z dwiema dialogicznie splecionymi, 
„realnymi" wersjami opowieści o poznaniu się w wydaniu O l i i Marka. Scena ta spot¬
kała się z krytyką, z uwagi na to, że nie od początku jest jasne, iż fragmenty z „ani¬
mowanego albumu" są cytatem z filmu weselnego, a nie fragmentem naszego filmu -
choć są one „wizualnie" wyodrębnione (o czym dalej). Ale miała też ona swoich zwo¬
lenników. Magdalena Zowczak słusznie wskazała tu na trop Cliffordowski, odnosząc to 
do jego pomysłu na etnografię jako (bliską surrealizmowi) s z t u k ę z e s t a w i a n i a 1 5 . 

Sądziłem, że rozpoczęcie właśnie przez zestawienie ze sobą ki lku początków to 
dobry pomysł na wprowadzenie ważnych bohaterów, ale przede wszystkim chodzi¬
ło właśnie o podkreślenie już w tej pierwszej scenie faktu, że f i lm składa się z wielu 
nie zawsze koherentnych materiałów i mimo „realizmu", jest jawnie konstruowany. 
Dlatego też od samego początku było dla mnie jasne, że obrazy z poszczególnych 
kamer (i gotowego „filmu weselnego") powinny być konsekwentnie wizualnie w y -
dzielone 1 6; w trakcie opracowywania szczegółowego scenariusza dla montażysty 
zdaliśmy sobie sprawę, że nasza kamera nie będzie stale odgrywała nadrzędnej roli 
kamery obserwacyjnej, lecz czasem będzie kamerą poniekąd równorzędną. Było to 
po trosze konsekwencją tego, że, jak wspomniałem, obecność filmowca (fotografa) 
na planie może mieć różny charakter: jawne konstruowanie rzeczywistości (skan¬
sen) czy styl bardziej obserwacyjny - np. w czasie wesela, gdzie filmowiec nie aran-

1 5 Wypowiedź w czasie pokazu pierwszej pełnej wersji f i lmu w I E i A K U W (listopad 2008 r.; pokaz 
ten odbył się wkrótce po t y m , jak pokazaliśmy f i l m „głównym bohaterom" i zyskaliśmy ich aprobatę). 
C h o d z i o znany tekst Jamesa Cl i f forda o surrealizmie etnograf icznym zamieszczony w: C l i f f o r d 2000. 

16 T u zarysował się jeden z drobnych sporów przede wszystk im z montażystą, który w imię kon¬
sekwencji w montażu skłonny był czasem „fikcjonalizować" owe filmogłosy Etnograficzna wierność 
była t u dla mnie warunkiem niezbędnym. Materiały z kamer operatorów „weselnych" (oznaczone na­
pisem REC: czerwonym - Sylwia, i niebieskim - Łukasz) , f ragmenty gotowego „filmu weselnego" 
(ujęte w czarną ramkę - efekt pomniejszonego ekranu) oraz materiały z naszych kamer: w czasie ślubu 

i wesela operatorem był Tomasz Saliński (nieoznaczone dodatkowo ujęcie ze skansenu - Karolina 
D u d e k ) ; montaż i wywiady nagrane w ciągu k i l k u d n i po weselu zarejestrowałem ja; autorem zdjęć 
z wywiadów dogranych rok po ślubie był Jakub Czerwiński. C h o ć szczegółowa informacja dotycząca 
oznaczenia kamer zostaje wprowadzona dopiero w napisach końcowych, t o dla uważnego widza - jak 
sądzę - dość jasne stają się (po p e w n y m czasie) owe umowne rozróżnienia. Już na początku f i lmu 
kamera Tomka ujmuje od tyłu filmującą Sylwię: po cięciu przechodzimy do ujęcia z kamery Sylwii 
z umieszczonym w p r a w y m górnym rogu czerwonym napisem REC, ujęcia bliźniaczego do tego, które 
widzieliśmy wcześniej na panelu L C D w kamerze Sylwii . 
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żuje już „rzeczywistości", co nie znaczy że jest nieobecnym jej obserwatorem. Fil­
mowcy wydają się często i n t e g r a l n ą c z ę ś c i ą samego w e s e l a . Ich obecność 
prowokuje różnego rodzaju zachowania weselników; vide m.in. pocałunek złożony 
w trakcie tańca „na kamerze" (pan z bokobrodami, „najlepszy na Podkarpaciu nauczy­
ciel wuefu") i , niejako w odpowiedzi, przetarcie obiektywu sukienką (starościna), 
ale też zaaranżowana sesja zdjęciowa rodziny i bliskich. Podporządkowanie nowożeń¬
ców wymaganiom filmowca (fotografa) nie jest też całkowite i bezwzględne, co jas¬
no sygnalizuje zestawienie dwóch bliźniaczych i niewiele oddalonych od siebie 
w „realu" scen (niespełna pół godziny), kiedy Sylwia prosi nowożeńców (w samocho­
dzie - po mszy i przed domem weselnym), by wykonywali określone „rytualne gesty" 
do kamery: pokażcie obrączki, pocałujcie się. . . W pierwszym przypadku para młoda 
całkowicie podporządkowuje się jej prośbom, w drugim - Ola stawia opór, a profi l -
mowa scena sfilmowana w setce przemienia się w filmową bajkową idyllę (kamera Syl­
wii ) . Jak widać, nie wszystko w czasie owego obrzędu podporządkowane jest formie, 
strukturze, filmowcowi/filmowi (co szczególne, ta jedna, moim zdaniem, z mocniej­
szych emocjonalnie scen nie została uwzględniona w samym „filmie weselnym"). 

W filmie znalazły się wypowiedzi , mogłoby się wydawać, mało znaczące i nie-
spektakularne. Zdecydowanie przeciwstawiłem się np. pomysłowi montażysty żeby 
skrócić i skondensować wypowiedź Łukasza montażysty która kryje ciekawy para­
doks: powiada on mianowicie (w jawnej sprzeczności z jedną z zamieszczonych w y ­
powiedzi Sylwii), że lubi montować filmy weselne, bo tam n i c s i ę n i g d y n i e 
p o w t a r z a . Jeśli potraktować tę wypowiedź jako szczerą (a taką, jak sądzę, jest; 
Łukasz montował wówczas filmy weselne już ponad pół roku), to ów jawny para¬
doks da się wytłumaczyć tylko tym, że to p e r s p e k t y w a z e w n ę t r z n a pozwala 
widzieć w większości filmów ślubnych zestaw konwencjonalnych powtórzeń, dla 
uczestników — a jak widać t a k ż e t w ó r c ó w — fi lm weselny może stanowić na¬
miastkę r y t u a ł u , w którym p o w t ó r z e n i a n i e w y w o ł u j ą n u d y , bowiem 
czerpią z mocy rytuału angażującego również emocje. Można zatem sądzić, że „fil­
mowcy weselni" (często filmowaniem i montażem zajmuje się ta sama osoba — w tym 
przypadku w przeważającej mierze fi lm zmontowany został przez osobę niebędącą na 
weselu) nie przyjmują całkowicie zewnętrznej perspektywy wobec ślubu (wesela)17. 

Jedna z podstawowych definicji filmu antropologicznego (niewyczerpująca, nie¬
mniej ważna i powtarzana — por. np. Heider 1976; Ruby 2000) powiada, że p o w i ­
nien być on zrobiony bądź aktywnie współtworzony przez antropologa. W tym przy¬
padku f i lm powstał wedle szczegółowego scenariusza (oczywiście stworzonego na 
podstawie nakręconego już materiału) budowanego przez nas w dużym stopniu 

17 O wadze przemiany owej zewnętrznej perspektywy w wewnętrzną dla zrozumienia i odczucia, 
czym może być „życie", w zabawny (choć sfikcjonalizowany) sposób opowiada f i l m Dzień świstaka 
(reż. H a r o l d Ramis, 1993). Zapewne „zrozumienie" wagi owej przemiany istotne jest również dla 
uprawiania nauki (por. Heidegger 1977; M i t c h e l l 2001; Sikora 2009). 
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zgodnie z chronologią wydarzeń, tak jednak, by przede wszystkim rejestrować waż¬
ne dla ślubnego wideofilmowania elementy obrzędu. Postanowiliśmy obszernie cy¬
tować samych wideofilmowców - co daje namiastkę ich (różnorodnego w końcu) spo¬
sobu posługiwania się kamerą. Naszym celem było również ukazanie tych dwóch 
odmiennych perspektyw w filmie. Próbie skonstruowania najpierw perspektywy ze­
wnętrznej, a następnie wewnętrznej odpowiada pewne zróżnicowanie narracji w f i l ­
mie. Większą dyscyplinę przyglądania się f i lmowcom przy pracy widoczną w pierw­
szej części filmu zastępuje równorzędność kamer w późniejszej części wesela. Ta 
niekonsekwencja jest poniekąd założona i po trosze wymuszona chronologią wesela. 
W pierwszej części filmowcy weselni zdecydowanie częściej aranżują rzeczywistość, 
w drugiej po trosze stają się jej uczestnikami. Dwa „numery" taneczne z wesela kon¬
centrują się kolejno na dwóch ważnych sprawach: pierwszy w znacznym stopniu na 
wspomnianej już interakcji pomiędzy filmującymi a weselnikami (najwyraźniej wi¬
dać to właśnie w Life is life, a także „rodzinnej sesji zdjęć"), w drugim przypadku za¬
leżało nam na ukazaniu sposobu pracy Sylwii w czasie wesela (który zdecydowanie 
odbiega od tego, co zaprezentowała w skansenie). Pokazując oczepiny i zabawę 
w cztery krzesła, chcieliśmy oddać atmosferę przenikniętą zabawą, ale też stworzyć 
namiastkę już niedystansującej kamery - w tych końcowych fragmentach filmu 
wszystkie trzy kamery traktowane są niemal równorzędnie. Chodziło nam właśnie 
o pewne zniwelowanie dystansu i zewnętrznej perspektywy patrzenia/obserwacji/śle¬
dzenia. Podejmując takie decyzje, sądziłem, że d z i e ł o e t n o g r a f i c z n e n ie m o ż e 
b y ć k r ę p o w a n e f o r m ą (por. np. Ruby 2000, Pink 2007; ale warto tu także pa­
miętać o uwagach Barthes'a, np. 1979, na temat fragmentu i całości, by nie wspomi­
nać już o takich klasykach jak Nietzsche) 1 8 . Zderzenie tych dwóch zabaw na własne 
potrzeby nazwałem „dekonstrukcją" polskiej seksualności 1 9. 

Pośród nowych pomysłów na antropologię (wizualną) można odnaleźć i takie, któ­
re powiadają, że zbliżenie antropologa (antropologii) i badanej kultury (zjawisk, l u ­
dzi) nie wiąże się tylko z tym, że antropolog stara się (zazwyczaj przez dłuższy czas) 
obserwować daną kulturę i żyć w niej, lecz także z tym, że to, co (wizualny) antro¬
polog robi - f i lm, fotografie, zapis wideo - jest nie tyle zapisem pewnej zobiektywi­
zowanej rzeczywistości, ile raczej szczególną formą towarzyszenia, w tym przypadku 

18 W pamięci miałem też rozmowę z G a r y m Kildeą o jego słynnym Trobriand Cricket. An Ingenious 
Response to Colonialism (1976). Mówił o rozdźwięku w t y m f i lmie : pierwsza część (narzucona przez 
antropologa: Jerry'ego Leacha) jest bez wątpienia wyjaśniająca (antropologiczny komentarz z of fu) , 
druga, którą Ki ldea zdecydowanie bardziej ceni, t o przede wszystk im zdjęcia obserwacyjne ( rozmo­
wa prywatna w czasie festiwalu filmów N A F A , Tar tu 2004). 

1 9 Tradycyjna oczepinowa gra związana (element rabelaisowsko-bachtinowski) z seksualnością 
staje się zabawną prowokacją wprowadzającą m. in . element gry z (homo)seksualnością. Kontekstualnie 
pojawia się tam również silnie m o t y w g r y ze stereotypami „rasowymi" (zwycięzcą okazuje się Czarny: 
vide „his final ta lk" ) . Urzeczony tą sceną — „cztery krzesła" — zdecydowałem się wprowadzić ją prak¬
tycznie w całości do f i lmu. 
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„kategoriom wizualnym" (czy raczej ich nosicielom i realizatorom), t j . tworzeniem 
platformy (bywała ona nazywana m.in. „trzecią przestrzenią", „trzecim głosem") 2 0 po­
rozumienia pomiędzy owymi różnymi kategoriami. Tak na przykład uważa Sarah Pink 
(2007). Można sądzić, że sam pomysł, żeby to za pomocą filmu przedstawić/ukazać 
taki fenomen kulturowy, jakim jest film (czyli nie sprowadzać opisu do logocentrycz-
nego wywodu) , jest właśnie krokiem w stronę nowego, komplementarnego trakto¬
wania nauki 2 1 . Pink pisze expressis verbis (co prawda tu w kontekście fotografii, niem¬
niej można jej słowa z powodzeniem odnieść do inych form tworzenia obrazów): 

Fotograf ia e tnograf iczna m o ż e raczej przyczyniać się d o t w o r z e n i a ciągłości między 
kulturą wizualną danej d y s c y p l i n y naukowej a kulturą informatorów i współpracowni ­
k ó w badania. W t e n s p o s ó b e tnogra fowie mogą p r ó b o w a ć s tworzyć reprezentac ję fo¬
tograf iczną o d n o s z ą c ą się d o l o k a l n y c h k u l t u r w i z u a l n y c h , a j e d n o c z e ś n i e zaspokoić 
wymagania i zainteresowanie świata nauki (P ink 2007, s. 66 ) . 

Takie postępowanie można by uznać właśnie za poszukiwanie wspomnianej 
„trzeciej przestrzeni", „trzeciego głosu", platformy, na której dochodziłoby do zbli¬
żenia, choć niekoniecznie stopienia, tych dwóch, czasem odmiennych, sposobów 
widzenia/perspektyw/horyzontów. 

* 

Film pokazaliśmy głównym bohaterom dwukrotnie. O d razu po zmontowaniu 
pierwszej wersji (listopad 2008 r.), oddzielnie młodej parze i „filmowcom". Reakcje 
O l i i Marka nagraliśmy Oglądanie wiązało się m.in. z bardzo silną reakcją wzrusze­
nia u obojga (w oczach pojawiały im się łzy). Ich ocena filmu była zdecydowanie 
pozytywna, choć trudno było wnikliwiej porozmawiać o nim samym. Ola podkreś-

2 0 W y p a d a t u pewnie przywołać np. głosy Marka Kaminsky'ego (1992), próbującego teoretycznie 
dopracować pomysły Barbary Myerhoff , czy H o m i Bhabhę (1994), ale nie należy też zapominać 
o wcześniejszych konceptach Rolanda Barthes'a (np. 1979) odwołującego się m. in . do Donalda W i n n i -
cotta, czy też pomysłach Jeana Roucha wprowadzającego takie pojęcia jak „anthropologie partagée" 
czy „etnofikcja" (zob. np. Sikora 2005). 

2 1 Michael H e r z f e l d pisze: „Oglądałem kiedyś nagranie w i d e o z uroczystości weselnych na Krecie. 
Przejawem etnograficznej nieuczciwości byłoby zlekceważenie takiej elektronicznej ekspansji spo¬
łeczności lokalnych, nie mówiąc o t y m , że zmarnowalibyśmy w ten sposób szansę zrozumienia pro¬
cesów kul turowej transmisji i przemian, rozwój technologi i w i d e o [ . . . ] nie będzie zwalniać tempa po 
to, by antropologia mogła dotrzymać mu k r o k u " (2004, s. 407). 
To ciekawe, że w trakcie wspomnianej wcześniej dyskusji w I E i A K A n n a Malewska-Szałygin zauwa­
żyła, że oglądając różne wesela „ludowe", zastanawiała się, jak można by ów fenomen opisać, i że właś­
nie nasz f i l m mógłby być odpowiedzią na owe poszukiwania. Coraz częście j pojawiają się głosy, które 
traktują sprowadzanie antropologi i do dziedziny słowa jako zdecydowaną i nieusprawiedliwioną 
redukcję, dopominając się o paralelizm słowa i obrazu (ale także podkreślające wagę badania człowie­
ka jako fenomenu cielesno-zmysłowego). C o do paralelności filmu/wizualności i niesprowadzania an­
t r o p o l o g i i do dziedziny czysto słownej, por. np.: Stoller 1992, Taylor 1996, Banks i M o r p h y 1997; 
M a c D o u g a l l 1998, Pink 2007. 
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liła, że w przeciwieństwie do „filmu weselnego" pokazuje prawdę: tak jak rzeczywiś­
cie było . . . Zapytaliśmy m.in., czy nie chcieliby czegoś usunąć z filmu oraz czy im 
czegoś w nim brakuje. Przy okazji tego pierwszego pytania ciekawie wyszła na jaw 
ich percepcja sesji plenerowej (skansen). Ola wydawała się nie pamiętać, jak wiele 
było tam scen w pełni aranżowanych. Powiedziała też, że sądziła, iż nasz f i lm będzie 
„bliżej" samej Sylwii i jej pracy (notabene Sylwia wyraziła dokładnie odwrotny po¬
gląd). Mark stwierdził zaś, że cała sytuacja (skansen) wydawała mu się mocno sztucz¬
na, zapewne także dlatego, że wielu rzeczy, o które go proszono, jak i aranżowanych 
sytuacji oraz dialogów po prostu nie rozumiał. Oboje zadeklarowali, że nie zgłasza¬
ją pretensji co do tego, by z filmu coś trzeba było usunąć. Po pewnym zastanowie¬
niu Mark powiedział, że jedyną rzeczą, jakiej mu w filmie brakuje, jest krojenie 
tortu, które w kulturze angielskiej jest jednym ze zdecydowanie ważniejszych mo¬
mentów na weselu, i że wiele osób robi zdjęcia samemu tortowi , jak i „operacjom", 
które młoda para przy nim wykonuje 2 2 . 

Reakcja na pierwszy pokaz filmu w zakładzie Foto Z o o m (gdzie wśród publicz¬
ności z osób bezpośrednio związanych z fi lmem była Sylwia, Łukasz montażysta 
i jeden z członków zespołu muzycznego, drugi operator, Łukasz Suszek, w mię¬
dzyczasie został powołany do wojska) była zdecydowanie entuzjastyczna. Pro¬
jekcji towarzyszyły częste wybuchy śmiechu i drobne komentarze. Film oglądany 
był z dużą uwagą i silnymi emocjami. Łukasz, wyraźnie zadowolony z własnego 
udziału w filmie, już po jego projekcji powiedział, że wybraliśmy z jego wypowiedzi 
to, co najistotniejsze. (Ponieważ tytuł filmu jest cytatem z jego wypowiedzi - fraza 
ta powtarza się zresztą w różnych wariancjach częściej - pytaliśmy również, czy 
akceptuje wybór i czy przychodzi mu do głowy lepszy tytuł). Sylwia, ewidentnie 
również wzruszona, powiedziała, że zmontowaliśmy f i lm „delikatnie" (wcześniej 
wyrażała obawy, że możemy w filmie wykorzystać jakieś jej uchybienia: Sylwia po¬
tknęła się na przykład w kościele i upadł z kamerą na kolana). Co ciekawe, zwróciła 
od razu uwagę na elementy które mogłyby jej pomóc w reklamowaniu własnej firmy 
i metod pracy (sceny z montażu, wykorzystanie ekranu komputerowego i td . ) . 

To m.in. na jej życzenie po miesiącu urządziliśmy kolejny pokaz filmu (w popra¬
wionej i nieco zmienionej wersji, z ulepszonym dźwiękiem). Projekcję poprzedzała 
kolacja, a na sali zgromadziło się około 20 osób. Poza wcześniej wymienionymi po¬
staciami z osób zaangażowanych w filmie byli m.in. fotograf i kilka osób z zespołu 
muzycznego. Był też nowy pracownik w zespole Sylwii, podkupiony telewizji rze­
szowskiej. (To on w znacznym stopniu odpowiedzialny jest za zmiany które zaszły 
od tego czasu w sposobie realizacji filmów w zespole Foto Z o o m , np. dużo szybszy 
montaż w scenach ubierania młodej pary, zbliżenia, koncentracja na detalach). O n 

' n Zdecydowaliśmy się jednak nie wprowadzać sceny z t o r t e m do samego f i lmu - t o bardziej część 
wesela niż „filmu weselnego" - i umieścić f i l m o w y zapis krojenia t o r t u w zmontowanych „aneksach" do 
głównego f i lmu (oddzielne D V D ) . 
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też, jak się wydaje, krytycznie odniósł się do naszego filmu, sugerując Sylwii (w roz¬
mowie z nami tego nie uczynił), że nasz f i lm może być chwilami ironiczny wobec 
ich sposobu filmowania. W czasie późniejszych rozmów z Sylwią (i wyjaśnień) po¬
jawiła się sugestia, że (korzystając również z naszych materiałów) oni sami zmontu¬
ją nowy f i lm (a nawet kilka wersji - w jednym z pomysłów każda z osób montują¬
cych w zakładzie stworzyłaby własną wersję). Po zastanowieniu uznałem, że jest to 
bardzo ciekawa propozycja, i po konsultacji z nowożeńcami (czy i oni akceptują ta¬
kie rozwiązanie) postanowiłem skorzystać z tej intrygującej badawczo możliwości 
kontynuacji i poszerzenia naszego projektu. Coraz częściej w antropologii wizualnej 
takie „kolaboracje" uznaje się za ciekawy pomysł na rozszerzanie i zintensyfikowa¬
nie badań, a także dogodne pole obserwacji i negocjacji związanych z omawianiem 
funkcjonujących i akceptowanych kategorii wizualnych (por. np. Ruby 2004, Pink 
2007). Jest to z pewnością jeden ze sposobów ucieczki od zewnętrznej perspekty¬
wy - choć tu oczywiście owo zapośredniczenie jest piętrowe: oni obserwują młodą 
parę i gości, my zaś ich. Niestety na razie ta nowa faza projektu nie doszła jeszcze 
do etapu realizacji. 

Zmiana percepcji filmu przez Sylwię wskazuje na inne (niż zasugerowane na wstę¬
pie) niebezpieczeństwa związane z badaniem bliskiej kultury. Współczesna antropo¬
logia wizualna bywa nadzwyczaj wyczulona na etyczne wymiary jej uprawiania. Ilisa 
Barbash i Lucien Taylor zauważają, że „problemy etyczne pojawiać się będą wbrew 
nawet naszym najlepszym intencjom. Mogą się pojawić nawet po skończeniu filmu, 
gdy f i lm jest już pokazywany" (Barbash i Taylor 1997, s. 49; por. też Ruby 2004 
i Pink 2007). Jak widać, to niebezpieczeństwo nie ominęło także naszego filmu. 

Warto jednak jeszcze nieco bardziej ogólnie odnieść się do zasygnalizowanej na 
początku problematyczności badania kultury bliskiej. Paradoksalnie bowiem owa 
bliskość może przekładać się na dystans wobec oglądanego zjawiska. Sporadycznie 
- ale jednak - pojawiły się (mówię o etnologach) głosy mówiące o uczuciu skrępo­
wania w czasie oglądania filmu. W jednej z wypowiedzi sugerującej m.in. skrócenie 
scen rozgrywających się w skansenie (warto dodać, że idzie o głos tzw. terenowca), 
znalazło się również wyznanie mówiące o pewnym skrępowaniu łączącym się z oglą¬
daniem scen związanych z negliżowaniem zachowań i konwencji. Jak mi się wydaje, 
niektóre z tych odczuć i komentarzy można wiązać ze zjawiskiem, o którym pisał 
W i k t o r Stoczkowski, a mianowicie z trudnością odnalezienia (właściwego) dystan¬
su, kiedy ów „przyrodzony" etnograficzny dystans znika. Kiedy owi inni są inni, 
choć jednocześnie poniekąd tacy sami jak m y . . . 2 3 . Co powiedzielibyśmy na przy-

2 3 C o ciekawe, Stoczkowski (2008) nie pisze o etycznych problemach związanych z badaniem 
własnej kul tury, podkreśla ty lko fakt niemożności odnalezienia „właściwego" e tnologowi dystansu. 
Z taką postawą można oczywiście również polemizować. Dzisiejsza antropologia nie zawsze w dys­
tansie znajduje receptę na właściwe podejście (por np. Behar 1996; C l i f f o r d 2000; Rosaldo 1993; 
Sikora 2009). 
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kład, gdyby filmowiec weselny w filmie (o nim) opowiadał nam m.in. o tym (i zostało 
to również pokazane), że depiluje się i barwi siwe włosy (głowa, wąsy, klatka pier¬
siowa) przed swoim występem, czy nie zostałoby to potraktowane jako akt przynaj­
mniej zbyt daleko idącej wiwisekcji? Takie sceny w filmie o ślubowideofilmowaniu 
w Indiach budzą co najwyżej uśmiech, ale na pewno nie uczucie skrępowania 2 4. Et¬
nograficzny dystans pozwala pokazać i oglądać więcej. Kiedy on znika, znika rów¬
nież, a przynajmniej staje się niepewny, umożliwiający ów dystans relatywizm (na¬
wet jeśli nazwiemy go antyantyrelatywizmem), który z kolei pozwala na powstrzy¬
manie się od wartościowania. Ale t y m samym, jak sądzę, nasz f i lm odegrał rolę pa¬
pierka lakmusowego pozwalającego badać samych etnologów, ich niepokój wobec 
badania własnej kul tury 2 5 . Czy nie dlatego uciekają oni „dalej", gdzie ludzie szla¬
chetniejsi, a kultury mniej skalane26 (odległość w przestrzeni bywa też przekładana 
na dystans czasowy zob. Fabian 1983)? Ironizuję nieco, ale niektóre wypowiedzi 
mogą budzić właśnie takie refleksyjne zakłopotanie związane z wartościującą reak¬
cją samych etnologów (dotyczącą samego przedmiotu filmu). Paradoksalnie zatem 
etnograficzna bliskość pozostaje w stosunku odwrotnie proporcjonalnym do akce­
ptacji różnicy i wiedzie, przynajmniej czasem, do przekładania owej różnicy na sąd 
smaku. Ale pojawia się tu również bardzo silnie to (obecne i niebezpieczne w fi l¬
mie), co moglibyśmy nazwać zewnętrzną perspektywą2 7. W tym, co uznaje się za za¬
letę antropologii wizualnej: pokazywanie człowieka żywego (choć nie z krwi i koś¬
ci), w całej jego zmysłowości, skrywa się też jej trudność, która wiąże się z problema-
tycznością ukazywania wizerunku konkretnych osób, właśnie uczynienia z innych 
zawsze po trosze spektaklu, przedmiotu oglądu (co nieodmiennie nastręcza pro¬
blemów etycznych) - niemożność (a przynajmniej niełatwość) ucieczki w uogól-

2 4 Por. Silk, Muthappar and VHS. Portraits from South India, realizacja: Damaris Lüthi, U l r i c h Grossen¬
bacher, 1997. Chr is topher Pinney zauważa z kolei, że ważnym elementem w f i lmie z wesela hindus­
kiego jest „skanowanie" kamerą leżącej „w pełnym r y n s z t u n k u " panny młodej (makijaż, biżuteria, 
ubranie) : detaliczne powolne f i lmowanie często w zbliżeniu wszystkich owych elementów - t o 
ciekawy przykład obecnośc i „spektaklu" (którego „przedmiotem" - warto podkreślić - jest kobieta) 
w obrębie innej k u l t u r y (Pinney 1997). 

2 5 Być może byłaby t o szczególna odmiana oikofobii, o której w nieco i n n y m kontekście pisał Roger 
Scruton (1995). 

2 6 W y p o w i e d z i , które utyskiwały na „zanikanie obrzędowości i t radyc j i " , również się pojawiły: D o ­
tyczyło t o np. instrukc j i przekazywanej matce panny młodej przed przywi tan iem nowożeńców na 
progu domu weselnego. Zabawnym komentarzem do tego może być n o w y f i l m U l r i k i O t t i n g e r 
Koreański kufer ślubny (2009 r.) o weselu koreańskim, gdzie osób „wspomagających" (instruktaż i pomoc) 
ceremonię jest całkiem sporo - i nikt się temu nie d z i w i , choć dbałość o to, b y garnitur ojca pana 
młodego czy panny młodej się nie marszczył (bo jakże b y t o wyglądało na zdjęciach), doprawdy 
zadziwia. 

2 7 Ten pode jmowany już przynajmniej od czasów Heideggera i Foucaulta (a wywodzący się o d 
Kartezjusza) problem zewnętrznej perspektywy, uprzedmiatawiającego zewnętrznego spojrzenia, świata 
jako obrazu, świetnie zestawia i na ciekawych przykładach konceptualizuje T i m o t h y M i t c h e l l (2001; 
por. też Sikora 2009). 

101 



Sławomir Sikora 

niającą i idealizującą abstrakcję. Ten dylemat towarzyszył nam praktycznie od sa¬
mego początku w myśleniu o filmie i wydaje się, że wraz z jego zakończeniem nie 
odszedł do lamusa. 

Istnieje tu jeszcze wewnętrzna opozycja: pokazywanie człowieka, który mówi, 
jest zdecydowanie łatwiejsze niż pokazywanie go „po prostu". Czasem jednak, jak 
sądzę, jest to pochodną błędnego mniemania, że kiedy ktoś mówi, to zawsze zdaje 
sobie sprawę z tego, co robi . To chyba nie zawsze najsłuszniejsze założenie. 
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