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„Bobeobi warg zaśpiewy 
Weeomi wejrzeń śpiewy 
Pijeeo brwi dośpiewy 
Lijeeje owal zarys 
Gzi-gze-gzo łańcucha śpiew 
Tak na płótnie rozpiętym współzależności jakowychś 
Poza wszelkim wymiarem żyła Twarz" 

(Wielemir Chlebnikow) 1 

Najwspanialszą ze swoich prac — „Totemizm dzisiaj" 2 

otwiera Claude Levi -Strauss symptomatycznymi sło­
w a m i : „ Z totemizmem jest podobnie jak z histerią". 8 

Jak z histerią? — Dokonany przez Antoniego Kępiń­
skiego opis jej objawów w pełni porównanie to w y j a ­
śnia: „... w konwers j i histerycznej problem integracji 
jest rozwiązany stosunkowo prosto; to, co człowieka 
męczy i jest źródłem jego niepokojów (...) oddziela się 
od całości. . ." 4 . Istotą tak zwanego „myślenia mityczne­
go" organizującego wszelkie przejawy kul tur ludowych 
lub plemiennych, jest wszakże ciągłe przyrównywanie 
mikrokosmosu otaczającego świata do zorganizowanego, 
uporządkowanego i koherentnego makrokosmosu; tłuma­
czenie mających w mikrokosmosie miejsce zjawisk i pro­
cesów przez ich „udział w sensie u n i w e r s a l n y m " 5 . W 
ramach takiego systemu myślenia, element oddzielony 
od całości, od w i z j i makrokosmosu, od modelu świata e , 
przestaje żyć — umiera — znika. Totemizm jest h i ­
sterią? — Nie ma więc totemizmu. Tak oto, czego nie 
zauważyli dotąd egzegeci, już w pierwszym zdaniu 
swego dzieła zawarł Levi-Strauss jego pointę. Reszta 
była ty lko ilustracją. 

„Złuda totemizmu" 7 mamiła wszelako etnologów przez 
długich jedenaście 8 dziesięcioleci. E. B. Taylor, W. Ro-
bertson-Smith, J. Frazer, J. F. Mc Lennan, F. Ratzel, 
A. L . Kroeber, A. Van Gennep, B. Mal inowski , A. R. 
Radcl i f fe-Brown, U. Mc Connel, A. P. Elkin. . . wspania­
ła lista luminarzy kreujących fikcję lub toczących bez­
nadziejną walkę o jej utrzymanie, wystrzegających się 
uparcie brzytwy brata Ockhama. „Jeżeli badaczowi nau­
kowemu uda się sięgnąć wzrokiem nieco dalej, niż uda­
wało się to jego poprzednikom — mało w t y m jego 
własnej zasługi, a cenić go warto za to jedynie, że 
potrafił, jak bajkowy L i l i p u t , stanąć mocno na ramio­
nach olbrzymów." — napisał pompatycznie P. Sztomp-
ka 9 i jest w t y m zapewne wiele bezpiecznej, acz nie 

* Trzy wyraźne etapy wyróżnić można w dziejach 
naukowej ref leksj i nad magią: względnie jednolity okres 
dziewiętnastowiecznego pozytywizmu, okres reakcj i an-
typozytywistycznej i sporów lat od 1916 r. aż po ok. 
1955 r. i wreszcie okres współczesny, w którym wiodą­
cą rolę przyjęła przede wszystkim orientacja s t r u k t u ­
ralna. Zrozumienie trendów, tendencji tych przemian, 
które doprowadziły summa summarum do zakwestio­
nowania samego pojęcia „magii" umożliwi nam spoj­
rzenie z nowej perspektywy na zjawiska ludowej k u l -

za wiele rokującej, słuszności. Levi-Strauss udowodnił 
jednak, iż zamiast wspinaczki po ... plecach, znacznie 
zdrowiej jest czasami — śladem Heraklesa — stanow­
czo się z niektórymi spośród olbrzymów rozprawić. Aby 
lepiej jednak zrozumieć znaczenie wystąpienia autora 
„Antropologii s t rukturalne j " , jak i postawę jego nau­
kowych adwersarzy, cofnąć się na chwilę musimy do 
histori i . 

G. Cocchiara 1 0 , J. Poirier 1 1 , czy A. Waligórski 1 2 za­
pewniają jednobrzmiąco, iż w pierwszym okresie swo­
jego rozwoju naukowa etnologia (a za takową uznają 
ją mniej więcej od roku 1851 — wydania „League of 
the Iroquois" L . H . Morgana) ulegała przemożnemu 
wpływowi trzech orientacj i f i lozoficznych: osiemnasto­
wiecznego racjonalizmu, ewolucjonizmu Darwina i Spen­
cera, oraz pozytywizmu Comte'a. Consensus faoit legem 
— pogląd ten zadomowił się więc w różnorakich pod­
ręcznikach histori i etnografii , stając się przyczyną wie ­
lu istotnych nieporozumień. Wynika to z jego pozor­
nej, a przez to mylącej precyzji . W rzeczywistości bo­
wiem za wyjątkiem Lorda Averbury , J. Lubbocka, P. 
Topinarda i T. Waitza, etnologowie — prekursorzy z 
drugiej połow*y X I X wieku nie zdradzali większego zain­
teresowania filozoficzną spekulacją; toteż kształtowała 
ich nie tyle lektura „Cours de philosophie positive" 
(6 tomów „pisanych ciężko i r o z w l e k l e " 1 3 ) , czy „Zasad 
socjologii" Spencera, co szeroko pojęta światopoglądo­
wa formacja epoki. Jeżeli zaś epokę ową przyjęło się 
— upraszczając 1 1 — określać mianem „pozytywisty­
cznej", to chodzi t u o pozytywizm sensu largissimo, ja ­
ko że wlicza się doń cały wachlarz orientacji f i lozof i ­
cznych (socjalizm, ewolucjonizm, H . Taine'a, E. Rena-
i:a... a niektórzy skłonni są łączyć z n i m nawet ka­
tol icki modernizm 1 6 ) , prawoźnawczych l e , l i teracko-hi -
storiozoficznych ". . . a przede wszystkim polityczną i eko­
nomiczną ideologię l iberal izmu. Tak więc wśród ojców 

tury duchowej, na dotyczące ich konkretne materiały. 
Konieczne wydaje się jednak zrozumienie, iż owa per­
spektywa nie jest w y n i k i e m dowolnego i arbitralnego 
doboru miejsca obserwacji, lecz trwającego przeszło 150 
lat procesu el iminacj i i poszukiwań. Paradoksem jest 
przy t y m , iż dla rozszerzenia horyzontów trzeba było 
z wyżyn cywil izac j i zejść na dół — stanąć ramię w ra­
mię z „ciemnym Poleszukiem". Właśnie ów paradoks 
jest niejako przedmiotem niniejszego artykułu, będą­
cego wstępem do dalszych rozważań nad magią. 
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duchowych raczkującej etnologii bardziej może niż o 
M i l l u i L i t t re 'm, pamiętać należałoby o Gladstonem, 
Vernem, Edisonie, Courbecie, Mc Dougallu — tych wszy­
stkich, którzy jak Settembrini z „Czarodziejskiej góry" 
przekazywali otoczeniu credo owych lat : „Rozsądek i 
nauka odegnały cienie spowijające duszę ludzkości (...) 
Codziennie na nowo hartowane w walce, te dwie potę­
gi wyzwolą wreszcie człowieka i poprowadzą go drogą 
postępu i cywil izac j i ku coraz jaśniejszemu i czystsze­
mu światłu" 1 8 . 

Zaiste optymistyczne to były czasy. I nie dziwić 
się nadziejom. Ludzie rodzi l i się, pokolenia dorastały 
w świecie krzepnącym jeszcze (1861 zjednoczenie Włoch, 
1866 utworzenie Związku Północnoniemieckiego), ale 
wyważonym już i stabilnym. Sześćdziesiąt cztery lata 
panowania królowej W i k t o r i i , sześćdziesiąt osiem — 
Franciszka Józefa. Po r o k u 1848 jedno t y l k o starcie 
francusko-pruskie (1870—1) zakłóciło bezruch spokojnej 
Europy. Już bowiem w o j n y : krymska (1853), sardyńsko-
-francusko-austriacka (1859), a nawet austriacko-pruska 
(1866), były z perspektywy większości europejskich cen­
trów k u l t u r y k o n f l i k t a m i lokalnymi, odrealnionymi do­
datkowo przez postromantyczną legendę („Pułkownik 
ty lko dotykał ust i na prawo i na lewo słał pocałunki. 
Л tymczasem śnieg różanych listków zasypywał złote 
kirysy, hełmy i parskające konie..." w ) . Cóż dopiero mó­
wić o wypadkach lat 1875—8, 1885 i 1897 na Bałkanach, 
czy powstaniu polskim 1863; t y m — prócz entuzjazmu 
kontestującej młodzieży (kiedyż jej nie ma!) — oszczę­
dzono nawet kwiecie na kirysach. W Europie „przez d u ­
że E" pan Bel l wynajdował w t y m czasie telefon, pani 
Lanston — drukarski monotyp, Edison — żarówkę, Re­
mington — maszynę do pisania... W Moskwie powstaje 
biblioteka przy Muzeum N . P. Rumiancewa 2 0 (dzisiaj — b i ­
blioteka ZSRR i m . Lenina), w Rzymie — Biblioteka Nazio-
nale 2 1 , w Berlinie — Schweizerische Landesbibliothek 2 2 . 
Jasno oświetlone biurko z maszyną do pisania i telefo­
nem, zacisza księgozbiorów lub laborator iów n , coraz 
sprawniejsze wydawnictwa. Czegóż więcej naukowcom 
do szczęścia potrzeba? — I wielkie stronice pokrywają 
się schludnymi rzędami l i ter . Śmiałe pomysły, cudowne 
teorie, analizowane przez epigonów z szacunkiem i prze­
konaniem o ich wadze, ale dojrzewające w wygodzie 
wiktoriańskiego fotela, podczas gdy zza okna dobiega 
zgiełk Międzynarodowej Wystawy — j a r m a r k u postępu 
i współpracy... Wówczas żadne słowa nie wydają się zbyt 
wielkie , zbyt śmia łe 2 4 . Każdy też wówczas czuje się 
liberałem, a zarazem f i lantropem żądnym obdarzania 
zacofanych bliźnich okruchami rozumnej cywil izacj i , 
f nie chodzi t u o mało wreszcie istotny fakt praktyko­
wania lub nie badań terenowych, na który — niczym 
na jakieś panaceum — powołują się ciągle historycy 
etnologii, lecz o zasady myślenia, widzenia przedmiotu 
badań. 

Na t y m poziomie marzenia epoki, słowa wielkie 
i śmiałe, stawały się metodologicznymi założeniami, za­
sadami naczelnymi naukowych dywagacji etnologów. 
Cztery spośród nich wydają się najważniejsze: 

1 — pogląd, iż nowożytna kul tura europejska, któ­
ra stworzyła empiryczną naukę, stanowi najdoskonal­
sze osiągnięcie ludzkości 2 5 ; 

2 — iż psychika ludzka na wszelkich stopniach je j 
rozwoju jest tożsama 2 6 ; 

3 — iż wszelkie zmiany przebiegają w sposób cią­
gły, a więc można zrozumieć dowolny stan jakiegoś 
układu, gdy się zna jego stan uprzedni i siły, które na 
niego działają. 

4 — zaczerpnięte z liberalnej koncepcji atomizmu 
społecznego a utrwalone przez teorię k u l t u r y H . Taine'a 

przekonanie, iż każda całość rozłożyć się daje na sumę 
swoich składników. 

Różni etnologowie akcentowali mniej lub bardziej 
poszczególne z powyższych tez; bez ryzyka można jed­
nak stwierdzić, że zarówno dominująca w ludoznaw-
stwie lat 1860—1900 szkoła ewolucjonizmu, jak i docho­
dzące do głosu od około 1890 r . 2 7 niejednolite grupy 
tak zwanych dyfuzjonistów z s , założeniom t y m pozostały 
wierne. Nie czas jednak na prezentowanie przykładów 
wyrosłych z owych tez koncepcji J. J. Bachofena, 
H . J. S. Maine'a, E. B. Tylora, L . Frobeniusa, A. Vier-
kandta, W. Schmidta, A. Ankermanna.. . czy choćby teo­
r i i stadialnego rozwoju k u l t u r y L . H . Morgana, podług 
której wszelkie formy k u l t u r plemiennych są przystan­
kami jedynie na drodze ku „coraz jaśniejszemu i czy­
stszemu światłu". Nie czas, gdy zza okna, obok rados­
nej wrzawy, słychać już pierwsze p o m r u k i zbliżającej 
się burzy. 

Śmierć Naphty — jakby ucieczka od przeczucia, jakby 
ostrzeżenie. Bo oto mityczny świat sanatorium „na gó­
rze", gdzie wszystko co „z dołu" było tak mało istotne, 
gdzie — by nie zakłócać dyskusji Castorpowi i Settem-
br iniemu — ustał nawet r y t m pór roku , skąd w y d a w a ­
łoby się nie ma odwrotu, zmiata z powierzchni ziemi 
nagłe uderzenie gromu 2 Э . 

Jatki pod Verdun i na innych frontach I Wojny 
Światowej doprowadziły nie ty lko do zasadniczych prze­
mian geopolitycznego, społeczno-ustrojowego, czy gos­
podarczego kształtu Europy; położyły również kres ma­
rzeniom i nadziejom, optymistycznym w i z j o m X I X wie ­
k u . Grom wyludnia gwałtownie Berghof — „czarodziej­
ską górę". Pożegnalny, symboliczny obraz Castorpa r z u ­
conego „na dół" i jeszcze raz na dół — do błotnistej 
transzei, przedstawia już człowieka zmuszonego do spoj­
rzenia na świat z nowej zupełnie perspektywy, któremu 
ludzkość ukazała nieprzewidziane, złowrogie oblicze. Tu 
tracą nagle znaczenie formuły i recepty Settembrinie-
go. Wraz z n i m i koncepcje L . H . Morgana, L . B. T y l o ­
ra, A. Bastiana... Przebrzmiał ich czas. 

Nauka nie znosi próżni; czas obumierania starego 
jest więc dla nie j z reguły tożsamy z okresem inwaz j i 
propozycji nowych. Einstein miał — jak twierdzi D. J. 
dc Solla P r i c e 3 0 — bardzo proste wytłumaczenie mo­
tywac j i uczonych podejmujących się t r u d u eksploracji 
terenów niezbadanych lub atakujących spetryfikowane 
kanony. Mawiał ponoć: „Człowiek wtedy się drapie, 
kiedy zaczyna go swędzić". I m dotkliwsze swędzenie, 
t y m intensywniejsze drapanie. Gdyby nie było to po­
równanie nazbyt — wobec bezmiaru tragedii lat 1914— 
—1918 — f rywolne , można by powiedzieć, że wywoła­
ły one w etnologii coś na kształt objawów świerzbu: 
swędzenie totalne. Chociaż więc już w końcu X I X w i e ­
k u badania Z. Freuda, G. W u n d t a s l , F. C. B a r t l e t t a 3 2 

i innych podważyły tezę drugą, marksistowska ekono­
mia — tezę trzecią, a publikacje E. Durkheima (z lat 
1894—1919)33 — tezę czwartą — dopiero dziesięciolecie 
1916—1926 przyniosło lawinę publ ikac j i i wystąpień for ­
mułujących całościowe i koherentne propozycje nowych 
ujęć. 

Szły one w dwóch zasadniczych kierunkach. P ierw­
szy, wytknięty już w latach 1888—1904 przez F. Boa-
sn31, nazwać można sceptycznym, gdyż adherenci jego 
negowali stanowczo możliwość odnalezienia w mozaice 
ludzkich instytuc j i , zachowań i wierzeń jakichkolwiek 
reguł, cóż więc dopiero mówić o prawach. Drugi , „re­
wizjonistyczny", zaprzeczał również kategorycznie pra­
womocności objaśniania zatomizowane j 8 5 k u l t u r y w dro­
dze jednostronnych interpretacj i genetycznych lub geo-
historycznych, przedkładał jednak w to miejsce inne 
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propozycje systemowych rozwiązań, pozwalające na od­
najdywanie uogólniających reguł. Za najważniejsze spo­
śród nich — nie zapominając o indywidualnym stano­
wisku L . L e v y - B r u h l a з б , uznać należy te, które przede 
wszystkim zadecydować miały o dalszym rozwoju etno­
logii , jak wystąpienia W. H . E. R i v e r s a A . R. Radc-
l i f f e - B r o w n a 3 8 , R. O t t o 3 9 , oraz (choć na t y m etapie jest 
to, z punktu widzenia antropologii , nieśmiała dopiero 
inspiracja) F. de Saussure'a , 0 . I tak Rivers 1 1 — prekursor 
zastosowania w etnologii narzędzi psychoanalizy — u w a ­
żany być może 1 2 za ojca duchowego zarówno k ierunku 
psychoanalitycznego w etnologii (R. Benedict, M . Mead, 
G. Bateson, A. Kardiner , R. Linton etc 1 3 , a także G. De-
vcreux, H . Hartmann, L . Paneth, R. Fliess, J. Mar ­
iner...), jak i psychiatrycznego, zwanego czasem również 
behawiorystycznym (J. W. Whit ing , A. F. C. Wallace, 
Л. I . Hallowell , К. Kluckhohn, M . E. Opler). Z kolei 
A. R. Radcl i f fe-Brown, którego stanowisku przypina­
ne są dzisiaj najrozmaitsze m e t k i 4 1 , jest niewątpliwym 
fundatorem tzw. antropologii społecznej 4 5 , a R. Otto 
pierwszym (obok M . Schelera), który zastosował w ba­
daniach zjawisk k u l t u r y metodę — w szerokim tego 
słowa znaczeniu 4 6 — fenomenologiczną (w czym następ­
cami jego okazali się m.in. R. Guardini , M . Eliade, 
C. Jędrzejewiczowa, J. A . T. Robinson); wreszcie dzieło 
F de Saussure'a zaowocować miało w pracach s t r u k t u -
rslistów z C. Levi-Straussem, J. Cazaneuvem i Luc de 
Heuschem na czele. 

Stop — nie jest zadaniem niniejszego artykułu ani 
rozbudowywanie książki telefonicznej poszufladkowa­
nych prowizorycznie nazwisk, ani całościowa analiza 
paradygmatów, czy strategii badawczych, wymienionych 
orientacji naukowych. Interesuje nas bowiem ten ty lko 
wycinek ich manifestów i działań, który odnosi się do 
zakresu tzw. „kultury duchowej" a więc świata r e l i ­
gi i , mitologii , wierzeń, wyobrażeń.. . 4 8 Na t y m bowiem 
polu — konkretnie posłużymy się t u przykładem teori i 
dotyczących tak zwanej magii — wystąpienie s t ruktura-
listów miało znaczenie szczególne i , lubo większość pol ­
skich etnografów wciąż nie chce tego zrozumieć, decy­
dujące. Zaiste — długo potrafią straszyć widma prze­
szłości. Wróćmy więc do nich raz jeszcze. 

E. B. Tylor był nader t y p o w y m wyrazicielem opi ­
n i i ewolucjonistów {a także — z wyjątkiem może W. 
Schmidta — dyfuzjonistów), gdy stwierdzał, iż wiedza 
i wierzenia dzikich są, jako nie oparte na doświadcze­
niu, fałszywe, „niepowiązane i nielogiczne" 4 9 , toteż w y ­
nikają ty lko z niskiego poziomu rozwoju umysłowego: 
„sprawdzone faktami okazują się bez wartości. Lecz 
jeżeli nas dziwi , że pomimo to tak są rozpowszechnione 
między ludźmi, odpowiedzieć można, że one utrzymują 
się dotąd nawet w naszym własnym k r a j u śród tych, 
którzy są zbyt ograniczeni, ażeby mogli oceniać je świa­
dectwem faktów, śród wieśniaków.. ." 5 0 Identycznie nie­
mal ustosunkowuje się do problemu, jakże chętnie po 
dziś dzień czytany i wznawiany J. Frazer, którego „po­
glądy sprowadzają się do tezy, że wszystko co myślał, 
wyobrażał sobie i czego pragnął człowiek żyjący w pier­
wotnym społeczeństwie — każdy z jego mitów i obrząd­
ków, wszyscy bogowie i całe doświadczenie rel igi jne — 
to ty lko potworna kolekcja okrucieństw, głupoty i prze­
sądów, którą racjonalny postęp szczęśliwie usunął " 5 1 . 
Stanowisko takie, j akkolwiek budzić dziś przeważnie 
może ty lko uśmiech zażenowania 5 2 jest jednak, z punk­
t u widzenia założeń pozytywistycznej etnologii X I X w i e ­
ku, bez wątpienia konsekwentne. Jeżeli bowiem ludz­
kość znajduje się w ciągłym procesie rozwoju, który ma 
ją doprowadzić do myślenia jedynie właściwymi kate­
goriami empirycznej nauki , to każde odchylenie od tego 

słusznego n u r t u jest b łędem 5 3 i z błędu w y n i k a . Do­
dajmy — błędem o tyle brzemiennym w skutki , że jego 
wyeliminowanie nieraz „wymaga stuleci mozolnych do­
ciekań n a u k o w y c h " 5 4 , wielka jest bowiem moc „głupo­
ty i niepraktycznego konserwatyzmu — cech typowych 
dla człowieka w ogóle, a dzikiego w szczególności" 5 5 . 
Takim to błędem jest np. religia — rezultat fałszywej 
interpretacj i istoty marzeń sennych 5 e , czy antropomor-
fizacji n a t u r y 5 7 ...lub wynikła z nieznajomości zasad 
oddziaływania na siebie przedmiotów (praw f i z y k i i che­
mii) — magia. „Bękarcia córa n a u k i " — napisał o magii 
.1. Frazer. Konsekwentnie winien był tak samo — nie 
tylko implicite — wyrazić się o rel igi i . Różnica między 
t y m i lamusami błędów i przeinaczeń byłaby wszak ta 
tylko, iż religia koncentruje się przede wszystkim na 
przyczynach zjawisk, magia zaś na ich przebiegu. 

Tę zaniechaną przez Frazera „kropkę nad i " posta­
wił bez skrupułów twórca szkoły modernizmu katolic­
kiego w folklorystyce — P. Saintyves 5 8 : „Dla ludzi pier­
wotnych wpływ magiczny nie różni się od wpływu bos­
kiego, wyjaśnia on zarówno działanie słońca na rośliny, 
jak i działanie duszy świata na serca. Można łatwo po­
jąć, że przychodzi czas, kiedy nie wierzy się już w dzia­
łanie zasad magii w sferze materialnej, ale kiedy w dal ­
szym ciągu przyjmować się będzie działanie analogicz­
nej zasady w dziedzinie d u c h o w e j " 5 9 . Identyfikacja w y ­
dawałaby się tu pełna: religia w swoich zewnętrznych 
przejawach nie różni się — według Saintyvesa — od 
magii . A jednak z tego śmiałego stwierdzenia wyciąg­
nął on inne wnioski , niż uczyniłby to Frazer. Przekona­
ny bowiem o objawionej prawdziwości (był żarliwym 
chrześcijaninem) wewnętrznego przeżycia religijnego, 
„przeżycia głębi" — jak je określa pastor Bonhoffer, 
oddzielił Saintyves owo wewnętrzne, .'intymne spotkanie 
z Bogiem od społecznych f o r m ekspresji re l igi jne j 
i utożsamiając te ostatnie z magią, uznał je za pasożyta 
wiary , za błędy, bękarty prawdziwej , „czystej" re l ig i i . 

Pomimo istotnie różnych wniosków, zasady rozumo­
wania Saintyvesa, czy innych etnologów — modernistów 
i przedstawicieli kierunków pozytywistycznych są po­
dobne. Jedni i drudzy przesądzają najpierw a r b i t r a l ­
nie, j ak i jest wrodzony wszystkim l u d z i o m 6 0 jedynie 
właściwy i słuszny sposób percepcji otaczającej rzeczy­
wistości (dla Frazera np. będzie to oparta na doświad­
czeniu analiza naukowa, dla modernistów — taż anal i ­
za plus indywidualna wrażliwość r e l i g i j n a 6 1 , „umiejęt­
ność odnalezienia Boga we własnym życiu, w sobie 
i świecie"), by następnie wyłowić elementy k u l t u r y d u ­
chowej wykraczające poza zbudowany w oparciu o taką 
„wrodzoną percepcję" światopogląd. Elementy te są nie­
jako zewnętrzne w stosunku do człowieka, stanowią jak­
by — atakujące jego myślenie i postępowanie — cho­
roby, które zdrowy organizm sam odpędza i zaciekle 
zwalcza. Odporność zaś organizmu wzrasta w miarę 
rozwoju wiedzy e 2 , czy (moderniści) — samoświadomości 
rel igi jnej , aż osiągnie ostatecznie stan całkowitego za­
bezpieczenia się od tych szkodliwych, a w najlepszym 
przypadku bezużytecznych infekc j i . Charakterystyczną 
cechą zbioru takich elementów jest przy t y m ich nie­
spójność, brak powiązania. Owszem, mogą mieć czasa­
m i dzicy „swoje prymi tywne filozofie, oparte na dwóch 
fałszywych zasadach: że podobne pociąga za sobą po­
dobne i że rzeczy, które raz były ze sobą w styczności 
zawsze już będą na siebie wzajemnie oddziaływać 6 3 , ale 
są one pochodną przypadkowych błędów, upowszech­
nionych w drodze tępego naśladownictwa. Dzicy nie po­
trafią wszakże (i nawet nie próbują) ani tych zasad 
objaśnić, ani zweryfikować, ani ustosunkować się do 
wynikających z nich impl ikac j i . 

133 



I n n y m i siowy dziewiętnastowieczne koncepcje magii 
(i w znacznej mierze religii !) opierały się na czterech 
— czy będzie to animizm E. B. Tylora, animatyzm 
R. Maretta, teza o „chorobie języka" M. Muellera, czy 
modernizm P. Saintyvesa — zasadniczych twierdzeniach: 
a — Magia jest w y n i k i e m ciemnoty, pomyłką, błędem 

myślenia (którego logika jest skądinąd ludzkości 
wrodzona, ergo bez względu na czas i przestrzeń 
tożsama). 

o — Za wyjątkiem niewiedzy, nie istnieją żadne racjo­
nalne, czy organiczne motywacje popełniania ta­
kich pomyłek. Są one więc zewnętrzne w stosun­
k u do człowieka — pozostają poza systemem jego 
rzeczywistych skłonności i potrzeb, 

с — Z tego też (vide b.) powodu pomyłki te, czy oparte 
na nich działania są całkowicie bezużyteczne lub 
nawet szkodliwe społecznie, 

d — Suma tych pomyłek nie stanowi żadnego spójnego 
systemu — jest przypadkowa, niepowiązana i nie-
koherentna, nawet jeżeli niektóre błędne skoja­
rzenia szczególnie często nas do podobnych dzi ­
wactw przywodzą. 

W „Wybrańcu" T. Manna jest taka scena, gdy w y ­
słannicy z Rzymu odnajdują, wskazanego i m przez enig­
matyczne objawienie, kandydata na papieża w postaci 
malutkiego, całkowicie porośniętego włosiem, pełzają­
cego stwora: 

„ — Okropność! — zakrzyknął kapłan (Liberius — 
przyp. L.S.) i padł na kolana, zasłaniając twarz obu 
dłońmi. Towarzysz (Probus — przyp. L.S.) pochylił się 
ku niemu, bo choć o tyle niższy, górował teraz nad n i m 
wzrostem. 

— Opanujmy się, arnice! — przemówił. — To w i e l ­
k i cud, ambarasujący, przyznaję, ale przejmujący, i przed 
którym nasz rozum musi skapitulować. 

— To piekło szydzi i zaślepia! — wyrzucił Liberius 
spoza rąk zasłaniających jego twarz. — Fugamus! Sza­
tan z nas zadrwił! Bóg nie wybrał kosmatego leśnego 
zwierzęcia na swego biskupa! Precz stąd, precz z m i e j ­
sca psoty piekielnej! 

Porwał się i chciał uciekać. Probus przytrzymał go 
za szaty. Usłyszeli za tobą wyraźne słowa: 

— Niegdyś studiowałem gramaticum, divinitatem 
i legem. 

— Słyszysz? — spytał Probus. — Nie ty lko mówi 
i płacze, lecz i naukowo jest całkowicie przygotowany 
do łączenia i rozwiązywania. 

— Numquam! — wykrzyknął tamten nie panując 
nad sobą. (...) Za n i m ozwało się: 

— Niech was nie zraża moja postać! Wzrost m i się 
wróci" e i . 

Cóż za pyszny, ironiczny, lecz i pełen filozoficznej 
przekory, obraz konfrontac j i trzech postaw. Stwór (prze­
mieniony rycerz Gregorius) uczestniczy w rzeczywistości 
mitycznej, myśli jej kategoriami. Nie ma więc dlań 
nic dziwnego w jego aktualnej posturze, podobnie jak 
jasno, mu się rysuje jedyne — w ramach m i t u — lo­
giczne i konsekwentne rozwiązanie: „wzrost m i się wró­
ci" . Liberius, acz kapłan, reprezentuje stanowisko po­
niekąd „pozytywistyczne". Rzeczywistość m i t u — stwór 
mający zostać papieżem, zapowiadana przezeń zmiana 
postaci... — są dlań sprzeczne ze zdrowym (empiryczno-
-naukowym) rozsądkiem, stanowią więc błąd, omam, 
diabelską ułudę. Liberiusa nie przekona nawet, łechcące 
mile wykształcone ucho, zapewnienie o pobieranych przez 
stwora naukach. „Numąuam!". Pozostaje senator Pro­
bus. „To w i e l k i cud, ambarasujący, przyznaję, ale przej ­
mujący, i przed którym nasz rozum musi skapitulować". 
W t y m krótkim zdaniu sprecyzowana jest cała jego 

kompromisowa postawa. Oj ambarasujące, bo ambara-
sujące są takie dziwy. „Nasz r o z u m " nie może ich za­
akceptować, ale ...czy nie można przypadkiem dopuścić 
istnienia innego sposobu myślenia, który wyjaśniałby 
sens mitu? Sekstus Anicjus Probus wydaje się moż­
liwość taką przyjmować. 

Takim właśnie dociekl iwym Probusem okazał się 
w dziejach etnologii L . L e v y - B r u h l . Jedno nie ulegało 
dlań wątpliwości (choć przeczyło to twierdzeniu d. „po­
zytywistów" o magii) : tak wielka ilość irracjonalnych 
działań i wyobrażeń jaką operują np. społeczeństwa ple­
mienne, nie może być śmietnikiem przypadkowych i nie­
powiązanych pomyłek. Wykluczają to już same zasady 
mechanizmu pamięci, która potrzebuje zbioru sekwen­
cji , systemu, by móc powierzone jej obrazy utrwal ić e 5 . 
Jeżeli więc mityczno-magiczny bagaż k u l t u r p ierwot­
nych może być, bez udziału pisma, przekazywany z po­
kolenia na pokolenie w całej obfitości; oznacza to, iż 
t k w i w n i m jakiś porządek. A przecież wychwycić go, 
zrozumieć „naszym rozumem" nie sposób. Ciśnie się 
więc na usta podobne probusowemu pytanie: czyżby ja­
kaś inna logika, inny sposób myślenia? Odpowiedzi na 
me udzielił L e v y - B r u h l twierdzącej: Tak, ludzie pier­
wotn i myślą inaczej, niż wykształceni, obdarowani do­
brodziejstwem cywil izac j i . „Tak jak środowisko społecz­
ne, w którym oni żyją, odmienne jest od naszego, i właś­
nie dlatego, że jest odmienne, świat zewnętrzny, który 
oni postrzegają, także różni się od tego, który my po­
strzegamy. Oczywiście, że mają te same umysły — i 
taką samą strukturę mózgową. Ale trzeba wziąć pod 
uwagę, że wyobrażenia zbiorowe modyfikują każde ich 
spostrzeżenie. Z jak imkolwiek przedmiotem mają do czy­
nienia, posiada on przywiązane do siebie i nierozdziel-
ne z n i m właściwości mistyczne, i umysł człowieka pier­
wotnego w rzeczy samej nie oddziela ich w akcie per­
cepc j i " e e . I n n y m i słowy: ludzie cywil izowani rozumują 
podług reguł kartezjańskich, których podstawą jest za­
sada niesprzeczności. Człowiek pierwotny natomiast (co 
jest w y n i k i e m nie cech biologicznych, lecz oddziaływa­
nia odmiennych wpływów społecznych) posługuje się 
myśleniem prelogicznym, mistycznym, w którym zacie­
ra się nie ty lko różnica między natura lnym i nadnatu­
ra lnym, sacrum i profanum, ale nawet i między gatun­
kami zwierząt i roślin, formami , czy kształtami, które 
z łatwością mogą się jedne z drugimi krzyżować t w o ­
rząc nowe, mityczne jakości doskonale wtapiające się 
V/ obserwowalną rzeczywistość. Bo też nie można owe­
go „prelogicznego myślenia" traktować, jako coś oder­
wanego, abstrakcyjnego. Kreu je ono wszakże świat dz i ­
kich. I mit , czy magia, stają się dzięki niemu częścią 
realnego, rzeczywistego przeżycia społeczeństw pierwot­
nych. Stają się prawdą. 

Następcy surowo się obeszli ze spekulacyjną 6 7 teo­
rią „myśli prelogicznej" L e v y - B r u h l a e 8 . M . Leenhardt 
w oparciu o badania społeczeństw plemiennych Nowej 
K a l e d o n i i e 9 , zaś R. R. Marett — o materiały dotyczące 
europejskich k u l t u r chłopskich 7 0 , obal i l i skutecznie tezę 
o odmiennych mentalnościach: cywilizowanej i p ierwot­
nej. Nie ty lko oni. I l u by jednak było krytyków teori i 
L . Levy-Bruhla , wszyscy oni atakowali ty lko jej w y ­
odrębniający „prelogikę" fragment: twierdzenie, iż aso­
cjacja mistyczna zastępuje w kulturach archaicznych 
zasadę niesprzeczności. Słusznie na pewno. Wśród tych 
zbiorowych na pochyłe drzewo skoków, zapomniano jed­
nak o pozostałych twierdzeniach autora „Duszy pierwot ­
ne j " : 1. iż mityczno-magiczne wierzenia i wyobrażenia 
społeczeństw pierwotnych (plemiennych i ludowych — 
mówiąc językiem współcześnie przyjętych określeń) sta­
nowią system, czyli — zorganizowane są podług jakie-
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goś wewnętrznego porządku; 2. iż owe „irracjonalne" 
wyobrażenia są w kul turach pierwotnych integralnie 
związane, stopione, ze światem obserwowalnym, stano­
wią więc w nich element rzeczywistości, nie zaś ze­
wnętrzny i przypadkowy błąd. A przecież to te właśnie 
(obalające pkt . b i d. dziewiętnastowiecznej teori i magii) 
ustalenia, które okazać się miały jednymi z najważniej­
szych drogowskazów wytyczających k i e r u n k i dalszych 
badań, zadecydowały o pozycji L . Levy-Bruhla w dzie­
jach rozwoju etnologii. Stanowiły one bowiem — po 
odrzuceniu koncepcji „prelogiki" — propozycję otwie­
rającą niezwykle szerokie perspektywy poznawcze. 

Jaki porządek organizuje system pierwotnego mi tu 
i magii? Dlaczego (w j a k i m celu) absorbuje ku l tura pier­
wias tk i „irracjonalne" i podnosi je do rangi rzeczywi­
stości? — Tych pytań nie mógł żaden etnolog obojęt­
n y m pominąć milczeniem. 

Jedna z prób odpowiedzi na nie zawarta została w 
funkcjonalno-strukturalne j teori i k u l t u r y A. R. Radclif­
fe-Browna 7 1 , wiernego spadkobiercy myśli E. D u r k h e i -
ma. U podstaw tej teori i leży, zapożyczona od mistrza, 
specyficzna ontologia „zbudowana w oparciu o aprio­
ryczne założenia, przypisujące społeczności byt samo­
dzielny i radykalnie wyższy niż byt osoby" Społeczeń­
stwo jest dla Radclif fe-Browna porównywalne do ży­
wego organizmu, którego poszczególne elementy przy­
czyniają się i przyczyniać muszą, do funkcjonowania ca­
łości Organizm ten narażony jest na szereg niebez­
pieczeństw, które ogólnie sprowadzić można do per­
manentnej groźby dezintegracji. W tej sytuacji j ednym 
z podstawowych zadań jego części stają się oczywiście 
f u n k c j e 7 4 integracyjne. I t u właśnie szczególną rolę od­
grywają zjawiska z zakresu k u l t u r y duchowej; polega 
ona wszakże, podług Radcliffe-Browna, na ukazywaniu 
jako „odwiecznych", „obiektywnych", „objawionych", 
a więc na sakralizacji faktów i procesów będących w 
rzeczywistości w y n i k i e m określonych powikłań histo­
rycznych, ekonomicznych, czy klasowych. Religia, mit , 
magia, stają się więc z jednej strony symbolami (i w i e r ­
n y m i odbic iami 7 B ) istniejącej s t ruktury społecznej, z d r u ­
giej zaś wytwarzają: A. potężny aparat nadnaturalnych 
zagrożeń i sankcji wymierzonych w chcących się im 
przeciwstawić, czyli dążących do dezintegracji s t ruktury 
społecznej; B. system ubezpieczający, pozwalający na 
rozładowywanie, w ich ramach, napięć i umożliwiają­
cy przywracanie zakłóconej równowagi społecznej 7 e . I n ­
n y m i słowy: „wierzenia, które n a i w n i Europejczycy u w a ­
żają za grube przesądy, nie są wcale dziwacznymi i bez­
użytecznymi naroślami, jakimiś aberracjami ludzkiego 
ducha. Przeciwnie, pojawiają się one jako wskaźnik spo­
łecznych konfliktów i napięć, skoro niefortunne zdarze­
nie wiąże się z tarciami pomiędzy ludźmi; ale także 
jako konstrukcja, w której ramach napięcia i wrogości 
mogą być redukowane. . . " 7 7 Magia — podobnie jak re­
ligia 7 8 — jest więc dla Radclif fe-Browna (co stanowi 
wyczerpującą odpowiedź na pytania Levy-Bruhla) zja­
wiskiem społecznym, elementem systemu zabezpiecze­
nia s t ruktur y społecznej. Jako taką jest zaś nie ty lko 
użyteczna (obalenie pkt . c. teori i magii X I X w.) , ale 
stanowi niezbędny wręcz wytwór społeczny zarówno i n ­
terpretując stosunki wewnątrz społeczności, jak i w t e ­
dy, gdy przenosi obraz owych stosunków na relacje 
między człowiekiem a naturą T 9 , niejako włączając przez 
to naturę w porządek społeczny 8 0 . 

Teoria ta budzi jednak szereg istotnych wątpliwo­
ści nawet wtedy, gdy zrezygnujemy z jakichkolwiek p y ­
tań dotyczących psychologicznych, czy ontyczno-egzy-
stencjalnych potrzeb jednostek, a więc — gdy m i l ­
cząco pogodzimy się z ową, przyjętą przez Radcliffe-

-Browna od Durkheima, arbitaralną ontologia. Trudno 
będzie bowiem i wtedy oprzeć się wrażeniu, iż całko­
wicie pominął Radcl i f fe-Brown problem treści mitów, 
wierzeń rel igi jnych, czy wyobrażeń magicznych. Prob­
lem t y m ważniejszy, że owe treści są do siebie nieraz 
bardzo podobne u ludów (grup) o zdecydowanie odmien­
nej strukturze społecznej. Nie wiadomo również, czym 
tłumaczyć trwałość systemów rel igi jnych, czy magicz­
nych (np. t radyc j i millenarystycznych), przerastającą 
niejednokrotnie czas istnienia s truktur społecznych, do 
których byłyby one — podług Radcliffe-Browna — przy­
pisane... Wydaje się, iż funkc jonal izm-struktural izm za-
bsolutyzował zbytnio (co poczytywać można także za 
wpływ francuskiej szkoły socjologicznej) zagadnienie 
więzi społecznych, przez co jego szczegółowe koncepcje, 
dotyczące zjawisk k u l t u r y duchowej, stały się fragmen­
taryczne i w jaskrawy sposób jednostronne 8 1 . 

Jednostronności tej nie sposób natomiast narzucić 
szkole tzw. psychologicznej w etnologii. Wynika to jed­
nak nie tyle z szerokości spojrzenia jej przedstawicieli, 
ile mnogości ich stanowisk. Cztery z nich, dla przy­
kładu: 

1. Poglądy Z. Freuda, a co za t y m idzie i ortodok­
syjnych freudystów, są w Polsce dość dobrze (acz czę­
sto w karykatura lnym uproszczeniu) znane. Przypom­
n i j m y więc ty lko , iż psychika ludzka jest — podług 
Freuda — trój warstwowa: „zawiera sferę podświado­
mych popędów (ono—id), sferę surowych zakazów i osą­
dów (nadjaźn — superego) oraz sferę świadomą i r o ­
zumną (jaźń — ego)" й . W sferze id tkwią nieraz okrut ­
ne i niezgodne ze społecznie akceptowanym systemem 
norm pragnienia lub paraliżujące lęki, zablokowane nie­
jako przez superego, niedopuszczone przezeń na poziom 
jaźni. To kotłujące się w podświadomości piekło szuka 
jednak ujścia, domaga się realizacji. Rozwiązaniu takie­
go dylematu służy mechanizm „projekcji", polegający 
na przerzuceniu własnych pragnień na innych, p r z y p i ­
saniu ich światu zewnętrznemu, zobiektywizowaniu. To 
już nie ja chcę zabić osobę X, lecz „ktoś", „oni", „inni". 
„Może to następnie zostać przełożone na przeczucie 
śmierci tej osoby; albo — jeszcze bardziej okrężną dro­
gą — poczucie w i n y wywołane tak niegodnym pragnie­
niem może doprowadzić do oczekiwania kary, a to z 
kolei przejawić się w przekonaniu o grożącym nieszczę­
ściu" M . Takie właśnie projekcje, ze wszystkimi swoimi 
konsekwencjami (prowadzącymi do powstawania bez­
zasadnych obaw, przeczuć i sądów o porządku rzeczy­
wistości) są — uważał Freud — punktami wyjścia 
wyobrażeń magicznych. 

2. Uczniowie jego (пр.: Ch. Odier, G. Roheim) poszli 
inną nieco drogą, odwołując się przede wszystkim do 
teori i re l ig i i mistrza. Otóż Freud interpretował religię 
jako powtórzenie doświadczeń doznawanych przez czło­
wieka w okresie dzieciństwa. Bezbronne dziecko znaj­
duje obronę przed zagrażającymi zewsząd niebezpie­
czeństwami u ojca — opiekuna, wzoru, prawodawcy, na­
uczyciela. Człowiek dorosły, walcząc z poczuciem włas­
nej bezradności, wraca podświadomie do tamtych, dzie­
cięcych doświadczeń i szuka istoty, której mógłby od­
dać swoje uczucia i posłuszeństwo, w zamian za ochro­
nę i pewność. Nie znajdując je j , tworzy sobie „złudze­
n ia " — idee teistyczne, które „są spełnieniami najstar­
szych, najsilniejszych i najbardziej uporczywych prag­
nień ludzkości — tajemnicą ich siły jest siła tych prag­
nień" M . Wpływ przeżyć okresu dzieciństwa na podświa­
domość dorosłych nie ogranicza się jednak — co pod­
kreśla Roheim — do kompleksu Edypa. Należy zwró­
cić uwagę na co najmniej dwie jeszcze charakterystycz­
ne cechy doznań psychicznych tego okresu: przecenia-
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nie przez dzieci skuteczności ich oddziaływania na świat 
zewnętrzny (upraszczając: płaczącemu malcowi dają ro ­
dzice cukierka, co wiązane jest przez niego w bezpo­
średni związek przyczynowy — mój wrzask sprowadza 
pokarm itp.) oraz tak zwane „stadium fantaz j i " w ich 
rozwoju. Normalny, dorosły człowiek wyzbywa się za­
sadniczo (acz nie całkowicie) tego typu przekonań i doz­
nań. Trwają one natomiast uporczywie u niektórych 
neurotyków, powodując iż mogą oni niejednokrotnie 
przypisywać siłę sprawczą swoim myślom, czy irrac jo­
nalnym działaniom, jak również uznawać za realne, 
partycypujące w rzeczywistości społecznej, swoje ma­
rzenia i fantasmagorie. W tych właśnie neurozach szu­
kać należy początków magii . 

3. Podobny poniekąd pogląd przedstawiła M . J. 
Field, uznając, „że pierwotne schizofreniczne fantazje 
były historycznym źródłem idei magicznych. Przypusz­
cza ona, że idee te propagowali ludzie, których choro­
ba, w ich kulturze, nie była jako taka rozpoznawana" 8 5 . 

4. J. W. M . Whi t ingowi zawdzięczamy natomiast 
hipotezę, iż źródłem magii są „generalizacje", czyli prze­
sadne uogólnienia przez człowieka sensu doznanych do­
świadczeń. I tak na przykład: „Nie rusz Andziu tego 
kwiatka , róża kole, rzekła matka". Taż sama rodziciel­
ka straszy też córkę porwaniem przez Babę Jagę w 
przypadku nieskonsumowania grysiku. „Andzia matki 
nie słuchała, ukłuła się i płakała". Płacząc, dokonywa­
ła logicznego na pozór rozumowania: ostrzeżenie mat­
k i było prawdziwe — dowód: pokaleczony paluch; ge­
neralizując: ostrzeżenia matk i są prawdziwe — ergo 
istnieje i zagraża mi Baba Jaga. Sytuację taką można 
przy t y m uznać za typową, gdyż straszenie siłami nad­
przyrodzonymi jest zupełnie powszechnym instrumen­
tem wychowania. Toż przed Cyganem, stryjem Władzi-
kiem i panem mil ic jantem znajdzie zawsze sprytne dzie­
cię jakąś kryjówkę. Nie są oni więc dla pociechy argu­
mentem wystarczającym. Zdesperowani wychowawcy 
odwołują się więc do demonów i duchów (nota bene 
W h i t i n g tłumaczy też dlaczego strachy te są przez dzieci 
utożsamiane z duchami rodziców) i tak wpajają kole j -
nemu pokoleniu wyobrażenia magiczne (w które zresz­
tą — z powodów jak wyżej — wierzą sami również). 
Listę różnych koncepcji etno-psychologów można by 
oczywiście — jak to już zaznaczyliśmy — rozbudowy­
wać omalże w nieskończoność. Wydaje się jednak, iż 
nie ma k u temu potrzeby. Podstawową słabość tych 
teorii wychwycić można wszakże już przy tak małej 
próbie. Jest nią (w przeciwieństwie do Radcl i f fe-Brow-
na) niedocenienie społecznego charakteru interpretowa­
nych zjawisk. Jeżeli jest bowiem magia — jak t w i e r ­
dzi M . J. Field — płodem schizofrenicznych koszmarów, 
to „dlaczego normalni ludzie akceptują takie fantasty­
czne urojenia?" jeżeli zaś stanowi ona ucieczkę w świat 
indywidualnych doświadczeń dziecięcych (G. Roheim), to 
skąd jej jednorodność? — Czyżby wyobraźnia dziecię­
ca podobna była jednolitej sztancy? — Tak przecież nie 
jest. „Opierać tezy z zakresu etnologii na ustaleniach 
psychologów, to tak jakby budować domy na rucho­
mych piaskach" — oświadczył E. E. Evans-Pr i tchard 8 6 . 
Trudno nie przyznać mu częściowej chociaż racj i . 

Zbliżone wątpliwości żywić wolno również i w sto­
sunku do tez fenomenologii R. O t t o 8 7 . Opierają się one 
na założeniu, iż przeżycie (odczucie) sacrum możliwe 
staje się dla człowieka dzięki swoistej — będącej ele­
mentem „apriorycznych dyspozycji ducha ludzkiego" — 
umiejętności (władzy), którą nazywa Otto „sensus n u -
m i n i s " — zmysł numinotyczny. Jest owo przeżycie cał­
kowicie oryginalne, nieporównywalne z niczym i n n y m , 
a polega — w ogromnym uproszczeniu — na jednoczes­

nym odczuciu całkowitej zależności od numinosum i zni -
komości wobec tegoż, nieskończenie niedostępnego n u ­
minosum. „Powoduje to, że numinosum (przedmiot re­
ligijnego doświadczenia) dany jest w przeżyciu jako 
T A J E M N I C A odpychająca i pociągająca — misterium 
tremendum et fasc inosum" 8 S . Oczywiście — zdolność 
doświadczenia tych misteriów stanowi cechę i n d y w i ­
dualną poszczególnych jednostek, zależy od ich „daru 
widzenia", zmysłu numinoitycznego. Dlatego też, p o m i ­
ja jąc ogólną zasadę wspomnianej ambiwalencj i bo-
jaźni i fascynacji, miłości i przerażenia, każde przeży­
cie duchowe j a w i się zjawiskiem odrębnym, samym 
w sobie i tak też (tylko tak!) należy je badać. Przed­
stawiciel orientacji fenomenologicznej w etnologii po l ­
skiej — Z. Benedyktowicz i lustruje tę tezę przykładem 
fragmentu z „Józefa i jego braci" , w którym na kan­
wie Genesis 8 B, opisuje T. Mann moment, gdy odsłużyw­
szy u Labana czas nakazany, ma Jakub — w nagrodę 
— pojąć za żonę jego piękną córkę Rachelę. Jest czar­
na, pustynna noc, gdy wchodzi Jakub do łoża swej w y ­
marzonej. Wśród ciemności nie dane jest mu zauważyć, 
iż bierze w ramiona nie ukochaną Rachel, lecz je j brzyd­
ką i podstępną siostrę — Leę „o kaprawych oczach". 
Stało się. Dopiero świt przekona Jakuba o okrutnei 
kpinie losu i ludzi.. . I w t y m właśnie miejscu stawia 
T. Mann brzemienne pytanie: „Lecz z k i m naprawdę 
spał Jakub tej nocy?" Cóż bowiem ważne jest dla nas; 
czy fakt fizyczny, empirycznie zobiektywizowany, czy 
skumulowane w przeżyciu Jakuba: wiara , że to Rache­
la; nadzieja, że to Rachela i do Racheli miłość... A to 
dziecko, które przyjdzie teraz na świat, czyje będzie — 
Lei , czy może mimo wszystko Racheli? Najłatwiej uznać 
1e wątpliwości Manna za czcze paradoksy. Można t r a k ­
tować je jako swoisty klucz do sedna f i lozof i i m i t u . 
Można też... Jeżeli jednak — pyta Z. Benedyktowicz — 
założymy na chwilę rzeczywistość f i k c j i . Istnieli na­
prawdę i Jakub i Lea i tamta noc i pustynia. Jak pojąć 
będziemy wówczas chcieli to przeżycie prawdziwe, te 
pytania już nie paradoksalne, lecz stawiane przez ży­
wego, rzeczywistego człowieka, który stanął w obliczu 
T A J E M N I C Y . Z czym je porównywać, jak zaszufladko­
wać, do jakich przylutować modeli? Czy będą one dla 
nas elementem zachowania s t ruktury społecznej, czy 
w y n i k i e m kompleksu Edypa? Odpowiedź przychodzi dać 
Z. Benedyktowiczowi smutną zapewne, bo uprzytamnia­
jącą niedoskonałość naszych narzędzi naukowych, lecz 
- - wydaje się — konieczną. Nieważny jest otóż prob! em 
realności mister ium tremendum, które stać się miało 
udziałem mitycznego, czy rzeczywistego (historycznego) 
Jakuba. Należy wszakże zdać sobie sprawę, że tak, czy 
owak wiedzielibyśmy o jego przeżyciach to, co wiemy, 
czyli to i to ty lko , co napisał T. Mann, a co dla nie 
znających języka niemieckiego Polaków zostało prze­
tłumaczone na polski, dla Holendrów — na flamandz­
k i . Bo odbieramy to ty lko , co zostało nam zrozumia­
le, czyli w naszym uspołecznionym języku zakomuniko­
wane. Możemy wprawdzie starać się zrozumieć języki 
innych grup, nawet łamać ich szyfry, kody, ale — pod­
kreślamy — będzie nam chodziło zawsze o języki uspo­
łecznione, czy — jak to określał S. Czarnowski — „spo­
łecznie zobiektywizowane". Nie zakomunikowane nam 
stany uczuciowe jednostek możemy ty lko z „kobiecą i n ­
tuic ją" lub bez niej, co najwyżej przeczuwać! Gdyby 
było inaczej, psychiatrzy mieliby zbyt łatwą pracę. Nie 
sposób więc zaprzeczyć, iż fenomenologowie podsunęli 
r a m ideę piękną, lecz (jak od jednostkowego przejść do 
społecznego?) — mało realną niestety. Dlatego też zna­
czenia ich wystąpienia upatrywać można nie tyle w sfe­
rze metodologii ( tu postulaty fenomenologii okazują się 
bardzo trudne do praktycznego zastosowania, a przez 

136 



to i ma)o płodne), ile — jeżeli wolno się t a k i m posłu­
żyć terminem — psychologii nauki . Etnologowie zmu­
szeni zostali do pokory — zrozumienia ograniczeń, przy­
pisywanych przecież nieraz z tak beztroską przypadko­
wością, swoich naukowych recept. Do uświadomienia 
sobie zawodności i jednostronności arbi tralnych apara­
tur pojęciowych i badawczych. 

Obiecanki, cacanki. Wpierw szumne słowa „grom", 
„zmiana"; potem — lista nazbyt jednostronnych propo­
zycji , kontrowersj i , wątpliwości, wątpliwości. Jedyne 
wszakże stwierdzenia, pod którymi podpisać by się mo­
gl i przedstawiciele ogromnej większości orientacji etno-
logicznych lat po I Wojnie Światowej (chociaż i t u zna­
leźć łatwo wyjątki, jak np. doktryna M . J. Field, czy 
— częściowo — G. Roheima...), to : 

a. iż „pierwotne" wierzenia i wyobrażenia „nie są 
bynajmniej z jawiskami dziwacznymi i nienormalnymi, 
lecz są w rzeczywistości silnie związane z naszymi pod­
stawowymi sposobami myślenia, odczuwania, i ogólnie, 
reagowania na otoczenie" 9 0 . 

b. iż wierzenia owe i wyobrażenia tworzą konsek­
wentny ciąg — system. 

Poza t y m same omal różnice. Ceterum censeo... Tak, 
przyjdzie się upierać, że okres międzywojenny był jed­
nak dla etnologicznych badań nad „kulturą duchową" 
przełomowy. I mniej ważne jest ostateczne obalenie w 
t y m czasie wszystkich konkretnych pewników „pozyty­
wistycznych" teori i magii , czy re l ig i i ; mniej ważne, 
r.iż zastąpienie ich przez wątpliwości właśnie. Wątpli­
wości i pytania NOWE. I znów pięć z nich wysuwa się 
na plan pierwszy: 

1. Czy jest magia zjawiskiem genetycznie jednost­
kowym, czy społecznym; i n n y m i słowy: czy istnieje tyle 
magii , ile jednostek (względna jednorodność działań i 
wyobrażeń magicznych byłaby wówczas w y n i k i e m po­
dobieństwa psychiki lub zgoła f iz jologii mózgu tych jed­
nostek), czy też stanowi ona wyobrażenie zbiorowe, ele­
ment t radyc j i grupy, przekazywany w procesie socjali­
zacji? 

2. Jakie są wewnętrzne zasady organizujące myśle­
nie i działania magiczne, decydujące o t y m , że jawią 
się one systemem? 

3. Co znaczy magia — dlaczego posługuje się ta­
k i m i , a nie i n y m i symbolami, znakami, skojarzeniami — 
jaka jest jej treść? 

4. Jakie funkcje pełnią działania magiczne w struk­
turze społecznej lub psychice jednostek? 

5. Jakie są wreszcie (i zgoła — czy istnieją) jakoś­
ciowe różnice między myśleniem magicznym, re l ig i jnym 
i naukowym? 

Tak oto od kategorycznych klasyf ikac j i zjawisk lub 
upychania ich po opatrzonych wartościującymi szylda­
mi szufladach, przeszła etnologia do pytań o rzeczywis­
tość — obojętne: „naszej", czy „ich" (te jakościowe roz­
graniczenia straciły nagle sens) 6 1 k u l t u r y , rządzące nią 
mechanizmy, jej istotę; odnajdując okruchy tych wąt­
pliwości w owych „bezużytecznych błędach", które tak 
bardzo pragnął wiek X I X wytrzebić i odrzucić. „Co 
dzień patrzę na biskupa jadącego przez morze (na obra­
zie Nik i fora — przyp. L.S.) i od dawna nie śmieszy 
mnie jego absurdalna łódź ani jego olbrzymia błogosła­
wiąca dłoń. Cisza żółtej łuny zachodu na nieboskłonie 
wydaje mi się echem pytań, których nie potrafię nawet 
jasno wyrazić. Pytań dotyczących natury świata, przez 
który wszyscy wędrujemy, jak przez morze, ku niewia­
domym brzegom. I malarz bizonów z altamirskiei jas­
k i n i , i biedny unicki świątek, syn głuchoniemej po-
sługaczki, i ja — łudzący się tą samą co oni nadzieją, 
że podróż nasza nie jest podróżą do n i k ą d " 8 2 . Zniknęły 

gdzieś „prymitywne zabobony" i „bękarcie córy nauki " . 
„Malarz bizonów z altamirskie j jaskini.. . i j a " — oto 
miara przełomu. 

Na t y m tle powiela się u nas uparcie do dzisiaj 
uznawane i kompetentne tezy olbrzymów rodzimego, pol ­
skiego ludoznawstwa. Tezy, którymi w pocie czoła roz­
szerzamy intelektualne horyzonty naszych studentów. Pi ­
sze o magii K. Moszyński: „w bezkrytycznym umyśle 
nieoświeconego człowieka... musi zrodzić się głuche prze­
świadczenie..." *3, „popędy do danych czynności, o ile 
normalny przebieg ostatnich jest zahamowany, mogą 
wywołać czynności mniej lub więcej wykolejone.. ." 
„gdy Poleszuk podróżujący w zielonoświątecznym tygod­
niu na wozie po swych puszczach usłyszy dziwne od­
głosy..." 6 5 Tak wówczas rodzi się magia. Na temat owych 
ciemniaków i zboczeńców rozproszonych po kniejach, 
wypowiedział się wprawdzie podobnie E. B. Tylor już 
sto lat wcześniej, ale przez ten wiek jakby nic się dla 
K. Moszyńskiego w nauce nie zmieniło. Następuje te­
raz, będąca swoistym rozbudowaniem podziałów J. Fra-
zcra, klasyfikacja działań magicznych, z której dowia­
dujemy się o: „praktykach submagicznych", „transla-
cyjnych", „transmisyjnych", „sympatetycznych podrzęd­
nych", „sympatetycznych właściwych", „kreacyjnych", 
czy „incepcyjnych" e e . „Do praktyk submagicznych na­
leży m.in. WYSYSANIE M A G I C Z N E , a dalej ogromnie 
rozpowszechnione u Serbów, Bułgarów, Rusinów, Po­
laków etc. Z L I Z Y W A N I E (...) Cokolwiek mniej jasne 
jest P R Z E W L E K A N I E . . . " " (wszystkie podkreślenia M o ­
szyńskiego — przyp. L.S.). 

Te formalne podziały, jakich we wszystkich przo­
dujących ośrodkach etnologicznych zaniechano już w 
latach dwudziestych, uzupełnione zostają kolekcją od­
powiedzi „jasnych i jednoznacznych, co do których nie 
może być żadnej d y s k u s j i " 0 8 (Tak przynajmniej t w i e r ­
dzi autor; widać P R Z E W L E K A N I E było wyjątkiem). 
Dowiadujemy się więc, odnośnie wyobrażeń ludowych, 
iż „od czasu do czasu — na ogół rzadko — rodzą się 
wśród ludzi niemowlęta zaopatrzone przez naturę w jed­
no ty lko oko, znajdujące się na środku czoła. Widok 
tego rodzaju potwora sprawia wstrząsające wrażenie 
nawet na niejednym inteligencie. . . " 9 6 Cóż dopiero na 
wieśniakach! — I oto znamy już genezę wierzeń o cy­
klopach. Z kolei czerwone oczy niektórych demonów 
są pochodną przyglądania się przez lud a l b i n o s o m ш , 
kamienne palce wampirów to pogłos odnajdywania przy­
padkiem balemitów 1 0 1 . Szczątkowe, atawistyczne ogony 
występujące pono niekiedy u osesków dały początek 
opowieściom o zwierzopodobnych czarownicach 1 0 2 , tak 
jak zjawisko echa — bajdom o śpiewach rusałek 1 0 3 etc. 
etc. Wszystko to jasne, jednoznaczne i bezdyskusyjne 
dzięki precyzyjnej metodzie, z której wydaje się M o ­
szyński być szczególnie dumny: „wbrew wie lu etnolo­
gom dawniejszym i DZISIEJSZYM — bardzo ograni­
czamy wartość objaśnień TEORETYCZNYCH, wysuwa­
jąc na pierwsze miejsce A U T E N T Y C Z N E tzn. dawane 
przez sam l u d " 1 M . 

Trudno tu cokolwiek zrozumieć. Czyżby ten sam 
chłop, w którego „nieoświeconym umyśle" rodzą się, z 
byle powodu, „głuche przeświadczenia" był nagle zdol­
ny do krytycznych autoanaliz? — Jeśli tak, to metoda 
Moszyńskiego byłaby rzeczywiście pionierska; chociaż 
bowiem jego objaśnienia zostały przeważnie sformuło­
wane już przez wczesnych ewolucjonistów (a od tego 
czasu wielokroć ośmieszone), to przecież nie wpadło i m 
co głowy, że dzicy omówią sami najlepiej kszałt swoich 
bezużytecznych zabobonów, ich mechanizmy i genezę! 
—• Może jednak ten „autentyzm", do którego odwołuje 
się Moszyński, oznacza przypadkiem wtórne racjonaliza-
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cje wydukane przez nieszczęsnego wieśniaka wykształ­
conemu ankieterowi z miasta, a opatrzone następnie 
precyzyjną izomorfą zasięgu, jakby się potworki rodziły 
ty lko pod Mińskiem, nigdy zaś w okolicach Żagania... 
Mniejsza o to! „W zabiegach magicznych — niczym w 
zabawach dz iecka" 1 0 5 — to jedno zdanie z dotyczących 
k u l t u r y duchowej teori i Moszyńskiego mogłoby okazać 
się płodne. Niestety, nie o wyobraźnię, czy subkulturę 
dziecięcą w n i m chodzi. Dziecko jest tu po prostu przy­
kładem osoby nieoświeconej. 

Nie odbiegają daleko od poglądów K. Moszyńskiego 
tezy A. Fischera, czy S. Poniatowskiego, tyle, że nie po­
rywając się na spektakularne klasyfikacje i nie głosząc 
mi tu interpretac j i „autentycznych", zachowali oni przy­
najmniej cechującą „pozytywistów" rzetelną konsekwen­
cję. Ponadto czas ich naukowej aktywności był uspra­
wiedliwiająco wcześniejszy. 

W tej sytuacji za najciekawszą polską (półpolską?) 
próbę interpretacj i zjawisk z zakresu tzw. magii uznać 
trzeba analityczny opis W. I . Thomasa i F. Znanieckie­
go 1 0 f l . Zgodnie z A. R. Radcl i f fe-Brownem uznają oni 
magię (którą jednak — śladem Frazera — uporczywie 
porównują do społecznej n a u k i ш ) za wyobrażenie zbio­
rowe, wyraźnie zewnętrzne w stosunku do sposobu myś­
lenia jednostek I C 8 . Zauważają również symboliczny cha­
rakter działań magicznych 1 0 9 . Dalsze tezy odbiegają już 
zdecydowanie od ujęcia funkcjonalno-strukturalnego, 
zbliżają się do ewolucjonizmu (teza o szkodliwości spo­
łecznej m a g i i I I 0 ) i . . . zgoła niespodziewanie do moderniz­
mu katolickiego Saintyvesa (teza o magicznej prak­
tyce społecznych manifestacji wiary , w odróżnieniu od 
rel igi jnych przeżyć w e w n ę t r z n y c h m ) . W sumie jest to 
propozycja eklektyczna, nie zawsze konsekwentna, ale 
w latach 1918—1920, kiedy — grubo przed Moszyńskim 
— była formułowana, niewątpliwie twórcza i o d k r y w ­
cza. Niestety, od tego czasu... Oddając więc należny hołd 
pamięci F. Znanieckiego, nie sposób opędzić się od przy-
gnębiącej ref leks j i : może P. Sztomka wspinać się do 
w o l i na ramiona późniejszych olbrzymów naszych. Ujrzy 
zapewne z ich wysokości wszystkie pajęczyny zapom­
nianych magazynów Muzeum Nauki . 

Po tej smutnej dygresji wróćmy jednak do proble­
mów etnologii współczesnej. Polemizując z Benedykto-
wiczem stwierdzić przyszło, iż o misterium tremendum 
Jakuba wiedzieć możemy to i ty lko to, co zostało nam 
zakomunikowane przez T. Manna. Nawet zmartwych­
wstanie i złożenie zeznań przez samego Jakuba niewie­
le by w tej sytuacji zmieniło. Można bowiem zasadnie 
powątpiewać, czy znalazłby on dla swojej opowieści 
środki plastyczniejsze, niż Mann; czy starczyłoby mu 
słów. „Wdzięku jej oniemiały język nie w y p o w i e " (Dan­
t e 1 1 2 ) , „Mówienie jest wysiłkiem: nie zdoła człowiek 
wyrazić wszystkiego słowami" (Eklezjastes 1 1 3 ) , „Miła, ja 
nie mam słów — a miałem dość i ch" (Broniewski 1 1 4 ) . . . 
Owo poczucie barier języka, niemożności pełnego prze­
kazania zrozumiałymi słowami jakże wielu zjawisk i 
przeżyć, dane jest nam zresztą również i w potocznej 
mowie, w takich choćby wyrażeniach, jak: brak słów, 
nie mieć słów dla kogoś, ponad wszelkie słowa, nie 
mieścić się w słowach, nad wyraz, nie do opisania, nie­
wymownie , niewysłowienie, niewypowiedzianie... Język 
szufladkujący i ograniczający. Język nie na miarę ta­
jemnicy Jakuba. Buntował się przeciw niemu Janusz 
Korczak, gdy pisał, iż: „Mądra jest modli twa w nie­
zrozumiałej mowie. Ole tel solt m i n kajuso w i t dartu, 
w a k riste. K i n bra — ole: Ole tel solt, ole dartu m i n 
wak. A l w i t dartu, al ma waste, ole w i t k i n . Wybrał­
bym ze wszystkich narzeczy wyrazy najdziwniejsze, roz­
sypał, pokruszył, pomieszkał, ułożył modlitwę dla l u ­

dzi, dla s iebie" 1 1 5 , czy Chlebnikow — głosząc w „Na­
szej p o s t a w i e " 1 , 6 pochwałę i konieczność słowotwór-
stwa, oraz „języka pozarozumowego". Ale modlitewna 
intencja Korczaka (zdradza ją l i tani jna refneniczność 
tekstu: „Ole tel solt... Ole tel solt...") staje się dla nas 
zrozumiała dopiero dzięki ułożonemu ze zobiektywizo­
wanych społecznie słów komentarzowi, ale dopiero 
„wejrzeń śpiewy" objaśnia „weeomi" Chlebnikowa. Sa­
mo „weeomi" — jak muzyka — tnie znaczy imic, albo 
wszystko, co ty lko usłyszeć w tych ulotnych dźwiękach 
zechcemy. Wolno nam oczywiście próbować badań nad 
indywidualną recepcją, odczuciem muzyki . Musimy być 
jednak świadomi, iż — zależnie od użytych narzędzi — 
dowiemy się co najwyżej jak ludzie werbalizują swoje 
wrażenia, jak pod wpływem muzyki zachowują się ich 
organizmy i tp . Choćbym więc nawet chciał opowiedzieć 
komuś najpiękniejsze mojej żony weeomia, bebeobia i 
pijeea (tak — pijeea przede wszystkim), w i e m iż pozo­
stać one MUSZĄ wyłączną moją własnością. Po îa wszel­
k i m bowiem wymiarem żyje Jej twarz. Język zaś jest 
domena, wymiarów 1 1 7 

Takie być może (pomijając kwestie ściśle fonetycz­
ne) spostrzeżenia skłoniły F. de Saussure'a również do 
słynnego rozgraniczenia mowy jednostkowej (parole) i 
będącego, właściwością zbiorową języka (langue). Każ­
dy z nas — stwierdził on — używa swojej i n d y w i d u a l ­
nej, niepowtarzalnej mowy, w której pomieszczać może 
dowolne znaki (np. bobeobi). Mowa ta spełnia jednak 
wtedy i ty lko wtedy swoje zasadnicze zadanie umożli 
wienia porozumiewania się, gdy zbliża się do społecznie 
zobiektywizowanego języka. W każdym i n n y m bowiem 
przypadku jej dźwięki zostaną niezauważone niezrozu­
miane, lub interpretowane opacznie. Dotyczy to zaś, jak 
wykazał przenosząc dyrektywy Saussure'a na grunt 
antropologii C. Levi-Strauss, nie tylko komunikatów 
słownych, lecz również wszelkich innych, choćby na j ­
bardziej nieświadomie przez ludzi emitowanych znaków: 
gestów, zachowań, symboli.. . całokształtu uspołecznionej 
działalności człowieka. 

Można by właściwie powiedzieć, iż — podług struk-
turalistów — partycypujemy w życiu społecznym po­
przez znaki — o tyle. o ile je emitujemy i w zależności 
od sensu j a k i uzyskają. „Przedmiotem struktural izmu 
me jest bowiem człowiek pełen znaczeń, ale człowiek 
twórca znaczeń" 1 1 8 — napisał R. Barthes. Na to rozróż­
nienie w a r t o zwrócić szczególną uwagę. Podkreślając 
wszakże, iż sens znaków nie jest zawarty w „pełnej zna­
czeń" świadomości nadawcy, lecz tworzy się dopiero w 
relac j i nadawca: odbiorca — zmusza s truktural izm ba­
daczy do analizowania znaków zawsze i ty lko w ich so-
cjo-historycznym kontekście. Ważny jest rzeczywisty 
sens znaku, wyznaczony przez jego miejsce w s t r u k t u ­
rze, a nie oderwane znaczące (signifiant) lub znaczone 
(signifie). 

Podniesiona w górę ręka może być w zależności od 
kontekstu znakiem: wolnego przejazdu (mil ic jant na 
skrzyżowaniu), początku (starter na zawodach), odwagi 
(„Warszawa jedna two je j mocy się urąga — Podnosi 
na cię r ę k ę . . . " l l e ) , złych zamiarów, wezwania do mod­
l i t w y 1 2 °, błogosławieństwa („Podnieś rękę, Boże Dzie­
cię!" ш , proroczego natchnienia 1 2 2 , kosmogoni i 1 2 3 , escha­
tologii („a gdy rękę podniesie — świat zniknie" 1 2 4 ) , głoso­
wania tak lub nie, ułaskawienia (cesarz rzymski pod­
czas igrzysk), egzekucji („Oficer go nie widzi . . . rękę 
podniósł w g ó r ę " 1 2 s ) , radości, pozdrowienia, w ł a d z y ш , 
a nawet krzywdy do pomszczenia („Wpadli w tłum — 
ale długo ta ręka k u niebu... Ta ręka i ta głowa zostały 
mi w oku... Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże na niebie 
— • Zapomnij o m n i e " 1 2 7 ) . 
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Stwierdzenie, iż te same elementy wcielają w róż­
nych kontekstach odmienną, nieraz wręcz przeciwstaw­
ną treść, iż — przy zachowaniu formalnej identyczności 
- - stają się, w w y n i k u zmiany zajmowanego w syste­
mie miejsca, zupełnie i n n y m i znakami, nie jest być mo­
że nazbyt oryginalne. Już Bystroń, w błyskotliwej po­
lemice z P i p r e k i e m 1 2 8 , zauważył przecież i implicite 
wytknął całkowitą bezużyteczność formalnych — jak u 
Moszyńskiego — klasyf ikac j i zjawisk z zakresu tzw. k u l ­
tury duchowej. To prawda. Tam jednak, gdzie Bystroń 
postawił kropkę, rozumowanie strukturalistów bierze 
dopiero swój początek. Z chwilą bowiem udowodnie­
nia, iż metoda porównawcza, łącząca podobne z podob­
nym 1 2 9 , prowadzi do stworzenia sztucznego systemu k la ­
syfikacyjnego, nie odpowiadającego istotnym stosun­
kom współzależności zjawisk kul turowych , stanęła etno­
logia wobec konieczności wypracowania takiego syste­
mu, w którym zaszeregowanie poszczególnych elemen­
tów k u l t u r y do kolejnych jednostek taksonomicznych 
(klasyfikacyjnych) wyrażałoby stopnie ich semantyczne­
go 1 3 0 pokrewieństwa m . Słynne określenie s truktural iz-
mu przez N. Chomsky'ego jako „stadium taksonomicz­
nego w rozwoju n a u k i " 1 5 2 jest właśnie wyrazem słusz­
nego przekonania, iż realizacja tych klasyfikacyjnych 
zudań okazała się, między i n n y m i dzięki umiejętnemu 
wyzyskaniu możliwości otworzonych przez kombinato-
rykę semantyczną 1 3 5 , najważniejszym osiągnięciem kie­
r u n k u , który w etnologii prezentuje szkoła C. L e v i -
-Straussa. 

Wróćmy do „Totemizmu dzisiaj". „Totemizm jest 
histerią" •— nie ma więc totemizmu! — napisaliśmy na 
wstępie relacjonując w najbardziej lapidarnym skrócie 
myśl Levi-Straussa. Punktem wyjścia było ćla nas 
przy t y m stwierdzenie A. Kępińskiego, że histeria po­
lega na naruszeniu normalnej hierarchii spraw, na do­
w o l n y m wydzieleniu z nich systemu paru przypadkowych 
(niepokojących człowieka w danym momencie) elemen­
tów; innymi słowy — na powołaniu do życia, w oparciu 
o fałszywą klasyfikację i w jej w y n i k u , quasibytu — 
bytu domniemanego. Tak im samym quasibytem jest dla 
Levi-Straussa totemizm. Z nieubłaganą konsekwencją 
wykazuje on jak ulotne i nieistotne były podobieństwa 
zjawisk grupowanych przez kolejnych badaczy: Tylora, 
Robertson-Smitha, Frazera... pod t y m łącznym t e r m i ­
nem. Zbiory iluś tam dowolnie powydzielanych z syste­
mów, przypadkowych elementów. Totemizmy? — Nie! 
—- Pseudotaksony. Ułuda. Histeria. 

Pięć zasadniczych pytań dotyczących magii s formu­
łowała opozycyjna wobec t radyc j i pozytywistycznej, 
przedstrukturalna etnologia: czy magia jest zjawiskiem 
indywidualnym, czy społecznym? jak jest zorganizowa­
na? co znaczy? jakie funkcje pełni? czym się wyróż­
nia?... Konsekwencją dokonanej przez Levi-Straussa 
analizy totemizmu jest dołączenie do tej listy pytania 
szóstego: CZY ISTNIEJE?! Lecz stop. 

Stwierdzenie, iż „stanowi s truktural izm stadium tak­
sonomiczne w rozwoju n a u k i " ma wyraźnie ambiwa­
lentny charakter. Zawarte jest w n i m wprawdzie — 
jak to już było powiedziane — uznanie przełomowego 
znaczenia prac klasyfikacyjnych adherentów tego kie­
runku, lecz jednocześnie przydatność s t ruktura l izmu zo­
staje poniekąd do taksonomii ograniczona. Tymczasem 
dopiero po „stadium taksonomicznym" następuje „sta­
d i u m teoretyczne" — czas budowy teorii . Byłby więc 
C. Levi-Strauss Linneuszem antropologii — aż L i n n e u -
szem i Linneuszem T Y L K O ? Podobne sugestie, które 
można znaleźć częs to 1 3 1 w dziełach poświęconych s truk-
tura l izmowi w antropologii , wysuwane są przeważnie 
pod wpływem niepokoju wzbudzonego przez: 

1. jednostronnie synchroniczne traktowanie przez 
strukturalistów przedmiotu badań, 

2. niezwykle wysoki stopień ogólności (czy ogólniko­
wości?) ich ustaleń. Oba te zagadnienia wydają się zre­
sztą być ze sobą ściśle związane. 

Przekonanie strukturalistów, iż ewolucja k u l t u r y 
i je j stan aktualny to dwa istotnie różne zjawiska 
i posługiwanie się kryter iami historycznymi w interpre­
tacji aktualnego stanu k u l t u r y jest metodologicznie nie­
dopuszczalne l : 5 , wynika bezpośrednio z ilustrowanego 
już założenia, że kul tura „jest systemem znaków po­
wiązanych wzajemnie tak, że wartość jednego znaku 
zależy od obecności pozostałych" 1 3 6 , czyli — ogólniej: 
że „każdy znak określany jest swoim miejscem w ra­
mach sys temu" 1 3 7 . Jeżeli bowiem chcemy uchwycić zna­
czenie podniesionej w górę ręki oficera stojącego przed 
skazanym Kordianem, odwołać się musimy do obo­
wiązujących współcześnie w stosunku do wydarzenia 
(.i t y m samym przekroju czasowym, synchronicznie) 
zasad musztry, obyczajów etc. Genealogia tego gestu — 
historyczne objaśnienie skąd, jak i kiedy znalazł się 
on w regulaminach wojskowych Królestwa Kongreso­
wego — jest nam w t y m celu (wyjaśnienie sensu, w a r ­
tości znaku) zupełnie niepotrzebna. Gdybyśmy bowiem 
doszli do zasadnego nawet przeświadczenia o związ­
kach omawianego sygnału z ułaskawiającym pozdro­
wieniem rzymskich cezarów, nie ty lko nie wzbogaciliś­
my naszej interpretacji , ale wręcz odwrotnie — mogło­
by nas to prowadzić do fałszywych i wypaczających 
wydźwięk dramatu, gdyż oderwanych od rzeczywistego 
kontekstu, wniosków. 

Mówiąc lapidarnie daje się więc strukturalna za­
sada rozdziału synchronii i diachronii streścić w twier ­
dzeniu, iż zasadę działania lokomotyw winniśmy sta­
rać się uchwycić poprzez badanie systemu ich mecha­
nizmów, zazębiania się trybów, pracy tłoków itp. , nie 
przejmując się faktem, że ongiś funkcję ciuchci brał 
na siebie i to nie bez powodzenia, koń. Zasady bowiem 
np. trawienia siana przez konia i spalania benzyny 
przez silnik mają niewiele ze sobą wspólnego. Podob­
nie sformułowany postulat wydaje się jednak z jednej 
strony tak oczywisty, że aż wydumany; z drugiej — t r u ­
dno dostrzec, jakie kryć by się w nim mogły niebez­
pieczeństwa. 

Najpierw kwestia rzekomej oczywistości. Że nie 
jest tak różowo przekonują nas dość nagminne potk­
nięcia (niektórych naukowców. Chociaż więc exempla 
sunt odiosa przypomni jmy jedno z nich dla przestrogi: 
tłumacząc sens wielkanocnej świecy paschalnej (cereus 
paschalis) we 'współczesnej l i t u r g i i chrześcijańskiej się­
gnął religioznawca J. Keller do źródeł historycznych 
i ustaliwszy związek obrzędów Męki Pańskiej z wcze­
snośredniowiecznymi, pogańskimi świętami płodności, 
unał beztrosko paschał za znak f a l l u s a 1 3 S , czyli — i n ­
n y m i słowy — przyprawił parowozowi ogon i kopyta. 
A jednak!... Pozostaje problem wynikających z tak zde­
cydowanego rozróżnienia diachronicznego i synchronicz­
nego punktu widzenia niebezpieczeństw. Gdzie ich szu­
kać? Z której zagrażają strony? — T y m razem odpo­
wiedź musi być nieco bardziej złożona. 

Wyobraźmy sobie otóż, że przebadaliśmy już syn­
chronicznie cały system k u l t u r y polskiej r o k u 1825, zna­
my już miejsce w n i m (a co za t y m idzie: znaczenie, 
wartość) wszystkich znaków, ich — kontynuując po­
równanie z lokomotywą — zespołów i podzespołów. 
Jak teraz — od tej maszynerii — wrócić do konia?! 
Królestwo Kongresowe z całym dobrodziejstwem swo­
jego kulturowego inwentarza nie pojawiło się przecież 
Deus ex machina na mapie Europy. Przed n i m były: 
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Księstwo Warszawskie ... Rzeczpospolita Obojga Naro­
dów... Tego continuum dziejów nie da się prawomocnie 
poszatkować na oderwane, poziome przekroje, ani - gdyż 
zaprzeczałoby to obserwowalnym faktom — uznać jego 
arbitralnie wyodrębnionych elementów za niezmienną 
tożsamość. Wolno natomiast i trzeba zapytywać o po­
chodzenie, przyczyny nie tylko form, ale i układów 
relacji w przebadanych systemach. Cóż wtedy? — „Po­
równywać systemy w całości" — odpowiada R. Jakob-
son 1 3 ° . Pamiętając przy t y m , „że zmiana jednego z ele­
mentów pociąga za sobą zmianę wszystkich pozostałych" 
— sekunduje mu C. Levi -Strauss 1 1 0 . Te słuszne żądania 
da się oczywiście zaspokoić... ale — rzecz to ludzkich 
możliwości — tylko przy maksymalnej idealizacji mo­
delu, wprowadzeniu wszystkich jego elementów na w y ­
soki stopień ogólności. 

Przystępujemy więc do działań taksonomicznych, 
przyporządkowując poszczególne znaki do określonej 
(przeważnie niewielkiej) liczby opozycyjnych par: le­
wa — prawa, góra — dół, tył — przód, męski — żeński, 
przeszłość — przyszłość etc Są to klasyfikacje N I E ­
Z W Y K L E ISTOTNE I POZNAWCZO PŁODNE, odpo­
wiadające jednak poziomem ogólności co najmniej po­
działowi kręgowców na: krągłouste, ryby, płazy, gady, 
ptaki i ssaki. Owszem, kręgowce są jeszcze dopiero 
podtypem strunowców, te są z kolei wtórnogębowcami, 
U: — wielokomórkowcami i td . Nikła to jednak pociecha, 
jeżeli zważymy, że już na etapie wydzielania ssaków 
zatarta została różnica między nietoperzem, psem i w i e ­
lorybem. Celnie więc zauważa Z. Benedyktowicz, że w 
konstruowanych przez strukturalistów modelach znika 
wszelka odmienność „buddyzmu, chrześcijaństwa i is­
l a m u " 1 4 2 . Rozbudowując jego zarzuty możemy jeszcze 
dodać, że modele owe odrywają się niekiedy od k o n ­
kretnych zbiorów znaków tak dalece, iż chcącym je em­
pirycznie zweryfikować przypomina się mimowolnie 
wymiana zdań z „Przygód A l i c j i w Krainie Czarów": 
„Kat wyraził pogląd, że nie można uciąć głowy, jeśli 
brak ciała, od którego można by ją odrąbać, że nigdy 
dotąd nie kazano mu robić niczego podobnego i nie ma 
zamiaru rozpoczynać tego w t y m wieku, w j a k i m się 
znajduje. — Król zaś wyraził pogląd, że wszystko co 
posiada głowę, może być jej pozbawione i nie należy 
mówić b z d u r " ш . Tak, ma rację Z. Benedyktowicz. 

Chociaż to t ru izm, nie da się jednak zaprzeczyć, że 
są ssakami i wieloryb i pies i nietoperz i autor n in ie j ­
szych uwag i red. Aleksander Jackowski nawet. Co wię­
cej — jest to zbieżność istotna i ważna. Można więc 
złościć się, kiedy Jerzy S. Wasilewski sprowadza do 
wspólnego mianownika „odzwierciedlenia stanu przej ­
ścia" l l 4 : tańce w korowodzie, kręcenie ciasta „za słoń­
cem", weselne obchodzenie j u r t y w Mongoli i , f ikanie 
koziołków przez szamana e tc 1 4 5 . Trzeba by mu jednak 
było UDOWODNIĆ, że się m y l i (byłoby to zresztą zbę­
dną stratą czasu — ma rację!) . Tymczasem reakcja po­
kaźnej części polskich etnografów na osiągnięcia tak­

sonomii s trukturalne j przypomina reakcje owej pani, 
która zobaczywszy szczura zawołała ze wstrętem: „I ja 
mam być — jak on — również ssakiem?! — To wstręt­
ne! N i g d y ! ' . Obrzydzenie zastępuje polemikę, milcze­
nie pojawia się w miejsce dyskusji , czepianie się przy­
czynków zamiast frontalnego naukowego starcia. T y m 
lazem jednak wylewane z kąpielą dziecko mocno ucze­
piło się brzegów bal i i . 

Klasyfikacje można przecież nie ty lko uogólniać ale 
i uszczegóławiać. Rzędem ssaków są na przykład g r y ­
zonie, rodziną gryzoni — myszowate, wśród nich m y ­
szy domowe, dalej poszczególne ich populacje. Na t y m 
zaś poziomie porównywanie w czasie całych systemów 
(tu : kolejnych populacji) jest już możliwe bez nad­
miernych, zacierających zróżnicowania, uogólnień; przy 
czym od porównania taksonów podrzędnych można stop­
niowo przechodzić do nadrzędnych. Tak, t u t k w i klucz 
do diachronii — ta mysz może i powinna urodzić 
górę. S truktural izm nigdy bowiem nie wyparł się h i ­
storii 1 1 8 — odwrotnie : w miarę uszczegółowiania i roz­
budowywania swoich klasyfikac j i oraz właśnie dzięki 
nim, zbliża się w i e l k i m i krokami do możliwości płod­
nego penetrowania jej obszarów. „Strukturalizm stano­
w i stadium taksonomiczne w rozwoju n a u k i " — zapew­
ne. Dotyczy to jednak ty lko s t ruktura l izmu ograniczo­
nego do badań synchronicznych. S truktura l izm histo­
ryczny wejść już jednak może śmiało w stadium następ­
ne. S t ruktura l izm historyczny lub historia strukturalna. 

„Ma rację Z. Benedyktowicz" — jak widać w 
stwierdzeniu t y m nie było i roni i . Rzeczywiście, syste­
matyka strukturalna nie może być i NIE JEST celem 
samym w sobie. Różnica między buddyzmem, chrześci­
jaństwem i islamem, ich kształt i historyczny rozwój, 
są równie fascynujące, jak ich podobieństwo — dla 
strukturalistów w równym, co dla fenomenologów, stop­
niu . Drogi ty lko różne, lecz cel jednaki. 

Czy magia jest zjawiskiem indywidualnym, czy 
społecznym? jak jest zorganizowana? co znaczy? jakie 
funkcje pełni? czym się wyróżnia? — Za wyjątkiem 
pierwszego z tych pytań (wyzwolony od psychologii 
s t ruktural izm nie interesuje się z jawiskami mowy jed­
nostkowej) wszystkie pozostałe muszą być i są dla 
strukturalistów istotne. O ile ty lko magia istnieje! Jeśli 
jednak i ona okaże się złudą, jak totemizm, pytania te 
i wtedy pozostaną aktualne. Dotyczą wszakże wszel­
kich klas zjawisk z zakresu k u l t u r y duchowej, bez 
względu na to, w jakie ramy chciano by je włożyć. Z ja ­
wisk, które warto badać choćby dlatego, że ofiarowują 
nam — zadumę nad „naturą świata, przez który wszy­
scy wędrujemy, jak przez morze, ku niewiadomym 
brzegom. I malarz bizonów z altamirskich jaskiń .. 
i ja..." 

P.S. Chciałbym serdecznie podziękować za pomoc 
przy formułowaniu niektórych tez niniejszego a r t y k u ­
łu S. Cichowiczowi i G. Klosce. 
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