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Co spowodowaé moglo konieczno$¢ stworzenia przez
Felliniego takiego obrazu, jak Satyricon? W ten sposéb po-
stawione pytanie moze dziwi¢. Dlaczego méwig o konieczno-
§ci? Bo, o czym rzadko si¢ mysli i méwi, poczucie koniecz-
nosci, jakiegos$ absolutnego imperatywu, ktéry doprowadzit
czy zmusit tworcg do stworzenia danego dziela — poczucie,
ktére narzuca si¢ nam w obcowaniu z tym dzielem, stanowi
jeden z najwyzszych sprawdzian6w tego, Ze jest autentyczne
albo ze jest wyjatkowe, wielkie. To nie moglo nie powstac; to
musiato by¢ zrobione; twérca poddany zostat jakby dyktato-
wi jakiej$ kategorycznej, wrecz zniewalajacej sity — mys$limy
i czujemy, obcujac z tego rodzaju utworem, ,,obcujac” w sen-
sie ,,wspoltworzac go”, stajac si¢ (jak mogiby powiedzie¢
Benjamin) przedmiotem jego podmiotowego dziatania, sku-
mulowanej w nim i powodujacej nami aktywnosci. Energii,
ktéra niby rozwijajaca si¢ gwaltownie sprgzyna, wyrzuca nas
gdzie§ ,,poza™.

Pytanie o konieczno§¢ w przypadku tego filmu jest zasad-
ne i wazne migdzy innymi dlatego, ze to dzielo rézni sig od
wigkszosci arcydziet Felliniego, ktérych motywy sprawcze —
by tak to nazwac — sa bardzo podobne i czytelne. Jednym
z nich, przynajmniej od La dolce vita (1960) poczynajac, jest
watek autobiograficzny lub ,,autoteliczny”: motyw kryzysu
twérczego, ol$niewajaco modulowany w Otto e mezzo
(1963); motyw dzieciristwa, traktowany z nostalgia i wzru-
szajacym cieplem; motyw matzeriskiej zdrady i monstrual-

nych erotycznych marzen (tu, z jednej strony, Giulietta degli
spiriti (1965), i seria kobiet-olbrzymek, od Saraghiny
z Osiem i pot, przez sklepikarke z Amarcorda, gigantyczna
sitaczke z Casanovy (1973 1 1976), po seri¢ potwornych
wkulturystek” z La citta delle donne (1980), i ze zdumiewa-
jaca odwaga odstaniajaca swa fizyczng deformacjg Anitg Ek-
berg z Intervista (1987). I wreszcie motyw cyrku, obecny na
rézne sposoby prawie wszedzie, a ukoronowany w I clowns
(1970). Mozna podsumowa¢ tylko teraz wyliczone motywy
stwierdzeniem, ze od momentu zamkniecia bardzo zawsze
swoiscie prowadzonego dialogu z neorealizmem (tzn. od No-
cy Cabirii, 1957) i osiagnigcia peinej dojrzatosci w Osiem
i pot (trzy lata wezesniejsza La dolce vita jest, z dzisiejszej
juz perspektywy, wyrazng kleska) — ze wigc od tego momen-
tu owg wspomniang koniecznoscia powodujacg Fellinim,
jest koniecznos¢ wyznania, powaznego lub ironicznego, po-
trzeba méwienia prawdy o samym sobie, swoisty przymus
~spowiedzi”. Ta konieczna szczero$¢ (nacechowana moc-
nym egocentryzmem) rodzi niezwykia skalg srodkéw, zara-
zem ograniczong przez jednorodnos¢ i rosnacg w szaleficze
bogactwo moze wiasnie dzigki owemu zamknigciu pola wy-
powiedzi, zaciesnieniu ram, nieustannemu powtarzaniu tego
samego.

Nawet na tle tak prymitywnie nakreslonej charakterystyki
tego, co u rezysera generalnie najtatwiejsze do wskazania,
Satyricon, powstaty w roku 1969, réwnoczesnie z jawnie au-
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tobiograficznym paradokumentem Bloc-notes di un regista,
zajmuje osobne, niepowtarzalne miejsce. Laczy go moze
cienka ni¢ z jednym tylko filmem (méwi¢ o wyraZnie wyo-
drgbnionym motywie, bo tzw. formalne $rodki nie ulegajg tu
zadnej wyraznej zmianie — filmowy ,barok” Felliniego jest
1 tuta] wszechobecny). Tym filmem, o ktérym mysle, jest Ro-
ma, nakrecona trzy lata péZniej,

Ow zwiazek, jawny i oczywisty tylko w jednej sekwencji
z dziela péZniejszego, jest poza tym na tyle zatarty, Ze traktowac
go nalezy hipotetycznie. Rzecz jasna, ze w obu obrazach oso-
bliwie ,,gléwnym bohaterem” jest Rzym: raz jako imperium,
raz jako miasto. Ze w obu Fellini wprowadza osobisty motyw
posrednio przez to, ze méwi o obu topoi jako o swojej ojczy-
Znie: mowi o Rzymie jako rzymianin (raz z duzej, raz z malej
litery) i w obu wypadkach méwi o swojej fizycznej i duchowe;j
ojczyZnie z mitoscia 1 obelzywym sarkazmem zarazem.

Satyricon jest (wsrod waznych filméw Felliniego, pomija-
jac jedno nawiazanie do Boccaccia i nowelg Toby Dammir)
obok Casanovy, jedyna adaptacja tekstu literackiego. Adapta-
cja stanowiaca jawne ,zawlaszczenie” pierwowzoru. Bo,
0 czym przewaznie si¢ nie pamigta lub nie wspomina, orygi-
nalny tytul filmu brzmi: Fellini Satyricon. ,,Mj” Satyricon
zaznacza wiec artysta z gory. Biorg tekst Petroniusza (lub Pe-
troniuszowi przypisywany) i traktuje go jak wlasny scena-
riusz, zrobig z nim, co zechcg — zdaje sig dalej glosic taki ty-
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tul. W scenariuszu zresztg wykorzystanych jest pare moty-
wow z, pdZniejszego od Satyrykéw o kilkadziesiat lat, innego
stawnego rzymskiego romansu, Metamorfoz albo Zlotego
osta Apulejusza. Poza tym, jedyny raz w owym filmie Felli-
ni cofa si¢ tak daleko w przeszto$é. Wszystkie jego utwory
trzymaja si¢ terazniejszosci lub siegaja w czasy coraz bar-
dziej oddalajacego sig dzieciristwa i mbodosci artysty. Tylko
Casanova stanowi tu wyjatek, bedac kostiumowym filmem
opartym na osiemnastowiecznych pamietnikach, i La nave
va, Ktérego akcja umieszczona jest w 1914 roku, a dekoracje
i stroje przywotuja, niby w wizji szalefica, zdeformowane
dziwactwa i chorobliwy przepych findesieclowej mody.

Fellini Satyricon jest wreszcie i przez to w oeuvre rezyse-
ra wyjatkowy, ze inaczej niz wszystkie inne dzieta, tym ra-
zem z Casanovq wiacznie, jest filmem historycznym w tym
sensie, ze wigcej, wyrazniej i glgbiej méwi o sztuce i o cza-
sie, 0 trwaniu sztuki 1 wygasaniu czasu. Pigkna scena w pina-
kotece, przejmujaca mowa poety Eumolposa lezacego wéréd
traw 1 patrzacego w niebo, jawig si¢ tutaj jak wyznania same-
go tworcy filmu -1 w tej swej czystosci sa niby margines, wa-
ski i kurczacy si¢ pod naporem widowisk wulgarnych i odra-
zajacych okrucienistwem czy epizoddw takich, jak stawna
uczta Trymalchiona i literackie pretensje samego gospodarza.
Film, podobnie jak romans Petroniusza, jest opowiescia
o schytku i rozkladzie. Cho¢ w polowie pierwszego wieku po
Chrystusie cesarstwo rzymskie zdaje sig¢ osiaga¢ szczyty
$wietnosci, samo ,,wngtrze ludzkie” jego gnije, i to stanowi
giéwny temat tej opowiesci. Z punktu widzenia historii staro-
zytnej, trudno o mocniejsze odbrazowienie jej ,,akademickie-
go” obrazu. Gléwny bohater (i zarazem u Petroniusza, a cza-
sem u Felliniego, narrator), pigkny, wrazliwy, utalentowany
miody poeta-intelektualista, Enkolpiusz, gdy zmuszaja go do
tego okolicznosci, staje si¢ pozbawionym skrupuléw ztodzie-
jem i morderca. I takim jest, bez chwilowych nawet wyrzu-
téw moralnych, jego ,brat” (laciriskie fratellus oznacza
w tym kontekscie partnera homoseksualnego), Askaniusz,
1 Giton, o ktérego obaj rywalizuja. Trymalchion jest tylko ka-
rykaturalnie wyolbrzymionym reprezentantem tych wszyst-
kich cech, ktére wszyscy bohaterowie — nawet tak pozytywni
z pozoru, jak Enkolpiusz i Eumolpos, w sobie nosza. Jedyny-
mi warto$ciami, ktére wynosza ich ponad profanum vulgus,
sa wyksztalcenie, wrazliwos¢ artystyczna, przelotna czysto§é
uczué 1 przelotna Swiadomo$¢ wihasnego upadku. Lecz
zawsze za tym czai si¢ amoralnos¢, ktéra wybucha i odstania
si¢ przy dzialaniu najbardziej czasem blahych bodzcow. W
istocie ludzie ci zyja Swiatem bez wartosci w $wiecie warto-
$ci pozbawionym. Zyja w $wiecie ,.zbiegtych bogdéw”, jak
powiadat Holderlin. W Swiecie nie religii, lecz magii tylko.
Jedynym reprezentantem ,,wyzszego porzadku” jest dla En-
kolpiusza béstwo falliczne, Priap, ktérego obrazit i ktéry ka-
rze go impotencja. Jezeli wigc nawet w Priapie dopatrywac
si¢ bedziemy sladéw wiary w co$ absolutnego, stosunek do
absolutu okaze si¢ wylacznie interesowny i nacechowany nie
zadna naboznoscia, ale odraza, nienawiscig i lgkiem na poty
zwierzecym. Lekiem o stan ciata, a nie duszy.

Ten okrutny, bezwzglgdny, chwilami potworny obraz jest
niemal zupelnie pozbawiony tego tagodnego blasku, jaki za-
wsze zjawia sig lub trwa nieustannie w tle lub na pierwszych
planach obrazéw Felliniego. Wizja agonii i rozktadu koriczy
sig jednak jakims bladym przebtyskiem nadziei. W kadencji



filmu, do pozbawionego wszystkiego 1 wszystkich bohatera
kto§ — moze nie bezinteresownie, moze urzeczony jego uroda
- wyciaga jednak pomocng dlon. Ale w tym tez momencie
pojawia si¢ tak czesta u tego artysty melancholijna fraza:
szum wiatru obwieszczajacy koniec opowiesci. W pustym
krajobrazie, wsrdd targanych wiatrem traw, na skalnej scianie
wszystkie postaci zamierajg. Zastygaja w juz jakby dawno
namalowanym i juz naruszonym przez erozjg fresku.

Ten final musial przesladowa¢ wyobraznig Felliniego,
skoro w Romie, w stawnej sekwencji zwiedzania budujace;
sig linii metra, pokazal, jak najnowoczesniejsze Srodki tech-
nicznej cywilizacji pozwalaja archeologom odkry¢ ogromna
sale pokryta podobnymi antycznymi freskami, ktére na
oczach przerazonych widzéw ,roztapiaja si¢”, rozpadaja
i nikng pod wplywem dostgpu powietrza. Jest w tym — przy-
najmniej dla mnie — oczywiste nawigzanie do Satyriconu,
i 6w ,,dialog obrazéw” co$ nowego w kazdym z nich odkry-
wa, co§ nowego wydobywa z sensu kazdego z nich z osobna.

Kiedy zastanawiamy si¢ nad przestaniem tego filmu, na-
rzuca sig¢ jeszcze inny punkt odniesienia: dwa lata przed na-
krgceniem go odbyla sig prapremiera Edipo re Pasoliniego
(1967), a w roku ukoriczenia Fellini Satyricon, Pasolini wy-
stapil ze swa Medeq. Mozemy w Edypie upatrywac jakiegos$
wplywu na zwrdceenie sig Felliniego ku antykowi. Ale dlacze-
go wlasnie w ciggu tych dwu lat powstajg tak blisko siebie
(i tak daleko, gdy idzie o osobowos¢ tych dwu rezyseréw)
trzy filmy siggajace w grecka i rzymska, mitycznag i histo-
ryczng przeszlo§¢? Nie bede tu podejmowal préby odpowie-
dzenia na to pytanie. Czy mozna odnaleZ¢ w tym czasie ja-
kie§ ogodlniejsze, zewnetrzne powody tego? Czy mozna sig
doszukiwa¢ w tym eskapizmu? Ucieczki przed problemami
teraZniejszosci? Czy przeciwnie: cos z teraZniejszosci pobu-
dzato do takich gestéw? Wizja antyku u Pasoliniego jest row-
nie brutalna, jeszcze bardziej bezwzgledna, zwazywszy ze
Rzym okresu cesarstwa nigdy nie byt w historycznych rekon-
strukcjach tak ,,biaty”, jak biata byta Grecja od czaséw Win-
ckelmanna. Ale, juz nie wchodzac w szczegoty, Fellini i Pa-
solini ,,zbarbaryzowali” potocznie, powierzchownie i trady-
cyjnie widziany antyk. Z ta jeszcze, godna tu podkreslenia,
roznica, ze Pasolini ukazywat petnig przedarchaicznej epoki,
a Fellini zapowiedZ upadku Rzymu. Nie u korica, ale w poto-
wie stulecia malowatl swéj eschatologiczny fresk.

Fellini nie byt nigdy katastrofista. Nie sadze, ze gdyby zyt
jeszcze, dalby sig zwieS¢ nastrojom ciemnego hiliazmu.
Wspomnialem, ze Satyricon jest opowiescig o czasie. W kaz-
dym czasie umiera §wiat. W kazdym momencie umiera czlo-
wiek.

W zwigzku z tytulowym cytatem tej sesji powiedziatbym,
ze umieranie §wiata nie jest koficem §wiata. A zatem, ze zad-
nego korica §wiata nie bylo. Tylko ,,posta¢ $wiata przemija”.
Tego swiata. A ,ten §wiat” — w przytoczonym tu zdaniu —
jest jedynie czescia tego, co za §wiat pelny i do korica rzeczy-
wisty winni$my uznawac.

Fellini Satyricon jest dzielem méwiacym o koricu, o roz-
padzie czegos. Nie o koricu wszystkiego. Kiedy wypowiadam
takie zdanie, przypomina mi sig drgczaca mnie kiedys kwe-
stia zwigzana z badaniami nad osiemnastowiecznym history-
zmem w Anglii: czy dzieto Gibbona Decline and Fall of the
Roman Empire nie jest juz w drugim, a moze jest na pewno
w trzecim swym tomie bardziej opowiescia o narodzinach

sredniowiecza niz o tym, co méwi jego tytul?

Moze najlepiej tg rzecz, i tak niepeina, zakorczy¢ cyta-
tem, ktéry jako wizja czasu, kresu, korica, zawsze mnie uwo-
dzi i najglebiej przekonuje. Przepraszam, nie bedzie to jeden
cytat, ale dwa. Krotkie:

Time present and time past

Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.

To z Burnt Norton Eliota, oczywiscie.
A drugi, krétszy, to pierwsze i ostatnie zdania z East Co-
ker:

In my beginning is my end. ...

In my end is my beginning.
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