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Z B I G N I E W B E N E D Y K T O W I C Z 

„Tajemnicę czynić 
bliską..."* 
Rozmowa z Włodzimierzem 
Staniewskim 

Zbigniew B e n e d y k t o w i e * : Cieszę się, ze udało się 
złożyć tak obszerny numer o „Gardzienicach", „raport 
0 „Gardzienicach" roku 2000", szczególnie o Pana 
1 Pańskiego zespołu ostatnich działaniach - Metamor¬
fozy, Festiwal Misteria, Inicjacje. 

Nie wszystko udało się nam zgromadzić w tym nu­
merze tak, jak początkowo zamierzaliśmy. Ale tym bar­
dziej u końca tej drogi pragnąłbym Panu zadać parę py­
tań, bez których cała ta praca i całe to wydawnictwo 
(bieżący, poczwórny numer „Kontekstów") mogłoby 
się narazić na zarzuty, z jakimi spotykają się niekiedy 
i inne próby opisania zjawiska jakim są „Gardzienice" 
i Pańska droga twórcza. A mianowicie chciałbym 
uchylić zarzut, że oto powstaje kolejne dzieło apologe-
tyczne, entuzjastycznie nastawione, unikające kwestii 
trudnych, akcentów krytycznych. Dla mnie akurat en­
tuzjazm wobec rzeczy wielkich i znaczących nie jest 
czymś, czego trzeba by unikać bądź się wstydzić. Nie 
poczytuję go za wadę. Ale wobec tworzącej się już nie­
mal legendy na temat „Gardzienic" i pewnych obsza­
rów pozostających w cieniu milczenia chciałbym także 
i o nie zapytać w dalszej części naszej rozmowy. 

Najpierw jednak zacznijmy od końca: Go dalej przed 
Panem i „Gardzienicami"? Jakie projekty w najbliższej 
(i dalszej) przyszłości? - Co po Metamorfozach?... 

Włodzimierz Staniewski : ... „zostanie złom żela­
zny... i głuchy, drwiący śmiech..." 

Zbigniew Benedy k towi cz : Ostatnio prezentowa­
ny Kosmos „Gardzienic" jest jakby budowaniem ciągło­
ści pomiędzy - nie wiem czy aż Gusłami, - ale na pew­
no pomiędzy Carmina Burana, Auwakumem, Metamor¬
fozami. Kosmos... to jest taka jakby repetycja... Nie 
wiem, bo nie widziałem tego... 

* Tytuł pochodzi od redakcji. Jest to cytat z innej wypowiedzi 
W . Staniewskiego Ipor. strona 218]. 

Włodzimierz Staniewski : Nie. . . Kosmos to jest 
przerzucanie mostu między przyszłymi a przeszłymi la­
ty, jak to jest pięknie u Mickiewicza powiedziane 
„Pieśń ujdzie cało..." 

Zbigniew Benedyktowicz : A co będzie dalej? Jaki 
następny most po Metamorfozach! Następny przystanek? 

Włodzimierz Staniewski : Ja mówię o Eurypidesie. 
Chciałbym zająć się postacią Eurypidesa. Tak, jak 
mnie fascynowała postać Apulejusza, tak teraz trzeba 
tę całą sprawę grecką doprowadzić do końca, przeorać 
tożsamość tym pytaniem z wykrzyknikiem o spuść iźnie, 
o naszym europejskim, a więc śródziemnomorskim 
dziedzictwie. 

Zbigniew B e n e d y k t o w i c z : A Eurypides, co kon­
kretnie? 

Włodzimierz S taniewski : Przede wszystkim Eury­
pides jako osoba. O n powinien być główną postacią 
utworu.. . , następnego eseju teatralnego. 

Zbigniew B e n e d y k t o w i c z : Dlaczego?... 

Włodzimierz Staniewski : Bo on jest kwintesencją 
tego, co w starożytności mogło być próbą łączenia tak 
zwanej kultury wysokiej z kulturą niską. Człowiek nie­
zwykły. Nie tylko z powodu miejsca w historii, ale z po­
wodu - jakby to powiedzieć - dziwactwa. Jest autorem 
największej ilości dramatów, jakie zostały nam po staro­
żytności, ale to odludek, chodzący swoimi wilczymi tro­
pami, stroniący od towarzystwa, z dala od establishmen­
tu, szukający schronienia w miejscu odosobnienia na 
Salaminie. To miejsce odosobnienia było pieczarą. Sie­
dział tam, zwrócony w stronę morza i medytował. W tej 
pieczarze zgromadził wielką bibliotekę, zdaje się, że była 
to pierwsza tego typu prywatna biblioteka w czasach sta­
rożytnych. Byl człowiekiem, który wałęsał się po wsiach, 
pił - dzisiaj powiedzielibyśmy - z chłopstwem, słuchał 
podań i legend. Nie zabiegał o względy w Atenach, dla­
tego tak długo musiał czekać, a właściwie nie doczekał 
się w tychże Atenach na swoje pięć minut, na swój czas. 

Pozostały po Eurypidesie ślady autorstwa muzyki 
w Orestesie i Ifigemi w Aulidzie. Musiał mieć bardzo do­
bre otrzaskanie w muzyce. Ojciec dobrze go wykształ­
cił, choć współcześni śmiali się z jego pochodzenia, mó­
wil i , że ojciec to sklepikarz, a matka straganiarka. By! 
posłany do szkoły atletycznej. Startował zdaje się jako 
bokser w zawodach, gdzie odnosił sukcesy. Usuwał się 
z towarzystwa, nie był karierowiczem, to jest ważne, to 
jest intrygujące w postaci. 

Zajmował się tym, co jest jedną z największych ta­
jemnic; istotą kobiecości. Zajmował się tajemnicą, na 
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temat której żartobliwie za Freudem powtarzam- „Zba­
dałem osiem tysięcy przypadków kobiet i nic z tego nie 
rozumiem." Tajemnicą, którą językiem swojej epoki, 
wpisał w postać: Klitajmestry, Elektry, Ifigenii, Medei. 
Tych historii powinno się uczyć od najmniejszego, opo­
wiadając je, jako bajki i baśnie chłopcom i dziewczyn­
kom. Po to, żeby mogli coś o sobie wzajemnie wiedzieć. 
Intryguje jego fascynacja tajemnicą pierwiastka żeń­
skiego i tym, że nie tylko ma on moc sprawczą, ale jest 
przyczyną szczęścia i nieszczęścia. Z natury swojej, nie 
z uczynków. Szalenie to ważne ponieważ świat dzisiaj 
staje się światem żeńskim. 

Zbigniew B e n e d y k t o w i c z : Chciałbym Cię zapy­
tać: co jest ważniejsze dla Ciebie czy postać twórcy - to 
tak, jak w Awwakumk ten heretyk, konserwatysta, 
spalony na stosie, jego wielka namiętność, obrona swo­
jej wiary i td . - Później Apulejusz, teraz Eurypides - co 
jest ważniejsze czy ta wspólność duchowa z autorami 
po których sięgasz, czy temat? Teraz mówisz przy Eury­
pidesie o pierwiastku żeńskości. Co jest ważniejsze, czy 
postać autora czy tematy, które podnoszą. Co Cię bar­
dziej motywuje do zajęcia się nimi? 

Włodzimierz Staniewski: Jedno z drugim pozostaje 
w ścisłym związku. Doświadczenie osobiste pozostaje 
w związku z wypowiedzią publiczną. Z Eurypidesem jest 
to o tyle ciekawe, że do niego przylgnął przydomek dra-
maturg-filozof albo filozof sceny. „Filozof mógł być epi­
tetem, niekoniecznie pozytywnym. Jedyny dramaturg-fi-
lozof. Widzimy go jak chodzi po rogatkach Aten. Cho­
dzi sam. Inaczej niż Sokrates (który darzył go atencją), 
Platon, Alkibiades; całe to niebieskie, gwarne towarzy­
stwo. Nie bierze udziału w dysputach, które toczą się na 
każdym placu, w każdym miejscu publicznym. Przysłu­
chuje się. T o jest też czas, gdy pojawiają się stoicy. T o 
jest rewolucja w myśleniu. Rewolta, ponieważ dochodzi 
do przewartościowania pojęć etycznych postaw obywa¬
telskich, praw społecznych, postaw osobistych. O n przy-
siuchujt* się temu i to wszystko jakoś zasysa. To wszyst­
ko ma wpływ na jego wypowiedź artystyczną, w której 
odbija się filozofowanie tamtego okresu. W jego drama­
tach co krok natrafiamy na sentencje, które brzmią jak 
mądrości ludowe, wypowiedziane gdzieś ulicy. 
Eurypides łączył środki wyrazu muzycznego — był muzy­
kiem - z układaniem ruchu i z wypowiedzią słowną 
K r lv model budował osobno składał 
razem I ieżeli mówimy o choret o tvm co mnie tak bar 
d^o interesuje DO d v t ™ b i e 'to trzeba sie zwrócić do 
Eurypidesa i trzeba tam szukać, w jego twórczości, zależ 
nośći między muzyką ruchem i słowem. 

Fascynuje mnie jego operowanie między kulturą es­
tablishmentu, kulturą wysoką, a tak zwaną kulturą n i ­
ską. Oczywiście bliska mu była przyroda, jak i życie lu­

dzi z nią związanych. O n mi się jawi jak smok, który 
pożera naturę. A sposób, w jaki przetwarzał kulturę n i ­
ską przysparzał mu wielu przeciwników. T o przecież on 
pierwszy wprowadził do dramatu postaci z ludu. Prze­
ciwstawił mądrość ludową mądrości agory, mądrości 
establishmentu. Pierwszy wprowadził postaci charakte­
rystyczne, nie hieratyczne. Głęboko penetrował to, co 
jest charakterem, typem człowieka. Trzeba zwrócić 
uwagę, że to są chyba pierwsze postaci w dramacie an­
tycznym, które mają charakter ambiwalentny, są głę­
boko rozdarte. Klitajmestra, która jest złą, winną 
wszelkim nieszczęściom, przewrotną, zdradliwą kobie­
tą, wypowiada w Elektra zdanie, którym zyskuje pełną 
sympatię. Niech sięgnę po książkę, 

„Lecz choć mnie wtedy ta krzywda spotkała 
Ja się nie wściekłam, męża nie zabiłam 
Lecz wrócił z dziewką szaloną, menadą 
Łoże z nią dzielił i we dwie «małżonki» 
Byłyśmy razem w tym samym pałacu", i td . 
Ona tłumaczy się ze swojego czynu, ze swej postawy 

życiowej, tak, że zyskuje sympatię. Agamemnon kala 
i rujnuje wszelkie rodzinne świętości. Orestes szamoce 
się, robi wrażenie nadwrażliwca, dla którego liczy się 
prawda, sprawiedliwość, czystość uczuć, ale zabija mat­
kę z zimną krwią po wysłuchaniu w ukryciu jej spowie­
dzi, która wzruszyłaby kamień. 

Eurypides bardzo przybliża sytuacje mityczne i czyni 
je sytuacjami, na które trzeba spojrzeć z perspektywy: 
człowiek - człowiek, z perspektywy bardzo osobistej. 
Eurypides miał niezwykły dar, przez to, że egzystował 
w różnych sferach, miał niezwykły dar patrzenia na 
istotę ludzką z wielu stron. Orestes więc, jest postacią 
bardzo ambiwalentną. 

N i k t nie jest jednoznaczny, cała ta rozmowa o lu ­
dziach, która dzisiaj odbywamy... pokazuje nam, jak 
bardzo skomplikowane i trudne w osądzie, jest życie 
ludzkie, istota ludzka, natuta ludzka. 

Eurypides przybliża nam postać ludzką bo poznał ży­
cie tak zwanych dołów, gdzie sprawy, które są sprawa­
mi wiecznymi, stykają się z tym, co jest przyziemne 
i tutejsze. 

Zbigniew B e n e d y k t o w i c z : Nadal me jestem pe­
wien czy to wyczulenie na „doły", to śledzenie wątku 
ludowego, niskiego, pierwotnego decyduje o tym czy 
bardziej Cię pociąga autor czy temat. Czy to nie jest ta­
kie programowe założenie, teza przyświecająca Twojej 
i „Gardzienic" twórczości. Bo kiedy mówisz o drama­
cie, Eurypidesie, wielostronności spojrzenia, wciąż 
przebija jakby ta teza, że prawda leży po stronie kultu­
ry niskiej, ludowej, pierwotnej. Tam się przełamuje, 
tam jest ten dostęp prawdziwy do tajemnicy namiętno­
ści, zbrodni, miłości, śmierci. Prawda nie leży po tej 
oświeconej stronie, ale w tym bardzo pierwotnym śro-
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dowisku. Czy ta teza, ten wątek nie jest niejako waż­
niejszy aniżeli sam temat: namiętność, zbrodnia, mi­
łość, śmierć? - Zapytam inaczej, czy ta podróż do Gre­
cji, „do źródeł" nie prowadziła Cię nigdy no, może -
ktoś powiedziałby - do wtórnych ujęć. Do tego drugie­
go bieguna, mam tu na myśli Rilkego Sonety do Orfe­
usza. Czy nie kusiło Cię, żeby sięgnąć do niego, do te­
go słowa, z wysokiej kultury, które pojawiło się u po­
czątków XX wieku, do poezji, z tego drugiego, bardzo 
wyrafinowanego, bieguna? 

Włodzimierz Staniewski: Ale Eurypides to jest 
bardzo wysoki i wyrafinowany biegun. Fascynujące jest 
jego doświadczenie biograficzne. Musiały tam być 
jakieś powinowactwa z Ikarią Tespisa, który stworzył 
podwaliny teatru starożytnego. T o oczywiście trzeba by 
jeszcze przebadać. 

Jego doświadczenie biograficzne jest fascynujące, 
tak samo, jak doświadczenie biograficzne Dantego, 
który nie trzyma się dworu, nie wisi u płaszcza wielkich 
- tak, jak doświadczenie Villona - że daje się uplatać 
w życie, w życie z tego, co boli. 

Oczywiście, jest coś takiego jak fascynacja postacią. 
Człowiek szuka jakichś wzorów, odniesień, analogii do 
swoich własnych wyborów, do swojej postawy. Sięgać 
trzeba na wysoką półkę. 

Rilke, tak, Rilke w swoich wierszach, które dla mnie 
ważną rolę inicjacyjną odegrały: Wracam ze swych 
podniebnych dróg, gdziem zgubił się wśród lotu. . . " . 
Piękny wiersz. Mógłby być takim moim zawołaniem. 

Przyłóżmy teraz to wyznanie do faktu, że Rilke wto­
czył się po rosyjskich wsiach, wiejskich chatach. Ten 
subtelny Rilke. 

Ale tu chodzi też o postać, która odgrywa jakąś rolę 
społeczną, która wywołuje jakiś ferment społeczny, 
której sprawy społeczne są nieobce. Przy pomocy in­
strumentów sztuki, talentów, którymi Bóg obdarzył, 
próbuje powiedzieć coś, wzruszyć coś w strukturach 
i układach społecznych. Awwakum był taką postacią, 
Taliesin był taką postacią, był - trzeba to przypomnieć 
- natchnieniem w pracy nad Carmma Burana, taki cel­
tycki Orfeusz. 

Oczywiście Orfeusz też był taką postacią. 
Interesuje mnie nie tylko autor utworu artystyczne­

go, ale interesuje mnie człowiek, który ma - to strasz¬
nie brzmi dzisiaj - wrażliwość i potrzebę działalności 
społecznej. Ktoś, kto jest uwikłany w życie i dokonuje 
wyboru w tym życiu. Ktoś, kto nie jest azylantem życiu 
i dokonuje tych wyborów na dobre i na zle. Tak, jak 
rozmawialiśmy: po co na tej przegranej już od lat redu­
cie tu trwać... 

Zbigniew Benedyktowicz: No dobrze, dobrze... 
Teraz nie przepuszczę...- Twoje uwikłnia. Twoja dro­

ga: Teatr STU Jasińskiego 
własnego teatru... 

Włodzimierz Staniewski: 
czwartej rano... 

Grotowski - Założenie 

jest już wpół do 

Zbigniew Benedyktowicz: ... nic nie pomoże... 

Włodzimierz S t a n i e w s k i : (po dłuższej chwili 
milczenia i krzątaniu się.)... Niebagatelna sprawa. 
Osobiste doświadczenie. Pierwsze było bardzo mocną 
przygodą społeczną. Pamiętam jak wyjechaliśmy ze 
Spadaniem zrobionym przez Krzysztofa Jasińskiego 
i Edwarda Chudzińskiego do którejś ze stoczni 
w 1971 zaraz po wyborze Gierka. Graliśmy w grudniu 
1970 Spadanie w Łodzi. Decyzja jury pod przewodnic­
twem Puzyny o przyznaniu pierwszej nagrody została 
podjęta, bo tego dnia o 20. Gierek wygłosił słynne te­
lewizyjne przemówienie. Jury nie miało wyboru 
(śmiech). Spadanie na podstawie Różewicza. Miało to 
silną nośność społeczną, nie mówiąc o tym, że była to 
duża lekcja życia. Bo środowisko artystycznej alterna­
tywy po trosze było też politycznym podziemiem, śro­
dowisko kultury studenckiej mimo wszystkich konce­
sji, które robiło - dawało ostrogi postaw obywatel­
skich No więc graliśmy w tej stoczni i pamiętam jak 
w takim barze przystoczniowym," rano następnego 
dnia, jadłem z kimś z zespołu śniadanie. Któryś z ro­
botników, którzy tam pracowali i wpadali na kawę 
z mlekiem, podszedł i niezwykle poruszająco podzię­
kował za spektakl. Jak wyjeżdżaliśmy wcześniej do Ło­
dzi to ja się przebijałem na pociąg przez łapankę mi 
licyjną. Krakowski rynek otoczony był z czterech 
stron trafiłem w środek w ten kocioł Była łapanka 
ganianie po bramach, gwizdy wrzaski .gestapo" 
,A potem zaułltcirni Jo pociągu. Nie wiadomo było czy 
oociae w oeóle wviedzie Atmosfera na tvm festiwa 
lu w Łodzi nie do ooisania 

A to drugie doświadczenie zupełnie odmienne; her-
metyzm; izolacja, laboratoryjność, w przekonaniu, że 
się chwyta pana Boga za nogi... 

Zostały ręce wyciągnięte do góry, a Bóg... Przywo­
łam tutaj Dormana, założyciela Teatru Dzieci Zagłę­
bia. Gościłem go w Gardzienicach. Opowiadał jak po­
jechali do Francji do Nancy, gdzie odnieśli sukces, 
a potem pojechali do Paryża. Jego ludzie-on też górali 
miał w swoim zespole-chcieli iść do katedry Notre Da­
mę. Jeden z nich stanął w tej katedrze, podniósł ręce 
do góry i woła: „Panie Janie! T o się łunosi i łunosi!" -
Tam w Brzezince zostały „ręce do góry". 

Zbigniew Benedyktowicz: Jesteś tak postrzegany 
w plotkarskim świecie, że unikasz, czy nie chcesz mó­
wić o Grotowskim. Dlaczego milczysz o Grotowskim? 
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Włodzimierz Staniewski: No cóż ja mogę mieć do 
powiedzenia. Ja mogę mówić tylko o doświadczeniu 
osobistym, które legendzie nie posłuży. Jak to się nie 
daje przyłożyć do legendy, to o czym ja mogę mówić?... 
Niech mówią ci, co pretendują do masy spadkowej po 
Grotowskim. Ja uciekałem stamtąd gdzie pieprz rośnie 
i gdzie diabeł mówi dobranoc. Położyłem całe swoje ży­
cie osobiste na szali. Mówiłem jasno i otwarcie, że to 
jest w kontrze do niego. O n szanował tę kontrę, cho­
ciaż przez pierwsze lata był w popłochu. Nasyłał mi róż­
nych takich, grał na uczuciach i ambicjach członków 
mojego otoczenia. Ja byłem fair wobec niego. Czy on 
był wobec mnie? 

Były to bardzo ekscytujące cztery lata, chociaż 
z końcówką pytań, niepewności, rozgoryczeń. 

Nie można mówić, że szuka się nieznanego, podczas 
kiedy to nieznane wybiera z twego życia radość, ener­
gię, poświęcenie i to nieznane trwoni twoje życie... 

Dlaczego ja miałbym mówić o Grotowskim? 

Zbigniew Benedyktowicz: Jakie były elementy tej 
kontry, tego sprzeciwu? 

Włodzimierz Staniewsld: N o to wiadomo, tam 
była sytuacja zamknięta, laboratoryjna, a tutaj jest sy­
tuacja otwarta, społeczna - ten rys społecznikowski. 
Tam - rodzaj hermetyzmu i takiego „docisku", jak 
w Kole Sprawy Bożej u Towiańskiego „Brat Adam do­
cisnął brata. Juliusza...". A tutaj sytuacja wyjścia w l u ­
dzi, w przyrodę, w drogę, nie w sensie metafory, ale 
w sensie dosłownym. 

Tutaj też doświadczenie egzystencjalne, kiedy czło­
wiek musi znaleźć się w różnych środowiskach, nieko­
niecznie mu bliskich. 

Szukanie swojego wśród obcych. 
Szukanie swojej tożsamości poprzez innych ludzi. 

Częstokroć skrajnie i krańcowo odległych od tego jak 
ja i koledzy byliśmy uformowani. Stąd się wzięły Wy¬
prawy a w nich sytuacje, które przybierały nieraz formę 
horroru, kiedy chciano nas riezat'. Innymi znów razy 
doświadczaliśmy niezwykłej życzliwości i aprobaty, jak­
byśmy byli jakimś zastępem proroków, niosącym rado­
sną wieść. 

Inne klimaty, inne zapachy... 
Rozumiem, że mówimy o działalności kulturotwór­

czej i o ideach, nie o teatrze. W teatrze ja zacytowałem 
parę jego „chwytów" w Auiwakumie. Demonstracyjnie, 
jako dowód szacunku, ale to było już po Rabelais'ie 
i Gusłach, które były z zupełnie innej planety. O n na­
tomiast próbował naśladować moje poszukiwania ze 
śpiewem i Wyprawy. Nie poszedł jednak za daleko i nie 
pokazywał Apocalypsis... na wsiach. 

Zbigniew Benedyktowicz: W tym „wyjściu", 

o którym mówisz jest ważny element niepewności... czy 
w środowisku Mistrza była pewność Mistrza? 

Włodzimierz Staniewski: N o nie, brzmi to, jak 
„szukanie haka" na Grotowskiego. A mnie to zupełnie 
nie interesuje. Mnie w tej chwili interesuje ja i moi ko­
ledzy - Rodowicz, Gołaj i młodsi, i to traumatyczne do­
znanie przez jakie przechodzimy, które jest wiekiem 
męskim, wiekiem klęski. 

Zbigniew Benedyktowicz: Co zawdzięczasz Jerze­
mu Grotowskiemu? 

Włodzimierz Staniewski: Wiele zawdzięczam... 
na przykład pierwszą podróż do Ameryki . - To dużo, 
Ameryka jest mitem. Wtedy szczególnie była mitem. 
Trochę ciekawych znajomości, które zresztą urywały 
się po kolei, jak się okazało, że „Gardzienice" nie będą 
epifrazą Grotowskiego. 

Zbigniew Benedyktowicz: Wśród obserwatorów 
zauważone zostało Wasze spotkanie w latach dziewięć­
dziesiątych. Mówi się, że doszło wtedy do pojednania. 
0 czym Panowie wtedy rozmawiali? 

Włodzimierz Staniewski: Obserwatorów? Byłem 
obserwowany?... Zupełnie mnie to czyni bezradnym. 
Była więc to już pewnie sytuacja legendy, która - jak to 
bywa w takich wypadkach - ociera się o mistyfikację. 
Uczestniczenie w mistyfikacji jest sprawą niewdzięcz­
ną, jeżeli człowiek staje się ofiarą mistyfikacji. Legenda 
1 środowisko legendy to jest wariatkowo. Weźmy na 
przykład legendy PRL-u. 

Eurypides mnie interesuje, bo on pokazywał, jakie 
to jest wariatkowo i próbował przybliżyć wariatkowo 
mitu i legendy, przełożyć to na język życia takim, ja­
kim ono jest. 

Występujesz w roli bardzo niewdzięcznej, ponieważ 
występujesz w roli prokuratora diabła, nie adwokata. 
Jak kiedyś zwrócił mi uwagę pewien uczony: nie jest 
prawdą, że był advocatus diaboli i procurator dei. O d ­
wrotnie. Występujesz w roli procurator diaboli, bo co­
kolwiek bym nie powiedział, to będzie działało na mo­
ją niekorzyść. 

Co mam powiedzieć?... że wypiliśmy butelkę ko­
niaku? 

Zbigniew Benedyktowicz: Wypiliście butelkę ko­
niaku i o czym mówiliście? 

Włodzimierz Staniewski: O Boże... o duszy i du­
chu. Jaka jest różnica między duszą a duchem. Nie mó­
wiliśmy o podziale terytoriów. Najpierw zjedliśmy 
obiad w „Monopolu" o porze raczej późnej. We dwój-
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kę siedzieliśmy w zupełnie opustoszałej restauracji; był 
tam bardzo zabawny kelner, z którym nawiązałem żywą 
rozmowę. Nagle powiedziałem mu: „Wie Pan, Pan 
przypomina mi postać z Worcella z Zaklętych rewirów. 
Na to kelner cały pokraśniał i mówi: „A wie Pan, że ja 
bardzo dobrze znałem się z Panem Worcellem. O n t u ­
taj przychodził często i pisał tu Zaklęte rewiry. A ten 
kelner tam był wiecznym kelnerem od 30 lat, no i w Je­
rzym wezbrała straszna zazdrość. O n zawsze pytał „jak 
ty to trafiasz?". A to jest po prostu intuic ja. . . 
(śmiech)... to się nazywa intuicja, wyczucie, podejście 
do człowieka. Grota to ruszyło, bo kelner go tam 
z wielką atencją obsługiwał i to był „jego kelner", a tu­
taj nagle stal się „moim kelnerem". I to przypomina mi 
sytuację z Nowego Jorku. Przychodzi Grot na „Mara­
ton" do katedry St John the Divine i po przedstawie­
niu idziemy do takiej knajpy włoskiej na ro^u. bodaj 
Cathedral Street i Broadway'u. Do odwiedzanej 
mnie kafejki węgierskiej vis à vis katedry nie chciał iść 
pod pretekstem że będą nam przeszkadzać Myślę so-

musi być bardzo znany skoro w nierwszei len 
szei knainie mora eo ludzie nachodzić Jesteśmy iuż DO 
s ł o w i e z o b s W a i n a d e od sąsiedniego stolika Dodno 
sza sie trzy czVczterv niewiasty nrzvnadaia do mnie 
obrałowi.ia - widziały właśnie nadstawienie T o był 

M a r a t o n " (AwwakL - CuL - i L 
Inlrl* i ł m T t n W ' P Y ' przemawiałem ao tej puoiicznoscL.. ranie zacnwycają 

/ ' - M T 6 1 m O W 1 V ' ^ y C
f smiecnj. t ę raczę] poaowie ao Kantora mz ao u r o -

towsKiego aie to jest niestety szczera prawda, to tycn 
„z^aklętycn rewiracn poszliśmy do niego do pokoju 
z butelką koniaku, o n m o w i l , ze juz wiele nie może, ale 
towarzyszył dzielnie. Obgadywaliśmy interes. 

Zbigniew B enedyktowicz : Co to był za interes? 
Jaka sprawa? 

Włodzimierz Staniewski : Powiedzmy, że coś mu 
załatwiałem. 

Zbigniew B enedyktowicz : Zaprosiłeś, zapraszałeś 
go tutaj do Gardzienic? 

Włodzimierz S taniewski : Tak, on tu wpadł przed 
laty, na początku działalności, ze swojej inicjatywy. Ja 
się nawet opierałem, ale na jego upór nie było moc­
nych. Siedzieliśmy tam w czworakach, gdzie mieliśmy 
swoje kwatery. Niedługo potem wyrzucono nas stam­
tąd na zbity pysk w stanie wojennym. Najpierw oku­
powaliśmy dwa tygodnie. Potem na chwilę rozjechali­
śmy się do rodzin. Jak wróciliśmy, nasze rzeczy wynie­
sione były na zewnątrz. „Oni cię tutaj kochają" - mó­
wił o ludziach z mojego otoczenia - „A ja, jak zaczyn 
nalem, to do mnie aktor (nie powiem nazwiska) mó­

wił: «Wie Pan, jak patrzę na Pana, to mam na myśli 
jedno słowo: osioł-". 

Z perspektywy egzegetów tej, było nie było, nietu­
zinkowej postaci, mam pewnie wiele do powiedzenia. 
Ja tak nie uważam. Ja mogę powiedzieć za Stachurą: 
„Ty i ja teatry to są dwa...* 

Z b i g n i e w B e n e d y k t o w i c z : Czy więc, w tym i tych 
późniejszych spotkaniach z lat 90. były jakieś elementy 
powrotu syna marnotrawnego? 

Włodzimierz S taniewski : (śmiech) N o tak, frocw 
rator diaboli... pogratulować. Nie widywaliśmy się. Roz­
mawialiśmy przez telefon. Wiesz, jest też inna formuła: 
„Ojciec marnotrawny". • . 

Z b i g n i e w B e n e d y k t o w i c z : Czy wtedy było łatwiej, 
czy teraz łatwiej, bo mówisz coraz częściej o trudach 
obecnego czasu, który zaczął się teraz w demokracji, po 
przemianach? 

Włodzimierz S taniewski : Łatwiej jest być party­
zantem. Znacznie łatwiej jest pisać notatki z podzie­
mia, niż być strażnikiem wartości. Być strażnikiem nor­
matywów, które się samemu ukuło, jest potwornie 
trudno. Warunki się zmieniły. Zrobił się potworny ko-
ciokwik tej rzeczywistości, rozpraszający i rozbijający 
stan skupienia. Przedtem człowiek był jak laser, jak do­
brze zogniskowana soczewka. Dawniej nie miałem żad­
nych wątpliwości, co do dokonywanych wyborów. 

Jestem pełnym życia, młodym człowiekiem 
(śmiech), który nie chce dać się przywalić tą całą po-
nowoczesnością, w której mamy socrealizm a rebour; 
ekscytację tłumami, rynsztokowy epikureizm (słynne 
„świetnie się bawię"), politykierstwo przeżerające śro­
dowiska kultury, ignorancja w stosunku do historii 
a przez to owrzodzenie wstydliwych kart historii b l i ­
skiej. :•-•>•• 

Zbigniew Benedyktowicz : Z „Gardzienic" wyszły 
i wypromieniowaly takie grupy jak „Węgajty" Wacława 
i Erdmute Sobaszków, Wolfganga Niklausa i Małgorza­
ty Dżygadlo, „Muzyka Kresów" Jana Bernarda, „Pogra­
nicze" Krzysztofa Czyżewskiego i Małgorzaty Sporek, 
„Studium Teatralne" Piotra Borowskiego, „Tanto" 
z Wiednia z JanemTabaką i Susanne Pillhofer, „Tra-
gon" Anny Zubrzyckiej i Grzegorza Brala, „Stella Pola¬
ris" Pera Borga z Norwegii i inne. W parę lat po twoich 
„Gardzienicach" młodzi artyści zaczęli osiedlać się na 
wsiach i brać nazwy od tych wsi. Czy, ich odejście było 
dla Ciebie dotkliwym doświadczeniem? 

Włodzimierz S taniewski : Z perspektywy czasu pa­
trzę na to z wielką satysfakcją. Mówię ludziom, na któ-
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„TAJEMNICĘ CZYNIĆ BLISKĄ..." ROZMOWA Z WŁODZIMIERZEM STANIEWSKIM 

rych się decyduję - a proces przyjmowania, to są długie 
podejścia, zanim zdecyduję się zaprosić do współpracy 
- mówię buńczucznie: „Wiesz - jedno masz pewne, że 
jak przejdziesz przez to doświadczenie, to masz zagwa­
rantowane powodzenie w życiu. T o nieważne, czy na to 
powodzenie sam sobie zapracujesz, czy los będzie nad 
Tobą czuwał, ale tak jakoś wspaniale się stało, że wszy­
scy, którzy stąd wyszli są w życiu niezwykle dzielni". 
Niezwykle dzielni. 

Nie mnie się wdawać w to, na ile ich predyspozy­
cje osobiste są podstawą do takich osiągnięć, a na ile 
doświadczenie, przez które t u przeszli. Może tak jest, 
że trochę to i trochę to. A l e faktem jest, że wszyscy 
oni robią rzeczy, co do których można mieć duże po­
czucie satysfakcji i taki rodzaj pewności, że się nie 
poroniło. Że tu się nic nie poroni . Jak już się zaciąży­
ło, to wtedy jest pełny, wspaniały noworodek, który 
pięknie rośnie. O ! 

Ale oczywiście ja rozstania przeżywam bardzo cięż­
ko, potwornie ciężko. Właściwie z długo noszoną trau-
mą. Aczkolwiek przyczyniam się do rozstań. Kiedy sta­
je się jasne, że doświadczenie wyczerpane i dalsza 
współpraca będzie grzęźnięciem. Czy nie możemy po­
rozmawiać o czymś wdzięczniejszym?... 

(trzaski wyłączającego się magnetofonu) 
Taśma się skończyła. 

Gardzienice, lipiec 2001 

Gardzienice, Włodzimierz Staniewski, Zbigniew Benedyktowicz, 
Ireneusz Guszpit (odwrócony plecami). Fot. Przemek Sieraczyński 

* Podajemy pełną wersję wiersza Edwarda Stachury przytoczo­
nego przez Włodzimierza Staniewskiego w rozmowie za: Edward 
Stachura, Wiersze, poematy, piosenki, przekłady, Czytelnik, Warsza­
wa 1987 

E D W A R D S T A C H U R A 

Życie to nie teatr* 

Życie to nie teatr, mówisz ciągle, opowiadasz; 
Maski coraz inne, coraz mylne się nakłada; 
Wszystko to zabawa, wszystko to jest jedna gra 
Przy otwartych i zamkniętych drzwiach. 

To jest gra! 

Życie to nie teatr, ja ci na to odpowiadam; 
Życie to nie tylko kolorowa maskarada; 
Życie jest straszniejsze i piękniejsze jeszcze jest; 
Wszystko przy n im blednie, blednie nawet sama 

' śmierć! 
Ty i ja - teatry to są dwa. 

Ty i ja! 

Ty - ty prawdziwej nie uronisz łzy. 
Ty najwyżej w górę wznosisz brwi. 
Nawet kiedy źle ci jest, to nie jest źle 

Bo ty grasz! 

Ja - duszę na ramieniu wiecznie mam. 
Cały jestem zbudowany z ran. 
Lecz kaleka nie ja jestem, tylko ty! 

Dzisiaj bankiet u artystów, ty się tam wybierasz; 
Gości będzie dużo, niedostępna tyraliera; 
Flirt i alkohole, może tańce będą też, 
Drzwi otwarte zamkną potem się. 

No i cześć! 

Wpadnę tam na chwile zanim spuchnie atmosfera; 
Wódki dwie wypiję, potem cicho się pozbieram; 
Wyjdę na ulice, przy fontannie zmoczę łeb; 
Wyjdę na przestworza, przecudowny stworzę wiersz. 
Ty i ja - teatry to są dwa. 

Ty i ja! 

Ty - ty prawdziwej nie uronisz łzy. 
Ty najwyżej w górę wznosisz brwi. 
I nie zaraźliwy wcale jest twój śmiech. 

Bo ty grasz! 

Ja - duszę na ramieniu wiecznie mam. 
Cały jestem zbudowany z ran. 
Lecz, gdy śmieje się, to w krąg się śmieje świat! 
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