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W Ł O D Z I M I E R Z S T A N I E W S K I 

Po Drugiej w Nocy 
Notatki 

1988 
Nowy Jork 
Gesty - Mistyfikacje 

Paul Winter, kultowy muzyk, w St. John the Devine 
Cathedral w Nowym Jorku w zakątku wielkiego ołta­
rza, po Awwakumie, mistycznym szeptem do mnie: 
„Dwa tysiące lat ludzkiej kultury mówią w tym przed­
stawieniu". 

29.07.89 Grecja 

M E T E O R A 

Mamy tu do czynienia z przekroczeniem porządku 
ziemskiego. 
Nasuwa się głupia refleksja, „że to wszystko bez sensu". 
Ale zaraz druga refleksja, że zjawiska, które mają naj­
wyższy sens, sens przekraczający normalny porządek 
rzeczy, jawią nam się jako bezsensowne. 

Najwybitniejsze dzieła ludzkiej wyobraźni są jakby po­
zbawione sensu. 

Nie mieszczą się ani w porządku pragmatycznym, ani 
w przyjętych kanonach. Mają nadmiar treści. 

Dzieł wybitnych się nie rozumie. Obcując z nimi po raz 
pierwszy, mamy poczucie zagmatwania i chaosu oraz 
bezcelowości. 

0 Meteorach można powiedzieć, że jest to wielkie 
dzieło ludzkiego ducha i ludzkiego charakteru. Z niec­
k i kotliny wyrastają strome formacje skalne o różnych 
kształtach i w różnych konfiguracjach. 
Przybył tu tysiąc łat temu człowiek, obszedł to dziwowisko 
1 głośno rzekł: „oto jest dzieło Boga", dzieło Wieczności. 
I kładąc na szalę wszystkie swoje moce dziełu Boga do­
pisał parę kresek. Każda z nich to nasadzona na skalny 
słup świątynia. 
Oto czyn godny rodzaju ludzkiego. 

Takie dzieła nie odpowiadają nam na dydaktyczne 
pytania. 

Dokonują w nas natomiast pewnej alchemii. 
Można powiedzieć - pozwalają nam czytać nas samych. 
Warunkiem spełnienia takiego dzieła w nas jest jedna­
kowoż nasza własna treść. 
A co z tymi, którzy są „jako bęben brzmiący...".' 

Athos 

W Wielkiej Ławrze 
Deska, przywieszona do belki stropowej nazywa się se-
mantron. Przy niej młotek drewniany. 
Uderzanie w deskę zwołuje na modlitwę, na „New 
A r k " (Nowa Arka) - na pamiątkę tego jak Noe zwoły­
wał zwierzęta na arkę, uderzając w kawałek drzewa. 
Ze wspinaczki na szczyt Athos zawrócił mnie gromo­
władny Zeus, bijąc piorunami i waląc gradem wielkości 
orzecha. 
Moim przewodnikiem był farmaceuta z Aten, który dwa 
razy do roku odwiedzał tu swojego ojca duchowego. 
Woził dary do Gdańska. 

Rekonesans i Przygotowanie do Wyprawy 
Chalkidiki , nad Morzem Egejskim, skąd Jazon 
wyruszał po złote runo. 

Wysiadam tuż za skrzyżowaniem Promirion - Plątania 
(6 km przed Płatania), 
Z punktu na szosie, z którego widać już Plątania (jezio­
ro) schodzę w prawo w dół, „przejściem" uregulowa­
nym spychaczem. 
W dole opuszczony dom. Wszędzie w okolicy zapach 
rogacizny. 
Niżej - piękny, naskalny ruczaj. 
Woda spływa cienkim strumykiem. 
Jest mały zbiornik, ręką ludzką zbudowany. 
Wokół platany i inne drzewa liściaste. 
Chłodny cień. Błogosławieństwo w tym skwarze. 
W takim miejscu spotykać się mogli Dafhis i Chloe. 

Dalej - z kamieni ułożona ścieżka. 

Mocząc się w ruczaju widzę fragment okien opuszczo­
nego domu. 
W rym układzie ruczaj-dom jest jakaś organiczna pra­
widłowość, z zachowaniem geometrycznej harmonii, 
wymiarów i układu w przestrzeni. 

Drzewa nie skrzypią od powiewów wiatru. Tylko koro­
ny szumią. 

Spalony gaj oliwny - straszny widok. Drzewa roztrza­
skane od środka. Osmolone. 
Pięć minut. O d ruczaju ścieżka z kamieni przechodzi 
w „polną" drogę. 
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Z innej strony ruczaju, okazały dom na zboczu. Za­
mieszkany. 
W dole, w wąwozie też zamieszkany dom. Osioł. 
Krzyk jastrzębia nad wzgórzem przede mną. 
Stąd (10 min.) od ruczaju słychać warkot samochodów 
od szosy. 
W sumie bardzo dobre przejście do wyprawy. 

12 min. O d ruczaju następny strumień przecinający 
drogę. Czarne osy. 
Rynie w żlebie skalnym, między głazami. Pięknie obro­
śnięty drzewami, trzcinami i palmami. 
Za jakieś 15 minut, znów strumień, zupełnie w nizie. 
Przy nim altanka.. 
Potem marsz nieco w górę i zaraz szosa (ok. 1,5 km. Od 
Plątania). 
Tak, jak wyruszyłem znad szosy w dół do pierwszego 
ruczaju o I I . 45 - tak tu jestem o 12.30. 
Ten spalony gaj jeszcze gorzej wygląda z przeciwległe­
go zbocza, z oddali. Widać bowiem wtedy, ile pracy 
włożono w budowę tarasów i pielęgnację drzew. Obraz 
pożogi. 

Skwar. 

Szosa Promirion-Platania; bardzo dobra jak na tutejsze 
warunki i szersza (z góry). 
Szosa Promirion- Lefkos; gorsza, węższa. 

Szosa Lefkos - Mil ina; kiepska nawierzchnia, b. wąska, 
kręta (z góry); ale atrakcyjna, z niezwykłym widokiem 
w dół na zatokę i wyspy. Dobra do wyprawy. 

Stagira 21.30 
Wieczorem już (na 351-szym kilometrze) brałem wodę 
ze źródła Arystotelesa Stagiryty. 

T u ludzie ze Stagiry beczkami wodę nabierają. 

Trzy stare kobiety na ławce przy pomniku Mędrca rzeź­
bionego w białym marmurze. 

Kobiety gaworzą melodyjnie w innym już pewnie niż je­
go języku. 
Arystoteles patrzy ze swego plateau na morze gór przed 
sobą i na sierp wschodzącego księżyca. 

Piłem ze źródła Arystotelesa... 

Notatki do wykładu w Cardiff kwiecień 94 

J. M i l t o n miał powiedzieć 
That 
T r u t h come once into the world in a perfect shape, 

most glorious to look on, and now she is scattered in 
a thousand pieces. 
[Prawda przyszła na Świat tylko raz w całym swoim peł­
nym i doskonałym kształcie, a teraz rozbita i rozsypana 
jest w tysiącach, milionach kawałków.] 
(Aeropagitica) 

Zupełnie serio biorąc to wyznanie, wątpiłbym poważ­
nie w poszukiwanie esencji; w akcie twórczym człowie­
ka i poszukiwanie esencji w człowieku jako takim. 

Próbowałbym raczej zbierać i ukazywać ..scattered frag­
ments (okruchy) of truth that reside in the actions and 
beliefs of particular men and women". 

Wątpiłbym w teatr poszukiwań, w artystę poszukiwa­
cza ponieważ z jego badań jawi się ponura wizja. 

Coś zanadto „pachnie" tu kulturową konkwistą, zdo­
bywaniem, ideami globalnymi. 

Wątpiłbym w dramat obiektywny, tak jak wątpić można 
w obiektywną ideologię. Oprócz jednej - idei miłości. 
Każdy dramat jest w końcu ostatecznie subiektywny. 

Wątpiłbym też w jakiekolwiek posłanie artysty banity, 
artysty tułacza. 

Artysta banita, Artysta bez Ziemi musi się stać kon­
kwistadorem. 
Pozbawiony własnego pejzażu zewnętrznego straci swój 
pejzaż wewnętrzny. Będzie pieśniarzem, który kradnie 
partytury, a nie umie ich wykonać. 
Będzie wieszczkiem bez liry. 

I jedna i druga postawa niszczy oikos twórczości. 

Tymczasem ekologu sztuki potrzebne jest osobiste do­
świadczenie. 

Czyli takie doświadczenie, które jest chyba najbliższe 
dotykaniu poezji. 

A rym samym doświadczeniu przyrody rzeczy. 

Zastosowałbym do teatru zdanie Bacona o poezji: 
„It is a branch of knowledge, and one of the principal 
portions of learning, but i t doth raise and erect the 
mind, by submitting the shews of things to the desires 
of the mind, whereas reason doth buckle and bow the 
mind unto the nature of things." 
Submitting the shews of things to the desires of the 
mind (... i serca i ciała...). 
[Poezja „to pewna dziedzina wiedzy i jedna z głównych 
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części wiedzy choć podnosi ona i buduje umysł poprzez 
stłumienie pozorów rzeczy na korzyść pragnień umysłu, 
podczas gdy rozsądek nagina umysł do natury rzeczy"] 

Osobiste doświadczenie 

Osobiste doświadczenie jest możliwe wtedy, kiedy jest 
się najpierw jak turysta, przybywający na ową wyspę 
Santoryn na Morzu Egejskim, zwaną też Terra, która -
jeśli wierzyć archeologom - miała być niegdyś Atlanty­
dą. Ogarnia się ją całą wzrokiem, dziwi się, że taka nie­
pozorna, pustynna, choć równocześnie podziwia jej 
malownicze położenie. Potem jest się nieco jak piel­
grzym, który przeciska się między zwałami skał i kamie­
ni , błądząc bez celu, a przecież zmierzając ku jakiemuś 
miejscu, które byłoby kresem pielgrzymowania na dziś. 
Potem odkrywa się zejście do korytarzy wykopaliskowych. 
Przebiega starożytnymi uliczkami, w niejakim pośpie­
chu bo dzień ma się ku schyłkowi. Łowi się pospiesznie 
wzrokiem formy, figury, zarysy malowideł. 
Aż wpada się do jednego z pomieszczeń, ozdobionego 
kolumnami i freskami. 

Przygląda im się chwilę, po czym przymyka zmęczone 
powieki i oto oczyma wyobraźni widzi się jak postaci 
z fresków schodzą ze ścian, i jak niesione muzyką chó­
rów wykonują swoje napowietrzne ruchy, gestykulacje, 
wirowania, szarże, otwierają usta w grymasie płaczu, 
i jasności śmiechu. 
I chociaż nie bardzo można nadać znaczenie tym 
wszystkim zjednywaniom, to czuje się w tym nieprze­
partą żądzę życia i miłości, ujętą wszak w jakieś niezwy­
kle precyzyjne symetrie. 
Momentami siła wyrazu postaci jest tak duża, iż mamy 
poczucie, że stają one w zapasy ze śmiercią, a to jest 
agon po grecku; stąd agonia. Przypominają nam się sło­
wa Nietzschego: „Człowiek, który był w agonii stworzył 
uśmiech" - i sami się uśmiechamy. 
Jakby nastąpiło zawieszenie trwania. I czujemy, że od­
nawia się w nas jakieś przymierze. 
Może przymierze z Dźwiękiem i Rytmem, które wszak 
były u początku Pieśni i Poezji. 
Czujemy się w domu. 
Dom po grecku znaczy Oikos. Stąd bierze się ekologia. 
Za chwilę znów jestem turystą. 

Skoro nie możemy przywrócić teatrowi jego powinności 
religijnej - a nie możemy, zachowajmy (zwróćmy) mu 
(u)czucie i dotyk, czyli to czym obdarowuje nas Natura. 
Przenieśmy to doświadczenie Natury do doświadczenia 
teatru. 
I myślmy o tym, że degradacja Natury oznacza degra­
dację czucia i dotyku. 
Tak jak w Naturze, zostaną tylko zastępcze symbole, 
rzeczy, które zginą. 

Tak, w teatrze zostaną tylko słowa niczego nie ozna­
czające. 

Substancji nie będzie, jak zabraknie czucia i dotyku. 

Ekologia teatru - D o m teatru 

Oikos - gr. - dom, środowisko 

Badanie wzajemnych stosunków między organizmami 
a otaczającym je środowiskiem. 

Pierwsze rozdarcie 

Artysta jako banita a artysta jako człowiek zakorzeniony 

Drugie Rozdarcie 

Podział na kulturę wysoką i kulturę niską. 

Trzecie Rozdarcie 

Podział na aktorstwo indywidualne i zbiorowość. 

Teatr - dom, Itaka. 

Pokaż mi mapę swojej malej ojczyzny, a powiem ci ja­
kim jesteś twótcą. 
Nie chciałbym być artystą banitą. 
Administratorem dóbr. 
Człowiekiem bez osobistego doświadczenia. Pozbawio­
nym wewnętrznej topografii. 
Wejdź w jego wnętrze i zgubisz się w gmatwaninie dróg 
i drogowskazów. 
Eksplorator i konkwistador. 
Badacz, który dobija w końcu do granic, do przedproży 
swoich wymyślonych Nambik warów... i zawraca, ucie­
ka żeby nie stanąć twarzą wobec nędzy wymyślonej 
idei. Z jego badań jawi się „ponura i jedyna badawcza 
wizja" (D. G. James O królu Lirze) 
Człowiek uprawiający konkwistę kulturową. 
Poeta bez poezji. 
Pieśniarz bez muzyki. 
Wieszczek bez liry. 
Rewelator (odsłaniacz, odkrywca) Prawdy, który zapo­
mniał, że przyszła ona tylko raz na świat w całym swo­
im pełnym i doskonałym kształcie, a teraz rozbita i roz¬
sypana jest w tysiącach, milionach kawałków. 

Czy ktoś się domyśli o kim tu mowa? 

Kalmar, Szwecja 
kwiecień 94 

Wyprawa - Muzyka przeciw Beznadziejności 
Gdyby dane mi było pójść z wyprawą do piekła, gdy­
bym wiedział, ze diabli śpiewają - poszedłbym. 
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Czyż Piekło muzykantów nie ma piętna walki z bezna­
dziejnością, godnej mów Zaratustry. 
Jest więc wyprawa wyzwaniem postawionym bezna­
dziejności. 

U początku mojej pracy była idea Wyprawy: 

1. Za muzyką 
2. Za ludźmi, pojedynczymi, którzy są kulturą. 
Przeciwstawienie (były to lata siedemdziesiąte) pojęciu 
kultury, której wyrazem są działania zbiorowości - jed­
nostki jako kultury (Mogur z Karpat). 

Fałszywe mity: 

Zespół, na prawach demokracji, wspólnoty, solidarno­
ści, rozumienia się NIE ISTNIEJE. 

Konstelacja - na określony czas, na projekty. 

Antropologia teatru - nie istnieje jako idea, jako wzór, 
droga dla jakiejkolwiek praktyki w teatrze filozoficzno-
-artystycznym, ponieważ najpełniejszym i niedościgłym 
wzorem antropologii jest telewizja. 

Teatr alternatywny - jako zjawisko marginalne z ko­
nieczności i z deklaracji popada w tę samą recydywę, 
w jaką popada każdy margines: mistyfikację z braku 
wiedzy i perspektywy historycznej, wykreowywanie po­
dwórkowych idoli , namiętności i zawiści bardziej rozją­
trzone, bo skumulowane w małym marginalnym środo­
wisku, deklaratywna ideologia bez szans jej realizacji, 
stąd krok do skundlenia. 

Teatr poszukujący - smaczny zakalec. Gordyjski węzeł 
zawiązany na skutek ugizęźnięcia w sprzeczności; pro-
fanum - sacrum 
Nade wszystko w potrzebie pogodzenia ambicji scjenty-
stycznych. Dla zachowania wysokiego statusu społecz­
nego, przewag intelektualnych i ewentualnie odgrywa­
nia innych poza-teatralnych ról społecznych i politycz­
nych, z utrzymaniem postawy naiwnie - artystycznej. 

Cztery dogmaty ludowości: 
I . Dogmat modernistyczny - kultura ludowa Arkadią, 
w której sztuka ma swoje źródła. 
I I . Rezerwat ciemnoty, wstecznictwa, konserwatyzmu 
obyczajowego, światopoglądowego. Lud jest formą jak 
z bryły. 
Jak u Buczkowskiego w „Wertepach". 
I I I . Dogmat Mrożkowski: 
Trywialność i niskość myśli u ludu - kopalnią humoru, 
ale tylko w zestawieniu z błyskotliwością umysłu miej­
skiego. 

Historie ptzyziemne, wątki bez puent, myśli nie donie­
sione. 

IV . Dogmat czwarty, najcięższy; Lanzmanowski 
Groza czerni 
Nienawiść do obcego. 

Nie sposób zakwestionować któregokolwiek z tych do­
gmatów. Tak jak nie sposób zakwestionować orzeczeń 
Dostojewskiego na temat ciemnej strony natury ludz­
kiej. 

Moje Wyjście na tamtą stronę, na stronę kultury tra­
dycyjnej wzięło się (u początku) z próby znalezienia 
jeszcze innej perspektywy. 

1. Była to perspektywa Bachtina pokazująca wolność 
wewnętrzną człowieka, nieokiełznany żywioł, świat 
śmiechu, wieczne tworzenie się form, ich polifonię 
i dialogowanie. 
2. Była to perspektywa teatralna 
- czerpanie z wielkiego potencjału dynamizmu teatral­
nego, drzemiącego w człowieku z rezerwatu 
- do przebogatej mozaiki form ekspresji i sposobów wy­
rażania swoich egzystencjalnych postaw. 

3. Była to perspektywa ekologiczna ustawiona 
w sprzeczności wobec etnograficznej czy antropologicz­
nej. 
Te dwie ostatnie nastawiają się na uchwycenie i syste­
matyzację typowości. Perspektywa ekologiczna nasta­
wiona jest na ujawnianie i wydobywanie z człowieka je­
go różno-rodności. One stanowią o jego naturze i dają 
szansę na przeżycie. Tak przynajmniej widziałem to 
w latach siedemdziesiąte. 

Dlatego pewnie świat piekielny jest w ludowości tak 
bliski Światu aniołów i tak lekko ze sobą współgtają. 

Dlatego pewnie tak płynne są tam granice tabu. 

Kalmar, Szwecja 23/24-04.94 

Teatr - powinność 

Wyprawa 
Artysta - posłaniec do granic wyobraźni, sumienia, 
uczucia. 
Argonauta wysłany w nieznane. 
Ślący notatki z podziemia. 

Praca niebezpieczna, niewdzięczna. 

Stawianie czoła ciemności. 
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Zamykanie się wokół nas dziczy. 
Tajemnicze, tętniące życie dziczy. Niepojęte. 
Życie wśród niepojętego, które działa na nas jak czar. 
Czar ohydy. 
Strzec się jednak końca Kurtza z jądra ciemności. Strzec 
się ucieczki od życia, gdy ono jak ten nędzny wrak pa­
rowca z Jądra ciemności przycumuje u wybrzeża twojej 
idei, by cię z niewoli idei ewakuować. 
Strzec się ucieczki, ale też strzec się pełzania na czwo­
rakach, na powrót do swoich idei, do snów wtedy, kie­
dy życie upomni się o swoje prawa. 

Strzec się słowa: „ohyda" u kresu sił. Osobliwego połą­
czenia żądzy i nienawiści. 

T a m gdzie idea sprzeniewierza się życiu, bo wzięta 
jest z miłości siebie, ponad wszystko inne tam, 
u kresu sił, jedynym słowem prawdy będzie słowo 
„ohyda". 

Paryż, 15.09.1994 
Konserwatorium teatralne 
Szkic do wykładu 

Słowo - jego wartość pozainterpretacyjna: 
Język i słowo mówione nie wyczerpują, nie oddają tre­
ści, którą chcą przekazać. 
Poza zewnętrzną zasłoną języka istnieje coś (dziś mówi­
my: struktura) co, paradoksalnie, dąży nie do tego że­
by przekazać „możliwe do przekazania", lecz - „nie­
możliwe do przekazania". 
T u zaczyna się wiara w stwórczą moc słowa. 
I tu się sięga do dźwięku słowa, z przekonaniem, że 
w dźwiękowej strukturze słowa zawarte są wartości mi ­
styczne. Że mistycyzm dźwięku odpowiada mistycy­
zmowi litery. Tak jest stawiana sprawa u mistyków ży­
dowskich. U kabalistów. 
Tak więc biblijne hebrajskie słowo dabar (używane na 
oznaczenie Boga) odnosi się zarówno do dźwięku, sło­
wa samego, jak i rzeczy, którą nazywa, (za Zwi Wer-
blowskim, którego zapraszałem w 1987 r.) 

Głos i medycyna: 
Każde istnienie rozwija się według zespołu wspólnych 
prawideł, które może ustalić np. nauka. Można je na­
zwać obiektywnymi. 
Ale każde istnienie podlega uwarunkowaniom, osobno 
i niezależnie od innych, które czynią to istnienie - su­
biektywnym. W jakiś sposób patologicznym. 
Sztuka to sprawa całkowitego subiektywizmu. 
Głos to sprawa sztuki, 
Sztuka to sprawa patologii. 
Więc nie może być obiektywnych nakazów i zakazów, 
jak w ruchu drogowym. 

Raczej szukanie przejść ku wielkiemu nieznanemu -
właśnie przez rzeczy zakazane. 

Z postacią Lucyfera wiąże się butna muzyka. 
Muzykanci wg. Kościoła Średniowiecznego - to dwor­
ska czeladź Lucyfera. Instrumenty u Boscha używane 
podczas średniowiecznych nabożeństw to np. dziwacz­
na „wynaturzona" harfolutnia. 
Jan Szkot Eriugena wywiódł muzykę z trójdźwięku po­
wiązał ją z teorią „powrotu wszystkiego". Nawet szatan 
wróci do Boga. 

Dysonans - jest to spotęgowanie odmienności wobec 
tzw. czystego brzmienia i poprzez konieczne przejście 
przez tą odmienność - szukanie harmonijnego rozwią­
zania. 

Świat wielości i sprzeczności tylko w szczegółach wyda­
je się dysonansowy. Lecz jako całość jest harmonijny, 
do swej praprzyczyny. 
Eriugena włącza zło do harmonii Świata. 
Grzech jest dysonansem w doskonałości planu stwo­
rzenia. 
Grzech, jak dysonans jest zależny od harmonii. 
Dysonans jest zagęszczeniem rzeczywistości a harmo­
nia jest ideą nadrzeczywistości. 

W Awwakumie zajmowałem się harmonią. 
W Carrninie dałem pierwsze próbki dysonansu. 
W następnej pracy zajmę się wyłącznie dysonansem 
czyli rzeczywistością zagęszczoną. 
Nietzsche 
Narodźmy tragedii z ducha muzyki 

- „Tragedia grecka - wyraz dwóch splecionych ze so­
bą popędów artystycznych; apollińskiego i dionizyj-
skiego". 
- „Dytyramb dionizyjski pobudza człowieka do najwyż­
szego spotęgowania wszystkich swych zdolności symbo­
licznych; potrzeba nowego świata symbolów, całej sym­
boliki cielesnej, nie tylko symboliki ust, wzroku, słowa, 
ale pełnego, poruszającego rytmicznie wszystkie człon­
k i - gestu tanecznego. Wtedy wszystkie inne siły sym­
boliczne, siły muzyki rosną w rytmice, dynamice i har­
monii nagle, gwałtownie." 
- „tragedia powstała z chóru tragicznego i była począt­
kowo chórem i tylko chórem" pierwotnie jest trage­
dia tylko chórem, a nie dramatem" 
- „chór na jego pierwotnym szczeblu pratragedii jest 
samoodzwierciedleniem człowieka dionizyjskiego". 
- „Śpiewając i tańcząc objawia się człowiek jako czło­
nek wyższej społeczności. Z ruchów jego przemawia 
oczarowanie... z jego głębi dźwięczy coś nadprzyrodzo­
nego; bogiem się czuje, on sam kroczy teraz tak zachwy-
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Pocztówka z Kornwal i i . For. M . King (rekonesans w ramach przygotowań do Carmina Burana, 1988) 

Aktorzy Ossetyńskiego, 1987 
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eony i wyniosły, jak we śnie bogów widział kroczących. 
Człowiek już nie jest artystą. Stał się dziełem sztuki; ar­
tystyczna moc całej przyrody objawia się tu wśród dresz­
czów upojenia, ku najwyższej rozkoszy Prajedni". 
- „... chór dytyrambiczny jest chórem odmieńców, któ­
rzy zgoła zapomnieli o swej obywatelskiej przeszłości (?! 
- W.S.) o swym społecznym stanowisku; stali się bez-
czasowymi poza wszelką społeczną sferą żyjącymi sługa­
mi swego boga..." 
- chareia - choreuta („religia dramatyczna") 
- „etnodrama" 
- „tragedię grecką rozumieć jako chór dionizyjski, 
który ciągle na nowo wyładowuje się w apollińskim 
świecie obrazowym". 
- „Występy chóralne, którymi przepleciona jest trage­
dia są... w pewnej mierze macierzyńskim łonem całego 
tak zwanego dialogu, to jest zbiorowego świata scenicz­
nego właściwego dramatu". 

(Z czasem dialog zaczął wypierać chóry. Sporo u A j -
schylosa w Agamemnonie 525-456 r., mniej u Sofokle-
sa 496-406 i Eurypidesa 480-407). 

Druidstone, Wal ia 
18.09.94 

W statej książce o lucznictwie, opublikowanej po raz 
pierwszy w 1792 r (An Essey on Archery by Walter Mi¬
chael Moseley; EP Publishing limited East Ardsley, 
Wakefield Yorkshire, England) wyczytałem, że dawny­
mi czasy strzelano z łuku napinając go również stopą. 
Autor książki, referując ten fenomen, powołuje się na 
starożytną literaturę, nie dając zjawisku wiary. 
Daje czytelnikowi do zrozumienia, że opisy strzelania 
stopą można traktować z przymrużeniem oka, kładąc je 
między opowieści niesamowite. 

Tak jest w rozdziale książki, komentującym historycz­
ne źródła. 
W następnym rozdziale jednakże autor stwierdza, Że 
wiedziony ciekawością sam zechciał sprawdzić, czy 
członki ludzkie są w stanie wykonać taką akrobację, 
osiągając przy tym strzałą cel. 
Ku swojemu zdumieniu stwierdził zupełną realność zja­
wiska. 
Uznał ponadto, że przy odrobinie treningu osiągnąć 
można zupełnie niezwykle wyniki . 

A teraz o teatrze. 
Moje podejście do teatru bierze się z tego samego im­
peratywu. 

Pozostawione do dzisiaj ślady zapomnianych bądź za­
rzuconych praktyk - jeśli je tropić - prowadzą do środ­

ków wyrazu teatralnego, w których realność i siłę 
sprawczą już dawno zwątpiliśmy. 

Gardzienice 14.02.96 

Biało-szara w dole i szaro-biała w górze ponurość zimy. 
Zimno w pomieszczeniach, zimno u mnie. 
38 milionów złotych na dwa, ba! na półtora miesiąca 
ostatniej opłaty za energię w oficynie jest kwotą niebo­
tyczną i rujnującą budżet. 
Zimno pomieszane z ciszą, z martwą badylowatością 
drzew dookoła, z liszajowatym kołchoźnictwem ekspo­
nującym się za oknem jest trucizną zbyt gorzką. 
Coraz bardziej zniecierpliwione czekanie na wiosnę. 
Na słońce. 
Większość strof w Carmina Burana to strofy o wiośnie. 
Parę o zimowej drętwicy, bezradności, zapaści, braku 
woli . 
Rozumiem ten stan oczekiwania u mnichów średnio­
wiecznych na pierwsze promyki wiosny. Oczekiwanie 
jak na... jak na cud, jak na łaskę. 

K a i r 6.09.96, późny wieczór 

Obrzęd Z A H R , wyimki z nagrań szeptem na magneto­
fon. 

Zamówiony prywatnie można powiedzieć, prywatny 
zahr. Zamawia osoba, kobieta, w celach leczniczych do 
siebie do domu. 
Muzyków i inne kobiety. 

Jakaś potworna dzielnica, jakieś zagubione miejsce, 
najpośledniejsze z poślednich, ostateczne uroczysko. 
Na dachu domu odbywają się rzeczy przekraczające 
wszelkie wyobrażenie. 
Muzykujący w tej chwili śpiewają, kobiety tańczą. 
Dzieci siedzą w niezwykłym zasłuchaniu jakby słuchały 
jakiejś starej historii mówiącej o czymś, co dotyka głę­
bi ich duszy. 
To widać po ich twarzach, po tym, jak siedzą u stóp mu­
zyków, na powale, podczas gdy muzycy na krzesłach. 
Z dziećmi - parę kobiet. W medytatywnym zasłucha­
niu, jakby słuchały prawdy o sobie samych. 
Muzyka przypomina mi klimatem zawołania, falowania 
nastroju i ukrytym, ledwo słyszalnym, z głębi krtani 
płynącym łkaniem - przypomina mi to fragmenty 
K U T , a właściwie fragmenty zawołań szamanki. 

Jest sześciu muzyków. 
Teraz ona śpiewa (ta co gra na bębnach) do kobiet 
i dzieci. Wprost. 
M a m poczucie, że to jest opowiadanie historii. 
Wnioskuję patrząc na twarze i oczy dzieci. 
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W muzyce, w zdarzeniu człowiek (ja) zupełnie się roz­
pływa, do tego stopnia, ze trudno mi formułować sło­
wa do magnetofonu. 

O d dłuższego czasu jedna z kobiet (ta kobieta, która 
zamówiła zahr), która siedziała przez cały czas na krze­
śle, była namawiana przez inną do ruchu. 
Ta pierwsza (gospodyni) była przez cały czas w stanie 
katatonii, spowodowanej głębokim smutkiem. O n i tu 
mówią o smutku. 
Ta druga podchodziła do niej, masowała jej plecy, pró­
bowała kołysać jej ramionami, tak żeby zachęcić do 
tańca. Nie pomagało. W pewnym momencie wzięła 
kaczkę do góry za skrzydła. Kaczka dreptała w kącie ta­
rasu. Czarna. 
Dała kaczkę gospodyni do ręki, podniosła gospodynię 
z krzesła i znów próbowała przez chwilę z nią tańczyć. 
Ptaka poświęca się na ofiarę z krwi . Tego nie sposób już 
opisywać swoimi słowami. 

Matka Ahmeda też odczyniała. Patrząc na nią, jak 
wchodzi w stan owładnięcia, myślałem o swojej matce. 
Czy mógłbym uratować jej życie, gdybym oddał ją ta­
kiemu doświadczeniu. 
I chociaż jest to niewyobrażalne - coś ze środka mówi 
mi : „mógłbym". 

Sakkara 

Mastaba Mereruki, wezyr faraona Tet i Mastaba T i 

Niedziela, 9 listopada 97 

W jakiejś szwedzkiej pipidówie, w przerwie jazdy auto­
busem z Kalmar do Sztokholmu 

U Kotta w Zawale serca na stronie 173 o Osetyńskim. 
Pisał się przez dwa «s», Ossetyński. Dudariew - Osse-
tyński. 

Miał w swoim hollywoodzkim teatrzyku - studio suk­
ces z Matką Witkacego z Czyżewską w roli głównej. By­
łem u niego, w Kalifornii zaraz po trzęsieniu ziemi. 
Wszystkie sprzęty i książki leżały jeszcze na podłodze. 
Chciał mi przekazać w spadku swoje studio. 

Jego przyjazd do Polski, z całą, przeuroczą grupką stu­
dentów zasponsorowała rodzina jednej z wychowanie, 
która bardzo chciała zostać aktorką. 

Szeptał mi, w konfidencjonalnym, acz poważnym to­
nie, że jeszcze może uda się z niej coś wydoić. 

Ton taki, trzymanie pod łokieć, jest oznaką najszczer­
szego braterstwa między chudymi artystami. 

IUGIEJ W NOCY. NOTATKI 

Zdarza się rzadko, aby jeden chciał wyjawić drugiemu 
źródło dojenia. 
Ossetyński polubił mnie od pierwszego wejrzenia, cze­
go nie potrafiłem odpowiednio mocno pewnie odwza­
jemnić. 

Z przerażeniem dziś myślę, ile szczerych Życzliwych 
uczuć nie potrafiłem odwzajemnić. 
Z jednego prostego powodu; poczucia głębokiego, przy­
rodzonego zawstydzenia. 

Ossetyński zrobił podróż po Polsce ze swoją trupą. Po-
spotykał się z całym mnóstwem aktorów i reżyserów 
z polskiego panteonu gwiazd, ale naprawdę szczęśliwy, 
on i jego ludzie byli w Gardzienicach. 

Ułożyli o nas piosenkę. 

Gardzienice, piątek 12 X I I 97 

N a wyjazdach byliśmy teatrem pełną gębą. 
W Gardzienicach zaś - grupą nędzarzy, żyjących pry­
mitywnie w błocie, pośród społeczności wiejskiej jakże 
często zdekomponowanej, wśród zliszajowanego krajo­
brazu. 
O miejscu pracy, o waninkach życia nie wspomnę bo 
krwawymi łzami płakać się chce nad tymi dwudziestoma 
latami codziennej ciemięgi, gdzie bydlęce warunki i in­
stynkt ptzeżycia zaczęły z czasem tak przeżerać duszę, że 
tylko najwyższy wysiłek ku „uroczystemu, wzniosłemu, 
świętemu" (Apobgia) ochronił przed szaleństwem. 
Czy ochronił? Czuję dziś w ohydzie listopadowo-gru-
dniowego błota po kostki, zmieszanego z odchodami, 
w gnilnym zapachu bużańskiego stepowego ziąbu, w l i ­
szajach ruin trujących wzrok swoją brudną degrengola­
dą... 
Czuję - czai się szaleństwo, dopada mnie w nocy 
o 24-tej, pierwszej, drugiej kiedy wydzieram się na ak­
torów, czując jednocześnie jak ten krzyk rozdziera fibry 
mojej duszy i jak z nim razem wysączają się, a chwilami 
rozlewają moje siły. 
Znów krzyczałem i znów umarłem. 
Zawsze szczegół, detal, płonka. 
Ten właśnie gest, to brzmienie, ta nuta, ten moment, 
ten zwrot, ten ruch, ta gwałtowność, to wezbranie, to 
ściszenie, to pytanie, ta odpowiedź, ten dotyk, ta miara. 

Dla Słowian to pedanteria, czepianie się, psychiczna 
przypadłość, nadużycie, kopanie artysty bo „gdzie Bóg 
a gdzie paznokieć?". 
Dla Skandynawów to prawidło, to maestria, to sens, to 
właściwość sztuki, to ostateczna odpowiedź. 
My - rodem z lupanaru myślowej i uczuciowej fanta­
smagorii. 
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O n i - intelektualni murarze, wytresowani w przekona­
niu, iż z cegły do cegły stawia się gmach sztuki. 

Czai się szaleństwo o piątej, szóstej rano. Nie mogę za­
snąć. Za oknem bielejąca zawiesina, zlepiona z szarości, 
brudu, zaciętych wiejskich twarzy, kaprawych oczu, 
wyjących brudnych psów, błota skraplającego się w gó­
rę i bryzgającego niebiosa. 

Wsącza się ta plwocina na wyziębione wilgocią moje -
państwowe poddasze, wsącza się do bólu mojej - pań­
stwowej głowy. 

Czai się szaleństwo przed południem, kiedy z pokręco­
nej kanapy przychodzi mi zwlec pokręcone członki. 
Ponury półmrok. Odsłaniam zasłonki. Z cherlawych 
badyli obnażonych drzew skapują krople błotnistej ma­
zi, wyszczerbiony murek prosi o litość, dalej, na pochy­
łości wzniesienia - kołchoz, wielki komunistyczny czy­
rak. 
Zalągł się na tym skrawku urodziwej niegdyś ziemi. 
Pękł. Zieje pustką. Ropieje, śmierdzi. W jego ziejącej 
czeluści ludzie mrówki walczą o resztki ochłapów 
z ludźmi trutniami. 

Ten obraz, ta upadłość - to szaleństwo. 
Co rano kęsy grzęzną w gardle. 
Uciekam do innego okna, do przetrąconego przez pio­
run świerka. 
„Mimo deszczu mimo chłodu". 
Jak to się dzieje, że tu, w tym miejscu tyle ciągle we 
mnie muzyki, śpiewu, namiętności, potrzeby układania 
rzeczy pięknych i dobrych? 
Jak to się dzieje? T o szaleństwo? 

Warszawa, w kawiarni „Czytelnika", 4 I I I 98 

Przeglądając E. H Gombricha O sztuce 

Kto w Polsce wiedział cokolwiek o Hildegardzie z Bin¬
gen, kiedy zajmowałem się nią przy okazji Carmina Bu¬
rana; kto znal Żywot... Awwakuma, kto kodeks Carmi­
na Burana do dziś nie przetłumaczony, kto czytał A p u -
lejusza? 

Maine, U S A 
10-12.08.98 

Wczoraj wieczorem, przy obiedzie dość długa dyskusja 
z Alfredem, ojcem Amely, byłym ambasadorem w Bu­
kareszcie na tematy polityczne. Starcie. Krótkie oschle 
pytania. Takie same daję odpowiedzi. 
Jego teza - Polska nie odegra większej roli w Europie 
Wschodniej. 

Moja teza - szansa na układ z Ukrainą. 
O n nie wierzy w porozumienie na poziomie natutal-
nych układów międzyludzkich i między organizacja­
m i . 
Ja daję przykłady takich kontaktów i istotnych kroków 
w stronę leczenia ran, np. działalność Instytutu Kło-
czowskiego. 
Dziwię się jego ocenie bo - mówię - możemy odnieść 
wrażenie, że Ameryka roztacza parasol nad Polsko¬
-Ukraińskim porozumieniem. 

17 maja 1999 Gardzienice 

Święto narodowe kraju mojej córki. Dzień wyjątkowo 
ważny, nie mający nic wspólnego z naszymi orłami, 
sztandarami, pomnikami, krwią, kiełbasą, pochodem 
i ropiejącą raną. 

Dla Norwegów, mimo, że wywijają swoimi chorągiew­
kami od ciast tortowych, jest to dzień, kiedy źrenice 
oczu otwierają się szerzej na ich góry, na czystą wodę, 
na fiordy i radość życia. Cieszą się sobą. 

Tego dnia nie mogę zadzwonić do córki, bo znów czu­
ję się jak ośmiornica, której stąpnięto na wszystkie ra­
miona i ktoś tłucze ją w czerep cepem. 
Cep wziął się pewnie od tego za gardło od miesięcy 
trzymającego poczucia, że wróg nasz i prześladowca to, 
0 ironio, rządząca tu partia chłopska. 
(Ośmiornica - zwierzę wyjątkowej łagodności, płochli­
we, wstydliwe, szukające miejsc odosobnionych, unika­
jące towarzystwa, w sytuacji zagrożenia zieje dymem 
1 jadem, wtedy niebezpieczne.) 

Czym się na miłość boską zajmuję od rana?! 

Nieprzeczyszczonymi rynnami, kanałami ściekowym, 
opadającą podłogą na sali pracy, nie daj boże grzybem 
tam, kosiarką do reperacji, niezorganizowaniem ekipy 
technicznej w Gardzienicach. A do tego podszyte 
strachem rozmowy z księgową o kończącym się już 
o tej porze roku budżecie, niezrozumienie i wrogość 
poczynań miejscowej władzy. Muszę odtwarzać dzie­
siątki idiotycznych szczegółów z zaprzeszłych papie­
rów. Horror. 

Stworzyłeś instytucję, pobudowałeś domy. Pilnuj tego 
teraz jak Bryś z bajki Mickiewicza. Masz czego chciałeś. 
Rozdarcie między rwaniem się do wolności a spełnia­
niem powinności. 

Żyć z tym porażającym poczuciem, że nikt nie dopro­
wadzi sprawy do końca, ze ugrzęźnie, zaśnie w pół dro­
gi, że nie doniesie, nie dourodzi, nie domyśli? 
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Czegóż tu brak, do cholery?! 
Wyobraźni? 
Stanu skupienia? 

A może my Polacy jesteśmy niedostrojeni, może nie ma 
w nas rytmu, pulsu. Spójrzcie na tę fałszywą w tonacji 
ogładę zachowań. Słyszycie to „dziękuję", „rączki cału­
ję", „kłaniam się nisko", i td . i tp. . , obślinionych pijacz­
ków kupujących kolejną flaszkę siarczanego wina. 

Taka sama dokładnie tonacja w kulturze niższej jak 
i wyższej. 

Tego samego dnia, w tym samym ciągu, bez chwili wy­
tchnienia, wypisy z paidei platońskiej na sympozjum 
krakowskie. 

Zaraz później, w nocy, P o 22-giej, praca nad spekta­
klem. 
O d rana do rana. 
Tak dłużej się nie da. 

20 lipca 1999, Andalsnes, Norwegia 

Norwegia pachnie. Tak jak: Polska pachnie. 
Rzec tak naiwnym się wydaje dopóki nie wiemy, że A n ­
glia, na przykład, nie pachnie. Nie pachną też Stany 
Zjednoczone Ameryki , przynajmniej w Stanach Nowy 
Jotk, New Jersey, Massachusets i Oregon. 
W Angl i i wziąłem ludzi z zespołu do pięknych ogrodów 
w Dartington i pytam: „czujecie zapach? to tylko cieszy 
oczy". W Ameryce, w Oregonie zatrzymałem samochód 
wśród bezkresnych pól i łąk i mówię do Grieggsa „po­
wąchaj, czujesz coś?". Nic nie czuł. Zapach to czucie. 
Po rosyjsku „czujesz" znaczy „czy czujesz zapach". 

Belgia nie czuje. Czy czuje Francja? 

Sobota, 24.07.99, Norwegia 
w górach nad Eresfjorden, miejscu zwanym Setra, 
w kolibie zwanej Tomta 

Noc niespokojna. Czy to z bólu mięśni i „czucia w ko­
ściach" po wspinaniu się na szczyt Nanste, czy z wycia 
i gwizdów wiatru? Budziłem się kilkakrotnie. O 3.30 
było już jasno. Raz obudził mnie ryk jelenia. A osta­
tecznie, o 9.30 trzaskanie futryny. 
Ciemno, pochmurno, a góry, po których głowach 
wczoraj deptałem, w zupełnej mgle. Szczytów nie w i ­
dać. Palę w piecyku, sprzątam, robię pajdki na śniada­
nie grzane na patelni, z resztką dżemu, kawioru z tub­
k i . Krzątam się. 
Woda ze studzienki źródlanej, przywalonej kamieniem, 
żeby zwierzęta nie zanieczyściły. 

Pada, przejaśnia się, przez chwilę rozsnuwają się chmu­
ry, odsłaniają błękit nieba ze słonecznym żarem, wyno­
szę rzeczy do odświeżenia, ale to oszustwo bo wiatr spę­
dza zaraz chmury i robi się jesień. 
Wiatr gwiżdże, świszczy, wali w domek, zanosi desz­
czem. Nigdzie już dzisiaj nie pójdę. Tylko w dół do cy­
wilizacji. 

Myślę o Heideggerze. O jego domku w górach, gdzie 
pisał. Myślę o Tomaszu Mannie, o jego domku na od­
ludziu. O Jungu i jego domu z wieżą w Bollingen. Żeby 
dostać się tam - skakałem przez płot. Tak, tu można 
myśleć. Czy Niemcy potrzebują przyrody, natury, Mat­
k i Ziemi żeby potrącać o struny duszy świata? 
Czy umiałbym być Niemcem? 

6 marca 2000 Druidstone, Walia 

W Londynie byłem od środy do niedzieli w południe. 
Pierwszego wieczoru, w środę, prosto z lotniska poje­
chałem metrem do stacji Waterloo, a stamtąd, w kilka 
minut marszu, do Royal National Theatre. 

Zaraz pojawiła się Katie, z biletem na jej Oresteję 
w wersji (a nie tylko tłumaczeniu) Teda Hughs'a. 

Spektakl zaczął się źle. „Źle" - pomyślałem przy pierw­
szej scenie, w której wartownik oczekujący znaku spod 
Tro i na dachu pałacu Atrydów w Argos, mówi o swo­
jej mitrędze. 
Dalej rozwijało się dobrze, coraz lepiej, logiczne, spój­
ne, zdyscyplinowane. 
Raczej w stylu epickim niż lirycznym. 
Coś na kształt - uwaga! - teatralnego eseju (co powie­
działem Katie), tyle, że w zupełnie innej manierze niż 
moje Metamorfozy, które ona widziała rok wcześniej. 
Można wskazać na „zakażenie się Katie" tą ideą. 
Aktorzy mówili tekst jakby tłumaczyli go widowni, jak­
by wykładali zagmatwane i odległe dziś od nas racje. 
Było to coś w rodzaju „story telling" z próbą przybliże­
nia publiczności problematyki, skądinąd egzotycznej. 

Partie emocjonalne były świadomą próbą łamania kon­
wencji, zdecydowanie dla dobra spektaklu. Wyszły do­
brze. Szczególnie scena zabójstwa Agamemnona i Kas-
sandry, powitanie Agamemnona przez Klytajmnestrę 
(podobała mi się aktorka Helen), cała partia finalna 
Kassandry. 

Długo w noc dyskutowaliśmy z Katie. Dziwiłem się, że 
krytyka ją zjechała. 

Następnego dnia wieczorem pojechałem na część dru­
gą Orestei. Była gorsza. 
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Radziłem Katie skrócić do 45 minut i dać to w zupeł­
nie innym stylu, dążąc do emocjonalnego apogeum tak 
żeby uzyskać katharsis. 

Całe przedstawienie nie było jednak przegrane. 
Zrobione inteligentnie. O d początku do końca. 

Gadaliśmy do drugiej albo trzeciej w nocy. 
Puszczałem jej nagrania z Metamorfoz. 

W piątek okazało się, że do Druidstone jadę w niedzie­
lę, a nie w sobotę. 
W sobotę wstałem późno. Marudziłem. Około lótej 
pojechałem na miasto. 

Jechałem do National Gallery. Było późno. Trafiłem 
do St. Mart in - i n the Field Church 
Tuż przed wieczornym koncertem Mozarta. Mozart by 
Candlelight. Fortepian. Wprawki . Strużki oczyszczają­
cego deszczu dla duszy. 

Ten kościół to Przybytek, a kościoły Przybytkami być 
przestały. 

Bóg jest już tylko w dzwonach kościołów. 
Ale kto dziś potrafi odlewać dzwony. 
Dzwony fałszują - ludwisarze nowej ery jeszcze się nie 
urodzili. 

Pianista gra Mozarta. Kobieta w śtednim wieku, o ja­
śniejącym aprobatą i ciepłem, rzymskim obliczu, patrzy 
na niego jak w obraz. 
Siedzi na wprost pianisty, w ławkach, kilka rzędów 
przed nim. 

Dwaj panowie przetoczyli wcześniej fortepian ze środ­
kowej nawy, spod ołtarza właśnie tam na wprost lewe­
go rzędu ław kościelnych, właśnie dlatego, właśnie po 
to, żeby ta Salome mogła w nich usiąść i patrzeć w nie­
go jak w obraz. 

Ja siedzę na klęczniku, przy ołtarzu i . . . płynę (... a mnie 
płynąć, płynąć, płynąć...) 

Pianista gra... 

Postawa, twarz niewzruszona, prosta, buddyjska, ale 
nie sztywna, jakby wpół żartu zgodził się pozować (za-
pozować) przez chwilę - nie, nie do zdjęcia - a do ob­
razu. 
Pozowanie do zdjęcia usztywnia, pozowanie do malo­
wania użartobliwia nasze ciało. 

Więc ta kobieta patrzy na niego i on jej patrzeniu sobą 

odpowiada. Nie to, żeby sam patrzył na nią. Odpowia­
da jej patrzeniu. 
Ciepłem. 
Dłonie, niewidoczne, gdzieś w dole, nad kolanami wy­
czarowują Mozarta. 
Dźwiękom mocnym, dźwiękom muskającym, gwał­
townym, obfitym odpowiada ciepła obojętność twa­
rzy. 
Raczej jakby ustawił przed oczyma tej kobiety piękny 
obraz, i będąc pewien wrażenia jakie wywoła, z pogod­
nym uśmiechem przyglądał się z boku. 
Jego obojętność i strugi dźwięków spod niewidocznych 
dłoni. 
I boska akustyka. 

20.03.00 Chimayo, Nowy Meksyk, U S A 

Gołębie. 

W Sanktuarium. 
Otworzyłem książeczkę z ławy kościelnej. 
God's Promises © by J. Countrymen, publ. Etc. Na­
shville, Teneesee. 
na str. 29 cytat z 1 Corinthians 15: 55-58 
z linijką 
O Hades, where is your victory! 

Nie zdajemy sobie sprawy jak silnie greckość formowa­
ła Pawiowe chrześcijaństwo. 

Gęste miejsce w środku 
Otoczenie jarmarczne, tak jak przystało na miejsce 
pielgrzymek i uzdrowień. 
Budy jarmarczne jak z Kalwarii Zebrzydowskiej. 

Prawdę o tym miejscu gruchają gołębie. Kiedy siądziesz 
w ławach, zamkniesz oczy i zamkniesz się w sobie, usły­
szysz znad sklepienia rozgruchane i tuptaniem nastają­
ce na siebie gołębie. 
Patzą się. 
Nad sklepieniem czyli w niebie parzą się gołębie. 
Gołąb jest atrybutem Ducha i symbolem Zwiastowa­
nia. 

Powinienem mieć gołębie w Gardzienicach. 
W tylnej kaplicy sanktuarium (obwieszonej wotami), 
z wgłębienia na środku polepy, wybiera się uzdrawiają­
cy piasek. Schylającej się po piasek kobiecie ugięły się 
chrome nogi, upadła. Podnosiliśmy ją z Joe. 

Mijaliśmy Tijeras, S. Antonio. 

Nie igra się z kaktusami, szczególnie z cholla, gdy kwit ­
nie. 
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Mijaliśmy ranczena spowite medytacyjną ciszą. Przy­
stawaliśmy. Szosa pusta. Na zboczu dwa gorejące 
w słońcu krzaki. W górze jastrząb. 

Z Madrid już żabi skok do Santa Fe. 
Madrid jest fikuśną, hippisowską osadą po-górniczą. 
Piękne wtaki domów, wtaki samochodów zamiast koni 
w indiańskich zagrodach. Jak w Meksyku. 
Artyści naturalni, robiący w drzewie, w turkusach, 
w metaloplastyce (oryginalny George Manus), w pla-
stoplastyce, w starych meblach, w gadżetach. 

Wróciliśmy o zmroku. 
Tej nocy nikt nie strzelał. 
Poprzedniej, w sąsiedztwie, przez plot, pięć strzałów re­
wolwerowych. Po jazgotliwej kłótni na głos męski 
i damski. 

Dopiero rano nalot policji. 

Rzym, 4.04, 2000, rano 

Nie piszę, popijam z B., trzeźwieję i chodzę. Czytam 
przewodnik, Dzieje Rzymu Max Cay, Wędrówki po Wło­
szech Gregoroviusa, Obrazy Włoch. 
Nie czytam, podczytuję między 2-gą a 3-cią tano. 

Nota 
M i t mówi o czasach, kiedy człowiek żył w symbiozie ze 
światem roślin i zwierząt. O takim świecie śnię. Śmie­
jecie się widzowie kiedy mówię to na głos? Mówicie 
0 naiwności? A co chcecie zrobić z Wilczycą Romulu-
sa i z Osłem Anaksagorasa? 

Co chcecie zrobić ze snami rodzaju ludzkiego zawarte­
go w bajkach, którymi karmicie swoje pociechy, wpaja­
jąc im w ten sposób wiarę, nadzieję, miłość? 

Świat idzie ku zagładzie. Cyber kartunowe kohorty 
wświdrowują się w naszą podświadomość, unicestwia­
jąc Pinokiów, Sindbadów, Piotrusiów Panów, Szare 
Wilczyce i Czarne Pantery. 

Umiera Drzewo Baobabu z jego zbawczym cieniem. 
N i e odrodzi się Kwiat Paproci, nie rozświetli mro­
ków puszczy i nie rozpromieni drogi dla błąkającej 
się duszy. 

Fizycznie niszczyć zaczniemy całą naszą protoflorę 
1 protofaunę, nasze budowle z marmuru i cegły, nasze 
sny o zaraniu. 
Kiedy oczy duszy ślepe juz będą na obraz źdźbła trawy, 
kropli wody na płatku róży, złota na kaktusie cholla, ła­
nów zbóż kołyszących się w najwymyślniejszych skło­
nach od powiewów lipcowych wiatrów... 

Ślepota oczu sprawia że błądzimy, ślepota duszy niszczy. 

W proch zostaną rozbite profile Fidiasza, żaden nowy 
Benedykt nie uratuje resztek Colosseum, kropiąc je 
wodą święconą. 
Powieka nie drgnie tym, co wetrą w piasek freski z ma-
staby w Sakkarze. 
Te freski, na których przed naszymi oczami przechodzą 
korowody istnień. Z istotą ludzką pomiędzy nimi . Znak 
chwały i wdzięczności za Dzieło Stworzenia. 

Piazza San Piętro in Montorio. 
Słynny kościół pod tą samą nazwą i Akademia Hisz­
pańska. 
W g nieprawdziwej legendy tu ukrzyżowano Św. Piotra 
za nogi. 
Pod schodami, cztery stopnie, wiodącymi na ołtarz po­
chowana jest Beatrice Cenci. 
Medytowałem za ołtarzem na siedzisku o wsparciach 
wysokich aż pod brodę, pod kopią obrazu krzyżowane­
go Piotra, na wprost grobu Cenci. 

Z tarasu placu widok na południową część Rzymu 
z Zamkiem Aniołów po lewej i Kapitolinem, z ohyd­
nym Emmanuełem w kwadrydze, po prawej. 
Lubię domy z drzewami w nich rosnącymi. Jak Vil la 
Medici. 
Drzewo wrastające w Dom. Mój sen. 
Kościół na Montolio z regularną fasadą harmonijnie 
wpisującą się ogromnymi rozmiarami w rozmiary Piazza. 
Rozeta na frontonie spina jak nit układ obejścia. 
Piękne dźwierza, kilkuczęściowe, z drzewa pełnego wy­
razu swoją starością. 

W kościele piękne marmurowe figurynki cherubinów. 
Przy lewej bocznej, bliskiej ołtarzowi kaplicy. Przysło­
nięto im przyrodzonka gipsowymi liśćmi. 
Po prawej zdjęto te prezerwatywy, znaczy się odkuto, 
odkuwając też przyrodzonka. 
Po części lub w całości. 
Bolesne ślady kalectwa. 

Palatyn 
O d 16-tej raj dla zbłąkanej, w ciemnych labiryntach 
duszy. 

Biegam jak pies, z nosem przy kamieniach, raz to od­
najdując, raz to gubiąc trop. 

Jeszcze raz więc Via Sacra pod łukiem Tytusa, którą -
jak głosi wieść - Żydzi omijają z daleka. 

Nie idę w górę, pod łuk Domicjana, po którym tylko 
wyrwa w cielsku statecznych mutów. Idę w prawo, na 
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schody niegdyś Domu Tyberiana, dziś resztek rezyden­
cji Famesich. 
I resztek wiszących ogrodów, jakże kojących, ze strużka­
mi wody, obmywających rośliny. Zieleń i strużki spływa­
ją do przecudnej sadzawki, w której ryby jednako skrzą 
się w słońcu złotem grzbietów i bielą brzuszków. 

U góry, na tarasie klomby, sadzawki, zagajnik palmowy 
spowity bluszczem, w którym wylegują się dziesiątki 
kotów (zdjęcie). Wpelzam. Jedne wyleniałe, inne ły-
skliwe acz chude. 
Nocą buszują w Colosseum. 

Dalej gaje pomarańczowe, całe dziś w złote kule ubra­
ne. Wszędzie soczysta zieleń, biel, fiolet, złoto. 
Natura kwitnie. 

Wedrę się potem na jedno z drzew zrywając owoc wia­
domości. 

Ewa skosztowała pomarańczę, nie jabłko. 
T o pewne. 

Domus Flawia. Domus Augustiana. 
Stadium z resztką siedziska cesarskiego. 

Wspaniała pinia wysokopienna, na wzgórku gdzie kie­
dyś Świątynia Słońca, z koroną, jak upięta fryzura A n ­
ny Norweżki. 

U szczytu dwukondygnacyjnego (różnica poziomu 
dwanaście metrów) kompleksu Augustiana, przy mu­
rach w dole, wzdłuż ruchliwej szosy, klarowny ciągle 
obrys Circo Massimo. 

Ale nie to, na pewno nie to i nie tam było ważne. Waż­
ny był zaczarowany sad i zakazana pomarańcza. 
Część terenu była ogrodzona, z zakazem wstępu. Nie­
ciekawa. 
Szukałem domu Liwii . 

Wdarłem się przez zasieki, płoty i rusztowania do zaka­
zanej zony. Nikłą drożyną pobiegłem w dół, w górę, 
jeszcze raz w dół i jeszcze w górę. 

Widzę raptem, na murku przy drożynie napis - Via 
Caccia. 

A więc tu ! Tędy Romulus i najstarsi Germanikowie 
wspinali się na Palatyn, stąd zbiegali gromiąc kohorty 
Latyńców. 
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Po lewej, idąc w dót, świątynia Apolla, a po prawej... 

(urwane do 11 maja 2000) Ljubljana, hotel 
.... po prawej Zakamarek. Półmroczny, pod budowla­
nym zadaszeniem dla osłony prac archeologicznych. 
Przedzieram się przez plątaninę rur od rusztowań od­
gradzających Zaułek od via Caccia. 

T o nie zaułek, to ostęp, to matecznik. Matecznik cywi­
lizacji Europy i połowy Świata. 
Kamienie, żleby w sypkim podłożu i płytka grota. Duża 
płyta, zadaszająca ułożona na dwóch pionowych, 
ściennych płytach. T u wilczyca karmiła braci. 

Przekonanie i wiarę o tym żywiła Republika, Imperium, 
rzesze, władcy, bogowie, z Juliuszem Cezarem włącznie. 

Reggio di Calabria 

Reggio 5.04.2000 

Museo Nazionale Archeologico delia Calabria 
Dwa pierwsze zdjęcia z gabloty dot. eksponatów z Loc-
ci Epizefiri 470-370 a. c. 
T u waza z dwoma figurami w ruchu obrotowym jak 
w Metamorfozach (!) Likurg atakujący Menadę (z topo­
rem w ręku): obok Menada z obnażoną piersią. 
Na innych wazach przepięknej urody układy tańca 
i gry na tamburach. 
W innej sekcji mamy fragment płaskorzeźby w gipsie 
(clay) figur kobiecych w ruchu w prawo (z okolic Gri -
so-Loboccetta V I w. p.n.e). 
Gablota z płaskorzeźbami ceramicznymi (matryca ro­
biona była w żelazie, kopie w argillu). „Lomaggio del­
ie divinita a Persefone; Hermes, Dioniso". 
T u m. i n . Hermes w charakterystycznym kapeluszu raz 
z kogutem na dłoni raz z barankiem na ramionach -
przed Persefona na tronie. 
Dionizos z kielichem w ręku (kantharos) i gałęzią z gro­
nami, przerzuconą przez ramię. Grona zwisają do ziemi, 
przed Persefona na tronie. 

Płaskorzeźby były włożone w tabliczki kafli . 
Kolorowane. Widoczne resztki ochry. 

Sala ze słynnymi Figurami z Brązu I w p.n. e. 
Robię zdjęcia, choć robić nie wolno. 
Nieskończone, nieopisywalne piękno. 
Ostateczne spełnienie idei człowieka w harmonii. 
Muzyczność. 
Stanąłem tak żeby Ten Pierwszy patrzył na mnie. 
Figury są dwie. Obie wyzbyte zbroi, do której dzierże­
nia ułożone mają ramiona. 
T u też głowa Filozofa. 
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Najpewniej Epikur. 
Według jednej z hipotez autorem może być Alkamene, 
uczeń Fidiasza. 

I I I piętro, malarstwo 
Antonello di Messina 
Malarstwo z X V w. 
T u Ukrzyżowanie tytuł: San Girolomo - poprzeczne 
dwie deski na drzewie, do których przybity Zbawiciel. 
Ukrzyżowany na drzewie. 

San Girolomo klęczy patrząc na Ukrzyżowanego. 

Drugi obraz de Messiny: 

Trzej Aniołowie i Abraham (części z Abrahamem bra­
kuje). 
W innej sali: Matt io Preti - najważniejszy malarz z Ka-
labrii. 
Ambi to Bolognese, m. in . Zuzanna i Starcy (Suzanna 
e Vecchoni). 

D i Luca Giordano - szkoła neapolitańska 
Bernardino Siciliano 

W innej sali obrazy lokalne m. i n . : 
Z krajobrazem Aspromonte (dowiedzieć się o tej oko­
licy) 
W tym regionie - Oppido Mamestina. 
T u : wiele wykopalisk. 
T u też: ośrodek kultury średniowiecza. 

Jeszcze raz wazy 

N p . fragment górnej partii z Locci, Manella CoUo à Cra­
tère a Figure Nero, di produzione Attica 540-535 a. c 
T u : układy tańczących mężczyzn (biesiada?). Jednego 
z nich pies szarpie za udo; 
Dwa szezlongi z mężczyzną i kobietą. Jeden z mężczyzn, 
zwrócony do tańczącego przy nim. Żywo zwrócony. 
Śpiewa? 

Inne gabloty: Locci Epizefiri - Santuario di Persefone m 
Contrada Manella. Deposit Vot ivo Arcaico V I w. a. c. 
Robię zdjęcia. 
T u : figurynki wotywne. 
Rozumiem lepiej fragment z Apulejusza dot. obowiąz­
ku składania figur wotywnych i oddawania czci świę­
tym kamieniom. 

Warto byłoby odwiedzić Santuario delia Manuella 
(miejsce świątyni Persefony). 

Miniaturki kształtów waz, owoców, figut zwierząt, sta­
tuetek świętych postaci 
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Zbadać dokładniej motyw koguta; b. często pojawiają­
cy się przy Persefonie. 

W gablocie z 1-szego szeregu. 
Przecudowna kolekcja filiżanek (z dwoma uszkami) 
różnych rozmiarów 
(Kotylai di immzione corinzia. Fine VI -V a. c ) . 
I miniatur waz. 

Inna gablota: 
45 figurynek, z których część to Attori comici, seconda 
metaWsecob a. c (!) 
Robię zdjęcia. 

Okolice Reggio (samochodem) 
Vil la Zerbi - ważny budynek dla okresu wyzwolenia, 
zbudowana pocz. XIX w. 

W r. 1908 zattzęsła się ziemia i zaraz potem rozpoczęto 
pierwsze wykopaliska. Z tego nieszczęścia: 
a. fragment murów greckich, o imponującej podstawie, 
szerokość ok. 12 metrów, z V w. p.n.e 
b. fragment łaźni rzymskich otoczonych palmami róż­
nych gatunków i z różnych stref klimatycznych I I I - I I 
w p.n.e 
c. Samotna kolumna na rogu chodnika przy szosie. 

Wszystko to skromne, szczątkowe między dwoma szo­
sami. 
Zielone jaszczurki. 

D A n n u n z i o przejęty był tymi okolicami. Używał per­
fum stąd pochodzących, wyrabianych z cytrusów zwa­
nych bergamot. 
Zegary w Reggio wskazują każdy inną godzinę. 
Stoją. 
Najlepiej oddają klimat i charakter miasta. 

Katedra. Zburzona podczas trzęsienia ziemi w X V I I I w. 
i 1908 r. Odbudowana eklektycznie. Tablica upamięt­
niająca wizytę Jana Pawła I I , 7 X 1984. 
Katedra zamknięta. Na jej schodach, Federico, 190 
wzrostu, dyskoordynacja totalna, nie czujący odległości 
więc „leży ciągle na mnie" - zanudza skrupulatnym od­
czytywaniem z pliku internetowych wydruków i z prze­
wodnika - tuzinem informacji odległych, obcych, para­
fialnych. 

Wiatr ze styku mórz jońskiego i tyrreńskiego znad cie­
śniny Scylli i Charybdy. 
Wiatr Odysa, pognał przez ciężkie, deszczowe chmury 
poranka. 

Błękit nieba, żar słońca, senne trwanie południa. 

Przed oczyma na Sycylii połyskują w słońcu bielą bu­
dowle Messyny. 

Federico klepie lekcję na temat kościoła. 
Federico zabawne stworzenie. 
Najokropniej parkujący kierowca z jakim jeździłem, ty­
le samo ciśnie pedał gazu co pedal hamulca. 

Zamek. 
Nie był zniszczony przez trzęsienie. 
Zniszczyli restaurujący go robotnicy w 1923. 
Piazza Castello, po lewej Tribunal!. 

Vil la Nesci. 
Ze schodów przy tej budowli, na wysokim stoku miasta, 
niemal u szczytu wzgórza - wspaniały widok na wzbu­
rzoną dziś cieśninę i na strome wzgórza Sycylii, u stóp 
których, na całej rozciągłości wybrzeża rozłożyła się 
Tremestieri a dalej w prawo - Messyna. 

Chciałbym własnoręcznie zerwać pomarańczę lub cy­
trynę z drzewa. Dojrzewają w lutym i marcu. 
Tawerna degli O l i w i i na wzgórzach, z pięknym wido­
kiem na morze. 
Zamknięta. 
Kolejne knajpki - zamknięte. Biedny Federico rozkła­
da ręce (I am not a good organizer). Nie przeczę. 

Grande Albergo Miramare. 
Olbrzymi pokój, wysoki na dwa piętra. Za oknem mo­
rze i Sycylia. 

W r o c ł a w 28.05.00 

Do Zgromadzenia 

W poważnie traktowanej sztuce teatru musi być mar­
gines na: 
1. naiwność, 
2. żart, 
3. nieudane, które wszelakoż wynika z bez reszty uda­
nego. 

Śmiertelna powaga wykonywania powinności w sztuce 
teatru i rytuału musi mieć swoje kulisy, zza których wy­
ziera „uśmianie się", czyli „maska od wewnątrz". 

W rytuale stanom owładnięć, kontaktowania się z bó­
stwami towarzyszy zawsze uśmiech Erosa. 

W pociągu Wrocław - Warszawa 4.06.00 

Znów nie piszę, nie piszę i nie piszę! 
Rekonesans do Niemiec umknął, zwinął się. 
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Przeloty, Hannover, Bielefeld, Düsseldorf. 
Wielce osobliwe doświadczenie, jakim była turystyczna 
podróż teatralna po Zagłębiu Ruhry. 
Autobusem, przez kilkanaście godzin od miasta do 
miasta, od „szklanego" megacentrum kulturalno-kon-
ferencyjnego po zawilgocony tunel pod torami kolei. 

Turistpublika, to mieszczaństwo od kiełbachy z kapu-
chą i perfum Channel 5, 

Nie pisałem w Ljublianie. 
A powinienem. Przynajmniej o Krżwnicka Cerkiev, 
gdzie dawaliśmy Metamorfozy, o parku gdzie biegałem 
pod górę, o wystawie Dürera. 

Nie pisałem o Rumunii, do której... no tak... odwołałem. 
Nie pisałem o Wrocławiu. 

Hannover 11.06.00 niedziela 

Śniadanie w hoteliku. Posiedzenia z Hoffmanem. 
Dyskusja z Katrine na temat zaświadczeń, jakich po­
trzebuje dla szwedzkiego urzędu pracy. 

Piękne śpiewania w kościele (Christus Kirche). 
Ładne słowa. 

Kiedy na ołtarzu kości szkieletu Metamorfoz stawiamy; 
brzęk kluczy o Śruby dźwięczących 
uderzenia deski w deskę, blatu w blat 
kiedy rozgwar pracy prostej i radosnej 

Mariany palce na organach Oremus grają 

A głos-duch Katrine w sklepienia skrzydłami jak gołąb 
bije 

Tańczy, kręgi zatacza, pikuje i wzbija się 
W witraże ślepą główką uderza i jak martwy w dół spa­
da 
cuci się w locie 
pióro zgubione w dziób chwyta 
i znów się wzbija 
łaskę niosąc 
pióro na nasze głowy puszczając 

Głos-duch Katrine 
Głos pióro gołębia 
Napowietrzne znaki kreślące 

Głos skrzydło 
Głos - skrzydła łopot o witraż 
Głos - serce gołębia pękające 
w trwodze zamknięcia 

Głos do organów 
Głos z klawisza dyszkantu 
Głos z klawisza dytyrambu 
Głos z klawisza płaczu 

Głos łkający 
Głos śmiech 
Głos o litość 

Skąd przychodzę? 
Działalność, drążenie, kopanie studni, drążenie do pre-
kopalin, do bylin, do kości prarodziny, do płonki. 
I t a k : 
- plemię, które mi dało obywatelstwo, imię, nazwisko, 
pajdę chleba ze smalcem, rozdzierającą tęsknotę za po­
marańczą, której smak poczułem w Święta Bożego Na­
rodzenia, późno, kiedy już umiałem bić, kiedy już 
pierwszy raz pobity byłem do krwi , kiedy poznałem 
smak nienawiści i żądzę zemsty, 
kiedy umiałem kląć i lamentować, „módl się za nami" 
wtedy dopiero napoiłem oczy słońcem południa 
i wschodu, odbitym w pomarańczy 
topiłem spierzchłe usta w soku.... 
rozdartymi chrapami wwąchiwałem się w biały kożuch 
podszewki rajskiego owocu. 

Balladą plemienną była ballada o ludzie i wszystkich 
ludach 
-RabelaisiGusła. 

Ruś, Bizancjum. Droga na Wschód. Droga do Rosji. 
- Auwakum 

Średniowiecze... początki chrześcijaństwa. Chrześci­
jaństwo we mnie... 
-Carmma 

1 wreszcie starożytność, Grecja 
-Metamorfozy 

Dusseldorf 
9.09.00 
ok. 19.00 

Przed spektaklem otwierającym. 
Po posiłku na łóżku szerokim, w przestronnym pokoju, 
prześwietlonym przez olbrzymie okno blaskiem przed­
wieczornego słońca. 
Na Goethestrasse. 
Fascynował mnie zawsze i pobudzał ten blask przed 
zgonem słońca. 

Na łóżku szerokim, wygodnym i bez sensu pustym. Na 
poduszkach czerwonej, niebieskiej i czarnej. 
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Przyjechałem tu już na rowerze, po drodze kupując 
obiad na wynos w greckiej restauracji. 
Co za frajda. Jechać na rowerze przez najbogatsze mia­
sto świata. 
Kupować obiady na wynos i dziwić się ilości kościołów 
zza każdej przecznicy. 

Teraz, 19-ta, rozdzwoniły się dzwony. 
Któraż to powieść zaczyna się od bicia popołudniowych 
dzwonów? Wybraniec? 
A i „Z Maryjenburskiej bramy zadzwoniono." 
Słuchałem staccaty Bacha na organach w Lion Kirche. 
Przed próbą naszą grał muzyk. 
Poprosiłem go o Bacha na tych wielkich i pięknych or­
ganach. 

Po graniu na organach w Hannoverze i Bielefeld wiem 
już, że organy i dzwony to najgłębiej w moje rojsty wpi­
sany instrument. 
A Kościół to - ostateczne dla mnie - zwieńczenie ar­
chitektury teatru. Kościoły wszak budowano w oparciu 
o Witruwiusza i jego architektoniczne wzory teatru an­
tycznego. 

Więc teraz w tym pokoju na Goethestrasse. 
Za oknem, z ogródka, pięć pięter niżej - szczebiotanie 
dzieciaków. 
Zamykam oczy i jestem wieledziesiąt lat wstecz. 
Senny, letni podwieczór. Powietrze, które stało - za­
czyna się poruszać. 
Za oknem szczebiot dzieci układający się w muzyczkę 
jak szmer potoku. 
Poczucie wieczności. Słyszę to i wiem, że wielkie wy­
prawy przede mną. 
A dziś? Dziś miłe głaskanie w sercu na wspomnienie 
tamtego uczucia. 

9/10 I X Po Drugiej w Nocy 

Po premierze w Dusseldorfie. 
Zupełnie przyzwoicie zagrany spektakl. Niels, szef 
teatru, rozentuzjazmowany. Twierdzi, że od kiedy 
jest w Dusseldorfie to nie widział takiej gorącej re­
akcji. 
Brawa, tupania, wywoływania. Księżna Irina Wittgen­
stein. 

Potem kantyna teatru. Rozpacz goła. Nie ma miejsc 
mniej sensownych na świecie niż kantyny teatralne. 

Wahadełko, które już niegdyś czytałem znów podoba mi 
się coraz bardziej. 
Wywołuje wspomnienia. 

I Bolonia, Mediolan, Piemont. 

OJGIEJ W NOCY. NOTATKI 

Bywałem tam w parę lat po tewolucji 1968 roku. Ale 
jeszcze w feerii dogasających pożarów i ostatnich 
bomb. 

W Bolonii oglądałem jeszcze demonstrujące pochody 
studentów. (I w Rzymie też.) Pogorzelisko wysadzone­
go przez Brigade Rosa dworca. 

Zawsze, wszędzie w Historii byłem u końca lub tuż po... 

W 1968 w Krakowie, na studia przyszedłem w paź­
dzierniku. W szafach pokoju akademika były jeszcze 
cegły, którymi rzucano z okien w milicję. 
Koleś - wieczny student tłumaczył mi , że trzeba je trzy­
mać, bo rozruchy powtórzą się jesienią. 

W Moskwie bytem w ttzy dni po zgaszeniu puczu. 
Mam zdjęcia z barykadami. 

W Laponii zaraz po demonstracjach w Aalto. 

W Irlandii w Derry jeszcze załapałem się na pocisk 
moździerzowy, który I R A strzeliła w ogródek hotelu, 
w którym spałem, zamiast w oszańcowany pobliski po­
sterunek policji. 

W Central Parku, w 1979 już dogasało pokolenie Hair, 
ale jeszcze grano, tańczono, rozbierano się i skakano do 
jeziorka. 

Na Grabarce sypiałem zimą na werandzie starej, drew­
nianej cerkwi. Długo przed jej spaleniem. Z zagranicz­
ną częścią obsady Awwakuma poddawaliśmy się flu­
idom prawosławia. 

W 1956 tym czołgi ruskie szły na Warszawę, przez moje 
miasteczko, bruk krawężników poniemieckich zrywając. 
My dzieciaki biegliśmy za nimi krzycząc wniebogłosy. 
W niebo krzyczy się aniołom, a ci byli z piekła rodem. 
Umorusani jak nieboskie stworzenia. 

W kotlinie koło Nimbeen w Australii Grot, ja, Zbynio. 
W mateczniku hippizmu Oceanu. Setki a może tysiące 
nagich ciał. Ogród Rozkoszy Boscha. 
T o zaraz potem zgasło. 
Na przedmieściach Sydney grupa czytająca Biblię, 
przez dni i noce bez spoczynku. 

Festiwal rockowy na Wembley. W 1972, Nash, Still 
and Crosby. 
W oparach marihuany i w odorze piwa.. 

Wcześniej, przed Wembley, wielki festiwal w Windsor, 
europejskie Woodstock na królewskich lęgach. Rozpę-
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dzone przez policję. Byłem pędzony przez szwadrony, 
czarne szwadrony angielskiej policji. 

Warszawa 1973 (?), Święto „Trybuny Ludu", wieczorem 
pod Pałacem zadyma. Gonitwy z milicją. Przechodzę ze 
Zbyniem pod Domami Centrum a tam już łapią. Jutro 
0 świcie mamy lecieć do USA. Łapią i mnie. Biorą pasz­
port. Niosą do Pałacu. Ja za SB-kiem do sztabu łapaczy 
w Pałacu na piętrze wysłanym czerwonymi dywanami. 
Tam facjaty tępe, zacięte. Każą mi się cieszyć, że nie 
siedzę w suce. Wracam do Europejskiego. Budzimy 
Grota. Panika. O n , swoimi kanałami do Tejchmy, 
Tejchma umawia go z wiceministrem M S W . 
Odzyskują rano mój paszport. Mam szczęście, bo przez 
noc zrobili ze mnie prowodyra. Siedziałbym. 
Ale też życiorys miałbym bohaterski. 

Moskwa 2-5 listopada 2000 

„A przyjechać do niej nudno, a odjechać od niej trud­
no.. ." Do Moskwy. 

Moskwa 4 listopada 2000, w Muzeum Puszkina, do 
greckich waz. 

W Moskwie za dużo życia. Za dużo. Pętane i rozpęty­
wane życie. Z trwogą w oczach, jak to jagnię dławione 
przez lwicę. 

Tutaj na przykład. Rząd bab, babci, babuszek i staruch. 
Wszędzie ich pełno. 
Na Arbacie, jedne leżą wciśnięte w mury domów, 
z psami w nie wtulonymi, okutane i baby i psy w reszt­
k i brudnych katan. Inne (też wczoraj na Arbacie) śpie­
wają pieśni operowo-błatne, przy akompaniamencie 
stanka na harmoszce, bez wieku i bez płci, kadłubek 
wtulony w harmoszkę jak w ostatni płomyk ciepła. 
Inne baby pilnują teatru i ludzi, intruzów tzn. widzów. 
Powiedziałem F.: 
„Teatt to grzech. Ale grzech młodości. Staremu grze­
szyć nie można. Stary grzeszący to przestępstwo wobec 
życia wiecznego, wobec zoe. Jeśliby teatr zachował 
swoją terapeutyczną rolę mógłby uchować i starość." 

Inne baby staruchy w metro, w hotelach. Wszystkie na 
posterunkach. 
Rosja zachowała swoje posterunki, te mniej jawnie 
groźne, bo na ulicach i szosach nie ma już bud zan-
darmno-wojennych. 
A na posterunkach - baby-staruchy. 

1 tutaj , w Muzeum Puszkina. Baba u szczytu schodów, 
przy stoliku na posterunku, za kratą, z okiem na ruch 
w hollu. 

Bileterka, ale przecież i ktoś bez reszty inny. T o baba¬
-historia, baba-Rosja. 
Głosem rozkazującym, groźnym, zirytowanym, przygo­
towanym (bo mnie przecież studiowała jak się po scho­
dach ku niej wspinałem, lepsze jej oko niż oko kame­
ry) baba ta każe mi sumkę zwrócić do szatni. 
Dziwię się bo inni z torbami wchodzą. Baba zirytowa­
nym stacatto żąda nie dyskutować, pozwolenie jest na 
25 cm, przeczytajcie, kartkę rozmiarową z szuflady wy­
ciąga, ja chcę przymierzać, mówię, że tu pisze czterdzie­
ści, ona kartkę chowa, rozkazuje, ciało jej coraz gwał­
towniej rusza się, kręci, wierci na krześle, oponuję de­
likatnie, ludzie przechodzą, baba wstaje, skandal zaraz 
będzie, baba widzę wojenna, jak wszystkie one. 
Rezygnuję. Schodzę w dół. Staruchom w szatni torbę 
oddaję. 
Wracam. Mówię babie: „Kontrol u was kak w Sowiet-
skom Sojuzie...". 
Babie w to graj: „Zdzies Sowietskij Sojuz" 
Ja: „Kak to? - Sowietskij Sojuz upal". 
Ona: „Nie upał, nie upał - głos podnosi - O n jeszczo 
budiet... T o szto tiepier zdiełali z narodom eto krymi­
nał. Eti Bieriezowskije i drugije..." 
Ja: „Diemokracji wam nado". 
Ona: „Diemokracji? Takoj szto by naród unicztożyć? 
Oddać wsio Clintonom, Bieriezowskom i drugim ło­
trom. W a m etoj diemokracji u nas nado. Nie nam. Tak 
płocho jeszczio nie było nikogda. Sowietskowo Sojuza 
nada i on wozwrotit!" 
Ja: „Eto był płochyj system" 
Ona: „Sowietskowo Sojuza,... nie w takoj formie no 
w drugoj on wozwratit!" 
Ja: „Politiki sowsiem gangstery. Spasibo za liekcju. 
Grieckije wazy gdzie?" 
Ona: „Pażałujsta. Iditie w liewo i podnimajetsa na wto-
roj etaż". 
- Nagle jakoś łagodnie, nie wrogo, wręcz ciepło, przy­
jaźnie, uprzejmie i usłużnie. 

I tak zawsze. Boże, ileż tu bólu! Nie dotykać tego bólu, 
nie taniĆ tych ludzi, tego narodu. Współczuć, rozu­
mieć, rozmawiać. 
Być surowym i szczerym w prawdzie, ale nie drażnić, 
nie ironizować a już - broń Boże - nie wywyższać się. 

Jacyż głupi Polacy, co na Rosjan z wyżyn patrzą. Choć 
naród nasz niziny, płaski i większy o tyle, o ile Europa 
go legitymizuje. „A głupi! A głupi!..." 

Sekcja Antyczna, Rzeźby, wszystko kopie. 

Przestudiować jeszcze raz: 
Metopę Świątyni Zeusa w Olimpii , 486-53 p.n.e, dwa­
naście czynów Herkulesa (oryg. w Muzeum w Olimpii) 
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Szczególnie te grupę z Wenus (?) w kąpieli, obnażoną 
do pasa, z piersiami kładącymi się na strony... 

Wszystko tu jest. Wszystko. Skopiowane. Imponu­
jące. 
Jak Piotr I skopiował całą Europę, budując Peters­
burg. 
Jest tu oczywiście cała Amazonmachia z Partenonu. 
Jest Scytyjski niewolnik, ostrzący nóż na kaźń Marsja-
sza (kopia z I I I - I I w., z galerii Uffici z Florencji, nie ta 
z naszych Metamorfoz, Ten jest z wąsikami i baczkami, 
wygląda jak noworuski). 

Sala 7, Muzeum Puszkina w Moskwie, kilkadziesiąt 
waz, w tym czarnofigurowe i czerwonofigurowe, z V I -
-V w p.n.e. 
Czy oddałbym duszę za wazę? Duszy bym nie oddał, ale 
jakże rozumiem tych, co oddają fortuny i poświęcają 
(lub odbierają) życie. 
Jest w wazach tchnienie, które... nie potrafię tego 
ująć. 

W i ę c te za szkłem, czerwone: 

Nolam Amphora - Silenos, Hermonaxa, ca. 470 p.n.e. 
Cup - Silenoi Dancing, Circle ofDouris, ca. 480 p.n.e. 
Hermes with In/ant Dionisos, The Villa Gullia Painter 
460-450 B. C. 
Aegina: Stater V - I V B. C. 
Skyphos with Dionysos and Silenos, The Lewis Painter, 
460 B. C. 

Bez szkła, na dotyk: 

Amphora - Herakles fighting Tńton, Att ica , The Chiu-
si Painter, ca. 510 B. C. 
Amphora - Herakles and Cerberus, Att ica, The Lissip-
pides Painter, ca. 530 B. C. 

Czerwone, na dotyk: 

Pelike (amfora) Youth Italy, Apulia, The Painter of 
the Copenhagen Dancer, 330-10 B. C. 

Czarne, za szkłem, z Attyki : 

Fragment of Krater Neck - Perseus (biegnący), ca. 
560 B. C 
Potter Ergotimos, Painter Kleitias 
Olpe - Dionysos, late V I B C 
Circle of the Red - Line Painter 
Neck Amphora - Apollo, Artemis, Leto ca. 520 B. C. 
Circle of the Artimenes Painter 
Kylix - Menades, Silenos and Magic Eyes, late V I B. C. 
The leafless Group (tu; piękne układy taneczne) 
Lid of Neck - Amphora - Battle Scene - 540-30 B. C. 
Neck - Amphora - Amazonmachia late V I B. C. 
Hydria - Herakles and Lion, and Quadnga, 
Circle of the Swing Painter, 520-10 B. C. 

Inna gablota, red, south of Italy I V B . C . 

Hydria - Scene of Tragedy, 360-40 B. C. 
Lucaria, The Sydney Painter 
Bail Amphora - Woman (tańcząca) 360-70 B. C. 
Camponia, The Capra Painter 

Gablota, Attic Red figures I V B . C . 

2. Lekanis wi th Lid - Eros and Women 
Attica, the Otchet Group (?) 

I . Bell- Krater - Dionisiac Scene 360-40 B. C. 
Att ica , The Black - Thyrsus Painter. 

I I . Kylix -Silenos Dancing 
Attica the Q Painter (tu; kształty klasycznego mło­
dzieńca, żadnych przejaskrawień, jedynie ogon). 

W hotelu Moskwa, noc ostatnia 4/5 X l 

5.08.1988 w Gardziemcach, przed wyjazdem 

„Lipy w tym toku nie grały" - powiedział pan Stacho 
Staszczyk, na moją uwagę, że nalot na liściach i coś 
pszczół nie słychać. 

(Wyboru notatek dokonał autor. Tekst spisała 
i opracowała Paulina Brzezińska) 
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