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Z gromadzenie w Wierchowinie. Reszeto. Koro­
wód par, muzyka od początku od ucha, przytu­
py i zawirowania. Kolorowe stroje, czerwień, 

zieleń, wstążki, skórzane pasy i kierpce, kołomyjka, 
horyłka, horyłoczka. Muzyka bez ustanku, jeden mo­
tyw pogania drugi, ścigają się instrumenty, cymbały, 
skrzypce; bęben dudni, talerz dzwoni, jak nie ma wy­
giętego w pałeczkę drucika to śrubokrętem, „odna da­
ma u pered", „hołubka". Pot na czołach, kurz, ktoś 
wodą kropi podłogę, coraz mocniejszy puls bębna, 
w trzewia, skrzypce szaleją, cymbalista spocony tonie 
i wypływa, uwijając pałeczkami, już instrumenty same 
grają, a muzycy, skupieni, pozwalają smyczkom fru­
wać; już ich wielkie, robotne dłonie nie ich, bo nigdy 
nie były aż tak prędkie. 

Pauza, za oknem cień, uderzenie razem - zakrzyk 
„hej" - i przyspieszenie, na ostro, teraz się zaczęło, 
wir, w i r , „każdy swoju zahulał", a teraz „po kolejce", 
popisy - dojście pary na środek, mężczyzna w przysia­
dach, kobieta go podttzymuje, z czupryny się kurzy, 
szybkość niebywała, śmigają stopy, przytupy, w synko¬
pach, z fantazją, kobieta podtrzymuje, wyprostowana, 
skromna, a on fruwa przy niej, za nią, pod nią, aż 
w końcu kręci ją w jedną stronę, ze słońcem, potem 
w drugą, pod słońce, i schodzą, za oknem dwa cienie, 
oddają miejsce innej parze, co już wychodzi „po kolej­
ce", w swych podskokach i przysiadach. A potem zno­
w u wspólnie, bieg, pęd, kurz, „dama z prawa", „dama 
z l iwa" - błysk, flesz, fotografia, Hucuł i Hucułka, 
Wierchowina, 1994 rok, ten sam kontut , układ rąk, 
zbliżenie ciał, wzajemność, dynamika, wzór ten sam, 
co „Satyr i Menada", V w p.n.e., sztuka etruska, nie­
bywałe połączenie elegancji i erotyzmu. Muzeum Bry¬
tyjskie, Londyn. . . . C I E N I E Z A P O M N I A N Y C H 
PRZODKÓW. 

Fotografia z wyprawy „Gardzenie" na Huculszczyznę. 1994 rok. 

M A R I U S Z G O Ł A J 

„Metamorfozy" 
- zapiski aktora 

Rączka pokrywy brązowej urny z kapui, wykonana w 
początkach V w. p.n.e. w kształcie pary: menady i satyra, 
odznacza się typowowo etruską mieszaniną wytwornego 

zbytku, elegancji i erotyzmu 

Tańczę i śpiewam w natchnieniu nie siebie, a pra­
stare wzory, a choćby ich cienie. 

W ciągłym obcowaniu z demonem zaniechania. 
Bo w cieniach żyją ich źródła, jak w posągach hero­

si, bogowie - dlatego je kiedyś czczono i , jak Pigmalion, 
w miłosnym uniesieniu przywoływano do życia. 

Kogo gram w tej sztuce? ~ cienie. Cienie tych, co zo­
stawili ślady i cienie śladów - wzorów. 

Stawiam kroczki pasji i upadków, w świetle sceny 
nagle. 

Nic nigdy niegotowe, nic nigdy nieprawdziwe, nic 
nigdy nietrwałe - wszystko mary, cienie, odbicia na 
ścianie platońskiej pieczary, bohaterowie o tysiącu 
twarzy, ulotność i znikanie. 

Dwaj podstarzali filozofowie w togach, na skrawku 
kolumny. Anachroniczni, śmieszni. 
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Splątani w uścisku - głoszący o miłości i natchnieniu. 
Akcesoria, wizerunki, problematyka - antyczna, na­

cechowana Erosem. „Kto by bez natchnienia (...) dobi­
jał się do bram pieśniarstwa w przekonaniu mianowi­
cie, że do tego, aby być pieśniatzem, wystarcza rzemio­
sło, przekona się, że sam on jest pozbawiony iskry bożej 
i że pieśniarstwo człowieka trzeźwego nie dorównuje 
pieśniarstwu człowieka natchnionego". (Platon, Faj-
dros 245 A ) 

Wzory 

W nieplatońskich Gardzienicach, „Gardzienice" są, 
a przynajmniej bywają, platońskie. 

T u , w pieczarze teatru, szukamy trwałych wartości -
szukamy prawidłowości, miary, szukamy idei, wzorów. 

Dwie i pół dekady, konsekwentnie. Studiujemy te­
maty, alegorie, dzieła; ze śladów przeszłości, z pozosta­
łych skrawków papirusów i kamieni, z tradycji - ob­
cych i swojskich, z kultur - „wysokich" i „niskich", 
układamy labirynt - przyrodę spektaklu. Potem -
przez nasz wysiłek, nasze tchnienia i oddechy, przez 
nasz umiar i skromność, naszą radość, jakże rzadką, 
nasze spory, potyczki i chyba nawet rany, naszą kar­
ność i odmienność, i niepokorę, i uległość, i przez to, 
że jesteśmy ciągle, a może nawet być już nie potrafimy 
inaczej... - drobnymi kroczkami, wydreptujemy TE­
A T R . Teatr rzemiosła i natchnienia, teatr rzeczywisty 
i nierealny, wzniosłe szaleństwo, z niebytu wprowadza­
ne w byt. 

„Jeżeli wykonawca wpatrzony jest w to, co niezmien­
ne, i tym posługuje się wzorem, gdy usiłuje urzeczywist­
nić jego postać i moc, wówczas wynikiem jest rzecz 
skończona i piękna..." (Platon, Timaios 19A). 

Zacznijmy od antycznych obrazów wyświetlanych na 
ścianie pieczary - obrazów herosów, namiętności, ale­
gorii (Satyr i Menada, Afrodyta u> kąpieli, Wenus z Ka-
pui, Stary Centaur i Miody Amor - V, IV, I I wiek 
p.n.e.). 

Zacznijmy od budowania „gardzienickiej" Sparty, 
oddziału dobrze wyszkolonej falangi w boju. Wznoszą­
cej pean, w boju o mimesis. Aktorzy szukają odwzoro­
wania na scenie. Stawiają stopy z dokładnością centy­
metra, rzeźbią skręty ciała, pochylenia głowy. Reżim 
treningu i sprawność - obraz jak w lustrze; wypisz, wy­
maluj, jak ten wyświetlony na ścianie pieczary, nie­
zmienny, antyczny. 

„Czy ty myślisz, że byłby mniej dobrym malarzem 
ktoś, kto by wyrysował wzór, jakim by powinien być 
człowiek najpiękniejszy, i należycie by wszystkie rysy 
w rysunku oddał, ale nie potrafiłby dowieść, że może 
istnieć taki człowiek?" (Platon, Państwo 598 A ) . 

Staniewski szuka „piękna wiecznego" i życia, które 
jest „coś warte". O n i my - konstelacja, której przyszło 

pracować razem i być, niektórym blisko dwadzieścia 
pięć lat - to jak przeznaczenie. Ale on nie śni przy biur­
ku własnych wizji, marzeń i koszmarów, któte potem 
przekłada na teatr; on siebie konfrontuje z nami, z na­
szą odmiennością i nieprzekładalnością - materią 
(ludzką i aktorską) naszych marzeń i koszmarów, i na­
szych głosów, i ciał; wyćwiczonych, lecz nie idealnych. 
Bo między snem a rzeczywistością „kładzie się cień". 
Zawsze. 

A on chce, zawsze, byśmy byli rzeczywistością jak 
sen, byśmy na Spełni („scena" wg J. Osterwy) byli jak 
herosi: prawdziwi, wspaniali i tragiczni. Więc konfron­
tuje nas jeszcze z tym, co ponad nami, z wiecznością, 
starożytnością, z Apulejuszem tym razem, z dziełem 
wiekowym, z wzorem dla pokoleń. A potem z pieśnią 
tej epoki i ikoną... podejmujemy studia, on i my, i Ma­
c i e j Rychły, studia ponad miarę naszych umiejętności 
i doświadczeń, żmudne, ponad miarę naszych ambicji 
i snów. Żeby wyjść z pieczary, żeby się przemienić. 

Tak powstaje spektakl. Nie jesteśmy pierwszymi, 
którzy starożytności szukali, szukały ich pokolenia. 
Staniewski jest jednak ostrożny, swoim badaniom 
i praktykom przyporządkowuje subiektywnie nacecho­
waną nazwę „esej". 

Zacznijmy więc od szukania wzorów tak subtelnych, 
że nie istnieją materialnie, jako obrazy w kamieniu, 
w marmurze, na ścianach waz i świątyń.7 Zacznijmy od 
prostoty, od pierwszych tknień i tchnień. Zacznijmy od 
chorei, od zgodności ruchu ciała i ruchu głosu, jako od­
bicia ruchów duszy. 

Dla Platona sztuką było wszystko, co człowiek wy-
rwarza celowo i umiejętnie; włączał do niej technikę, 
natomiast poezji do niej nie włączał. Poezja bowiem 
była nie umiejętnością, lecz owocem natchnienia. Była 
wprawdzie poezja „techniczna", pochodząca z umiejęt­
ności pisarskich, ale większą, wspanialszą, stanowiła 
poezja „maniczna" - powstała z boskiego szału, opęta­
nia przez Muzy. Ona reprezentowała najwyższe czyn­
ności człowieka, ta pierwsza - tylko sztukę. Poeci-pie-
śniarze byli wieszczami; artyści (malarze, rzeźbiarze, bu­
downiczowie, tkacze) - rzemieślnikami jedynie. 

K i m my jesteśmy i k im chcielibyśmy być? 
„Człowiek dotknięty szaleństwem, jeśli piękność 

ziemską zobaczy, przypomina sobie piękność prawdzi­
wą i oto skrzydła mu odrastają, on je rozpinać usiłuje 
i chciałby wzlecieć, a nie może; tedy, jak ptak, w górę 
tylko patrzy, a że nie dba o to, co na dole, przeto go lu ­
dzie biorą za wariata. Ze wszystkich szaleństw takie 
obłąkanie najlepsze". (Platon, Fajdros 249D) 

Ileż to takich lotów za nami, ile prób, ile upadków. 
Ile pracy by, przez chwilę, „jak ptak, w górę tylko pa­
trzeć". Przywołać wzór, na mgnienie choćby, na krót­
kie „tak" Staniewskiego, na to poczucie wspólnego, 
wzniosłego, jakby „Coś" przemawiało przez nas. 
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„I nagle mu się cud odsłania; piękno samo w sobie, 
ono samo w swojej istocie (...) O n ogląda piękno 
wieczne, które nie powstaje i nie ginie, i nie rozwija się, 
ani nie więdnie, ani nie jest z jednej strony piękne, 
a z drugiej szpetne, ani raz tylko takie, a drugi raz od­
mienne (...) Na tym szczeblu dopiero życie jest coś war­
te, jeśli w ogóle warte; wtedy gdy człowiek piękno sa­
mo w sobie ogląda". (Platon, Uczta 210 E - 21 I D ) 

Wzory migocą, majaczą i , już ulotne, nie do odtwo­
rzenia, już tylko w pamięci, w oczekiwaniu i cierpieniu 
- znikają. Bo to jest cierpienie obcować z niemocą do­
tarcia do wzoru. A potem z niemocą jego przywołania, 
przywołania jego „postaci i mocy". 

Zapis fragmentu monobgu 
wewnętrznego aktora, w oczekiwaniu 

na wejście na scenę 

Zostać, odnaleźć się, jakby się sobą nie było, nie ucie­
kać w nie być, nie zostawać w być, zmienić się, mienić, 
przemienić. Uspokoić drżenie lewej powieki i mrowie­
nie w palcach. Rozgrzać ciało, rozetrzeć dłonie i barki, 
potem twarz, zmierzwić włosy, naciągnąć kolana i usta 
- język, wargi, policzki. Ta_ka ta ka ta ka tą ka, tą ka 
ta ka ta ka ta ka... Bieg, ruch, radość, skok, taka taka 
taka taka... a te okruchy gry cisnąć przed siebie potem. 
Błyszczące krople na skórze gdzie były oczy perły 
już...". A oj, oj moj, a oj, a ta taj, a ta taj... to za ciężko 
skoczyć na nowo; spadać i wznosić się, być jakby się so­
bą nie było... - obrócić głowę powoli, ten lewy mięsień, 
przy uchu... boli. Być najlepiej - z innymi wzajem. Za­
nurzyć się we wzajemność, jakby się sobą nie było. Za­
nurzyć się w siebie wzajem, w głos i szept drugiego, 
i ruch, w zimowe noce prób, których poza nami nikt 
nigdy nie widział, te heroiczne i nieheroiczne, z jakich 
jesteśmy, w naszą odmienność, w naszą choreje. T u m 
t i kat kat ta tum t ik i tam, tum t i kat kał, ta tum. t ik i 
tam... Zapomnieć gry, techniki, chwyty. Być pustym 
napięciem, być tylko czujnością, być G O T O W Y M do 
dźwignięcia się z bezrutyny. To 'wy trenowane - niech 
się śpiewa, tańczy, niech się walczy samo. Widz - do­
glądać go czy zapomnieć dzisiaj o nim? A może być jak 
miłujący wobec umiłowanego. Dbać o niego, zabiegać, 
podejmować gorliwy wysiłek, o jego obecność, podczas 
swojego agonu. Nie zapomnieć skrętów ciała w prze­
strzeni, ostatnich ustaleń - krok do przodu i trzy w pra­
wo, eksklamacja, w światło, w muzykę, w pieśń, we 
wzajemność. Nie zapomnieć się w galopie, nie poga­
niać koni w stadzie, nie pozwolić zatratować, zasypać, 
zniszczyć - święte zapatrzenie pauzy, 

szum szepczącego oceanu widzów za drzwiami 
jest wdechem i wydechem, tylko 
rozpoznać zapach wchodzących i pachnieć jak oni, 
pustka, 

cisza, 
głos dzwonka uwalniający strzałę do lotu, 
my - członkowie platońskiej rodziny. 

Wątki 

Metamorfozy, jak każdy nowy spektakl Gardzienic, wy­
magały nowego warsztatu, nowego tteningu ciała i gło­
su, nowej muzyki, nowej konstelacji ludzkiej, nowej 
przestrzeni intelektualnej, nowej terminologii - nowej 
Inspiracji. 

„Inspiracja" - to starożytne, dla wielu anachronicz­
ne pojęcie zakłada nie tylko dyscyplinę i pracę; bywa, 
że czeka się długo, czasem bardzo długo, długo się tro­
pi w najwyższym napięciu, przeklina i zaklina, by wresz­
cie spojrzeć w oczy bestii, by sięgnąć Dobra i Piękna 
lub by usłyszeć wielki śmiech „manowców". 

Zapowiedzi pieśni i scen miały być realizowane przez 
aktorów w sposób informacyjny, z dystansem niejako 
- tytuł, okres powstania, gatunek literacki, skala... 

A potem mieli się aktorzy przemieniać, ulegać meta­
morfozie, raptownie zanurzać się w rzeczywistość sce­
niczną w „akcie przeobrażenia" [gr. metamorphosis 
- przeobrażenie; przekształcenie; przejście od jednego 
stadium do drugiego]. 

To nagłe przejście miało wyzwalać silniejszy rozwój, 
inną jakość istnienia. 

„Do granicy śmierci doszedłem i progów Prozerpiny 
dotknąłem, a wróciłem przez bezdnie wszystkich żywio­
łów; głębokiej nocy widziałem słońce, świecącym bla­
skiem jaśniejące, patrzyłem w oczy potęgom piekiel­
nym i niebieskim potęgom, i do stóp ich czołem ude­
rzyłem. Usłyszałeś tedy ale chocieś usłyszał, trzeba że­
byś nie rozumiał." 

Wypowiadam te słowa (z X I , misteryjnej księgi A p u -
lejusza) w spektaklu nad drżącą z wyczerpania Histe­
ryczną Psyche1, której życie uległo złamaniu. „The long 
line of my life [ . . . ] - you are broken". Jeszcze przed 
chwilą śpiewała i tańczyła w precyzyjnym opętaniu, 
jeszcze chór poganiał ją do skoków, teraz przycupnęła 
jak drżąca mewa rzucona na piasek, na środku sceny, 
śledzona przez fale oczu widzów. 

Wypowiadam te słowa nad zagonionym w tańcu wo­
kół własnego ogona Oslem-Lucjuszem :, padającym 
z wyczerpania na ofiarny stół. Jeszcze przed chwilą ha­
sał, wyśpiewywał, suwał kopytkiem, wywijał ogonem; 
teraz, przywrócony do ludzkiej postaci, zahukany, staje 
przed ciżbą i mówi: „Nie chcę". 

Wypowiadam te słowa nad sobą i szepczę do ucha 
widza - „Eu o Bacchai, pieśń ku czci Dionizosa". 

Rozpoczyna się obrzęd. Rozpoczyna się obłęd. Roz­
poczyna się wir tańczących menad. O d rytmu odde­
chu, od rytmu wystukanego ziarenkami wysuszonych 
pestek. Już nie kobiety', już wirujące cienie w przyga-
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szonych reflektorach nocy. Rozrzucone włosy, odsło­
nięte spod rozwianych szat uda, pulsujące brzuchy, fa­
lujące piersi, roziskrzone oczy, tyrsy rąk. Burdon roju 
dzikich pszczół uwolnionych z pieczary. Satyrowie po­
ganiający menady śmiechem i świstem fletni Pana. 
Łucznik 4 w podskokach usttzeliwujący dziewice. Ob­
jęcia i rozdarcia, puszek kobiecego przedramienia i pa­
zury rozrywające ofiarne zwierzątka mężczyzn. M o d l i ­
twa do jądra kobiecości, wielonogiego, wielorękiego, 
wiecznego płodzenia, do wód - mleka, potu, krwi 
i spermy - do umierania i odradzania wiecznego, do 
cudu istnienia. 

W sumie 26 zaśpiewów chwalących Dionizosa i 32 
podwójne obroty wirujących menad - od krańca do 
krańca sali, od stołu, na którym głowę składa Rodo­
wicz, do centrum, z tym obłędnym skokiem przeformo-
wania l ini i tańca w labirynt ku światłu. Do centrum, 
W którym siedzę i płaczę. Na oczach widzów. Bo to te­
atr przecież. 

Zgodziliśmy się ze Staniewskim, że ten płacz to dla 
mnie scena kluczowa w spektaklu. Sugestie Włodka 
były delikatne jak rzadko. 

Mówiliśmy o modlitwie, o eksklamacji, o misteriach 
Izydy i obtzędach inicjacji - „O Ty, święta i wieczna ro­
dzaju człowieczego opiekunko, Ty co swą szczodrą 
opieką śmiertelnych zawsze otaczasz i słodkie matki 
współczucie masz dla niedoli nieszczęśliwych.(...) Za 
przyziemny jest duch mój, bym Cię wychwalić zdolił, za 
nędzna ma ojcowizna, bym Cię uczcić mógł ofiarami, 
jakie Ci należne (...)". 

Mówiliśmy o teatralnych maskach na starożytnych 
wizerunkach, wyrażających śmiech i płacz, i o zrezy­
gnowaniu z przełykania śliny w czasie monologu, bo 
burzy to obraz na scenie i czyni go niewiarygodnym. 

Mówiliśmy wreszcie o fenomenie płaczu, nie 
0 technikach jego wzbudzania, ale o ryku pięćdziesię­
cioletniego mężczyzny, o zanoszeniu się w łkaniach 
ojca nad otwartą trumną córeczki - Hel i , przy której 
czuwał on, Włodek, bo Hela była jego miłością, kiedy 
miał 13 lat. 

0 tej tragedii i rozpaczy ojców po utracie dziecka... 

„Wszytki płacze, wszytki łzy Heraklitowe 
1 lamenty, i łzy Simonidowe, 
Wszytki troski na świecie, wszytki wzdychania 
I żale, i frasunki, i rąk łamania, 
Wszytki a wszytki (...)". 

Kiedy na scenie więdnie kwiat młodości, trzeba za­
cząć rzeźbić swoją twarz. Coraz trudniej się robi w tym 
fachu, coraz trudniej się „sobą" gra. Wychodzi egocen­
tryzm, oschłość rzemiosła, zadufanie. Widać nawyki 
1 niemoc uwolnienia się od utrwalonych kalek, szcze­
gólnie tych nieuświadomionych. 

Metamorfozy - garść slow 
Temat „przemiany" wzięty jest od Apulejusza. Lucjusz 
pod wpływem magii, zostaje zamieniony w osia i , jako 
zwierzę, doświadcza życia dotkliwiej niż w życiu ludz­
kim. Wobec osła odsłaniają się sceny, jakie wobec 
człowieka pozostałyby ukryte - ludzie bowiem ukrywa­
ją przed innymi ludźmi (a nawet przed samymi sobą) 
to, co ujawnione wobec nieświadomego zwierzęcia dra­
stycznie ich obnaża. Ośli los każe Lucjuszowi uczestni­
czyć w wydarzeniach rażących, być ich świadkiem, bo­
haterem i ofiarą; by w kcńcu ponownie stać się czło­
wiekiem. „Ośle" doświadczenia wynoszą Lucjusza po­
nad innych. Goli głowę, ptzywdziewa kapłańskie szaty, 
uzyskuje powodzenie. Za skrzętnie uciułane grosiki do­
stępuje kolejnych, intratnych wtajemniczeń. 

W Mitologii Greków i Rzymian Zygmunta Kubiaka 
czytam: „Gdyby zapytać Greka z epoki archaicznej al­
bo klasycznej o nasze miejsce między bogami a bytami 
niższymi, pewnie by powiedział: - My patrzymy na bo­
gów, jak może psy na nas. - Czy bogowie są dla nas do­
brzy? - A my czy jesteśmy dobrzy dla psów? [czytam 
„osłów"]. 

Osioł, przemieniony na końcu spektaklu ponownie 
w człowieka, mówi: „Nie chcę". 

Nie wie, czy „ludzkie" znaczy lepsze, niż „zwierzęce". 
Rodowicz - aktor, przegoniony ze sceny przez ciżbę, 

mówi: „Nie chcę". Nie wie, czy „rzeczywiste" znaczy 
lepsze, niż „teatralne". 

Bo teatr bywa pełniejszy niż życie, pełniej mówi 
o sprawach wiecznych, zrywa zasłony, obnaża, wtajem­
nicza. 

Stoję przykuty do pala, w cierniowym wianku. Świa­
tło w twarz i kropelki potu spływające w kącikach ust, 
tylko one są ważne i opanowanie oddechu, łomotu ser­
ca, by przed końcem muzycznej frazy nie ruszyć się, nie 
mrugnąć powieką. 

Po drugiej stronie sceny Tomasz, w wianku z wino­
rośli, w wystudiowanych skrętach ciała, w gestach 
z antycznych wizerunków. Z końcem każdej frazy mu­
zycznej zmienia kolejno figury: Dionizos-dzieciątko, 
Dionizos-żeglarz, Dionizos-pijany, Dionizos-tańczący. 

Za stołem wieczernika chór śpiewa przy formindze. 
U stóp kobiety z orszaków nieodłączne towarzyszki 

drogi - tańcząca, dzika bachantka s przy Tomaszu i „sio­
stra w welonie" u moich stóp, zawodząca u krzyża, 
wzbudzona, łkająca pieśń w muzycznym uniesieniu 6. 
Fraza pieśni wydłuża się do pęknięcia, przemiana, mój 
bezgłośny śmiech i przez dwie zwrotki - tańczący na 
krzyżu Chrystus („jakież to kontrowersyjne"). Pauza. 

Biesiadnicy za stołem zmienili się w ciżbę, grożą, ju ­
dzą do występku. 

Ciężko, jak żołdak przechodzę z palem, unoszę go, 
jak w „sztukach walki" , zamieniam krzyż we włócznię, 

42 



Marius« GoŁi) • „METAMORFOZY" - ZAPISKI AKTORA 

przyczajam się, czekam; pauza, pauza, Tomasz wskazu­
je pod żebrem miejsce uderzenia, cisza pęka, tupot 
stóp, uderzenie, wibrujący krzyk osła: „i-cha", śpiew 
chóru, dysonans - nowy Bóg zabija starego Boga, spy­
cha go na ofiarny stół. 

Pisze Staniewski: „... dzieło to (Metamorfozy albo 
Zloty Osioł) było wielką zagadką i niewyczerpanym 
źródłem inspiracji. Dziś jest zdumiewająco aktualne 
w widzeniu świata, w ocenie marności i przemienności 
ludzkiego losu, a przede wszystkim - w apoteozie mi­
steriów, ukazujących drogę do transcendencji, do du­
chowości. Księgę napisał Apulejusz z Madaury w cza­
sach wielkiego przełomu, kiedy dawni bogowie - Dio­
nizos i Apollo - zabierali się do odejścia, a na scenę 
wkraczał nowy Bóg Chrystus" (Cytat z opracowania 
dołączonego do płyty - „Gardzienice. Metamorfozy. 
Musik of Ancient Greece".) 

Na próbach Włodek kilka razy wspomniał o osobi­
stej, nieodpartej potrzebie postawienia patu pytań, 
ważnych, najważniejszych, przed kresem, w agonie 
- o to co ponad nami... 

A nam, niektórym z nas, przyszło zapytać: „Kim jest 
mój Bóg?" - czy ze sceny tylko? 

Wątek dionizyjsko - chrystianiczny 

Jestem aktorem, który czytając o Dionizosie i Chrystu­
sie przygotowuje się do rol i . 

Aktorem, który chce wiedzieć, jak ten temat był ba­
dany, interpretowany, uprawiany przez innych. 

Czy taka wiedza jest na scenie koniecznie potrzebna? 
W „Gardzienicach" - wydaje się - tak. Chociaż na 

scenie, w gruncie rzeczy, i tak wszystko jest stającą się 
w oka mgnieniu, nieodwracalną tajemnicą. 

Jestem tancerzem powołującym obrazy; swym cia­
łem i jego przedłużeniem - prawie trzymetrowym, dzie-

Mariusz Golaj i Satyr, Rzym Muzeum na Kapitolu . 
Fot. Joanna Holcgreber 

więciokilogramowym palem. Drewniany, długi i ciężki 
pal zmienia moje ciało, czyni mnie innym. Uczę się tym 
palem obracać, stawiam z nim kroczki, wykonuję pod­
skoki, uczymy się obracać razem. Czasem moje ciało 
jest przedłużeniem pala, bo to on wprawia mnie w za­
wirowanie, unosi mnie, przyciska do ziemi. Pal i moje 
ciało... - uczymy się tańczyć razem. Jesteśmy tańczeni 
pieśnią, ale i naszym tańcem pieśń śpiewamy. 

Jak pędzel i ręka, kreślimy w przestrzeni obrazy. 
W ułamkach sekundy, w zatrzymaniach, mamy się 
w obrazy zamieniać. W obrazy Dionizosa i Chrystusa, 
których dziesiątki wizerunków przejrzeliśmy i wypróbo­
waliśmy w trakcie pracy. Ikonografia jest bogata, 
wszystko to jednak wyobrażenia, falsyfikaty, cienie 
prawdziwego Oblicza. Nie naśladujemy tamtych obra­
zów, nie jesteśmy wiernymi kopiami - jesteśmy skazani 
na siebie, na odnajdywanie w sobie dawnych bohate­
rów, na odgrywanie roli , wyrażanie charakteru i uczuć, 
na gesty i ruchy będące nierzeczywistą rzeczywistością. 
Nie jestem Dionizosem ani Chrystusem - bynajmniej, 
ale swoimi rękami wygładzony pal chcę zmienić w ry­
tualny fallus, w drzewo wiadomości, w krzyż. Dokonu­
ję żarliwej przemiany choć tylko wykonuję czynności 
jak kapłan, wyrażam więcej niż jestem, może mnie tu 
nawet całkowicie niewiele. 

Pod pretekstem teatralnego szalbierstwa staram się 
sięgać wieczności. 

Po przedstawieniu, następnego dnia, Joanna przygo­
towała posiłek, Nastka 7 pisała wypracowanie do szko­
ły: „Życie - strzała wypuszczona z luku" . Czytałem frag­
menty Nietzschego: „Dyonizos przeciw -Ukrzyżowane­
m u " : oto macie przeciwieństwo. (...) Problemat polega 
na znaczeniu cierpienia: czy znaczenie chrześcijańskie 
czy tragiczne... W pierwszym wypadku ma być drogą do 
świątobliwości; w drugim i s t n i e n i e uchodzi za 
d o ś ć ś w i ę t e , żeby usprawiedliwić nawet niezmier­
ną ilość cierpienia. Człowiek tragiczny przytakuje na­
wet najtwardszemu życiu: dość jest do tego silny, cał­
kowity, przebóstwiający; chrześcijanin neguje nawet 
najszczęśliwszy los na ziemi: dość jest słaby, ubogi, wy­
dziedziczony, żeby w każdej formie życia cierpieć jesz­
cze... Bóg na krzyżu jest przekleństwem rzuconym na. 
życie, wskazówką, iż należy się zeń wyzwolić; pokrajany 
na części Dyonizos jest o b i e t n i c ą życia; wiecznie 
będzie rodzić się ns. tu owo i powracać z rozbicia". 
(Nietzsche, Wola Mocy) 

Interpretacja Nietzschego nie jest wyczerpująca, 
aczkolwiek dramatyczna i teatralna. Jest zdominowana 
obsesją, tragedią człowieka, który, w ostatnich listach 
podpisywał się Jego imionami. Imionami Dionizosa 
i Ukrzyżowanego. 

Świeciło słońce, czas mierzony kolejnymi filiżanka­
m i kawy i mięty mijał na rozmowie. Pachniała trawa, 
uwijały się pszczoły. 
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M a r e k Aureliusz 
Zawsze fascynowała mnie naturalna przemienność te­
go samego widoku z kuchni mojego domu; łąka - jesie­
nią, zimą, wiosną i latem, rzeka, pagórki i fragment 
drogi do Piask. 

Jest w tej zmienności harmonia natury, stałość i pro­
stota. 

Rano piję kawę, czytam Rozmyślania, patrzę w mgłę 
i czuję się zakorzeniony. 

Kamienna ruina przy drodze jeszcze stoi - kiedyś by­
ła tu klubokawiarnia, potem sąsiad właściciel zamienił 
ją na stajnię; nauczył konia wchodzić po schodach do 
środka i tak żyli - sąsiad w drewnianej chałupinie i koń 
w kamiennym domu. Koń zdechł, sąsiad umarł, chału-
pina zamieniła się w letniskową daczę, a kamienny 
dom w kolejną gardzienicką ruinę. 

Droga niemal taka sama jak przed dziesięciu laty, 
z wybojami - o świcie przekuśtyka o dwóch laskach są­
siad, potem przebiegnie dziewczynka z tornistrem, prze­
jedzie w tumanie kurzu samochód, przedrepcze pies. 
Chłopiec rzuci kamieniem w ptaka i urośnie, bo wyro­
sną mu kopytka. Niektórzy przyjeżdżający na spektakle 
goście widzą tu tylko magię - idącego wśród pagórków 
Tobiasza, i Anioła, z Malczewskiego obrazków. 

Gardzienice to kawał zagospodarowanej ziemi, to 
kapitał jakim trzeba zarządzać. 

T o podniesione przez nas z ruin domy, posadzone na 
ugorach ogrody, teatr, spektakle, instytucja, to ludzie, 
biuro, archiwum, Akademia Praktyk Teatralnych, licz­
ne projekty czekające na realizację. 

Staniewski mówi często, że jego największym spek­
taklem jest odbudowana od fundamentów oficyna -
siedziba teatru. Szczególnie wypełniona młodzieżą, 
podczas sesji Akademii, latem lub słonecznym, jesien­
nym zmierzchem wygląda ona imponująco. T y m skar­
bem państwa trzeba zarządzać. 

Staniewski, Tomek i ja, i parę osób grających spek­
takle, i trzy osoby w biurze, odkąd biuro istnieje, dzień 
w dzień, od dwudziestu paru lat. 

Jak zachować duszę filozofa artysty, gdy obowiązki 
urzędnicze odciągają, zagarniają czas, energię, życie. 
Kolejne wojny, bitwy, potyczki, intrygi, bieda, coraz to 
nowe roszczenia barbarzyńców. Jak utrzymać najwyższe 
wartości, cnoty władcy i „boski szał" twórcy? 

Po występach w Modenie, wiosną 2000 roku spędzi­
liśmy dwa dni w Rzymie. Woziłem ze sobą w plecaku 

Rozmyślania Marka Aureliusza, więc w nocy udałem się 
na Kapitol. Wszedłem po schodach, wysoko, mijając 
po drodze rzeźby umięśnionych olbrzymów o wielkich 
głowach i karłowatych, atletycznych tułowiach. Z do­
łu, z dalekiej perspektywy, wyglądały one jednak pro­
porcjonalnie. O czymś takim pisał Platon, krytykując 
sztukę iluzji. 

Sporo napisano o tym posągu, szczególnie Josif 
Brodski: W hołdzie Markowi Aureliuszowi. Stanąłem 
przed nim. Z lewej strony, od frontu, wyglądał najle­
piej. Patrzyłem w górę - poprzez końskie kopyto, na je­
go twarz. Nad głową przelatywał ptak. 

Skąd to drżenie przy czytaniu Marka Aureliusza -
nie, ja go jedynie przecież doświadczam. 

„Byłeś człowiecze, obywatelem tego oto wielkiego 
państwa. Cóż ci na tym zależy, czy lat pięć, czy sto? Co 
jest według praw, to jest dla wszystkich równe. Cóż 
więc w tym strasznego, jeżeli cię usuwa z granic pań­
stwa nie tyran, nie sędzia niesprawiedliwy, ale natuta, 
która cię w nie wprowadziła? Tak jak aktora usuwa ze 
sceny pretor, który go przyjął. - Alem nie odegrał pię­
ciu aktów, tylko trzy! - Dobrze. Ale w życiu trzy akty 
tworzą sztukę całą. Bo kiedy się ma skończyć, wyznacza 
ów, kto przedtem zespół ułożył, a teraz rozpuszcza. Ty 
zaś ani w jednym, ani w drugim udziału nie brałeś. 
Odejdź więc łagodnie. Łagodny bowiem jest i ten, kto 
cię zwalnia". 

Jest wiele odejść przed tym ostatecznym. Ludzie, 
przedsięwzięcia, epoki, konstelacje. 

Spektakle przemijają, może one najdotkliwiej, bo 
sztuka winna trwać, bardziej jak spiż. Tyle mocy na nic? 

A jeśli aktorzy restaurują ruiny, cytują Ciebie -
Marku, stawiają domy i sadzą ogrody na porosłym bu­
rakami wysypisku Lubelszczyzny, bronią wartości res-
-publiki marzeń..., czy oni tylko „zbytnio się unosili"? 
Czy to tylko „dym, popiół, baśń albo nawet już i baśnią 
nie jest"? 

Przypisy 
1 Mariana Sadowska 
; Tomasz Rodowicz 
5 Joanna Holcgreber, Elżbieta Rojek, Kat r in Forsmo, Britta For-

slund (w innej wersji spektaklu Joanna Holcgreber, Dorota 
Porowska, Joanna Wichowska, Mariana Sadowska) 

ł M a r t i n Essen-Moller (w innej wersji spektaklu Grzegorz Pod-
biegłowski) 

5 Elżbieta Rojek (w innej wersji spektaklu Dorota Porowska) 
6 Mariana Sadowska 
7 Anastazja Gołaj (córka) 
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