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Slady

7 gromadzenie w Wierchowinie. Reszeto. Koro-
wod par, muzyka od poczatku od ucha, przytu-
py i zawirowania. Kolorowe stroje, czerwien,
zieler,, wstazki, skoérzane pasy i kierpce, kotomyjka,
horytka, horyloczka. Muzyka bez ustanku, jeden mo-
tyw pogania drugi, §cigaja sie instrumenty, cymbaly,
skrzypce; beben dudni, talerz dzwoni, jak nie ma wy-
gietego w palteczke drucika to srubokretem, ,odna da-
ma u pered”, ,holubka”. Pot na czotach, kurz, ktos
woda kropi podloge, coraz mocniejszy puls bebna,
w trzewia, skrzypce szaleja, cymbalista spocony tonie
i wyplywa, uwijajac paleczkami, juz instrumenty same
graja, a muzycy, skupieni, pozwalaja smyczkom fru-
waé; juz ich wielkie, robotne dionie nie ich, bo nigdy
nie byly az tak predkie.

Pauza, za oknem cien, uderzenie razem — zakrzyk
»hej” — i przyspieszenie, na ostro, teraz si¢ zaczelo,
wir, wir, ,kazdy swoju zahulal”, a teraz ,po kolejce”,
popisy — dojécie pary na srodek, mezczyzna w przysia-
dach, kobieta go podtrzymuje, z czupryny si¢ kurzy,
szybko§é niebywala, §migaja stopy, przytupy, w synko-
pach, z fantazja, kobieta podtrzymuje, wyprostowana,
skromna, a on fruwa przy niej, za nia, pod nia, az
w konicu kreci jg w jedna strone, ze slonicem, potem
w druga, pod stonce, i schodza, za oknem dwa cienie,
oddaja miejsce innej parze, co juz wychodzi ,,po kolej-
ce”, w swych podskokach i przysiadach. A potem zno-
wu wspolnie, bieg, ped, kurz, ,dama z prawa”, ,dama
z liwa” — blysk, flesz, fotografia, Hucut i Hucutlka,
Wierchowina, 1994 rok, ten sam kontur, uklad rak,
zblizenie cial, wzajemnoé¢, dynamika, wzér ten sam,
co ,Satyr i Menada”, V w p.n.e., sztuka etruska, nie-
bywale polaczenie elegancji i erotyzmu. Muzeum Bry-
tyjskie, Londyn.... CIENIE ZAPOMNIANYCH
PRZODKOW.

Fotografia z wyprawy ,Gardzienic” na Huculszczyzne. 1994 rok.
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,Metamorfozy”
— zapiski aktora

Raczka pokrywy brazowej urny z kapui, wykonana w

poczatkach V w. p.n.e. w kszralcie pary: menady i satyra,
odznacza sie typowowo etruska mieszanina wytwornego
zbytku, eleganciji i erotyzmu

Tancze i $piewam w natchnieniu nie siebie, a pra-
stare wzory, a choc¢by ich cienie.

W ciaglym obcowaniu z demonem zaniechania.

Bo w cieniach zyjg ich Zrédla, jak w posagach hero-
si, bogowie — dlatego je kiedys czczono i, jak Pigmalion,
w milosnym uniesieniu przywolywano do zycia.

Kogo gram w tej sztuce! — cienie. Cienie tych, co zo-
stawili §lady i cienie §ladéw — wzorow.

Stawiam kroczki pasji i upadkéw, w $wietle sceny
nagle.

Nic nigdy niegotowe, nic nigdy nieprawdziwe, nic
nigdy nietrwale — wszystko mary, cienie, odbicia na
§cianie platoniskiej pieczary, bohaterowie o tysiacu
twarzy, ulotnosc i znikanie.

Dwaj podstarzali filozofowie w togach, na skrawku
kolumny. Anachroniczni, §mieszni.
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Splatani w uscisku — gloszacy o miloéci i natchnieniu.

Akcesoria, wizerunki, problematyka — antyczna, na-
cechowana Erosem. ,,Kto by bez natchnienia (...) dobi-
jal sie¢ do bram pieséniarstwa w przekonaniu mianowi-
cie, ze do tego, aby by¢ piesniarzem, wystarcza rzemio-
sto, przekona sie, ze sam on jest pozbawiony iskry boze;
i ze piesniarstwo czlowieka trzefwego nie doréwnuje
piesniarstwu czlowieka natchnionego”. (Platon, Faj-
dros 245 A)

Wzory

W nieplatoriskich Gardzienicach, ,Gardzienice” sa,
a przynajmniej bywaja, platoniskie.

Tu, w pieczarze teatru, szukamy trwalych wartoéci —
szukamy prawidlowoéci, miary, szukamy idei, wzoréw.

Dwie i p6t dekady, konsekwentnie. Studiujemy te-
maty, alegorie, dziela; ze §ladéw przeszlosci, z pozosta-
tych skrawkéw papiruséw i kamieni, z tradycji — ob-
cych i swojskich, z kultur — ,wysokich” i ,niskich”,
uktadamy labirynt — przyrode spektaklu. Potem —
przez nasz wysilek, nasze tchnienia i oddechy, przez
nasz umiar i skromno$¢, nasza radosé, jakze rzadka,
nasze spory, potyczki i chyba nawet rany, nasza kar-
noé¢ i odmiennos¢, i niepokore, i uleglosé, i przez to,
ze jeste$my ciagle, a moze nawet byé juz nie potrafimy
inaczej... — drobnymi kroczkami, wydreptujemy TE-
ATR. Teatr rzemiosta i natchnienia, teatr rzeczywisty
i nierealny, wzniosle szalefistwo, z niebytu wprowadza-
ne w byt.

wJezeli wykonawca wpatrzony jest w to, co niezmien-
ne, i tym postuguje si¢ wzorem, gdy usiluje urzeczywist-
ni¢ jego posta¢ i moc, wowczas wynikiem jest rzecz
skoniczona i piekna...” (Platon, Timaios 29A).

Zacznijmy od antycznych obrazéw wyswietlanych na
§cianie pieczary — obrazow heroséw, namietnosci, ale-
gorii (Satyr i Menada, Afrodyta w kgpieli, Wenus z Ka-
pui, Stary Centaur i Mlody Amor — V, 1V, Il wiek
p.n.e.).

Zacznijmy od budowania ,gardzienickiej” Sparty,
oddziatu dobrze wyszkolonej falangi w boju. Wznosza-
cej pean, w boju o mimesis. Aktorzy szukajg odwzoro-
wania na scenie. Stawiaja stopy z dokladnoécia centy-
metra, rzefbig skrety ciala, pochylenia glowy. Rezim
treningu i sprawno$é — obraz jak w lustrze; wypisz, wy-
maluj, jak ten wyswietlony na §cianie pieczary, nie-
zmienny, antyczny.

»Czy ty myélisz, ze bylby mniej dobrym malarzem
ktos, kto by wyrysowal wzér, jakim by powinien byé
czlowiek najpiekniejszy, i nalezycie by wszystkie rysy
w rysunku oddal, ale nie potrafitby dowieéé¢, ze moze
istnie¢ taki czlowiek?” (Platon, Paristwo 598 A).

Staniewski szuka ,piekna wiecznego” i zycia, ktore
jest ,co$ warte”. On i my — konstelacja, ktorej przyszio
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pracowaé razem i byé¢, niektérym blisko dwadziescia |
pigé lat — to jak przeznaczenie. Ale on nie §ni przy biur-
ku wihasnych wizji, marzeni i koszmaréw, ktére potem
przeklada na teatr; on siebie konfrontuje z nami, z na-
sza odmiennoscia i nieprzekladalnoscia — materig
(ludzkg i aktorska) naszych marzeni i koszmaréw, i na-
szych gloséw, 1 cial; wyéwiczonych, lecz nie idealnych.
Bo miedzy snem a rzeczywistoscia ,kladzie sie cien”.
Zawsze.

A on chce, zawsze, bySmy byli rzeczywistodcig jak
sen, bySmy na Spelni (,scena” wg J. Osterwy) byli jak
herosi: prawdziwi, wspaniali i tragiczni. Wiec konfron-
tuje nas jeszcze z tym, co ponad nami, z wiecznoscia,
starozytnoscia, z Apulejuszem tym razem, z dzielem |
wiekowym, z wzorem dla pokolei. A potem z pieénia
tej epoki i ikona... podejmujemy studia, on i my, i Ma- |
ciej Rychly, studia ponad miare naszych umiejetnosci
i do$wiadczen, zmudne, ponad miar¢ naszych ambicji
i snéw. Zeby wyjé¢ z pieczary, zeby sie przemieni. |

Tak powstaje spektakl. Nie jesteémy pierwszymi,
ktérzy starozytnosci szukali, szukaly ich pokolenia.
Staniewski jest jednak ostrozny, swoim badaniom
i praktykom przyporzadkowuje subiektywnie nacecho-
wang nazwe ,esej’.

Zacznijmy wiec od szukania wzoréw tak subtelnych,
ze nie istnieja materialnie, jako obrazy w kamieniu,
w marmurze, na §cianach waz i $wiatyi? Zacznijmy od
prostoty, od pierwszych tknieni i tchniefi. Zacznijmy od
chorei, od zgodnosci ruchu ciala i ruchu glosu, jako od-
bicia ruchéw duszy.

Dla Platona sztuka bylo wszystko, co czlowiek wy-
twarza celowo i umiejetnie; wlaczal do niej technike,
natomiast poezji do niej nie wlgczal. Poezja bowiem
byla nie umiejetnoscia, lecz owocem natchnienia. Byla
wprawdzie poezja ,techniczna”, pochodzaca z umiejet-
noéci pisarskich, ale wiekszg, wspanialsza, stanowila
poezja ,maniczna” — powstala z boskiego szatu, opeta-
nia przez Muzy. Ona reprezentowala najwyzsze czyn-
nosci czlowieka, ta pierwsza — tylko sztuke. Poeci-pie-
éniarze byli wieszczami; artysci (malarze, rzezbiarze, bu-
downiczowie, tkacze) — rzemie§lnikami jedynie.

Kim my jeste$my i kim chcieliby§my by¢?

+Czlowiek dotkniety szalefistwem, jesli pieknosé
ziemska zobaczy, przypomina sobie pigkno§¢ prawdzi-
w3 i oto skrzydla mu odrastaja, on je rozpinaé usituje
i cheiatby wzlecieé, a nie moze; tedy, jak ptak, w gore
tylko patrzy, a ze nie dba o to, co na dole, przeto go lu-
dzie biora za wariata. Ze wszystkich szalefistw takie
oblakanie najlepsze”. (Platon, Fajdros 249D)

Ilez to takich lotéw za nami, ile préb, ile upadkow.
Ile pracy by, przez chwile, ,jak ptak, w gore tylko pa-
trze¢”. Przywolaé wzér, na mgnienie choéby, na krét-
kie ,tak” Staniewskiego, na to poczucie wspdlnego,
wznioslego, jakby ,Co§” przemawialo przez nas.
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,»1 nagle mu sie cud odstania; piekno samo w sobie,

ono samo w swojej istocie (...) On oglada piekno |

wieczne, ktore nie powstaje i nie ginie, i nie rozwija sie,
ani nie wiednie, ani nie jest z jednej strony piekne,
a z drugiej szpetne, ani raz tylko takie, a drugi raz od-
mienne (...) Na tym szczeblu dopiero zycie jest co$ war-
te, jesli w ogble warte; wtedy gdy czlowiek piekno sa-
mo w sobie oglada”. (Platon, Uczta 210 E - 211D)

Wzory migocg, majacza i, juz ulotne, nie do odtwo-
rzenia, juz tylko w pamieci, w oczekiwaniu i cierpieniu
— znikaja. Bo to jest cierpienie obcowaé z niemoca do-
tarcia do wzoru. A potem z niemocg jego przywolania,
przywotania jego ,postaci i mocy”.

Zapis fragmentu monologu
weunetrznego aktora, w oczekiwaniu
na wejscie na sceng

Zostaé, odnales¢ sie, jakby sie soba nie bylo, nie ucie-
ka¢ w nie by¢, nie zostawaé w by¢, zmienié sie, mienic,
przemienié. Uspokoi¢ drzenie lewej powieki i mrowie-
nie w palcach. Rozgrzaé cialo, rozetrze¢ dlonie i barki,
potem twarz, zmierzwi¢ wlosy, naciagna¢ kolana i usta
— jezyk, wargi, policzki. Ta ka ta ka ta ka ta ka, ta ka
ta ka ta ka ta ka... Bieg, ruch, radoé¢, skok, taka taka
taka taka... a te okruchy gry cisnaé przed siebie potem.
Blyszczace krople na skorze, ... gdzie byly oczy perly
juz...". A oj, oj moj, a oj, a ta taj, a ta taj... to za ciezko
skoczyé na nowo; spadaé i wznosi€ sie, by¢ jakby sie so-
ba nie bylo... — obrécié glowe powoli, ten lewy migsien,
przy uchu... boli. Byé najlepiej — z innymi wzajem. Za-
nurzy¢ sie we wzajemnoéé, jakby sie soba nie bylo. Za-
nurzyé si¢ w siebie wzajem, w glos i szept drugiego,
i ruch, w zimowe noce prob, ktérych poza nami nikt
nigdy nie widzial, te heroiczne i nieheroiczne, z jakich
jeste$émy, w nasza odmiennos¢, w nasza choreje. Tum
ti kat kat ta tum tiki tam, tum ti kat kat, ta tum tiki
tam... Zapomnie¢ gry, techniki, chwyty. Byé pustym
napieciem, by¢ tylko czujnoécia, by¢ GOTOWYM do
déwigniecia sie z bezrutyny. To wytrenowane — niech
sie §piewa, taniczy, niech si¢ walczy samo. Widz — do-
gladaé go czy zapomnieé dzisiaj o nim? A moze by¢ jak
mitujacy wobec umitowanego. Dba¢ o niego, zabiega¢,
podejmowaé gorliwy wysilek, o jego obecnoéé, podezas
swojego agonu. Nie zapomnie¢ skretéw ciala w prze-
strzeni, ostatnich ustalefi — krok do przodu i trzy w pra-
wo, eksklamacja, w $wiatlo, w muzyke, w piesn, we
wzajemnoéé. Nie zapomnieé sie w galopie, nie poga-
niaé¢ koni w stadzie, nie pozwoli¢ zatratowaé, zasypaé,
zniszczyC — Swigte zapatrzenie pauzy,

szum szepczacego oceanu widzéw za drzwiami

jest wdechem i wydechem, tylko

rozpoznaé zapach wchodzacych i pachnieé jak oni,

pustka,
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cisza,
glos dzwonka uwalniajacy strzale do lotu,
my — czlonkowie platoniskiej rodziny.

Watki

Metamorfozy, jak kazdy nowy spektakl Gardzienic, wy-
magaly nowego warsztatu, nowego treningu ciata i glo-
su, nowej muzyki, nowej konstelacji ludzkiej, nowe;
przestrzeni intelektualnej, nowej terminologii — nowej
Inspiracji.

wInspiracja” — to starozytne, dla wielu anachronicz-
ne pojecie zaklada nie tylko dyscypling i prace; bywa,
ze czeka sie dlugo, czasem bardzo dlugo, dlugo sig tro-
pi w najwyzszym napieciu, przeklina i zaklina, by wresz-
cie spojrze¢ w oczy bestii, by siegnaé¢ Dobra i Pigkna
lub by ustysze¢ wielki $miech ,manowcéow”.

Zapowiedzi pieéni i scen mialy by¢ realizowane przez
aktor6w w sposob informacyjny, z dystansem niejako
— tytul, okres powstania, gatunek literacki, skala...

A potem mieli sie aktorzy przemieniaé, ulega¢ meta-
morfozie, raptownie zanurzaé si¢ w rzeczywisto§é sce-
niczng w ,akcie przeobrazenia” [gr. metamorphosis
- przeobrazenie; przeksztalcenie; przejscie od jednego
stadium do drugiego].

To nagle przejécie mialo wyzwalaé silniejszy rozwoj,
inng jakoé¢ istnienia.

wDo granicy §mierci doszedlem i progéw Prozerpiny
dotknalem, a wrécilem przez bezdnie wszystkich zywio-
téw; glebokiej nocy widzialem stofice, §wiecacym bla-
skiem jasniejace, patrzylem w oczy potegom piekiel-
nym i niebieskim potegom, i do stép ich czolem ude-
rzylem. Uslyszale$ tedy ale chocie§ uslyszal, trzeba ze-
byé nie rozumiat.”

Wypowiadam te stowa (z X1, misteryjnej ksiegi Apu-
lejusza) w spektaklu nad drzaca z wyczerpania Histe-
ryczng Psyche', ktorej zycie uleglo ztamaniu. , The long
line of my life [...] — you are broken”. Jeszcze przed
chwila $piewala i tanczyla w precyzyjnym opetaniu,
jeszcze chor poganial ja do skokéw, teraz przycupnela
jak drzaca mewa rzucona na piasek, na érodku sceny,
§ledzona przez fale oczu widzow.

Wypowiadam te stowa nad zagonionym w taficu wo-
kol wlasnego ogona Oslem-Lucjuszem?, padajacym
z wyczerpania na ofiarny stol. Jeszcze przed chwila ha-
sal, wyspiewywal, suwal kopytkiem, wywijal ogonem;
teraz, przywrocony do ludzkiej postaci, zahukany, staje
przed cizbg i mowi: ,Nie chee”.

Wypowiadam te slowa nad sobj i szepcze do ucha
widza — ,Eu o Bacchai, pieéfi ku czci Dionizosa”.

Rozpoczyna sie obrzed. Rozpoczyna sie obled. Roz-
poczyna sie wir tafczacych menad. Od rytmu odde-
chu, od rytmu wystukanego ziarenkami wysuszonych
pestek. Juz nie kobiety’, juz wirujace cienie w przyga-
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| szonych reflektorach nocy. Rozrzucone wlosy, odslto-

niete spod rozwianych szat uda, pulsujace brzuchy, fa-
lujace piersi, roziskrzone oczy, tyrsy rak. Burdon roju
dzikich pszczot uwolnionych z pieczary. Satyrowie po-
ganiajacy menady $miechem i §wistem fletni Pana.
Lucznik? w podskokach ustrzeliwujacy dziewice. Ob-
jecia i rozdarcia, puszek kobiecego przedramienia i pa-
zury rozrywajace ofiarne zwierzatka mezczyzn. Modli-
twa do jadra kobiecosci, wielonogiego, wielorekiego,
wiecznego plodzenia, do woéd — mleka, potu, krwi
i spermy — do umierania i odradzania wiecznego, do
cudu istnienia.

W sumie 26 zaspiewéw chwalacych Dionizosa i 32

' podwdéine obroty wirujacych menad — od kranca do

kranca sali, od stolu, na ktérym glowe sklada Rodo-
wicz, do centrum, z tym oblednym skokiem przeformo-
wania linii tafica w labirynt ku $wiattu. Do centrum,
w ktorym siedze i placze. Na oczach widzéw. Bo to te-

| atr przeciez.

Zgodzilismy si¢ ze Staniewskim, ze ten placz to dla
mnie scena kluczowa w spektaklu. Sugestie Wiodka
byly delikatne jak rzadko.

Moéwilismy o modlitwie, o eksklamacji, o misteriach
Izydy i obrzedach inicjacji — ,,O Ty, §wieta i wieczna ro-
dzaju czlowieczego opiekunko, Ty co swag szczodrg
opieka $miertelnych zawsze otaczasz i slodkie matki
wspolczucie masz dla niedoli nieszezesliwych.(...) Za
przyziemny jest duch méj, bym Cie wychwali¢ zdolil, za
nedzna ma ojcowizna, bym Cie uczcié mogl ofiarami,
jakie Ci nalezne (...)".

Mowiliémy o teatralnych maskach na starozytnych
wizerunkach, wyrazajacych $miech i placz, i o zrezy-
gnowaniu z przelykania §liny w czasie monologu, bo
burzy to obraz na scenie i czyni go niewiarygodnym.

Méwilismy wreszcie o fenomenie placzu, nie
o technikach jego wzbudzania, ale o ryku piecdziesie-
cioletniego mezczyzny, o zanoszeniu sie w tkaniach
ojca nad otwartg trumna coreczki — Heli, przy ktorej
czuwal on, Wlodek, bo Hela byta jego miloscia, kiedy
miat 13 lat.

O tej tragedii i rozpaczy ojcow po utracie dziecka...

»Wszytki placze, wszytki lzy Heraklitowe

I lamenty, i fzy Simonidowe,

Wszytki troski na $wiecie, wszytki wzdychania
I zale, i frasunki, i rak famania,

Wszytki a wszytki (...)".

Kiedy na scenie wiednie kwiat mlodosci, trzeba za-
czaé rzezbié swoja twarz. Coraz trudniej sie robi w tym
fachu, coraz trudniej sie ,soba” gra. Wychodzi egocen-
tryzm, oschlo§é rzemiosla, zadufanie. Wida¢ nawyki
i niemoc uwolnienia si¢ od utrwalonych kalek, szcze-
golnie tych nieuswiadomionych.
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Metamorfozy — gars¢ stow

Temat ,przemiany” wziety jest od Apulejusza. Lucjusz
pod wplywem magii, zostaje zamieniony w osia i, jako
zwierze, do$wiadcza zycia dotkliwiej niz w zyciu ludz-
kim. Wobec osla odslaniajg sie sceny, jakie wobec
cztowieka pozostalyby ukryte — ludzie bowiem ukrywa-
ja przed innymi ludZmi (a nawet przed samymi soba)
to, co ujawnione wobec nie§wiadomego zwierzecia dra-
stycznie ich obnaza. Odli los kaze Lucjuszowi uczestni-
czyé w wydarzeniach razacych, byé ich $wiadkiem, bo-
haterem i ofiara; by w keficu ponownie staé sie czlo-
wiekiem. ,Osle” doswiadczenia wynosza Lucjusza po-
nad innych. Goli glowe, przywdziewa kaplanskie szaty,
uzyskuje powodzenie. Za skrzetnie uciutane grosiki do-
stepuje kolejnych, intratnych wtajemniczen.

W Mitologii Grekéw i Ryymian Zygmunta Kubiaka
czytam: ,,Gdyby zapyta¢ Greka z epoki archaicznej al-
bo klasycznej o nasze miejsce miedzy bogami a bytami
nizszymi, pewnie by powiedzial: — My patrzymy na bo-
gbw, jak moze psy na nas. — Czy bogowie sa dla nas do-
brzy? — A my czy jestesmy dobrzy dla pséw! [czytam
yostow”].

Osiol, przemieniony na konicu spektaklu ponownie
w czlowieka, moéwi: ,Nie chee”.

Nie wie, czy ,ludzkie” znaczy lepsze, niz ,zwierzece”.

Rodowicz — aktor, przegoniony ze sceny przez cizbe,
mowi: ,Nie chece”. Nie wie, czy ,rzeczywiste” znaczy
lepsze, niz ,teatralne”.

Bo teatr bywa pelniejszy niz Zycie, pelniej mowi
o sprawach wiecznych, zrywa zastony, obnaza, wrajem-
nicza.

Stoje przykuty do pala, w cierniowym wianku. Swia-
tlo w twarz i kropelki potu splywajace w kacikach ust,
tylko one sa wazne i opanowanie oddechu, lomortu ser-
ca, by przed koricem muzycznej frazy nie ruszy¢ sie, nie
mrugnaé powieka.

Po drugiej stronie sceny Tomasz, w wianku z wino-
roéli, w wystudiowanych skretach ciata, w gestach
z antycznych wizerunkéw. Z koficem kazdej frazy mu-
zycznej zmienia kolejno figury: Dionizos-dzieciatko,
Dionizos-zeglarz, Dionizos-pijany, Dionizos-taficzacy.

Za stolem wieczernika chor $piewa przy formindze.

U stop kobiety z orszakéw nieodlaczne towarzyszki
drogi — taficzaca, dzika bachantka’ przy Tomaszu i ,sio-
stra w welonie” u moich stop, zawodzaca u krzyza,
wzbudzona, tkajaca piesni w muzycznym uniesieniu®.
Fraza piesni wydluza sie do pekniecia, przemiana, moj
bezgloény $miech i przez dwie zwrotki — taficzacy na
krzyzu Chrystus (,jakiez to kontrowersyjne”). Pauza.

Biesiadnicy za stolem zmienili si¢ w cizbe, groza, ju-
dza do wystepku.

Cigzko, jak zoldak przechodze z palem, unosze go,
jak w ,sztukach walki”, zamieniam krzyz we wl6cznie,




Mariusz Golaj ¢ JMETAMORFOZY" — ZAPISKI AKTORA

przyczajam sig, czekam; pauza, pauza, Tomasz wskazu-
je pod zebrem miejsce uderzenia, cisza peka, tupot
stop, uderzenie, wibrujacy krzyk osta: ,i-cha”, §piew
choru, dysonans — nowy Bog zabija starego Boga, spy-
cha go na ofiarny st6l.

Pisze Staniewski: ,,... dzielo to (Metamorfory albo
Zloty Osiol) bylo wielka zagadka i niewyczerpalnym
frodlem inspiracji. Dzi§ jest zdumiewajaco aktualne
w widzeniu $§wiata, w ocenie marnosci i przemiennosci
ludzkiego losu, a przede wszystkim — w apoteozie mi-
steriow, ukazujacych droge do transcendencji, do du-
chowosci. Ksigge napisal Apulejusz z Madaury w cza-
sach wielkiego przelomu, kiedy dawni bogowie — Dio-
nizos i Apollo — zabierali si¢ do odejscia, a na scene
wkraczal nowy Bog Chrystus” (Cytat z opracowania
dotaczonego do plyty — ,Gardzienice. Metamorfozy.
Musik of Ancient Greece”.)

Na prébach Wiodek kilka razy wspomnial o osobi-
stej, nieodpartej potrzebie postawienia paru pytan,
waznych, najwazniejszych, przed kresem, w agonie
— 0o to co ponad nami...

A nam, niektérym z nas, przyszlo zapytaé: ,Kim jest
moj Bog?” — czy ze sceny tylko?

Watek dionizyjsko — chrystianiczny

Jestem aktorem, ktory czytajac o Dionizosie i Chrystu-
sie przygotowuje sie do roli.

Aktorem, ktory chee wiedzie¢, jak ten temat byl ba-
dany, interpretowany, uprawiany przez innych.

Czy taka wiedza jest na scenie koniecznie potrzebna!?

W ,Gardzienicach” — wydaje sie — tak. Chociaz na
scenie, w gruncie rzeczy, i tak wszystko jest stajaca sie
w oka mgnieniu, nieodwracalna tajemnica.

Jestem tancerzem powolujacym obrazy; swym cia-
lem i jego przedluzeniem — prawie trzymetrowym, dzie-

Mariusz Gotaj i Satyr, Rzym Muzeum na Kapitolu.
Fot. Joanna Holcgreber
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wieciokilogramowym palem. Drewniany, dlugi i ciezki
pal zmienia moje cialo, czyni mnie innym. Ucze sie tym
palem obraca¢, stawiam z nim kroczki, wykonuje pod-
skoki, uczymy sie obracaé¢ razem. Czasem moje cialo
jest przedtuzeniem pala, bo to on wprawia mnie w za-
wirowanie, unosi mnie, przyciska do ziemi. Pal i moje
cialo... — uczymy sie tanczy¢ razem. JesteSmy tanczeni
pieénig, ale i naszym tarficem pie$n §piewamy.

Jak pedzel i reka, kre§limy w przestrzeni obrazy.
W ulamkach sekundy, w zatrzymaniach, mamy si¢
w obrazy zamieniaé. W obrazy Dionizosa i Chrystusa,
ktorych dziesiatki wizerunkéw przejrzeli$smy i wyprobo-
waliémy w trakcie pracy. lkonografia jest bogata,
wszystko to jednak wyobrazenia, falsyfikaty, cienie
prawdziwego Oblicza. Nie nasladujemy tamtych obra-
26w, nie jesteémy wiernymi kopiami — jeste§my skazani
na siebie, na odnajdywanie w sobie dawnych bohate-
réw, na odgrywanie roli, wyrazanie charakteru i uczué,
na gesty i ruchy bedace nierzeczywistg rzeczywistoécia.
Nie jestem Dionizosem ani Chrystusem — bynajmniej,
ale swoimi rekami wygladzony pal chce zmieni¢ w ry-
tualny fallus, w drzewo wiadomosci, w krzyz. Dokonu-
je zarliwej przemiany, cho¢ tylko wykonuje czynnoéci,
jak kaptan, wyrazam wiecej niz jestem, moze mnie tu
nawet calkowicie niewiele.

Pod pretekstem teatralnego szalbierstwa staram sig
siegaé wiecznosci.

Po przedstawieniu, nastepnego dnia, Joanna przygo-
towala posilek, Nastka’ pisala wypracowanie do szko-
ty: ,Zycie — strzata wypuszczona z tuku”. Czytalem frag-
menty Nietzschego: ,,Dyonizos przeciw «Ukrzyzowane-
mu»: oto macie przeciwienstwo.(...) Problemat polega
na znaczeniu cierpienia: czy znaczenie chrzeécijanskie
czy tragiczne... W pierwszym wypadku ma by¢ drogg do
$wigtobliwo$ci; w drugim istnienie uchodzi za
dos¢ §wiete, zeby usprawiedliwi¢ nawet niezmier-
na iloé¢ cierpienia. Czlowiek tragiczny przytakuje na-
wet najtwardszemu zyciu: dosé jest do tego silny, cal-
kowity, przebostwiajacy; chrze$cijanin neguje nawet
najszczesliwszy los na ziemi: doé¢ jest staby, ubogi, wy-
dziedziczony, zeby w kazdej formie zycia cierpie¢ jesz-
cze... Bog na krzyzu jest przeklefistwem rzuconem na
zycie, wskazowka, iz nalezy sie zefi wyzwolié; pokrajany
na czesci Dyonizos jest obietnicg zycia; wiecznie
bedzie rodzi¢ sie na nowo i powracaé z rozbicia”.
(Nietzsche, Wola Mocy)

Interpretacja Nietzschego nie jest wyczerpujgca,
aczkolwiek dramatyczna i teatralna. Jest zdominowana
obsesja, tragedia czlowieka, ktory, w ostatnich listach
podpisywal sie Jego imionami. Imionami Dionizosa
i Ukrzyzowanego.

Swiecilo storice, czas mierzony kolejnymi filizanka-
mi kawy i miety mijal na rozmowie. Pachniala trawa,
uwijaly sie pszczoly.




Mariusz Golaj ¢ METAMORFOZY" — ZAPISKI AKTORA

Marek Aureliusy

Zawsze fascynowala mnie naturalna przemiennosé te-
go samego widoku z kuchni mojego domu; taka — jesie-
nig, zima, wiosna i latem, rzeka, pagorki i fragment
drogi do Piask.

Jest w tej zmiennosci harmonia natury, stalosé i pro-
stota.

Rano pije kawe, czytam Roymyslania, patrze w mgte
i czuje sie zakorzeniony.

Kamienna ruina przy drodze jeszcze stoi — kiedys by-
ta tu klubo-kawiarnia, potem sasiad wlasciciel zamienilt
ja na stajnie; nauczyl konia wchodzi¢ po schodach do
srodka i tak zyli — sasiad w drewnianej chatupinie i kof
w kamiennym domu. Kon zdechl, sasiad umart, chatu-
pina zamienila sic w letniskowa dacze, a kamienny
dom w kolejna gardzienicks ruine.

Droga niemal taka sama jak przed dziesigciu laty,
z wybojami — o §wicie przekusétyka o dwoch laskach sa-

siad, potem przebiegnie dziewczynka z tornistrem, prze- |
jedzie w tumanie kurzu samochéd, przedrepcze pies. |
Chtiopiec rzuci kamieniem w ptaka i uroénie, bo wyro- |

sna mu kopytka. Niektérzy przyjezdzajacy na spektakle
goscie widza tu tylko magie — idacego wérod pagorkow
Tobiasza, i Aniota, z Malczewskiego obrazkow.

Gardzienice to kawal zagospodarowanej ziemi, to
kapitatl jakim trzeba zarzadzac.

To podniesione przez nas z ruin domy, posadzone na
ugorach ogrody, teatr, spektakle, instytucja, to ludzie,
biuro, archiwum, Akademia Praktyk Teatralnych, licz-
ne projekty czekajace na realizacje.

Staniewski moéwi czesto, ze jego najwiekszym spek-
taklem jest odbudowana od fundamentéw oficyna —
siedziba teatru. Szczegdlnie wypelniona mlodzieza,
podczas sesji Akademii, latem lub slonecznym, jesien-
nym zmierzchem wyglada ona imponujaco. Tym skar-
bem panistwa trzeba zarzadzaé.

Staniewski, Tomek i ja, i pare osob grajacych spek-
takle, i trzy osoby w biurze, odkad biuro istnieje, dziefi
w dziefi, od dwudziestu paru lat.

Jak zachowaé dusze filozofa artysty, gdy obowiazki
urzednicze odciagaja, zagarniaja czas, energie, zycie.
Kolejne wojny, bitwy, potyczki, intrygi, bieda, coraz to
nowe roszczenia barbarzyiicow. Jak utrzymaé najwyzsze
wartoéci, cnoty wladcy i ,boski szal” twércy?

Po wystepach w Modenie, wiosng 2000 roku spedzi-
lismy dwa dni w Rzymie. Wozilem ze soba w plecaku

44

Roymyslania Marka Aureliusza, wiec w nocy udalem sie
na Kapitol. Wszedtem po schodach, wysoko, mijajac
po drodze rzezby umigsnionych olbrzyméw o wielkich
glowach i karfowatych, atletycznych tulowiach. Z do-
tu, z dalekiej perspektywy, wygladaly one jednak pro-
porcjonalnie. O czyms$ takim pisal Platon, krytykujac
sztuke iluzji.

Sporo napisano o tym posagu, szczegGlnie Josif
Brodski: W holdzie Markowi Aureliuszowi. Stanalem
przed nim. Z lewej strony, od frontu, wygladal najle-
piej. Patrzylem w gére — poprzez konskie kopyto, na je-
go twarz. Nad glowa przelatywal ptak.

Skad to drzenie przy czytaniu Marka Aureliusza —
nie, ja go jedynie przeciez doswiadczam.

+Byles czlowiecze, obywatelem tego oto wielkiego
panstwa. C6z ci na tym zalezy, czy lat pigé, czy sto? Co
jest wedlug praw, to jest dla wszystkich réwne. Coz

| wiec w tym strasznego, jezeli ci¢ usuwa z granic pafi-

stwa nie tyran, nie sedzia niesprawiedliwy, ale natura,
ktéra cie w nie wprowadzila? Tak jak aktora usuwa ze
sceny pretor, ktéry go przyjal. — Alem nie odegrat pie-
ciu aktow, tylko trzy! — Dobrze. Ale w zyciu trzy akty
tworza sztuke cala. Bo kiedy sie ma skorficzyé, wyznacza
6w, kto przedtem zespol ulozyl, a teraz rozpuszcza. Ty
za§ ani w jednym, ani w drugim udzialu nie brales.
Odejd: wiec lagodnie. Lagodny bowiem jest i ten, kto
cie zwalnia”.

Jest wiele odejé¢ przed tym ostatecznym. Ludzie,
przedsi¢wziecia, epoki, konstelacje.

Spektakle przemijajg, moze one najdotkliwiej, bo
sztuka winna trwaé, bardziej jak spiz. Tyle mocy na nic?

A jesli aktorzy restauruja ruiny, cytuja Ciebie —
Marku, stawiaja domy i sadza ogrody na porostym bu-
rakami wysypisku Lubelszczyzny, bronia wartosci res-
-publiki marzefi..., czy oni tylko ,zbytnio sie unosili”?
Czy to tylko ,,dym, popiot, basn albo nawet juz i basnia
nie jest”?
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